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‹‹Nell’insieme di ogni suo libro è troppo scoperto 
il lavoro della costruzione […] e nella musica del 
suo stile si sente il rumore d’un’officina››. 





Il presente lavoro indaga il processo di revisione linguistica, strutturale, testuale 
e ideologica cui Edmondo De Amicis sottopone la sua prima opera letteraria, 
La Vita Militare, lungo le sue tre edizioni (1868, 1869 e 1880). L’indagine inclu-
de le originarie pubblicazioni dei bozzetti sulle colonne dell’Italia Militare e sulle 
altre riviste, o opere, in cui furono editati per la prima volta i bozzetti negli in-
termezzi cronologici tra le tre edizioni. Essa perciò vuole soddisfare 
un’esigenza, già rimarcata da Dillon Wanke (2012: 111), di ‹‹riordino e confron-
to di queste stazioni testuali dislocate lungo le colonne del giornale, coi sup-
plementi, e lungo il percorso compiuto nelle tre edizioni››. 
Sebbene l’opera, al pari dell’autore, oggi incontri poco l’interesse del pubblico e 
della critica (con l’eccezione delle due riedizioni del 2008, curata da Reim, e del 
2012, curata da Cepparone), La Vita militare, pur con l’indole di opera giovani-
le, sancisce l’esordio della fortuna letteraria di De Amicis.  
Studiare l’opera ha almeno una duplice rilevanza: in primo luogo, essa partecipa 
ai risvolti sociolinguistici della questione della lingua, poiché De Amicis intra-
prende una riflessione paragonabile a quella manzoniana, che lo indurrà a rime-
stare gli ingredienti linguistici della Vita Militare; in secondo luogo, a causa 
dell’iniziale compromissione col campo politico (cf. Bourdieu 2013) post-
unitario, La Vita Militare è implicata nella genesi e nel perfezionamento dei miti 
risorgimentali, feticci sociali e culturali necessari a legittimare la politica unifica-
trice sabauda, imperniata sull’istituzione dell’esercito e della leva militare nazio-
nale, malgrado i fallimenti bellici sul fronte esterno, e persino interno, della na-
zione. Tuttavia, l’interesse per l’opera non è riflesso esclusivo della verifica del 
modello linguistico e culturale proposto per catalizzare l’identificazione della 
nuova comunità nazionale in un patrimonio simbolico collettivo, antitetico ai 
gruppi militanti municipali come ‹‹la giovane letteratura piemontese›› o ‹‹la gio-
vane letteratura milanese››. La Vita Militare è parimenti rilevante quale tappa del 
processo di individuazione dello scrittore De Amicis, quale prodromo in cui 
rintracciare i germogli della sua successiva fortuna, soprattutto nella pubblici-
stica scolastica.  
Diversi studi si sono già soffermati sulle componenti contenutistiche e ideolo-
giche fondative dell’opera, argomentandole di volta in volta con bozzetti sele-
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zionati per la loro esemplarità1, oppure illuminando singolarità narrative prege-
voli2. Integrando le solide ma frammentarie acquisizioni della critica, questo la-
voro si propone di inquadrare il profilo ideologico contenutistico di ciascuna 
edizione, studiandone gli scarti, le aggiunte di nuovi bozzetti, il loro riordina-
mento, nonché il loro riassetto e la riscrittura interna, proiettando i cambia-
menti intra-testuali sullo sfondo dell’edizione che li raccoglie. A questi aspetti, 
che non possono prescindere dall’analisi della formazione letteraria dell’autore 
e dei suoi maestri elettivi, né dalla ricostruzione dell’ambiente socio-politico e 
culturale del salotto fiorentino frequentato dallo scrittore, è dedicata la sezione 
ANALISI STORICO-LETTERARIA. 
 La sezione ANALISI LINGUISTICA, che occupa la seconda parte di questo lavo-
ro, affronta il movimento correttorio e dunque la critica delle varianti nei diver-
si passaggi di pubblicazione3, sullo sfondo delle soluzioni permanenti, indenni 
ai marosi delle revisioni.  
Invero, nel 1977 Papini aveva fornito un saggio della revisione linguistica patita 
dalla Vita Militare, nel contributo Un capitolo per la storia della prosa borghese: La vi-
ta militare di Edmondo De Amicis. Eppure i risultati dello studio sono infirmati 
dall’errore filologico di fondo, già rilevato in Fedi 1984 (110, n. 32 e 114, n. 41): 
Papini, infatti, impiega come testimoni della prima pubblicazione dei bozzetti 
dell’Italia Militare del 1867, poi confluiti nella prima edizione (d’ora in poi V1), 
la (millantata) ristampa che ne fanno le Scene della vita militare. Bozzetti 
(dall’‹‹Italia militare›› del 1867) stampate nel 1908. Questa edizione antologica 
non attinge sempre fedelmente ai testi originari dell’Italia Militare (come si evin-
ce dalla diretta consultazione di questi ultimi), bensì dall’ultima veste editoriale 
che quegli stessi bozzetti conobbero, ovvero quella della terza edizione del 
1880 (con qualche aggiornamento grafo-fonetico trascurabile). L’edizione del 
1908, infatti, ricorre alla versione originale del 1867 solo per quei bozzetti che, 
usciti in quell’anno sull’Italia Militare, non furono reclutati per le diverse edizio-
ni in volume; è altresì fededegna per i bozzetti accolti solo nella prima edizione 
(Il caporal monitore, Il gamellino, Le musiche militari), come certifica il raffronto con 
le rispettive pubblicazioni in rivista. Del resto, per questi bozzetti il recupero 
dei testi dalle colonne del periodico militare era obbligato, ma essi furono poi 
collazionati con la versione ultima degli altri bozzetti sì primariamente ideati e 
pubblicati nel 1867, ma nell’ultima veste in volume, di più facile reperimento 
(l’opera, infatti, conobbe moltissime ristampe). Con questa premessa fallace, lo 
stadio linguistico primitivo antecedente a V1 individuato da Papini coincide 
                                                          
1 Cf. Brambilla 2013, Boero-Genovesi 2009, Cepparone 2009, Scavino 2008, Portinari 1994, 
Bovio 1988, Fedi 1981, Jacomuzzi 1981, Villari 1916, Gnoli 1880. 
2 Cf. Comoy Fusaro 2009, Spalanca 2008 sul bozzetto Carmela. 
3 In breve, il primo passaggio abbraccia l’arco temporale che dal 1867, anno del debutto lettera-
rio dei bozzetti, giunge alla prima edizione. Un secondo passaggio considera le correzioni at-
tuate su questi stessi bozzetti in vista della seconda edizione (1869) e sui nuovi bozzetti ideati e 
pubblicati singolarmente nel 1868 e confluiti sempre nella seconda edizione. L’ultimo passag-
gio, infine, studia i mutamenti che dalla seconda edizione portano alla terza (1880). 
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forzosamente con la lingua della terza edizione, che lo studioso legge inevita-
bilmente come un ritorno alle origini, dopo una fase intermedia di nobilitazio-
ne (conseguente alla frequentazione dell’alta società fiorentina), che contraddi-
stinguerebbe in particolare l’edizione del 1868. Questa proporrebbe ‹‹un lessico 
più scelto, più letterario, una sintassi più studiata, una punteggiatura più lapida-
ria, una dilatazione numerica degli aggettivi, un rigonfiamento per aggiunta di 
elementi accessori […] per offrire alla classe dirigente una prova di fidente e 
cavalleresca letteratura, di letteratura agiografica›› (Papini 1977: 393); mentre ‹‹in 
diversi casi in V2 [De Amicis] ridiscende a soluzioni linguistiche più comuni e a 
descrizioni più svelte e meno orpellate›› (ibidem). La falsa premessa e la conse-
guente argomentazione fallace minata alla base (anche per la circoscrizione del 
corpus d’indagine linguistica ai soli bozzetti che dal 1867 partecipano a tutte le 
edizioni in volume successive4, trascurando tutti gli altri5) comportano diverse 
diffrazioni tra l’analisi di Papini e il presente lavoro. Quest’ultimo, inoltre, in-
tende dimostrare l’opinabilità dell’assunto critico, da taluni già posto in discus-
sione6, per cui De Amicis ‹‹sin dalle prime prove fu un seguace della teoria lin-
guistica del Manzoni›› (ivi: 395). D’altra parte, la presente ricerca condivide le 
intuizioni sulla maggiore genuinità linguistica, sullo ‹‹stile meno enfatico e cele-
brativo›› (Fedi 1981: 30) dell’autonoma terza edizione rispetto alle precedenti, 
indubbiamente compiaciute di una certa ‹‹civetteria letteraria›› (cf. Papini 1977, 
Fedi 1984: 115, n. 41), decrescente in prossimità della terza edizione.  
 
COSTITUZIONE DEL CORPUS 
Per completezza, cautela e auspicio di limitare gli errori di interpretazione, il 
corpus della presente indagine linguistica si costituisce di tutti i bozzetti accolti 
man mano nelle tre edizioni, considerati in tutte le loro evoluzioni da 
                                                          
4 Cioè: Una marcia come se ne danno tante, Il campo, La madre, Il mutilato, La sentinella, Una marcia not-
turna, L’ufficiale di picchetto, Quel giorno.  
5 Tra questi Papini tralascia volutamente Il gamellino, La musica, Il caporale monitore, confluiti solo 
nella prima edizione, affermando che ‹‹molto scarse sono le modifiche, salvo il diverso finale 
dell’ultimo›› (Papini 1977: 394). La considerazione si rivela inattendibile, considerato che 
l’edizione antologica riporta in questo caso i testi originali, la cui veste linguistica è difforme da 
quella di V1. Inoltre, le missive di De Amicis a Emilia (ma questo non poteva essere noto a 
Papini) documentano la richiesta e i tempi di revisione linguistica per questi stessi bozzetti. 
6 Già nel 1908 Chiappelli riconosceva che ‹‹Si è detto sempre, e si è ripetuto fino alla sazietà in 
questi giorni in cui la fulminea disparizione di lui è divenuta lutto spontaneo della patria, che 
l’opera letteraria di Edmondo De Amicis derivi direttamente dal Manzoni, e che il fecondo 
scrittore piemontese sia stato l’ultimo dei manzoniani (last non least). La verità di codesto asserto 
così in generale, per certo non è lecito porre in dubbio, sebbene la forma mentis e lo stile così 
mirabilmente sobrio e misurato del Manzoni siano così lontani dalla tempra mentale direi sen-
sitiva, e dallo stile sovrabbondante, immaginoso e diffuso dello scrittore›› (385). In tempi più 
recenti Timpanaro, pur riconoscendo l’indiscutibile ammirazione di De Amicis per il Gran 
Lombardo, afferma che quello ‹‹È stato assai poco manzoniano come scrittore in atto, anche 
per lo stile. Non è stato mai manzoniano per le idee, né nel periodo presocialista né, tanto me-
no, in quello socialista. […] ha additato la macchia così duramente borghese da riuscire perfino 
anticristiana, dei Promessi Sposi: i capitoli sulla carestia e sui tumulti popolari›› (1983: 82). 
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un’edizione all’altra (quando riediti), a partire dalla primigenia pubblicazione 
sulle riviste o in altre sedi, con l’unica eccezione de Il coscritto7. Infatti, anche i 
due bozzetti ‹‹che non si trovano nell’altre edizioni (Un’ordinanza originale; A 
vent’anni)››, in realtà, compaiono il primo sulle Pagine Sparse (1876), il secondo 
sull’Illustrazione italiana di Treves il 7 dicembre 18798. 
Di seguito si riportano tutti i riferimenti per ciascun bozzetto, con 
l’indicazione della pubblicazione in rivista adoperata: taluni bozzetti, infatti, fu-
rono pubblicati per la prima volta su due diverse testate, a distanza di pochi 
giorni o comunque prima dell’edizione in volume V1 (cf. Fedi 1984: 110-111, 
nn. 33, 35), con eventuali cambiamenti imputabili a refusi.9 Non sempre, infat-
ti, si sono potuti consultare i numeri dell’Italia Militare, la cui reperibilità è oggi 
lacunosa10: per il bozzetto L’ordinanza, pubblicato unicamente sulla rivista mili-
tare di cui non è stato possibile reperire il numero, manca l’esemplare per 
l’analisi linguistica della sua prima pubblicazione. 
 Prima pubblicazione Pubblicazione  




Una marcia come se 
ne danno tante  
Italia militare, 14 feb-
braio 1867 
Gazzetta d’Italia, 25 
febbraio 1868 




Italia Militare, 5 mar-
zo 1867 





Italia Militare, 16 
marzo 1867 
Italia Militare, 16 
marzo 1867 
V1, V2, V3 
Il Gamellino  Italia Militare, 21 feb-
braio 1867 
 
Ristampa in Scene della 
vita militare (1908) 
V1 
Il caporale monitore  Italia militare, 28 
marzo 1867 
Ristampa in Scene della 
vita militare (1908) 
V1 
                                                          
7 Come aveva osservato Papini (1977: 406), Il Coscritto sarebbe modellato su Il gamellino, respin-
to per la seconda edizione (per le ragioni si vedano i capp. 2, 3 e VII), con un efficace muta-
mento nei simboli che condenserebbero il messaggio ideologico: dal materico gamellino 
l’affetto del coscritto si rivolge al paterno ufficiale. 
8 Traggo questa informazione, mancante negli studi deamicisiani, dal regesto di Farinelli 1984.  
Il fascicolo dell’Illustrazione italiana qui impiegato è consultabile presso la Biblioteca comunale 
Sormani di Milano. 
9 Lo stesso De Amicis ne parla in una lettera a Emilia Peruzzi del 30 marzo 1868 a proposito 
del Mutilato: ‹‹Gent. Signora,/La ringrazio dei cortesi ringraziamenti. Le rimando due numeri 
della Gazzetta d’Italia, in cui il mio bozzetto è stampato più correttamente: osservi che nel 
supplemento all’Italia militare pag. 4^, 2^ colonna, là dove il mutilato comincia a parlare, invece 
di:- A veder me in questo stato, che ora stai per partire A._ vuol esser letto _ a veder me in 
questo stato ora che stai A.››. 
10 La reperibilità dell’Italia Militare, infatti, si rivela ardua per l’annata 1867, i cui pochi numeri 
ancora disponibili sono perlopiù conservati alla BNCF. D’altro canto, alcuni esemplari sono 
custoditi dalla Biblioteca dell'Istituto di Formazione Politica Pedro Arrupe di Palermo, cui de-
vo la riproduzione del numero del 16 marzo 1867. Devo, invece, alla Biblioteca Nazionale di 
Firenze, alla Biblioteca Marucelliana di Firenze e alla Biblioteca Nazionale di Napoli la riprodu-




Quel giorno  Italia militare, 8 mag-
gio 1867 
 
Gazzetta d’Italia, 2 
marzo 1868 
V1, V2, V3 
Le musiche militari  Italia militare, 30 ago-
sto 1867 
 
Ristampa in Scene della 
vita militare (1908) 
V1 
Una marcia notturna  Italia militare, 17 
gennaio 1868 
 
Italia Militare, 17 
gennaio 1868 
V1, V2, V3 
La sentinella  Italia militare, 22 
gennaio 1868 
 
Gazzetta d’Italia, 27 
gennaio 1868 
V1, V2, V3 
Il campo  Italia militare, 4 feb-
braio 1868 
 
Gazzetta d’Italia, 9 
marzo 1868 
V1, V2, V3 
La madre  Gazzetta d’Italia, 17 
febbraio 1868 
 
Gazzetta d’Italia, 17 
febbraio 1868 
V1, V2, V3 
Il mutilato  Supplemento al n. 
874 del 29 marzo 
1868 
 
Gazzetta d’Italia, 30 
marzo 1868 
V1, V2, V3 
L’ospitalità  La Nazione, 2 no-
vembre 1868 
 
La Nazione, 2 no-
vembre 1868 
V2, V3 
Una sassata  La Nazione 28 e 29 
giugno 1868 
 
La Nazione 28 e 29 
giugno 1868 
V2, V3 
Il figlio del reggimen-
to  
Nuova Antologia, 8 
luglio 1868 
 
Nuova Antologia, 8 
luglio 1868 
V2, V3 
Un mazzolino di fiori  Italia militare, 14 feb-
braio 1869 (col titolo 
Un soldato al corso) 
 
Italia militare, 14 feb-
braio 1869  
V2, V3 
Carmela  Nuova Antologia, 9 
dicembre 1868 
 




durante il colera del 
1866  
Nuova Antologia, 10 
marzo 1869 
 
Nuova Antologia, 10 
marzo 1869 [cf. con 
Italia Militare, 1, 3, 9, 
20, 23 aprile 1969] 
V2, V3 
Una medaglia  La Nazione, 5 ottobre 
1868 
La Nazione, 5 ottobre 
1868 
V2, V3 
Partenza e ritorno, 
Ricordi del 1866  
Nuova Antologia, 11 
luglio 1869 
 
Nuova Antologia, 11 
luglio 1869 
V2, V3 
Una morte sul cam-
po  
La Nazione, 1 aprile 
1869 
La Nazione, 1 aprile 
1869 
V2, V3 
Il più bel giorno della 
vita  
Italia Militare, 11, 14, 
21, 23 ottobre 1869 
 
Italia Militare, 11, 14, 






Pagine Sparse, 1876 
(col titolo Ritratto 
d’un’ordinanza) 
 
Pagine Sparse, 1876  V3 
Il Coscritto  Vita Militare (1869) 
 
Vita Militare (1869) 
 
V2, V3 
A Vent’anni  Illustrazione italiana, 7 
dicembre 1879  
Illustrazione italiana, 7 
dicembre 1879  
V3 
 
Oltre ai bozzetti che compongono le tre edizioni, sono parte del corpus an-
che gli altri bozzetti pubblicati sull’Italia Militare del 1867 mai confluiti in volu-
me. Si ritiene, infatti, che possano essere un utile strumento di raffronto al fine 
di avere un saggio più nutrito dell’habitus linguistico deamicisiano più immaturo 
e soprattutto precedente e indipendente al magistero linguistico del salotto Pe-
ruzzi, di cui si dirà tra poco. Perciò si è utilizzata la già citata edizione del 1908 
delle Scene della vita militare per i tipi della Società editrice Roma, che raccoglie 
tra i bozzetti dall’Italia Militare del 1867 i bozzetti: La morte del cavallo, I ricordi del 
reggimento, Sotto la tenda, Un untore, Papà Gregorio11. A questi si aggiunge La Sete12, 
pubblicato su La Nazione il 27 agosto 1868, anch’esso mai accolto in volume 
ma utilizzato come ulteriore documento linguistico e stilistico della fase inter-
media tra le prime due edizioni.  
 Il sospetto dell’intenso lavorio di revisione, invece, è confermato 
dall’intervento di Matilde Dillon Wanke del 1981, in cui la studiosa, trascriven-
do alcune lettere allora inedite di Edmondo De Amicis a Emilia Peruzzi scritte 
tra il 1868 e il 1869 (prima di lei, solo Vannucci ne riportò alla luce alcune per il 
suo miscellaneo13 De Amicis a Firenze), documenta il significativo apporto della 
donna e del suo entourage alla revisione linguistica dei bozzetti e talvolta perfino 
all’ideazione e alla revisione contenutistica degli stessi, non solo in vista 
dell’edizione per i tipi di Treves, bensì anche per la successiva riedizione per la 
casa editrice fiorentina Le Monnier. Alle trascrizioni già prodotte da Vannucci 
e da Dillon Wanke, si aggiunge nel 1992 il contributo di Silvia Spandre sugli 
Studi piemontesi: con brevi incursioni nel decennio successivo alla corrisponden-
za edita da Dillon Wanke, lo studio rivela come la consulenza linguistica si pro-
tragga ben oltre gli anni Sessanta, interessando anche le Novelle, per affievolirsi 
progressivamente e lasciare la terza edizione della Vita Militare alla sola respon-
sabilità e vena creativa dello scrittore pedemontano.  
Il presente studio integra questi contributi alla ricostruzione dello scambio 
epistolare tra Emilia Peruzzi e De Amicis, considerando tutte le altre missive 
                                                          
11 Per le date di pubblicazione di ciascun bozzetto, cf. sempre Fedi 1984: 122 n. 46, che attesta 
l’esistenza anche di altri bozzetti risalenti al 1867. Lo stesso carteggio del 1868, inoltre, informa 
di nuovi racconti dati alla stampa in quell’anno sulle colonne de La Nazione, mai selezionati per 
le edizioni in volume (cf. cap. 2, n. 9). 
12 In Brambilla 1994: 25, n. 15 il bozzetto è erroneamente identificato con Una marcia come se ne 
danno tante. 
13 Oltre ad alcune lettere del carteggio De Amicis-Peruzzi, Vannucci trascrive anche alcune Let-
tere dalla Spagna per La Nazione (su cui cf. Grassano 2012). 
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del carteggio (sostanzialmente mutilo, come si vedrà, delle risposte della don-
na), per gli anni coevi alle tre edizioni dell’opera: dunque per gli anni 1868, 
1869 e 1880. Questa scrittura privata, custodita alla BNCF nelle cassette 52 e 
53 del Fondo Peruzzi14 e consultata dai relativi microfilm, costituisce un corpus 
di circa 200 lettere, integralmente trascritte nell’APPENDICE al presente lavoro e 
utilizzate man mano in questa tesi15, come documento o prova argomentativa. 
Il carteggio, infatti, registra l’eco delle animate discussioni, dei consigli, dei per-
corsi di studio e di lavoro suggeriti da Emilia al giovane scrittore; inoltre, è pre-
ziosa e delicata finestra sulle sue fragilità e sui suoi intimi desideri. Insomma, è 
un monologo assimilabile a un Bildungsroman epistolare, testimone della crescita 
umana di Edmondo De Amicis negli anni centrali per la sua formazione cultu-
rale e professionale. 
Per quanto concerne l’analisi linguistica, il carteggio è altresì testimone delle ra-
gioni dei cambiamenti linguistici intercorsi tra le edizioni. Talvolta è possibile 
individuare con certezza il consulente linguistico artefice del cambiamento os-
servabile nei bozzetti.  
Per ricostruire, invece, il dialogo epistolare ridotto materialmente a monologo, 
si è ritenuto proficuo cercare di reintegrarlo e ricostruirlo, almeno parzialmen-
te, attraverso gli appunti delle agende che Emilia Peruzzi tenne nei medesimi 
anni. Anche le agende sono custodite alla BNCF tra le carte private della don-
na16. Ai fini della ricerca, si sono trascritte (integralmente sempre in appendice 
e all’occorrenza nel corpo della tesi) le notazioni in corrispondenza della sigla 
De A, che nella scrittura privata della Nostra designava De Amicis, nonché 
qualche altra notazione ritenuta utile. Le agende, infatti, hanno ‹‹la funzione di 
copialettere›› (Benucci 2010: 63), appunto provvisorio per quanto la donna 
avrebbe poi scritto distesamente negli scambi epistolari; perciò, pur nella 
estrema concisione, e talvolta ellitticità, tali stralci e abbozzi di pensiero costi-
tuiscono un documento vantaggioso per la cronistoria dell’opera deamicisiana e 
della sua lingua. Lo stesso usus linguistico di questi appunti, benché circoscritti 
a pochi corrispondenti e non registrato nella sua interezza, è raffrontato con le 
scelte della prosa militare. 
                                                          
14 La cassetta 52 raccoglie oltre trecentocinquanta autografi, datati dal 1868 al 1870. La cassetta 
53, invece, riunisce le lettere inviate a Emilia tra il 1871 e il 1896. 
15 Ai fini dell’argomentazione, sono ritrascritti anche alcuni stralci epistolari già comparsi in 
precedenti studi, segnalati all’occorrenza. Laddove non compare nessun riferimento bibliogra-
fico, si intende che il documento è inedito. 
16 L’idea di risarcire il dialogismo epistolare con questo espediente si deve allo studio di Benuc-
ci (2010: 63) che accenna ad ‹‹agende (1861-97) rinvenute insieme ai diari, che si presentano di 
vario formato e colore e che hanno, in massima parte, la funzione di copialettere con 
l’indicazione del destinatario, del giorno e del contenuto della lettera; oppure riportano brevis-
simi appunti, anche di tipo linguistico, o annotazioni di titoli di libri e di quotidiani, o frasi di 




Alle agende si aggiunge anche la trascrizione di alcune lettere che Emilia 
scrisse a Marco Tabarrini17, l’altro grande principale consulente e mentore lin-
guistico di De Amicis, come si vedrà e come è anticipato nel saggio di Melis 
2003, che trascrive altre lettere di quello scambio epistolare.  
Integra l’apporto documentaristico epistolare fiorentino un parco numero di 
lettere che De Amicis indirizzò all’editore Treves a proposito della Vita Milita-
re, custodite alla Biblioteca civica d’arte di Milano. Queste si accodano al nutri-
to contributo di Cadioli (2008) al fine di lumeggiare ulteriormente i rapporti in-
tercorsi tra lo scrittore e l’editore milanese. 
Tutti questi documenti di natura privata svolgono una vera e propria fun-
zione di epitesto strettamente riferito all’opera letteraria (cf. Genette 1987), in 
questa sede impiegato anche come epitesto linguistico. 
Diversamente dalla consuetudine (cf. Genette 1987: 374), le lettere di De Ami-
cis a Emilia Peruzzi contengono informazioni sulla ricezione dell’opera da par-
te del pubblico, documentate attraverso l’ostensione di ritagli di giornale acclusi 
alle lettere, con le recensioni dedicate ai bozzetti singoli e all’intera opera della 
Vita militare. Dunque, nel suo insieme, il corpus intende raggiungere una ‹‹descri-
zione caratterizzante, in senso dinamico, della poetica dell’autore stesso›› (Ra-
boni 2010: 25). 
IMPOSTAZIONE DELL’ANALISI LINGUISTICA E SUOI STRUMENTI 
Si è detto che lo scopo dell’analisi è la profilazione letteraria e linguistica di 
ciascuna edizione. Ogni edizione, quindi, è considerata come punto di approdo 
temporaneo dell’evoluzione dell’usus linguistico dell’autore, disperso, invero, 
anche nelle pubblicazioni giornalistiche dei bozzetti, precedenti e intermedie. 
Inoltre, non tutti i bozzetti sopravvivono in tutte le edizioni, e taluni bozzetti 
sopraggiungono negli intermezzi tra la prima e la seconda o la seconda e la ter-
za edizione. 
Dunque l’evoluzione della lingua è stata impostata in tre clusters temporali, i cui 
secondi estremi cronologici sono costituiti dalle tre edizioni (e dunque dalle 
versioni dei bozzetti presenti in ciascuna di esse). Il primo estremo di ciascun 
gruppo è costituito, nel primo caso, dal 1867 (anno dell’esordio letterario di De 
Amicis, con vari bozzetti, tra i quali alcuni confluiti in V1); nel secondo caso, il 
primo estremo temporale è l’anno 1868, in cui sono inclusi sia la prima edizio-
ne sia i nuovi bozzetti editi singolarmente in rivista nello stesso anno o 
nell’anno successivo, ma prima della seconda edizione in volume, che raccoglie 
questi bozzetti in altra veste. Infine, il terzo gruppo ha come primo estremo 
temporale la seconda edizione (1869), cui si abbinano i due bozzetti usciti nel 
1876 e nel 1879, la cui veste linguistica è certo più prossima alla terza edizione, 
che tuttavia non si esime dal ritoccarli. 
                                                          
17 Custodite anch’esse alla BNCF nel Fondo Emilia Peruzzi. 
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Di seguito una tabella rappresenta più iconicamente il continuum linguistico-
letterario della Vita Militare, segmentato nei tre stadi illustrati, chiarendo anche 




Versioni in rivista edite nel 1867 di: 
 
Una marcia d’estate, L’ufficiale di picchetto, Il 
gamellino, Il caporale monitore, Quel giorno, Le 
musiche militari, Una marcia notturna, La sen-
tinella, Il campo, La madre, Il mutilato. 
+ 
corpus bozzetti del 1867 non confluiti nel-
le edizioni della Vita militare 
 PROFILO DELLA PRIMA EDIZIONE (V1) 
 
Versioni edite in V1 di: 
 
Una marcia d’estate, L’ufficiale di picchetto, Il 
gamellino, Il caporale monitore, Quel giorno, 
Le musiche militari, Una marcia notturna, La 







Versioni edite in V1 di: 
 
Una marcia d’estate, L’ufficiale di picchetto, 
Il gamellino, Il caporale monitore, Quel gior-
no, Le musiche militari, Una marcia not-
turna, La sentinella, Il campo, La madre, Il 
mutilato. 
+ 
Versioni edite in rivista tra il 1868 e il 
1869 (prima dell’edizione di V2, ma non 
confluite in V1) di: 
 
Carmela, Il figlio del reggimento, L’esercito 
italiano e il colera del 1867, Il coscritto, 
Partenza e ritorno, Un soldato al corso, 
Una medaglia, Una morte sul campo, Una 
sassata, Il più bel giorno della vita, 
L’ospitalità. 
+ 
Bozzetti editi in rivista tra il 1868 e il 
1869 (prima dell’edizione di V2, non 







PROFILO DELLA SECONDA EDIZIONE 
(V2) 
 
Versioni edite in V2 di: 
 
Una marcia d’estate, L’ufficiale di picchetto, 
Quel giorno, Una marcia notturna, La sen-
tinella, Il campo, La madre, Il mutilato;  
Carmela, Il figlio del reggimento, L’esercito 
italiano e il colera del 1867, Il coscritto, 
Partenza e ritorno, Un mazzolino di fiori, 
Una medaglia, Una morte sul campo, Una 













Versioni edite in V2 di: 
  
Una marcia d’estate, L’ufficiale di picchetto, 
Quel giorno, Una marcia notturna, La sen-
tinella, Il campo, La madre, Il mutilato; 
Carmela, Il figlio del reggimento, L’esercito 
PROFILO DELLA TERZA EDIZIONE (V3) 
 
Versioni edite in V3 di: 
 
Una marcia d’estate, L’ufficiale di picchetto, 
Quel giorno, Una marcia notturna, La senti-
nella, Il campo, La madre, Il mutilato; Car-
mela, Il figlio del reggimento, L’esercito italiano 
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italiano e il colera del 1867, Il coscritto, 
Partenza e ritorno, Un mazzolino di fiori, 
Una medaglia, Una morte sul campo, Una 
sassata, Il più bel giorno della vita, 
L’ospitalità. 
                            + 
Versioni edite nel 1876 di: 
Ritratto di un’ordinanza 
                            + 
Versioni edite nel 1879 di: 
A vent’anni 
 
e il colera del 1867, Il coscritto, Partenza e ri-
torno, Un mazzolino di fiori, Una medaglia, 
Una morte sul campo, Una sassata; 
Un’ordinanza originale, A vent’anni. 
 
 
Oltre agli studi disponibili sull’uso linguistico del secondo Ottocento, con af-
fondi sull’idioletto di singoli auctores implicati nella formazione del Nostro, 
nonchè i corpora digitali di prosa e poesia disponibili per il medesimo periodo 
(BibIt, BIZ, DiaCoris, Intra text), per l’analisi linguistica sono strumenti privi-
legiati i regesti lessicografici. Non solo per l’imprescindibilità di questi strumen-
ti nelle indagini storico-linguistiche, bensì perché i vocabolari ebbero un ruolo 
fondamentale nella formazione linguistica di De Amicis, già presso il salotto 
Peruzzi, benché l’Idioma gentile costituisca la prova principe e più tangibile di 
questa sua affezione per i lessici. Quella del vocabolarista, infatti, è una delle 
strategie proposte ai piccoli italiani per l’apprendimento della lingua, secondo 
un principio che si giovava di precedenti illustri tra i classici della letteratura. 
L’idioma, in particolare, elogia alcuni precisi strumenti lessicografici e i loro 
ideatori. Non il vocabolario della Crusca, che pure nella sua quarta e quinta 
impressione è stato impiegato per l’analisi, anche per un doveroso riscontro 
con l’influenza di un suo esponente di rilievo sulla scrittura deamicisiana. Tut-
tavia, si è consapevoli che esso non è un termometro linguistico affidabile, es-
sendo insufficiente a rappresentare la realtà liquida dell’italiano postunitario 
(Della Valle 2005: 33).  
Gli attestati deamicisiani di stima premiano invece il Dizionario dei sinonimi del 
Tommaseo e il Nòvo dizionario universale del Petrocchi, in quanto dotati di spic-
cata ‹‹funzionalità pedagogica›› (Manni 2011: 40): il primo per interrogarsi sui 
confini della pertinenza semantica delle parole; il secondo per orientarsi nel con-
tinuum della variazione linguistica. Dall’analisi si evince quanto De Amicis fosse 
oculato nel dosare quelle parole che Petrocchi etichetterà come “popolari”, 
cioè le parole ‹‹che possono anche essere comuni, ma che sono preferite dal popo-
lo››, e “non popolari”, cioè le voci non letterarie, ‹‹che il popolo intenderà, anzi 
intende, ma che non adopra assolutamente››, e infine le forme “non comuni”, 
cioè quelle ‹‹usate da pochi›› (P: VI-VII). 
Il Petrocchi, malgrado alcune differenze, ‹‹ispira il dizionario agli stessi principi 
del Novo vocabolario della lingua italiana›› (Manni 2001: 26), parimenti consi-
derato dal salotto Peruzzi: Giorgini ne era un gradito ospite e le agendine di 
Emilia certificano che il suo vocabolario figurava nell’olimpo linguistico della 
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donna18. Tra i principi comuni, quello manzoniano di differenziare la lingua vi-
va e lingua degli scrittori, e di privilegiare il fiorentino a scapito degli altri ver-
nacoli toscani (cf. Manni 2001: 29, 41). Ma con Petrocchi, in particolare, De 
Amicis simpatizza per la sensibilità condivisa e l’indulgenza ponderata per gli 
apporti dei linguaggi specialistici produttivi nella lingua d’uso (Manni 2001: 58), 
e per i neologismi, essendo Petrocchi pratico, come lo era De Amicis, 
dell’ambiente giornalistico, prodigo nella sperimentazione e nella coniazione di 
nuovi modi e mode. Peraltro, anche il Giorgini-Broglio non deprecava i neolo-
gismi. D’altro canto, il magistero linguistico di Emilia non è sordo ai moniti di 
lessicografi più prudenti, se non proprio puristi, come Fanfani, i cui timori di 
corruzione della lingua espressi nel regesto con Arlìa e nel vocabolario col Ri-
gutini (cf. Manni 2001: 61) si riverberano su alcune opzioni linguistiche dei 
bozzetti. Infine, non meno importante è il Tommaseo-Bellini, per l’importante 
discrimine tra la lingua viva e la lingua arcaica o morta, cui si aggiunge altra les-
sicografia complementare, interrogata per dirimere questioni più circoscritte 
(come la consistenza e la comprensibilità del gergo militare nella lingua comu-
ne). 
Il lavoro si conclude con un saggio che tenta una sintesi dialogica dei risultati 
analitici conseguiti nelle due sezioni, proponendo una lettura della Vita Militare 
in relazione all’opera deamicisiana, in particolare all’Idioma gentile, adducendo, 












                                                          
18 Benchè l’appunto non sia direttamente implicato con la Vita militare, essendo del gennaio 





SIGLE DI IDENTIFICAZIONE DEI BOZZETTI    
Una marcia come se ne danno tante: 
MCSNDT 
Una sassata: Sa 
L’ordinanza: Or Il figlio del reggimento: FDR 
L’ufficiale di picchetto: UP Una medaglia: Me 
Il gamellino: G L’ospitalità: Os 
Il caporale monitore: CM Carmela: Car 
Quel giorno: QG Un mazzolino di fiori: MDF 
Le musiche militari: MM L’esercito italiano durante il colèra: 
EIDC 
Una marcia notturna: MN Il coscritto: Co 
La Sentinella: Sa Una morte sul campo: MSC 
Il campo: C Partenza e ritorno. Ricordi del 1866: 
PR 
La madre: Ma Il più bel giorno della vita: PBGV 
Il mutilato: Mu A vent’anni: AV 
La madre: Ma Un’ordinanza originale: OO 
 
 
SIGLE DI IDENTIFICAZIONE DELLE OCCORRENZE 
Per identificare i luoghi delle occorrenze, si ricorre a sigle con uno o più nume-
ri di pagina in relazione alla loro permanenza nei bozzetti, al confronto tra edi-
zioni e al numero di redazioni di ciascun bozzetto. 
Le tre edizioni sono etichettate con le sigle, proposte in Papini 1977, V1 (Vita 
Militare, 1^ed., 1868), V2 (2^ed., 1869), V3 (3^ ed., 1880). PS indica Pagine Sparse. 
 
Es. 1 figliuolo>figliolo (Ma V1: 55-V2: 73): nel bozzetto La Madre, figliuolo, in V1 
alla pagina 55, evolve in figliolo, presente a pagina 73 in V2. 
Es. 2: figliuolo (Ma V1: 55-V2: 73): l’occorrenza rimane invariata nelle due edi-
zioni e figura ai numeri di pagina indicati rispettivamente per ciascuna di esse. 
Es. 3: figliuolo (Ma 1-55-73): l’occorrenza rimane invariata in tutte le versioni del 
bozzetto, poste in ordine cronologico, dall’eventuale pubblicazione in rivista 
all’ultima edizione in cui figura il bozzetto. 
Es. 4 figliuolo (Ma R: 1): l’occorrenza figura solo in uno stadio di pubblicazione 
del bozzetto, indicato di volta in volta. 
Es. 5 figliuolo (PBGV R: 4.2): per i bozzetti pubblicati a puntate sulle riviste, il 
primo numero indica la puntata d’uscita; il numero dopo il punto indica la pa-
gina relativa a quella puntata. Dunque l’occorrenza PDGV R: 4.2 figurerà nella 
quarta puntata (14 ottobre 1868), nella seconda pagina della rivista. 
Es. 6 figliuolo (PBGV R: 4.2, 5): le pagine separate da una virgola indicano oc-











1. ‹‹Un salotto fiorentino del secolo scorso››. Per un’archeologia della 
formazione linguistico-culturale di De Amicis nel salotto Peruzzi (1868-
1870). 
 
Con il fiuto editoriale che contraddistingue tutta la sua carriera scrittoria, nel 
1902 De Amicis dedica una retrospettiva alla fucina della propria formazione 
artistica e culturale. Oltre ad aggiungere un sapiente tassello alla propria mito-
grafia individuale (cui collaborano nell’ordine le Pagine Sparse, Tra casa e scuola e I 
ricordi d’infanzia e di scuola), nel contempo Il salotto fiorentino, in forza dello statuto 
testimoniale del narratore, è un vivido documento storico delle caratteristiche 
salienti di una realtà collettiva, quella salottiera, di capitale importanza nel Ri-
sorgimento italiano.  
Gli studi identificano nel salotto l’erede delle corti: ne condivide, infatti, il ca-
rattere educativo delle regole e la funzione di identificazione sociale per gli ade-
renti; coniuga, cioè, la funzione educativa e quella ludica19. Sebbene il suo statu-
to sia informale e non legalizzato da un archivio20, il salotto è a tutti gli effetti 
un’istituzione perché si propone e agisce come spazio di legittimazione in cui si 
iscrivono le azioni sociali, e allo stesso tempo come raggruppamento sociale 
legittimato. Quest’ultima caratteristica, inoltre, costituisce uno dei tre elementi 
fondamentali identificati come requisiti per un salotto: «che sia gestito da una 
dama, che accolga i suoi ospiti con una certa regolarità e soprattutto che si co-
struisca una reputazione» (Ago in Groppi 2005: 802). 
Il salotto dei coniugi Peruzzi, nella fattispecie, gode della rispettabile reputazio-
ne di ‹‹succursale del parlamento››, in quanto nelle sue stanze si riuniscono i de-
putati della Destra storica. In prima istanza, e ‹‹incontestabilmente dal 1860 al 
1879›› (Zanichelli 1900: 705), è un salotto politico, in cui si forgia l’opinione 
moderata liberale sulle questioni del momento, come accade in altri salotti di 
Firenze capitale21. Come rievoca Zanichelli (1900: 705): 
                                                          
19 Per un inquadramento generale sull’istituzione salottiera, anche in prospettiva europea, si 
considerino Mori 2000, Groppi 2005, Borello 2005, Levis Sullam 2012, Meriggi 2012, Bourdieu 
2013. Per il salotto Peruzzi in particolare: Zanichelli 1900, De Amicis 1902, Pesci 1904, Gio-
vannini Magonio 1907, Imbert 1949, Sestan 1986, Faucci-Bianchi 2005. Altri studi verranno 
citati oltre. 
20 In questo senso, il carteggio qui riportato contribuisce anche alla ricostruzione di un ideale 
archivio del salotto Peruzzi, le cui testimonianze, per la natura dell’istituzione, sono «per defi-
nizione asistematiche e trasversali, indirette e frammentarie››  (Groppi 2005: 803). 
21 La Destra toscana si fondava su ‹‹adesioni e convergenze su certe idee molto generali e talora 
anche generiche, e sotto lo stimolo e sotto il pacifico e direi ovvio riconoscimento e ovvia soli-
darietà di certi interessi di medio ceto, con la partecipazione anche, ma non totale, e spesso la 
guida di esponenti del grande possesso fondiario e perfino della banca e dell’alta finanza. […] I 
punti ideali di convergenza erano quelli comuni alla Destra liberale in tutt’Italia: principio mo-
narchico costituzionale incarnato nella dinastia sabauda, unità e laicità dello stato, intesa tutta-
via con qualche sfumatura personale, fra i vari esponenti della Destra; riconoscimento delle li-




si leggevano, si commentavano le notizie dei giornali, raramente si faceva 
della politica spicciola, ma piuttosto si parlava, il più che si poteva ob-
biettivamente, delle grandi questioni che agitavano l’Italia e alle volte an-
che si parlava delle grandi questioni europee o mondiali, e ciascuno veni-
va interrogato e costretto cortesemente a dire il suo parere, e doveva so-
stenerlo. 
 
Tuttavia, il salotto Peruzzi si distingue dagli altri circoli e associazioni che han-
no ‹‹uno spiccato carattere di ceto sociale: vi è ammessa soltanto certa gente [...] 
con sfumature che andavano dal salotto rigorosamente scelto e ristretto di via 
San Sebastiano, quello di Gino Capponi, salotto considerato già un po’ supera-
to per l’età veneranda dei suoi partecipanti›› (Sestan 1986: 157), in effetti ‹‹rele-
gati in disparte, nello sfondo, come numi venerandi, come blasoni di nobiltà 
della parte, ma oramai in quiescenza›› (ivi: 164); invece il salotto Peruzzi appare 
‹‹già più aperto e un po’ spregiudicato per le curiosità intellettuali, mordaci, del-
la padrona di casa›› (ivi: 157), sostenute dalle elevate competenze culturali della 
cerchia più ristretta, rinsaldata da amicizie radicate e da legami di parentela. In-
fatti, i ‹‹capi, almeno a Firenze, sono fra loro in amicizia spesso fin dall’infanzia, 
sono non di rado legati fra loro anche da vincoli di parentela (Ricasoli è cugino 
di Peruzzi e Peruzzi [...] è cognato di Giuseppe Toscanelli, pisano›› e sono ‹‹tutti 
nobili, almeno cavalieri ereditari come Ubaldino Peruzzi e Giambattista Gior-
gini›› (ivi: 164). Malgrado il clientelarismo allargato, almeno dal punto di vista 
intellettuale non si poteva tacciare il salotto di provincialismo: esso ‹‹non può 
valere per agronomi come Cambray-Digny, Lambruschini e i due Ridolfi (e per 
il loro comune amico Minghetti), sempre aggiornati sulle novità scientifiche e 
tecnologiche d’oltralpe. Né si può passare sotto silenzio il singolare, impegnati-
vo curriculum di studi di Ubaldino Peruzzi, laureato in legge a Siena e in inge-
gneria a Parigi››22 (Faucci-Bianchi 2005: 36). 
Tutti i salotti politici sono anche luoghi di diffusione della cultura e il salotto 
Peruzzi non fa eccezione: lo dimostrano le numerose definizioni di “salotti di 
lettura” o di recitazione pubblica delle opere degli intellettuali che li frequenta-
no, quali ad esempio i sonetti di Renato Fucini o le poesie di Giannina Milli, 
che costituiscono un saggio dal vero delle ‹‹ultime pubblicazioni o storiche o 
                                                                                                                                                   
progresso, inteso come progresso morale, scientifico, tecnico, economico, assai meno o addirit-
tura punto come progresso sociale […]; sensibilità acuta e vigile, ma senza isterismi, dell’onore 
e del prestigio nazionali, nella famiglia delle nazioni europee›› (Sestan 1986: 157). Per un profilo 
verosimile delle personalità della classe dirigente risorgimentale e post-risorgimentale giovano, 
ancora una volta, gli epistolari che li vedono protagonisti (cf. Faucci – Bianchi 2005). 
22 Su Luigi Guglielmo Cambray-Digny (Firenze 1820-  San Piero a Sieve 1906), ministro dell'A-
gricoltura, Industria e Commercio e poi delle Finanze del Regno d’Italia in diverse legislature; 
Marco Minghetti (Bologna 1808 – Roma 1886), politico di spicco della Destra Storica e i mar-
chesi Ridolfi appartenenti allo storico gruppo moderato toscano, De Amicis spende alcune pa-
gine del suo Salotto fiorentino.  
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letterarie, preferibilmente delle italiane o delle straniere che riguardavano 
l’Italia›› (Zanichelli 1900: 706) di cui si diletta il salotto.  
Una nota estratta dall’agenda personale di Emilia Peruzzi, al 2 giugno 1867, re-
stituisce un barlume di questi convivi letterari: 
 
Leggemmo per sera la lettera bellissima del Giusti al V. che manifesta 
l’anima squisita di quel raro ingegno- Abbiamo letto Angelo mai- Il pen-
siero dominante_ Amore e morte di quel poeta del dolore disperato_ Il 
Pasini23 dice che nessuna donna l’avrà perché era gobbo e timido e non 
osava manifestare l’animo suo_ Chi più di lui avrebbe dovuto essere an-
dato per le sventure come dice Otello? Promessi Sposi_ La Milli _ Repu-
gnanza di sposare un’autrice e perché 
 
Il contatto diretto tra i membri dei salotti, politici e intellettuali, opera una reci-
proca influenza che condiziona il gusto, lo stile, le scelte espressive dei prodotti 
letterari proposti dagli intellettuali; soprattutto nel salotto della Peruzzi trovano 
spazio posizioni intellettuali connesse ai prodotti letterari che Emilia intende 
proporre al pubblico; si crea un meccanismo di tacita censura come se alcuni 
letterati non esistessero. Ne consegue un compattamento ideologico dei parte-
cipanti, ammesso - forse per velleità auto-apologetica dopo la conversione alla 
fede socialista - anche da De Amicis (1902: 151-3):  
 
Anche in quel salotto, come in tutti gli altri in cui predomina la politica e 
il padrone di casa è legato a un partito, non avrebbe potuto un giovane, 
che esordisse nella società, formarsi un giusto concetto, non dico dei par-
titi avversari, ma neanche dei loro uomini più eminenti […]. Si poteva dir 
lo stesso riguardo a quegli scrittori insigni che, pur restando fuor del 
campo della lotta politica, professavano principii e opinioni avverse a 
quelle che là regnavano, ed erano amici dei nemici. […] i loro meriti era-
no riconosciuti con infinite restrizioni, le lodi non rifiutabili date loro con 
grande freddezza, e posti al disopra di essi altri minori, di colore politico 
opposto o men vivo; e anche più che in questo, l’ingiustizia si manifesta-
va nel parlarne il meno possibile, o nel tacere affatto i loro nomi, come 
se non fossero al mondo. 
 
Insomma ‹‹Un salotto di partito politico è quasi necessariamente un salotto di 
partito letterario››. 
Tra i frequentatori che lo animano (dal 1868 al 1870), si noverano: 
 
                                                          
23 Valentino Pasini (Schio, 1806 – Torino, 1864), è avvocato. Patriota, partecipa dal 10 all’11 
giugno del 1848 alla rivolta di Vicenza contro l’oppressione austriaca. Dal 1858 è professore di 
diritto costituzionale ed amministrativo nell’Istituto Superiore di Firenze. È deputato nella VII 
Legislatura del Regno di Sardegna e nella VIII Legislatura del Regno d’Italia (traggo queste no-
tizie da Ragozzino 2013: 102). 
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Ruggero Bonghi amicissimo de’ padroni di casa e loro compagno in un 
viaggio in Egitto; Giovanni Battista Giorgini, Silvio Spaventa, Bernaldo 
Bonfadini, Fedele Lampertico, Emilio Broglio, che vi difendeva le sue 
idee sulla superiorità della musica rossiniana sopra ogni altra musica; 
Marco Tabarrini ed Emilio Visconti Venosta24. 
 
Tutti nomi di spicco e per i meriti più diversi (non ultimo l’impegno nella que-
stione della lingua), che tuttavia non adombrano un altro pregio singolare del 
salotto Peruzzi: se è vero che il salotto è ‹‹uno spazio che si organizza attorno 
alla figura di molti uomini e di una sola donna›› e ‹‹le altre donne, pur presenti, 
restano nell’ombra. Un’ombra tutto sommato anche storiografica›› (Groppi 
2005: 805), la signora Peruzzi stringe e quasi promuove una sororanza lettera-
ria, benché ristretta, ospitando all’Antella Ada Negri (cf. Giovannini Magonio 
1907: 443-4, Rajina 1929) e la poetessa Milli, avvezza a declamazioni pubbliche 
e salottiere, della quale Emilia apprezza anche l’impegno sul versante educati-
vo25. Con queste figure femminili è incentivato il confronto letterario dei con-
correnti maschili, come si evince dalle lettere di De Amicis. L’otto gennaio 
1869, ad es., scrive: 
Carissima Signora Emilia, 
Com’è pauroso quel Boldrino, e quel Giacomelli com’è apatico in fatto 
di orgoglio nazionale! Uscito da lei, sono andato dalla Milli, alla quale dis-
si della quistione Erdan, e notai con piacere ch’essa si scandalizzò della 
rassegnazione del Giacomelli. La Milli mi disse di non aver ancor letto 
Carmela. Sua sorella mi fece molte interrogazioni sul proposito della mia 
protagonista alla quale risposi, come non potea fare altrimenti, inventan-
do e fantasticando. 
Inoltre, presenza non fisica ma evocata nelle scritture private, è Caterina Perco-
to26, di cui Emilia raccomanda la lettura a De Amicis sin dai primi mesi della 
loro conoscenza: nella sua agenda, il 27 aprile 1868, annota ‹‹Le novelle della 
                                                          
24 Pesci 1904: 330. Da ricordare che alcune di queste personalità avevano animato anche il sa-
lotto Maffei (cf. Meriggi 2012). 
25 Sull’entourage femminile di Emilia cf. Benucci 2010; sulla stima per Giannina Milli (Teramo 
1825 - Firenze 1888), in particolare le pp. 74-5. Sull’impegno di questa sul versante 
dell’istruzione cf. Fresu 2012: 537-8 e n. 12 per gli studi più recenti. Incrociando le lettere di 
De Amicis con le agende di Emilia, infine, spunta il nome di Erminia Fusinato (Rovigo 1834 – 
Roma 1876) e dei suoi versi (lettera del 10 aprile 1868; nota dell’8 luglio 1868 di Emilia). 
26 Su Caterina Percoto (San Lorenzo, Manzano, 1812 - ivi 1887) si veda l’Introduzione, corre-
data di ampia bibliografia sugli studi più recenti, ai Racconti a c. di Adriana Chemello (2010). Ai 
fini della presente ricerca, tuttavia, è doveroso esplicitare i molteplici punti di tangenza con i 
riferimenti culturali del salotto Peruzzi: a Firenze, infatti, nel 1861 Percoto conosce Gino Cap-
poni e Raffaello Lambruschini, consolidando l’amicizia con Tommaseo, autore di una lusin-
ghiera prefazione ai suoi Racconti pubblicati per Le Monnier (1858). Benché esponente del filo-
ne campagnolo della letteratura, rimane fedele alla lezione manzoniana, a cui guarda con pro-
fonda ammirazione, mutuandone situazioni narrative, temi, motivi e stilemi ma prediligendo la 
misura del bozzetto. Infine, degno di menzione è il suo impegno generoso sul fronte educativo 
femminile (cf. Soldani 1989, Spera 1994b, Chemello 2010).  
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Percoto ed altre novelle pel De A›› che tuttavia De Amicis non legge, come 
confessa nel carteggio: ‹‹Non ho lette le novelle di Riguttini e nemmeno quella 
della Percoto. Le leggerò quando sarò guarito. La stampa dell’Osservatore è 
troppo piccola; non reggerei a leggerla››.  
I confronti con le scrittrici, di persona o tramite il vettore libresco, non sono 
sempre pacifici: se a De Amicis la Milli non sembra dispiacere27, il giudizio sulla 
Percoto è lapidario; il 28 novembre 1868 il Nostro sentenzia:  
P.S. Secondo me la novella della Percoto è una meschinità molto me-
schina. Dove se ne eccettui qualche punto del segno della signora, il resto 
mi par borra, come diceva il buon Ruggiero. Non parlo della lingua, dello 
stile che mi paiono, quella molto lambiccata, e questo molto stentato. È 
vero però ch’essa non ha come ho io una musa graziosa e benigna qual è 
quell’angelo della signora Emilia, che Dio e i santi la benedicano adesso e 
per tutti secoli.  
Con questo agire, benché fedele all’archetipo femminile domestico e assi-
stenziale28, Emilia Peruzzi promuove l’accettabilità della «figura di donna colta, 
educata e letterata, in grado di influenzare mentalità e atteggiamenti collettivi e 
di imporre una più equilibrata concezione dei rapporti di genere»29, dalla quale 
lo stesso De Amicis rimane ammaliato. Già il 13 marzo 1868 confessa di pro-
vare soggezione verso la donna, chiarendone il motivo:  
Le donne che ho conosciuto finora son donne comuni, col cervello pic-
colo e l’anima, comunque gentile, piccola anch’essa; davanti a loro non 
mi son trovato mai in alcun imbarazzo perché sapevo d’avere una preva-
lenza intellettuale e morale su loro; ma davanti a Lei! Ella è la prima 
donna che mi faccia sentire la mia piccolezza (cito da Dillon Wanke 
1981: 78). 
A questa confessione amorosa Emilia risponde, e con sarcasmo (benché non 
sia da escludere che il gioco di seduzione e di corteggiamento non sia stato 
egualmente accattivante, nonostante potesse fomentare sconvenienti pettego-
lezzi sulla natura della relazione, già insinuati dalla stampa contemporanea30); in 
una delle poche (otto) missive in risposta a De Amicis, sopravvissute al voluto 
oblio, si legge:  
                                                          
27 Si veda anche il giudizio espresso nel Salotto fiorentino (1902: 85-8). 
28 Quantunque non le fosse sconosciuto il contemporaneo dibattito sulla emancipazione fem-
minile divulgato dall’opera di Stuart Mill, sul quale interrogò i propri convitati attraverso un 
questionario redatto dal Bonghi. Su queste vicende cf. Mori 2000: 137, Benucci 2010: 68-9 e 
riferimenti in n. 30. 
29 Groppi 2005: 805. Su questo punto cf. Chemello 2011: X e sgg.: pur con modalità diverse, 
Emilia Peruzzi, Giannina Milli e Caterina Percoto ‹‹prendono parte […] al processo di trasfor-
mazione politica›› dell’Italia unita, sebbene nell’Ottocento questa apertura della donna al pub-
blico fosse  ancora un’eccezione. 
30 Il 5 ottobre 1869, infatti, De Amicis riporta una considerazione in proposito: ‹‹Quella Signo-
ra Emilia Peruzzi che s’interessa tanto per il giovane sig. Edmondo De Amicis in un giornale 
son d’avviso anch’io che non ci sta bene››. 
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Qualche volta invece di rispondermi dice: ‹‹Non ho mai conosciuto una 
donna come lei›› e io rispondo ridendo che n’ha conosciute tante poche! 
Anni fa questi sentimenti mi sarebbero parsi inaccettabili ma ora penso 
che partano da un’anima esaltata e mi par d’essere per lui quello che è 
per un cuore caldo di pietà un santo prediletto (cito da Spandre 1990: 
36). 
L’intimità affettuosa che trapela dalla righe non deve stupire: la figura della sa-
lonniere è solita tenere le fila dello scambio emotivo con i suoi convitati: ‹‹essa 
richiede adulazione, assoggettamento, galanteria, esercitando all’interno del 
cercle un potere riconosciuto sul piano simbolico (è l’idolo affettivo e mitico del 
gruppo) ma anche su quello sociale (può dispensare favori o può escludere)›› 
(Mori 2000: 23). Dunque, per i tanti intellettuali che affollano le stanze dei sa-
lotti ottocenteschi, le dame fulcro del salotto sono insieme speranza di promo-
zione sociale e miraggio sentimentale (seduttrici o madri amorose; ivi: 162 
sgg.), soprattutto tra ‹‹la gioventù inquieta e insoddisfatta alle soglie del proprio 
futuro professionale o politico›› (Mori cit. in Borello 2005: 827). L’erotismo è 
parte fondamentale del patronage della salonierre, che si esercita attraverso prero-
gative femminili, e il rapporto De Amicis – Peruzzi ossequia la consuetudine31, 
la quale, pur in modalità diverse, ha improntato molte delle relazioni di Emilia 
con i suoi protetti: gli studi, e i carteggi in particolare, di Emilia con Renato Fu-
cini, Vilfredo Pareto e Sidney Sonnino, sono accomunati dai toni affettuosi, in-
timistici, per le manifestazioni di generosità e di disponibilità della donna, non 
di rado mescolate all’erotismo e al sentimentalismo32. 
Dai carteggi è possibile ricavare i tratti salienti della personalità di Emilia, peral-
tro esaustivamente tratteggiata dalle molteplici commemorazioni negli anniver-
sari della sua morte e dai numerosi studi posteriori33: come ricorda Zanichelli, 
le sue lettere ‹‹oltre che, e più che, di argomenti privati, trattavano delle que-
stioni più gravi, nella politica, nella scienza, nelle arti di questa seconda metà 
del secolo decimonono›› (1900: 709). Ne è un esempio la bozza di una lettera, 
probabilmente destinata a Ruggero Bonghi, contenuta nelle agende34 consultate 
per il presente studio: 
 
                                                          
31 Cf. Gigli 1962: 95, Vannucci 1972-3, Dillon Wanke 1981, e tutte le altre lettere inedite del 
carteggio De Amicis-Peruzzi, riportate nell’appendice al presente studio, per gli anni 1868-‘69. 
32 A questo proposito, si vedano Giacalone Monaco 1968, Carlucci 1998, Melis 2003, Lazzeri 
2006. 
33 Su Emilia Peruzzi (Pisa 1826 - Firenze 1900) si veda almeno Zanichelli 1900, De Amicis 
1902, Giovannini Magonio 1907, Rajna 1925, Peruzzi 1934, Imbert 1949, Dillon Wanke 1981, 
Fontana Semerano - Giannelli Pirolo 1980 e 1984, Ceccuti 1994, Mori 2000, Benucci 2010 e gli 
studi sopra citati sulle relazioni con i suoi accoliti. Testimoni privilegiati restano naturalmente 
gli scritti privati autografi già editi, cui si aggiunge il contributo delle note nelle agende trascritte 
in questo lavoro. 
34 La lettera occupa le ultime pagine dell’agenda del 1868, in corrispondenza della rubrica “Re-
pertorio di entrata ed uscita”. 
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V’è una svista così grande, non del Ministro M. né dell’Imp.re, ma di lei 
Ruggero B, che non indugia neppure un mezzo minuto a segnalarla. E 
come può lei, uomo politico onesto e onorevole asserire, e neppure so-
gnare, che un fatto rilevantissimo quale è il traslocamento della sede del 
Governo possa essere una svista di Principi e di Ministri? Chi ignora in-
vece che fu condizione necessarissima? Chi ignora che era il solo modo 
d’ottenere il consenso dell’Imperatore? Chi non vede chi non capisce che 
era il solo fatto nuovo atto a giustificare il cambiamento della sua politica 
agli occhi di quei francesi e son pure matti che volevano l’occupazione di 
Roma? Chi non la lunga esilazione del Re, e poi nell’animo di lui la ripu-
gnanza a lasciar Torino vinta dall’amore della indipendenza nazionale, 
che solo a patto di quel dolore poteva conseguirsi? E sapendo tutto que-
sto parla di svista e di errore! Che svista che errore! Il Governo italiano 
va a Firenze o i Francesi a Roma_ non v’era altra scelta possibile- Posti 
in quest’alternativa Re e ministri preferirono il governo d’Italia a Firenze- 
e Ruggero Bonghi scrisse una pagina di planh ispirata- spariva il Piemon-
te, sorgeva l’Italia e in mezzo a questo il Re aveva risolutamente gittata la 
sua corona. 
Ella accusa aspramente i piemontesi e non s’accorge come ammettendo 
che l’abbandono di Torino non fosse necessario al conseguimento di un 
grande bene per tutta Italia_ lo sgombro dei Francesi_ Ella, avversario e 
accusatore, dà loro in mano la sola arma buona che potrebbero avere. 
Sacrificare Torino all’Italia si poteva e si doveva- sacrificarla per svista o 
per odii partigiani era azione da giustificare quasi il dolore infinito e 
gl’implacabili rancori. 
 
Questa pagina inedita, di scottante cronaca a vivo del processo unitario, con-
ferma il tono inquisitorio della corrispondenza di Emilia con gli intellettuali e i 
politici affermati del salotto (quali Bonghi, Digny, Gennara, Minghetti, Pareto, 
Rajina, Villari), che le scrivevano, invece, ‹‹come si scrive ad un uomo›› (Fonta-
na Semerano – Gennarelli Pirolo 1980: 195). Traspare anche l’ostinazione dei 
propri ‹‹capisaldi, delle certezze, dalle quali non amava distaccarsi fossero esse 
idee o persone›› (ivi: 194), ma soprattutto  la disposizione a elaborare le proprie 
idee in modo dialogico, rimarcata dai suoi commemoratori (cf. Giovannini Ma-
gonio 1907: 431) e immortalata affettuosamente da De Amicis stesso (cf. De 
Amicis 1902: 11). I suoi interventi naturalmente si distinguono per l’uso della 
‹‹pura favella toscana alla perfezione››, ‹‹tutta perle e fiori di lingua››, benché 
Emilia non possieda un vocabolario né un frasario ricco, che purtuttavia appa-
re tale ‹‹per la sicurezza e per l’agilità straordinaria con cui se ne serviva›› (De 
Amicis 1902: 95). Non indugia, inoltre, in leziosaggini straniere, che non tollera 
persino nei suoi ospiti e interlocutori35, nei quali sa cogliere ‹‹improprietà di pa-
role che nessuno afferra›› (Giovannini Magonio 1907, De Amicis 1902: 137). 
                                                          
35 In particolare con Sidney Sonnino, che ammette di esprimersi in una ‹‹lingua più che barba-
ra›› (Melis 2003: 3). Più indulgente, invece, pare fosse con i numerosi stranieri ospiti del salotto, 
per l’onore dei quali ‹‹tutti i letterati e gli storici di Firenze, o vecchi, o giovani, o già illustri, o 
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Invero, anche questa straordinaria facoltà beneficia del confronto diretto con 
gli autori degli strumenti canonici per lo studio della lingua italiana. Oltre alla 
consultazione di sussidi come Voci di parole e modi errati di Francesco Ugolini e 
al più ampio riferimento alla grammatica di Salvatore Corticelli36, lo studio del 
vocabolario della Crusca (in cui Emilia selezionava soprattutto i proverbi del 
territorio toscano, conservandone una raccolta37), e la consultazione del Vocabo-
lario dell’uso toscano e del Novo vocabolario sono sostenute dalla discussioni in pre-
sentia con Pietro Fanfani, Marco Tabarrini, Giambattista Giorgini, Emilio Bro-
glio e Agenore Gelli, membro compilatore del Novo vocabolario, cui Emilia ricor-
re quando gli incontri con Tabarrini si diradano (cf. Melis 2003, Benucci 2006). 
Tabarrini, infatti, è il principale interlocutore della donna in tema di lingua, in 
quanto stimato rappresentante della tradizione linguistica e culturale di Firenze, 
concentrata nelle due Accademie di cui è membro: dei Gergofili e della Crusca; 
è rappresentante, quindi, della posizione che questa seconda istituzione man-
tiene nel dibattito intorno alla lingua. 
Tabarrini rivendica un’apparente estraneità dell’Accademia al dibattito in corso; 
scrive infatti che ‹‹La Crusca è stata a sé, perché la questione dell’unità di lingua 
l’aveva già risoluta col fatto; e quella del Vocabolario le pareva che si risolvesse 
dalla quinta ristampa a cui s’è accinta›› (cito da Marazzini 2013: 58). Tale asser-
tività epigrafica ben collima con la sicurezza con cui l’accademico risolve i 
dubbi linguistici della signora, di cui ci è rimasta testimonianza nel carteggio tra 
i due. A titolo d’esempio riporto una lettera, che commenta alcune scelte lin-
guistiche di un componimento non specificato, purtuttavia illuminante per de-
sumere i principi generali che informano l’ideale di lingua cui tendono gli inse-
gnamenti del salotto: 
 
Gentilissima signora Emilia, 
                                                                                                                                                   
alla soglia della notorietà, erano convitati all’Antella a far onore all’illustre ospite››. Con questi, 
inoltre, Emilia discorre in francese, inglese e spagnolo (cf. Giovannini Magonio 1907: 440, De 
Amicis 1902: 95-8), lingue che aveva studiato sin da giovane (cf. ivi: 12, Peruzzi 1934: 54). 
36 La prima edizione è del 1745, ma come testimonia l’elevato numero di ristampe, il Corticelli 
è ampiamente in uso per tutto il secolo successivo, compreso il periodo postunitario (cf. Catri-
calà 1991: 46, 92 e Polimeni 2014: 23-56). Emilia consiglia la consultazione del Corticelli ai suoi 
protetti (cf. Melis 2003: 4), con l’eccezione di De Amicis che, con tutta probabilità, l’ebbe in 
adozione durante gli studi scolastici (cf. Grassano 2012: 24). De Amicis stesso, rievocando i 
propri corsi di grammatica, menziona il ‹‹Padre Corticelli, che era il nostro grammatico ufficia-
le›› (1913: 72). 
37 Cf. Benucci 2008: 386. In una delle agende di Emilia (1870) si segnala il divertente uso dei 
proverbi come lepidi e lapidari epigrammi descrittivi dei suoi ospiti, designati con le consuete 
sigle: Il lavorare è un mezzo orare (Vil) [Villari]/La fatica promette il premio /E la perseveran-
za lo porge (De A) [De Amicis]/Chi più arde più splende (Beltr) [Beltrami]/Gente allegra dio 
l’aiuta (Giacomelli)/L’amista è un altro parentà (May), Coll’arte e con l’inganno/Si vive tutto 




Rispondo subito ai suoi quesiti, così in punta di penna e senza consultar 
libri. Però Ella prenda a discrezione le cose che scrivo- Segno i numeri 
del suo fogliettino che le rimando per riscontro. 
1.- Quando si dice consulta ordinariamente s’intende un’adunanza poco 
numerosa e pacata. Anche questa può divenire rumorosa se è fatta in 
piazza e da gente passionata: ma allora difficilmente si potrebbe chiamare 
consulta. 
2.-Lo sbocco della strada, non è il principio ma la fine; così quando una 
strada mette capo in un’altra e si confonde con quella. Il principio della 
strada si chiama capo, e si usa una parola più generica che significhi co-
minciamento. 
3- In questa strofa trovai da ridire per due cose: non direi oscenamente 
perché sebbene i latini usassero la parola osceno in senso di orribile 
(oscena vulnera) nell’uso non ha più questo significato e passa di classico 
accattato: -non direi neppure intrecciati perché questa parola si usa per lo 
più ad esprimere un intrecciamento artificiale, e non un ammasso usuale. 
4- Scientificamente la strofa ultima si disgregherebbe; perché è provato 
che da ogni fermentazione escono esseri viventi, e la putrefazione credo 
che sia una specie di fermentazione;- ma in una definizione nella quale si 
vuol produrre un effetto sulla fantasia, quella chiusa scientifica mi pare 
che raffreddi e forse distrugga tutto l’effetto. 
5.- Non è la faccia che s’informa dalle ossa, ma la pelle del viso, come ha 
detto Dante prima, e dopo lui, tutti. La faccia è la sembianza e rivela 
piuttosto l’animo che la notomia dei muscoli e delle ossa. Che dall’ossa la 
pelle s’informava mi pare l’abbia detto Dante.  
6- non capisco bene se si vuol dire, vagare per la campagna o andare in 
villa. Se è in quest’ultimo senso, bisogna dire in: almeno questo è l’uso. 
7- Il disusato può avere questo uso, ma quando c’è solitario, deserto a da 
cercare di più? Disusato accenna all’idea di cosa usata una volta che non 
si usa più. 
8- Quando c’è malaugurato che è bello e usatissimo, a che cercare ma-
lauguroso che suona ingrato all’orecchio? 
Eccole detto tutto. Faccia poi Ella il conto che vuole di questa chiacchie-
ra. Mi saluti il De Amicis al quale mi ero offerto correttore di stampa; ma 
egli vuole che la filologia cessi d’esser pedante accompagnandosi a una 
signora gentile e di gusto fino, come è Lei; ed io non saprei dargli torto. 
Mi scusi se non mi son fatto più vedere. L’accompagnatura del Bianchi 
mi valse una tosse ostinata che ho dovuto riguardare; e il dover scrivere 
due parole sul povero Maffei da leggere domenica ai Gergofili, mi ha oc-





M tabarrini [sic] 
La lettera scolpisce alcuni dei principi guida che orienteranno, come si vedrà, le 
correzioni sofferte dagli scritti dei protetti del salotto, compresi quelli di De 
Amicis, e che collimano con i criteri operativi di Emilia. In primo luogo, Ta-
barrini sollecita la selezione della voce più adeguata al referente, tra tanti sino-
nimi, sebbene sia consapevole che ‹‹questa benedetta lingua italiana, anco per 
noi è tanto indeterminata, che non si può dire, come nel francese, questo sta 
bene, questo sta male. Presso di noi anco le sgrammaticature sono controver-
se›› (cito da Melis 2003: 9). In parallelo, si avverte la refrattarietà al lessico dei 
sottocodici, il cui uso metaforico fuori contesto non è ritenuto adeguato a nu-
trire la facoltà immaginativa. Altrove, infatti, Tabarrini chiarisce a Emilia che 
‹‹tutto sta nel modo di applicarli, come è sempre nell’uso di tutti i traslati, che 
sono prodotti più della fantasia che della ragione, ed hanno sconfinate applica-
zioni›› (lettera del 12 novembre 1868). È assodato, invece, il predominio del cri-
terio dell’uso comune, persino sulla facoltà creatrice del parlante – benché nel 
salotto non mancassero esperimenti linguistici, ad es. ad opera di Giacomelli 
(cf. De Amicis 1902: 68-9) e, infine, l’ancoraggio ai numi della lingua italiana e 
fiorentina. 
Tra i due principali mentori linguistici di De Amicis, peraltro, vige una recipro-
ca stima sulle competenze in fatto di lingua: stima che induce Tabarrini ad 
ammettere che Emilia ‹‹99 volte su 100 ha ragione›› nell’addure le migliori solu-
zioni linguistiche e ‹‹da sempre nel segno›› (cito da Melis 2003: 7, 11), benché 
anche Tabarrini stesso fosse uno ‹‹scrittore maestro di chiarezza e di eleganza, 
lontano dal pari dalla pedanteria e dalla licenza›› (De Amicis 1902: 71). 
Oltre a Tabarrini, dalle carte private affiorano i nomi di altre personalità impli-
cate con maggiore o minore assiduità nella genesi e nella revisione della Vita 
Militare. Enrico Mayer38, insigne pedagogista, è più volte interrogato da Emilia 
sui progressi dello scrittore pedemontano39, col quale egli si congratulerà per-
sonalmente anche per gli scritti successivi ai bozzetti militari. Si veda la lettera 
seguente: 
Pisa 2 febbraio 1870 
Pregiatissimo Signore! 
                                                          
38 Su Enrico Mayer (Livorno, 1802- Ivi, 1877) vd. Linaker 1898, DBE 2013: 139-40 e riferi-
menti ivi contenuti. 
39 Si veda, ad es., questo appunto nelle agende di Emilia, il 10 aprile 1868, che, quantunque non 
esplicitamente collegato a De Amicis, vi allude: ‹‹Mayer [segno] Memoria che serbo di lui_ 
Giudizi che chiedo a lui maestro del buono e del bello_ Un sentire delicato e nobile una spon-
taneità ed evidenza che danno molto a sperare››. 
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Le sono grato pel dono ch’Ella ha voluto farmi del suo bell’articolo con-
sacrato nella “Italia Militare” a Ugo Foscolo Ufficiale40. Il mio defunto 
amico il Prof.re F. S. Orlandini ben aveva rivendicato la sua memoria 
come cittadino; ma richiedevasi un militare per valutarne i pregj nella mi-
lizia: ed Ella ha colle sue belle parole resa ora completa la sua biografia. 
Così quell’uomo, tanto perseguitato in vita dalla fortuna, ha dopo morte 
trovato chi abbia saputo degnamente apprezzarlo. 
S’Ella nella stagione estiva avrà opportunità di recarsi a Livorno, mi sarà 
grato mostrarle i manoscritti foscoliani, che ebbi la fortuna di ritrovare in 
Londra e di restituire all’Italia;- Intanto gradisca il mio sincero ossequio, 
e mi abbia per 
Suo dev.mo 
E.co Mayer 
Lo stesso padrone di casa Ubaldino Peruzzi, del quale De Amicis tratteggia un 
medaglione nella galleria del Salotto fiorentino, talvolta dispensa consigli anche 
linguistici, come si vedrà, sebbene la sua lingua fosse inquinata dall’uso buro-
cratico. Malgrado De Amicis ne ricordi il disinteresse per la letteratura e l’arte, i 
suoi carteggi disvelano comunque una sensibilità per il problema dell’istruzione 
popolare41, consentanea a quella della moglie e dell’intero salotto, benché più 
attenta ai risvolti economici.  
Ai primi mentori si aggrega in un secondo tempo anche il poeta Giacomo Za-
nella42, dapprima recensore della prima edizione della Vita Militare (cf. cap. 2), 
poi revisore attivo in prima persona ai fini della seconda edizione. Lo rivela, 
ancora una volta, il carteggio; il 4 maggio 1869 De Amicis dichiara a Emilia: 
  
Sto correggendo attentissimamente il figlio del reggimento. Mi occorro-
no le osservazioni di Zanella. Se me le potesse mandare subito mi fareb-
be un grande piacere. 
 
Sembra, inoltre, che il poeta avesse postillato per intero il volume della prima 
edizione dei bozzetti, inviandolo a Emilia; il ‹‹volume››, di cui De Amicis solle-
cita la consegna alla signora Peruzzi, non può che riferirsi, infatti, alla propria 
opera: 
                                                          
40 Il pezzo cui si riferisce Mayer, pubblicato sull’Italia Militare l’11 gennaio 1870, fu poi riedito 
come Ugo Foscolo capitano in ‹‹Il Fanfulla››, II (1871), 170, per poi confluire nel volume deamici-
siano Ricordi del 1870-71 (cf. Dota 2015a). L’omaggio foscoliano sarà stato gradito al Mayer che 
nel 1847 aveva pubblicato una Difesa del Foscolo dalle accuse del Tommaseo, oggi leggibile in Nicolet-
ti 2011 (II): 291-3. È noto, inoltre, che Enrico Mayer (con Orlandini) aveva curato la prima 
edizione delle opere foscoliane (1850-1862), in cui sono confluiti i manoscritti citati nella lette-
ra.  
41 Su questi aspetti cf. Faucci- Bianchi 2005: 49 e il volume interamente dedicato a Ubaldino 
Peruzzi a cura di Bagnoli (1994). 
42 Sul poeta classicista Giacomo Zanella (Chiampo 1820 – Cavazzale di Monticello Conte Otto 




La prego di mandarmi insieme alle bozze il volume postillato da Zanella. 
Ne ho un’assoluta necessità (17 febbraio 1869). 
 
E ancora due giorni dopo: ‹‹Mi mandi subito subito il libro postillato dalla Za-
nella››43. 
Bersagliato da un tale fuoco incrociato di giudizi e consigli, e da brucianti oc-
chiate quali muti eppure eloquenti commenti all’appropriatezza del suo modo 
di esprimersi44, non stupisce che De Amicis si lasci sfuggire qualche accento 
d’insofferenza. Nella lettera del 26 ottobre 1869, ad es., a proposito della se-
conda edizione della Vita Militare, si legge: 
 
 Il libro è finito e respiro e per un pezzo non scriverò più. La signora Ri-
dolfi, scrivendo molto gentilmente intorno al tratto del racconto che par-
la del matrimonio, mi ha fatto due o tre osservazioni talmente fuori dal 
senso comune, che ne rimasi stupito: ho capito che non ha capito niente. 
In questo ascoltare i giudizi di tutti ci sarà il lato utile, ma ch’è anche il la-
to dannoso. Le si vuol stringere il pensiero, il sentimento, le fantasie in 
una cerchia troppo rigorosa, si riduce lo scrivere a una delle più ingrate 
fatiche. Anche troppo mi accorgo del danno venutomi da questo ritorno, 
da cui dovrò liberarmi affatto sperando riesca a qualche cosa. Questo 
non dico a proposito di lei, ben inteso, tutt’altri; ma tutte le cose si lega-
no. 
 
Talvolta, invece, è il timore e l’ansia da prestazione a emergere, di fronte al 
concerto di esperti reclutato appositamente da Emilia per il giovane scrittore:  
 
E mi dice che il sig. Giorgini, Fusinato ed altri abbiano già risposto? Ma 
non sa, o Signora, che quelli son nomi che mi fanno paura? E il Tenca, il 
Tenca che me lo veggo davanti ad ogni tratto di penna e di quella sua 
frusta in pugno che dove tocca fa sangue [s.d.] 
 
Dunque il salotto è il luogo deputato alla sperimentazione delle proprie ope-
re, davanti a un pubblico ristretto e scelto, perché composto dall’élite politica e 
culturale del tempo, nazionale ed extra-nazionale: come si è anticipato, non di 
rado, agli ospiti consueti del salotto si aggiungono avventori stranieri, artisti let-
                                                          
43 La ‹‹copia della 1^ edizione della Vita militare, dove il poeta Zanella segnò con la matita sui 
margini le proprie impressioni›› sarà poi gelosamente conservata dallo scrittore nella sua “offi-
cina” (cf. De Amicis 1902b: 124), i cui volumi si trovano oggi nella biblioteca civica di Imperia 
Leonardo Lagorio. Purtroppo tra questi non è presente il volume postillato, che non è stato 
possibile reperire altrove. 
44 In Quello che si può imparare a Firenze, nelle Pagine Sparse (1976: 252), De Amicis ricorda anche 
tutti i ‹‹sorrisi leggerissimi›› dei suoi interlocutori ‹‹mentre parlavo; sorrisi che allora mi facevano 
fremere, e che ora benedico, perché m’accorgo che furono i più utili insegnamenti che io abbia 
avuti in materia di lingua››.  
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terati e politici45, che schiudono una finestra sulla viva cronaca politica e cultu-
rale europea, in sintonia al clima culturale di Firenze capitale (1865-1870), cen-
tro per nulla provinciale, promosso invece ‹‹a internazionale laboratorio e ve-
trina d’avanguardia›› (Tellini 2010: 21). Tra il 1864 e il 1872, infatti, escono a 
Firenze ‹‹quattordici periodici in lingua francese, tra cui due quotidiani, e cinque 
in lingua inglese›› (ib.) e Firenze, già culturalmente dinamica dagli anni Trenta 
(cf. Paoletti Langeé 2000, Fanfani 2010: 145), assiste altresì alle sperimentazioni 
letterarie più aggiornate in fatto di realismo. 
In sintesi, l’iniziazione culturale di De Amicis si giova del crocevia di molte-
plici esperienze e competenze intellettuali, ma si consolida con un serrato pro-
gramma di studio e di letture stilato da Emilia Peruzzi, i cui riferimenti sono 
tutti interni agli interessi culturali e civili del salotto. Già manzoniano e mazzi-
niano per parte di madre46, De Amicis studia e approfondisce la lingua e le ope-
re di diversi autori. Dal carteggio è possibile desumere il poligono dei riferi-
menti letterari, poi riversati nel personalissimo manuale di glottodidattica che è 
L’idioma gentile, per molti versi epitome dell’esperienza fiorentina e, come si ve-
drà, dell’annoso lavorio correttorio della Vita Militare. 
Se i trecentisti ‹‹appaiono in grande rilievo, tanto da poter occupare il secondo 
vertice del poligono teorico entro il quale si muove De Amicis›› (Prada 2012: 
170) nell’Idioma gentile, le radici di questa elezione affondano nelle discussioni 
con Emilia, che trapelano dai consigli di lettura registrati nel carteggio, insieme 
ai commenti personali del Nostro su quanto letto.  
Il primo nome che spicca tra le righe è quello di Sacchetti: affianco alla sigla De 
A, il 24 marzo 1868 Emilia appunta: ‹‹De A R47 C’è tanto da fare e non v’è 
tempo d’annojarsi. Legga nella Perseveranza la lettera del Tigri- Le novelle del 
S››. 
Il 2 aprile, infatti, De Amicis assicura: «continuo a leggere il Sacchetti e a rica-
varne i fiori della lingua, tentando di non avvertire il senso se non quanto è 
strettamente necessario per l’intendimento esatto delle frasi», ma non sembra 
ne sia stato entusiasta, stando a quanto annota la sua corrispondente nelle 
agende, qualche giorno dopo (26 marzo): ‹‹Continui a trovar volgari le novelle 
del S. non ne terminerà anche lei››. 
                                                          
45 Cf. De Amicis 1902: 95-8. 
46 Cf. Gigli 1962, Vannucci 1972-73: 10. De Amicis racconta che sua madre gli avrebbe donato, 
prima della partenza per la leva, i Promessi Sposi. L’episodio autobiografico è ripreso in Partenza e 
ritorno, bozzetto che narra proprio le vicende di partenza e di ritorno dalla leva per la battaglia 
di Custoza (1866): ‹‹Mia madre ritorna con non so che tra le mani, lo pone nel baule e va di 
nuovo di là; guardo: è il suo ritratto. Ritorna con tre libri e li mette sopra il ritratto, — Che cosa 
sono, mamma? — Sono i Promessi Sposi››. 
47 Le sigle di ciascun corrispondente talvolta sono seguite da una piccola croce, talvolta da una 
R. Stando a quanto è possibile ricavare (data la qualità mutila del carteggio) presumo che il 
primo segno corrisponda alla spunta che si è soliti apporre al compimento del pro memoria (cioè, 
l’invio della lettera per iniziativa della donna), mentre la R valga come pro memoria per risponde-
re a una missiva ricevuta. 
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Purtuttavia, la lezione sarà appresa, se ancora nell’Idioma gentile il trecentista, ol-
tre a essere citato esplicitamente in alcuni esempi, è saccheggiato di qualche 
perla ribobolaia (cf. Prada 2012: 194). 
Anche Dante, riferimento immancabile nell’Idioma, è stato accuratamente stu-
diato – e appreso a memoria, metodo tra quelli suggeriti nell’Idioma per affinare 
la lingua – durante il soggiorno fiorentino: il 28 novembre 1868 De Amicis 
scrive ‹‹Ho studiato due canti di Dante; due dei più belli››. 
 Sembra che lo studio a memoria abbia, inoltre, l’immediata finalità della recita-
zione nel salotto. Il 2 dicembre, infatti, De Amicis si rammarica: ‹‹Se io venissi 
questa sera, son certo che non potrei più venire la settimana ventura. Mi rincre-
sce moltissimo perchè le avevo preparato due canti di Dante!›› e il 3 dicembre 
‹‹Dante non tace48. Vedrà quanti canti gliene dirò. Mi sono fatto in capo di stu-
diarlo tutto a memoria. Lo saprò fra un anno. Ho fatto il calcolo›› e il giorno 
seguente ancora: ‹‹Dante va avanti››; infine, l’8 dicembre: ‹‹quando non ci fosse 
più la signora Emilia […] Per chi studierei Dante e a chi lo direi?››49. 
La pervasività delle citazioni dantesche nella Vita Militare, come nelle opere 
successive (cf. De Nicola 2004, Polimeni 2014b: 123, n. 1 per Sull’Oceano) o 
nello stesso carteggio, documenta un amore rinfocolato da tutto l’entourage di 
Emilia, partecipe del generale culto dantesco risorgimentale (cf. Mazzoni 2007). 
In una lettera a Emilia del 25 luglio 1868, pronunciandosi su De Amicis, Enri-
co Mayer scrive:  
Pregiat.ma Signora 
Ricevo la gentile sua lettera al momento di lasciar Pisa per la villeggiatura 
di Montenero._ Ogni cosa è imballata, compreso l’ultimo numero della 
Nuova Antologia, di cui non ho ancora tagliato i fogli. Non posso dun-
que pronunziare il giudizio ch’Ella mi suppone capace di proferire;- ma 
senza titubanza dico al giovine Scrittore, di cui Ella ebbe già la gentilezza 
d’inviarmi altro lodevole saggio, che ogni consiglio (ed ogni regola) di 
Poetica e di Retorica si trova condensato o direi meglio personificato in 
queste parole: 
…Io mi son un che quando 
Amor m’ispira noto, ed a quel modo  
Ch’ei detta dentro, vo significando, 
Questa solenne sentenza è stata proferita da Dante, e dopo di questa mi 
parve sempre presuntuosa ogni altra che ne differisse; tanto che mi farei 
colpevole io stesso se altro aggiungessi. 
Riceva gli ossequi di Vittorina;- mi ricordi sempre con affetto a Ubaldi-
no; e mi abbia sempre per 
 
                                                          
48 La sottolineatura è nell’originale; così anche infra. 





 Inoltre Marco Tabarrini, offrendo alla donna la propria consulenza, risolve un 
dubbio linguistico, come si è visto, riferendosi a ‹‹come ha detto Dante prima››. 
Come per Dante, anche la stima per Manzoni è rinsaldata dal salotto, attento 
agli sviluppi della questione della lingua, come si può desumere dalle personali-
tà che lo costellano e come si è anticipato in una delle sollecitazioni, di Emilia a 
De Amicis, di leggere la lettera del Tigri sulla Perseveranza (appunti del 24 e del 
26 marzo). Altre note delle agende registrano, inoltre, le tappe e i documenti 
fondamentali della questione della lingua50. Il 14 luglio 1869, in particolare, 
Emilia commenta la nascita del Novo vocabolario: 
 
L’altro anno ci fu l’impresa del librino (il Cholera) alle biblioteche popo-
lari di tutta Italia. Quest’anno c’è l’impresa del vocabolario della lingua 
d’uso_ Il Giorgini sa fare la prefazione ma non li abbonati. Scrivendo un 
centinaio di lettere si fanno più di 100 abbonati, che impresa! E dovendo 
ripeter sempre la stessa cosa_ E pure se mi ci metto non torno addietro. 
Vorrei contare? Questi bravi uomini che lavorano vorrei che la cosa di 
per sé utile non restasse a mezzo_ vorrei che l’idea del Manzoni non po-
tesse riuscire infeconda. 
In sintesi, Emilia avrebbe potenziato pragmaticamente un manzonismo già in-
cubato da De Amicis (cf. Marazzini 2013: 100; cf. Benucci 2008). La lettura del 
Manzoni, soprattutto dei Promessi Sposi, è di continuo evocata nelle agende di 
Emilia Peruzzi (nonché consigliata ai suoi protetti non ancora estimatori del 
milanese: cf. Melis 2003: 3), quantunque il 23 marzo ella annoti che i ‹‹Pr. Sposi 
hanno spesso una morale immorale che mi fa paura››.  
La lettura del romanzo nel 1867 si accompagna alla contemporanea lettura di 
altri due futuri numi per De Amicis:  
18 maggio 
Mille cose mi si affollano_ ora posso leggere e leggo tutti i preferiti_ Il 




Il Giusti_un po’ di Manzoni e un po’ di Alfieri 
 
26 maggio 
Una poesia del Giusti, una del Leopardi, il Faust del Maffei _ Promessi 
Sposi 
 
                                                          
50 Come l’appunto del 27 Febbraio 1868: ‹‹De A Broglio- lettera del Manzoni››. 
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 Giusti e Leopardi, infatti, sono tra le letture più evocate anche nelle lettere di 
De Amicis. 
Sul primo, in verità, l’autore ha confezionato l’aneddoto di una precoce lettura 
suggerita dal fratello maggiore, che lo avrebbe invitato a cogliere i fiori di lin-
gua51, in parallelo all’episodio che vede la madre il viatico primario dell’amore 
per Manzoni. Molto icasticamente De Amicis stabilisce un’analogia di gerarchie 
affettive: l’idolo materno con l’idolo manzoniano52, l’affetto fraterno abbinato 
al nume toscano, meno venerato del Milanese. È evidente come le fondamenta 
del proprio toscanismo siano allacciate agli affetti familiari, i primi (e quasi in-
nati) e topicamente i più forti, quasi a voler risarcire, con questa operazione, i 
propri natali provinciali, assicurando la propria reputazione letteraria su basi 
più solide e più largamente legittimate (dalla critica e dal pubblico)53. 
Come si evince dalla lettere degli anni Settanta, per lo scrittore pedemontano il 
poeta toscano rappresenta una palestra di toscanismo, da coltivare come argine 
all’erosione linguistica della buona lingua, inevitabile per la lontananza da Fi-
renze e per il contatto con parlanti piemontesi, forestieri alla lingua italiana. Il 9 
novembre 1872 De Amicis si rammarica che ‹‹il toscano, Dio buono, il celeste 
linguaggio, come lo chiamava il Foscolo, non lo sento più! Nulla mi potrà 
compensare di questa perdita e di questo dolore›› (cito da Spandre 1990: 45), e 
la stessa Teresa Busseti, madre dello scrittore, confida alla madre putativa fio-
rentina che De Amicis ‹‹si lamenta sempre perché non trova chi parla bene ita-
liano, che lo comprenda, e fugge tutti›› (7 luglio 1872; cito da Tamburini 1992). 
E nelle Pagine Sparse (1876: 199) De Amicis sottolinea la necessità, per un non 
toscano, di ‹‹digerirlo e ridigerirlo›› il Giusti, se si desidera reimpiegare autono-
mamente i suoi fiori di lingua. Invito, questo, presumibilmente dedotto ancora 
una volta da Emilia, che nelle agende riconosce, con una fine sensibilità socio-
linguistica, la complessa leggibilità del poeta toscano per un non nativo: ‹‹Il 
Giusti_ deve essere difficile molto per non toscani e lo sarà molto di più col 
tempo che tante cose cambia e porta via_›› . 
                                                          
51 Peraltro l’aneddoto è in palese contraddizione con le lamentele private sull’ignoranza dei 
propri fratelli in fatto di lingua (cf. infra). La scoperta delle Poesie di Giusti ha i toni di una rive-
lazione linguistica quasi religiosa, un’epifania improvvisa nella routine dell’arido studio linguisti-
co scolastico: ‹‹Mi trovavo a questi termini quando mio fratello maggiore mi mise sotto gli oc-
chi le Poesie del Giusti – un’edizione di Capolago, che aveva in capo una prefazione del Corren-
ti e in coda un dizionarietto di modi toscani – e mi disse: - Leggi questo, se vuoi imparare la 
lingua›› (De Amicis 1913: 149-50). 
52 Identificazione reificata da oggetti transizionali (il ritratto materno e i Promessi Sposi) custoditi 
in valigia dall’alter ego narrativo di De Amicis in Partenza e Ritorno (PR 534-382-411), secondo lo 
stereotipo romantico del patriota lettore del romanzo quanto affezionato spettatore delle opere 
di Verdi. Non è chiaro se questi aneddoti tardi risentano del rimorso del De Amicis socialista 
per il proprio apprendistato culturale maturato all’ombra della bandiera politica avversa.   
53 Ancora nel primo Novecento, la ricerca milanese su I libri più letti dal popolo italiano (Milano, 
Società bibliografica italiana, 1906) novera tra i primi posti (oltre a De Amicis) Manzoni coi 
Promessi sposi e le poesie del Giusti (p. 16). Non da ultimo, gli antefatti così confezionati tutela-
no lo scrittore da un’osservazione riportata nelle Pagine Sparse, drastica ma acuta (considerando 
le attuali teorie sull’apprendimento delle lingue), riferita da Giacomo Zanella: ‹‹chi non possiede 
una buona quantità di lingua entro i venticinque anni, è raro che l’acquisti dopo››. 
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A dispetto delle difficoltà linguistiche che pone il poeta, esso è comunque in-
cluso tra i modelli linguistici successivamente proposti nell’Idioma gentile, in cui 
traspare un ulteriore debito con la propria maestra in merito al giudizio espres-
so su quello (De Amicis 1905: 354); della prosa giustiana: 
non è a imitarsi la soverchia ripetizione dei modi prediletti, né l’abuso 
delle orme vernacole, né l’affettazione della sprezzatura, in cui cade trop-
po spesso nell’Epistolario; ma quanta ricchezza di modi famigliari e po-
polari, che pieghevolezza, che amabile baldanza, che briosa disinvoltura 
di stile!   
Non dissimili da queste considerazioni le parole di Emilia Peruzzi, la cui con-
sonanza – sicuramente emersa nei colloqui salottieri – è fortunosamente regi-
strata in un appunto della signora al giorno 4 giugno 1867: 
Le prose del Giusti sarebbero state un tesoro se Egli pure avesse scritto  
“i suoi ricordi”. Le lettere qualche volta peccano di naturalezza ricercata 
ma quanta grazia quanta efficacia e vera altezza di pensieri e gentilezze 
d’animo!   
L’amore per Leopardi, invece, è coltivato in autonomia da De Amicis, che 
elegge il recanatese ad ambasciatore delle proprie cause linguistiche, talvolta 
scontrandosi con la propria maestra: dal carteggio e dalle agende, infatti, trapela 
una diatriba attorno alla legittimità d’uso della parola alea (cf. cap. IV), dal No-
stro perorata richiamandosi all’auctoritas linguistica del poeta filosofo. Ma Leo-
pardi è eletto a solutore di diatribe di altro tenore; il 17 ottobre del 1869, ri-
spondendo alle consuete accuse sul degrado morale delle giovani generazioni, 
De Amicis scrive:  
 Ammiro l’energia del Bonghi, e deploro la fiacchezza della gioventù di 
adesso; ci proporremo d’evitarla. La prego però di leggere quella pagina 
dei pensieri del Leopardi dove egli dà la ragione per cui vi sia qualcuno 
che vede tutto male nella generazione che vien su e tutto bene in quella 
che declina. Non bisogna esagerare.  
Consapevole di questa profonda ammirazione per Leopardi, Emilia lo stru-
mentalizza per spronare il proprio allievo negli studi da lei programmati; il 14 
maggio 1868 annota: ‹‹De A […] Parole del Leopardi intorno alla soddisfazione 
che dà lo studio››54. 
Anche l’ombra di Leopardi, come di Giusti, dagli studi giovanili si protende si-
no alle pagine dell’Idioma gentile: molte delle idee proposte nel 1905, infatti, sono 
                                                          
54 A intenti simili sono piegate anche le parole del Giusti: ‹‹De A La vita vera! Ma questa punto 
è piena di dolori di realtà tristissime e l’arte è grande e soluzione appunto perché stacca l’uomo 
dalla vita vera- Parole del Giusti›› (18 agosto 1869). 
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direttamente debitrici del pensiero leopardiano, in particolare quello affidato 
allo Zibaldone, la cui princeps vede la luce qualche anno prima55. 
Infine, è da ricordare un ultimo grande auctor che campeggia nell’Idioma, la 
cui conoscenza è debitrice del programma di studio fiorentino: Niccolò Tom-
maseo56, elogiato nell’Idioma e per le pregevoli imprese lessicografiche (in parti-
colare il Dizionario dei sinonimi) e per la prosa ispirata all’uso vivo, deve la sua 
elezione al serrato approfondimento che De Amicis compie sotto la guida di 
Emilia. Il carteggio e le agende, infatti, ordiscono il percorso di letture e i 
commenti giovanili, talvolta polemici. Alle note di Emilia del 19 aprile 1868:  
De A Libro del Tommaseo. Ne parlammo col T.ni l’ultima volta che la 
vidi. Le ha letto il Dr. Antonio e Lorenzo Benoni _le novelle di Heyse57 
_ Raccomandazioni che gli fa il Cortese58 
Seguono i commenti di De Amicis affidati a una lettera e a un post-scriptum 
del 21 aprile: 
Ho quasi finito il libro di Tommaseo; sono giunto a metà del primo vo-
lume di Ippolito Nievo ed ho letto tre novelle d’Iskryce. Gliene dirò a 
voce il mio parere. La traduzione lascia qualcosa a desiderare. 
Ho quasi finito il libro di Tommaseo. Le dico la verità, mi pare un po’ 
noiosetto; quelle eterne citazioni! Non c’è vita, non c’è affetto, non c’è 
interesse: e poi quei versi, Dio mio!  
                                                          
55 Tra il 1898 e il 1900. Oltre all’esistenza di europeismi, la cui inevitabile cittadinanza 
nell’italiano è perorata nelle Pagine Sparse (nel capitolo Una parola nuova), leopardiana è anche 
l’intuizione dell’italiano come aggregato di idiomi diversi, oltre ai concetti di idioletto e di ‹‹ardi-
ri›› sintattici. Sull’osmosi del pensiero leopardiano nell’Idioma gentile, cf. Timpanaro 1995. Che lo 
studio di Leopardi esuberi dal periodo fiorentino, lo confermano altre lettere posteriori al 1869. 
Ad es., il 27 gennaio 1870 De Amicis afferma: «ho studiato un dialogo del Leopardi, una parte 
del romanzo nuovo, tante altre cose» (cito da Vannucci 1872-73). 
56 Per gli scopi di questo studio si considerano Martinelli 1990, Danelon 1996, Martinelli 1997, 
i volumi degli atti a cura di Turchi-Volpi 2000, degli atti a cura di Bruni 2004 (in particolare, il 
contributo di Cartago), degli atti a cura di Allegri 2010, Tellini 2005 e 2010. Altri studi stretta-
mente linguistici verranno indicati oltre.  
57 Lorenzo Benoni (1853) e Dottor Antonio (1855) sono i romanzi più celebri di Giovanni Ruffini 
(1807-1881), mazziniano e membro della giovine Italia. Il Dottor Antonio intende suscitare le 
simpatie inglesi e francesi per le sorti dell'Italia. Per converso, lo scrittore tedesco, nobel per la 
letteratura (1910), Paul von Heyse (Berlino 1830 - Monaco 1914) è esemplare per la narrativa 
straniera d’ambientazione italiana, ad es. con L’arrabbiata (1855) e Villa Falconieri und andre No-
vellen (1888). Tuttavia, le novelle cui sembra alludere Emilia sarebbero le precedenti Meraner No-
vellen (1864).  
58 Forse Francesco Cortese (Treviso 1802- Roma 1883), professore, medico e poi chirurgo mi-
litare del regio esercito italiano. La sua nutrita esperienza anatomica e chirurgica si unisce alla 
pratica osservazione delle campagne di guerra e del lungo esercizio nell'ospedale militare. Rac-
coglie le sue osservazioni in diversi contributi e lavori scientifici; la parte più cospicua di questi 
lavori affronta il problema delle ferite di guerra, anche in rapporto con le nuove tecnologie del-
le armi; si occupa inoltre delle malattie che colpiscono le truppe e degli esiti di malattie e di feri-
te contratte in campagna. La sua opera più conosciuta è la Guida teorico-pratica del medico militare 
in campagna (Torino, 1862-63). 
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Ma prima, il 9 aprile, De Amicis rendiconta di altre letture, esprimendo una pa-
rere negativo sulla lingua del romanzo più celebre del dalmata: 
Sto leggendo Fede e Bellezza di Tommaseo. Non mi piace, la lingua è un 
po’ troppo ricercata, lo stile asmatico, le immagini quasi sempre strane, 
poca naturalezza, pochissimo affetto, non mi par buono di scriver innan-
zi. Mi piace molto di più il Supplizio di un italiano a Corfù59. 
E ancora il mese successivo (21 maggio 1868): ‹‹Sto studiando il libro del 
Tommaseo –Il supplizio di un italiano a Corfù - Vi sono davvero, come disse il 
Tabarrini, delle pagine eloquentissime››. Dunque un percorso che attraversa la 
prosa romanzesca (Fede e bellezza e Il duca d’Atene), la novellistica (Il supplizio di 
un italiano a Corfù), la traduzione delle prose d’arte popolari della Dalmazia (le 
Scintille) e la saggistica morale (Dell’educazione60), e si consuma entro il primo an-
no del magistero di Emilia. Ma molte altre, come si è in parte già accennato, 
sono le letture, e gli spettacoli teatrali, che partecipano alla bildung letteraria e 
culturale di De Amicis: oltre a Ruffini, De Amicis legge i versi di Prati (14 no-
vembre), ad es. assiste a ‹‹Il duello del Ferrari››61 (28 gennaio 1868), legge ‹‹la 
commedia di Paul Forestier›› per Emile Augier62 recensita nella lettera del 28 
febbraio 1868, nonché molteplici articoli e trattati militari che occasionalmente 
puntellano qualche rigo del carteggio. E ancora, il 15 luglio 1868: 
 
M’è arrivata una caterva di libri da Torino, Tasso Ariosto, Chiabrera, 
Monti, Condillac, Boccaccio, Cesari, Foscolo e la Morale Cattolica del 
                                                          
59 Edita nel 1855, è un’appassionata requisitoria contro la condanna a morte di un artigiano ita-
liano, tale Francesco Ricci, accusato d’omicidio, e insieme vivido racconto delle ultime ore del 
condannato, nell’attesa estenuante dell’esecuzione sul patibolo.  
60 Dell’Educazione. Scritti vari, Lugano, presso Gius, Ruggia e C., 1834 è la princeps, cui negli an-
ni Trenta seguono numerose edizioni con aggiunte. Sulle vicissitudini editoriali dell’opera: Pi-
gnotti 2000: 319, Rinaldin 2011: 156 e n. 24, Allegri 2010: 515. Per il nostro studio è rilevante 
segnalare che Tabarrini recensisce positivamente l’opera (cf. Fanfani 2010: 241), a riprova della 
sintonia dei due modelli deamicisiani in materia pedagogica.  
61 Paolo Ferrari (Modena 1822 - Milano 1889), partecipe delle vicende politiche del Risorgi-
mento, dirige in seguito la compagnia del Teatro nazionale di Roma, cimentandosi in prima 
persona nella scrittura di commedie. Si ricorda soprattutto per il suo capolavoro Goldoni e le sue 
sedici commedie nuove (1851), ispirato a una profonda bonarietà goldoniana, e per la fortunatissima 
La satira e il Parini (1856). Il Duello appartiene ai cosiddetti drammi “a tesi”, ispirato agli autori 
francesi contemporanei, di analisi di una questione di attualità. Il 3 febbraio 1868 Luigi Capua-
na recensisce l’opera sulla Nazione, stroncandola. Nel 1880 scrive una commedia (Il giovane uffi-
ziale) ‹‹ripetendo le arcadiche descrizioni del De Amicis, esagerandone benanco i già falsi colo-
ri›› (Il secolo, 13- 14 marzo 1880; cito da Farinelli, a c. di, 1984: 1291). Sul Ferrari, cf. Il teatro di 
Paolo Ferrari nella critica di Yorick, Milano, Aliprandi 1922.  
62 Anche lo scrittore Emile Augier (Valence, 1820 – Croissy-sur-Seine, 1889), per la difesa 
dell’ordine costituito contro i nostalgici lodatori del passato, come contro gli scapigliati ribelli, è 
armonico al moderatismo politico e culturale del salotto Peruzzi. Su di lui De Amicis lascia al-
cune note nei Ritratti letterari (1881: 142-172) e ne La mia officina (De Amicis 1902b: 124). 
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Manzoni. Ora me li digerisco tutti. Le rimando il Conte di Kostia63 e il 
libro di Tommaseo. 
 
 Talune letture sono autonome, come le Confessioni di Nievo (in seguito suggeri-
to da Emilia a Sidney Sonnino: cf. Melis 2003), e talvolta innescano polemiche 
con la magistra. È il caso di Byron, la cui considerazione della sua personalità 
controversa genera una diatriba nel salotto, come lascia intendere De Amicis in 
questa lettera, datata 30 luglio 1868: 
Quando io ho fondata ragione di credere che il pensier mio si accordi col 
vero, non soglio esser molto sollecito di cercare, se consuoni con la sa-
pienza dei crocchi, e alla volgare opinione. La quale non si cura troppo di 
verità né di giustizia, e quando il Byron fosse stato povero e plebeo, reli-
gioso e costumato nella vita e negli scritti, si può dubitare se con tutto il 
suo ingegno poetico, sarebbe stato così famoso come fu mentre visse, e 
se risorto troverebbe tanti lodatori della sua persona, e tanti ammiratori 
delle sue opere. Io non adulo i martiri né i vivi; disprezzo altamente i vi-
ziosi illustri, e gli giudico i più abbietti degli uomini, salvo i loro adorato-
ri. Vorrei però pregare que’ calorosi difensori del Byron, che mi dicano, 
se è vero o falso ciò che ho toccato dei suoi portamenti e della moralità 
dei suoi scritti. Se è falso, se sia bene a saperlo; se è vero mi permettano 
di dire, o che la religione e la morale sono un delirio, o che io non ho ec-
ceduto nei termini. Nè sono già solo a pensare in questo modo: ho cono-
sciuto degli Inglesi dottissimi e moderatissimi, che non avevano migliori 
concetti né si esprimevano più benignamente sul loro compatriota. Co-
me? Un uomo ha passato i suoi giorni a bestemmiare la prudenza del suo 
creatore, e non sarà permesso di dire di lui una parola di vituperio? Un 
poeta ha consumato il suo ingegno a corrompere i suoi simili, dilettando-
si; a spiantare le basi della società umana, che consistono nel […] e nelle 
speranze della religione, e non si potrà giudicarlo più reo […] a Dio e agli 
uomini di quei volgari malfattori che languono nelle carceri e spirano sul 
patibolo? I bei versi faranno […] la dissolutezza dei costumi e l’empietà 
della dottrina? Voi disprezzate meritamente e reputate vile il ladro, lo 
spergiuro, il traditore,  e giustificate, levate, levate al cielo il bestemmiato-
re, il sacrilego, il corruttore della giovinezza e dell’innocenza? Agli occhi 
vostri è colpevole chi offende gli uomini; è da commendare chi se la pi-
glia con Dio? Se si grazia d’un poeta non si tiene conto di quanto v’ha di 
più sacro e di più reverendo? Ma questo poeta fu di grande ingegno, di 
rara indole, di una vita illustre, e chi lo nega?  
Quanto sono più grandi i doni di natura e di fortuna, che il cielo fa ad un 
uomo, tanto è più colpevole l’abuso di essi. L’ingegno, la colta educazio-
ne aggravano i trascorsi, accrescendo da un lato i cattivi effetti che ne 
provengono, e dall’altro la facoltà di evitarli. Quanto alla nobiltà dei nata-
                                                          
63 Presumibilmente letto in francese. Le comte Kostia (1863) di Victor Cherbuliez fu lettura anche 
per Fogazzaro (cf. Chiarenza 1973), altro ospite del salotto in questi anni; ad es. nell’agenda, il 
6 aprile 1868, Emilia annota: ‹‹Fogazzaro [croce] lo aspetto a pranzo››. 
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li mi meraviglio che si rechi a senso d’uno scrittore ciò che farebbe ridere 
se si allegasse a discolpa d’un principe. Forse Tacito la perdonò alla toga 
dei patrizi, alla porpora >dei senatori< degli imperatori? Ma il Byron sor-
tì dalla natura passioni ardentissime, che rendono sensabili i suoi travia-
menti. So che l’impeto delle passioni scema la colpa e non entro a giudi-
care la coscienza del colpevole. Desidero di cuore che questa ragione sia 
[…] a quell’infelice, quanto più è possibile, al cospetto del Giudice Su-
premo. Ma se la cupidità scema la colpa, non l’annulla; se può render de-
gni di venia i falli e gli impeti passeggieri, non può discolpare e giustifica-
re tutta una vita. […], qualche verso sfuggevole, non cancella la turpitu-
dine d’un libro infame. 
E il 14 ottobre dello stesso anno: 
Sto leggendo la vita di Byron scritta da Niccolini. È una cosa magnifica: 
Meraviglioso quel Byron! Tanto vizi, e tanto genio! Dunque i vizi non 
nuocciono all’intelletto?....Ahi! cos’ho detto. Mi par di sentirla sclamare 
in tono severo: - Ma sig. De Amicis, via! 
Malgrado le agende di Emilia non registrino commenti direttamente correlati a 
queste lettere, un appunto precedente tradisce l’opinione che doveva opporre 
radicalmente maestra e allievo; il 6 maggio 1867 Emilia appunta: 
Quali sono gli scrittori morali o immorali bisogna giudicarli secondo 
l’animo con cui scrissero e l’affetto che producono dice il buon Rugge-
ro_ e nordici alla Byron e alla Goffe, gli ammiro ma gl’impiccherei. 
La schermaglia qui riportata è anche un saggio dell’internazionalità dei riferi-
menti culturali e letterari che integrano le coordinate intra-nazionali offerte dal 
salotto. Emilia legge i classici delle letterature europee, da Shakespeare, a Ri-
chardson, a Lope de Vega64, ma nel contempo è attenta alle novità contempo-
ranee, come si è già riscontrato a proposito del dibattito sull’emancipazione 
femminile avviato da The subjection of women di Stuat Mill. Tra gli esponenti delle 
letterature europee più spesso commentati in queste scritture private spiccano 
Victor Hugo e Charles Dickens. Sulla lettura del primo ci informano le lettere 
di De Amicis: 
                                                          
64 Nelle agende, l’otto maggio 1867 si legge: ‹‹La Tempesta di S.re vi sono delle grandi bellezze 
ma il fantastico non è il mio genere››, e ancora il 10 marzo è ‹‹Hamletto›› ad essere appuntato 
per De Amicis; Richardson è annotato il 18 febbraio 1868, mentre negli anni Settanta, destinate 
all’attenzione di De Amicis in procinto di partire per la Spagna, sono le ‹‹Poesie di Lope de Ve-
ga›› (9 febbraio 1870), tra le quali, sull’ultimo foglio della seconda agendina del 1872, Emilia 
trascrive un sonetto allusivo: Daba sustento a un pajarillo un dìa, che dopo aver preso il volo a la 
antigua prisión volvió las alas,/que tanto puede una mujer que llora. 
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Ho quasi finito di leggere l’uomo che ride65 di Victor Hugo. È diventato 
pazzo quell’uomo. Vi sono però delle pagine che rapiscono (13 maggio 
1869).  
Ho letto tutto il romanzo di Ruffini e quasi tutto il Dombey e tutta una 
bell’opera di Hugo intitolata Storia e filosofia66 (27 ottobre 1869). 
Eccetto Augier, mancano all’appello i francesi Zola, Daudet e Dumas67 che ac-
coglieranno calorosamente lo scrittore a Parigi, ritrovandosi immortalati nei Ri-
tratti letterari. Trapelano tuttavia altri inviti alla lettura o riferimenti alla letteratu-
ra francese, la più familiare tra tutti gli apporti culturali sui quali De Amicis 
mostrerà sempre uno straordinario aggiornamento (cf. De Nicola 2004: 
XXVI), da dosare accuratamente secondo i propri umori: 
De A R In questi giorni non legga Musset68_ gli ci vogliono delle letture 
sane, buone fortificanti_ Tenga in freno la sua immaginazione che in lei 
tien luogo di tutto (6 aprile 1869) 
De A R È vero_ Ella ha la sensibilitè d’imagination che il La Barse attri-
buisce a Rousseau. Le piacevoli cose suscitano la sua fantasia e mille 
complimenti graziosi le fanno più effetto di una bella azione_ Le visite_ 
Parole del Cherubini_ parole del Musset très bon e très enfant (11 feb-
braio 1870)69 
Su Dickens, invece, oltre al Dombey e son citato sopra, riferiscono anche le agen-
de di Emilia; all’appunto 
 De A David Copperfield. (28 luglio 1868) 
risponde una lettera di De Amicis datata 26 ottobre (presumibilmente del 
1868)70, dove il pedemontano proclama entusiasta: 
Gentilissima Signora Emilia, 
                                                          
65 L’homme qui rit di Victor Hugo (3 voll., Sonzogno, Milano-Parigi 1869) è tradotto da Eugenio 
Salomone Camerini (1811-1875), giornalista e commentatore dei classici della letteratura italia-
na, nonché attivo divulgatore della letteratura straniera in Italia. 
66 De Amicis si riferisce forse a Littérature et philosophie mêlées (1834). 
67 Dumas è letto probabilmente prima del soggiorno fiorentino (cf. De Amicis 1913: 90); sui 
rapporti tra De Amicis e Zola, si veda anche Fedi 1984: 150 e segg. e Brambilla 2011. 
68 Alfred de Musset (1810-1857) è poeta, commediografo e narratore, amico del già citato Au-
gier, ascrivibile al Romanticismo. Il giudizio antifrastico di Emilia può assimilarsi al verdetto 
cameriniano che lo legge come ‹‹espressione più franca dell’amore scapigliato e inonesto […] 
che si perdona perché è un eccesso della esuberanza di vita›› (Camerini 1975: 468-9). 
69 L’appunto risponde probabilmente alla lettera datata 23 gennaio 1870 di De Amicis, riportata 
in Vannucci 1972-73, in cui il Nostro annuncia: «ho finito i due volumi di Musset, e ne ho tra-
scritti i punti e i pensieri più notevoli».   
70 Sembra precederla un’altra lettera, senza data, in cui De Amicis preannuncia: ‹‹Leggerò il Da-
vid››. Portinari 1992 trascrive uno stralcio di una lettera del primo novembre: ‹‹David continua 
a trionfare. Quante nuove idee e nuovi affetti, e nuove forme m’ha fatto nascere in mente. Pre-
vedo che la lettura di questo libro mi farà del gran bene. Lo sento››. 
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David Copperfield trionfa. Il primo volume è pressochè terminato. In 
pochi giorni terminerò anche il secondo. Le comunicherò a voce le mie 
impressioni, chè, a scriverle, andrei troppo per le lunghe. Le dico intanto 
che mi diverto e mi commuovo non poco. V’è una semplicità di stile che 
innamora, e una vena continua di delicatissimo affetto. 
E ancora nelle agende di Emilia: 
De A Il libro del Tommaseo sull’arte della parola. Un altro libro del Dic-
kens_ Parole intorno alle mani delicate che ispirano affetto e alla potenza 
del cuore che guida istruisce e rende delicate le mani ruvide_ materia e 
spirito_ che il suo genio migliori. L’esser buono fa vivere di sogni? No, le 
soddisfazioni intime dell’anima, la stima dei migliori, l’affetto che ispi-
riamo e che sentiamo sono dolci realtà (6 aprile 1869) 
 De A R Non ci pensi neppure Bleake House _ Modo delicato del Dic-
kens nel parlare d’amore (9 febbraio 1870)71  
La data di quest’ultimo appunto ribadisce come il patronato culturale di Emilia 
ecceda l’arco cronologico del soggiorno fiorentino deamicisiano, estendendosi 
almeno sino alle Novelle (1872), all’Olanda (1876) e a Costantinopoli (1878), i cui 
assetti linguistici sono ancora debitori delle osservazioni della magistra pisana72 
(cf. Spandre 1990: 41-2, Danna 2000: 85, n. 46).  
La rassegna della formazione letteraria e culturale fin qui condotta consente 
di delineare i principi ispiratori della consorteria culturale fiorentina e, in defini-
tiva, gli effetti sortiti sul pupillo pedemontano. 
Se la formazione linguistica attraverso la letteratura appare pilotata dal “populi-
smo” idiomatico e metalinguistico, diverso dal “democratismo” capponiano, 
come dal demoticismo del padre Giuliani (cf. Alfieri 1984: 93), di Tommaseo e 
Giusti, spalleggiato dalla spontaneità intrinseca a certe scritture letterarie dei 
                                                          
71 Non è inverosimile che Emilia lo avesse letto in lingua originale (ricevendolo forse in dono 
da qualcuno dei suoi numerosi amici inglesi), considerato che l’edizione Treves di La casa trista 
risale al 1885 (sulla diffusione italiana dell’opera di Dickens, cf. Pischedda 1994: 172-3, Vescovi 
2003 e 2008 e l’ampio capitolo The reception of Dickens in Italy in The reception of Charles Dickens in 
Europe a cura di Holligton, 2013). 
72 Se nelle Novelle l’intervento di Emilia è ancora massiccio (si veda, in particolare, la lettera del 
1 gennaio 1872 in Spandre 1994 e le lettere del 29 giugno, del 10 luglio 1870 e del gennaio 1872 
in Vannucci 1972-73), nell’Olanda De Amicis dimostra di aver concluso con successo il proprio 
tirocinio linguistico; il 31 marzo 1874 annuncia: ‹‹Ho riletto le bozze di Zelanda [sic] e sono 
lietissimo di vedere che ci ha trovato poco da segnare; non solo: ma che quasi tutte le cose se-
gnate sono errori di stampa›› (Danna 2000: ibidem). Sul perenne (forse motivo di imbarazzo) 
tirocinio linguistico fiorentino, peraltro, lo stesso De Amicis ironizza; il 10 luglio 1870, infatti, 
Emilia annota: ‹‹De A La novella è finita- Mi ha porto il plico col manoscritto e sopra ci ha 
scritto / D’aspre lotte cagion Furon assai/E di pisani sdegni e’ sia innocente/Ma non sappia la 
gente/Quel che mi costi_ non lo sappia mai!››. Altri riferimenti alle bozze, non meglio specifi-
cate, si leggono nei giorni 18, 26 e 29 luglio 1870, mentre nel 1871, tra giugno e novembre, altri 
appunti menzionano solo i ‹‹giudizi››. Perciò, non è facile quantificare l’aiuto ricevuto per Co-
stantinopoli, sulla revisione del quale De Amicis scrive nella lettera a Emilia del 21 febbraio 1880: 
‹‹Non sto facendo un buon lavoro in Costantinopoli. Questa volta c’è tutto il tempo di correg-
gere le bozze con comodo. Mi accetterà di nuovo?›› 
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Trecentisti, pure populistica, sebbene testo da intenti nobili e persuasi della 
propria correttezza e verità morale, è l’ambizione educativa e pedagogica di 
queste stesse letture, supportata dal manzonismo e dai suoi sostenitori, nonché 
dalla consolidata tradizione pedagogista toscana73. Questa letteratura, raffinata 
ma tesa all’educazione morale del popolo italiano bambino74, è eletta a viatico 
del codice etico-morale dell’élite postunitaria moderata, cattolica e liberaldemo-
cratica75, che in quest’ottica teleologica interpreta e piega i grandi esponenti del-
le letterature europee: dal romanticismo umanitario di Victor Hugo al romanti-
cismo ironico dickensiano. Non per nulla gli ‹‹“analisti francesi” naturalisti che 
studiano e descrivono le passioni quali si siano, e anzi mostrano più interesse 
quando c’è maggior perversione del diritto sentire›› non rientrano nel canone 
proposto dal salotto fiorentino, che predilige il fine morale e civile cui intende-
rebbero, secondo la critica coeva (primo tra tutti, Camerini76), i romanzi di 
Dickens e Hugo. Come sarà per Salvatore Farina, di Dickens è rilevato soprat-
tutto ‹‹lo spirito moraleggiante e familista: punto estremamente sensibile per 
l’élite postunitaria, volta a celebrare un’immagine di intimità affettiva e solidale, 
una somma di principi etici, di costume, adatti all’educazione del neocittadino 
italiano›› (Pischedda 1994: 173), che tollera con paternalistica bonarietà la ‹‹vo-
luttà giovanile›› di Musset, proprio perché bizzarria - umana e letteraria - pas-
seggera, di un uomo e letterato altrimenti ispirato da Dio (cf. Camerini 1875: 
468), deplorando per converso l’anarchismo extra-morale eletto a dogma di vi-
ta quotidiana incarnato da Byron. A quest’ultimo, infatti, mancherebbe la con-
dizione necessaria per assurgere all’olimpo letterario del salotto post-unitario: 
incarnare il modello di condotta di quei principi etici e civili, ispirati al modera-
tismo cattolico, nel contempo amplificati e tesaurizzati dalle opere letterarie. 
Insomma, a De Amicis, come ai suoi modelli letterari, è richiesto che il verbo si 
faccia carne, e viceversa; o, con le parole della meestra fiorentina, aver cura che 
non ci siano incongruenze tra ‹‹quel che ha detto lo scrittore e quel che ha fatto 
l’uomo››77. 
 
                                                          
73 Oltre al Mayer, Lambruschini e Franceschi sono i principali fautori di un ‹‹rinnovamento 
dell’educazione sulla base di idee più moderne e di un più genuino sentimento religioso, così da 
sostituire i vecchi metodi gesuitici e da combattere l’opera oscurantista e retrograda della Chie-
sa›› (Fanfani 2000: 171), cui cooperava l’altrettanto vivace letteratura pedagogica dei Thouar, 
dei Dazzi, degli Alfani e dei Giusti. Inoltre, è significativo che nei Ricordi d’infanzia, De Amicis 
attribuisca al Giannetto del Parravicini, pedagogista milanese, ‹‹la prima commozione profonda 
che ebbi dalla lettura›› (De Amicis 1913: 25).  
74 In questo senso l’osmosi tra cultura alta e cultura popolare è intesa in modo radicalmente 
differente da quella avviata da certa coeva letteratura francese ‹‹completamente avulsa da qual-
sivoglia disegno preordinato di educazione del popolo da parte dei ceti colti, e appariva piutto-
sto come la conseguenza di una moda letteraria orientata dalle sole logiche del mercato edito-
riale›› (Cini 2000: 297). 
75 Sul liberalismo toscano, humus dell’élite politica salottiera, cf. Mascilli Migliorini 2000.  
76 Camerini 1875.  
77 Appunto del 29 dicembre 1868. 
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2. Dalle Scene della vita militare alla Vita Militare: genesi, fortuna e sto-
ria editoriale di un best seller post-unitario. 
 
Prima di guadagnarsi la nomea di ‹‹poeta dei soldati››1, De Amicis si cimenta 
in una composizione poetica improntata alla moda romantica e dedicata 
all’insurrezione polacca del 1864; per il tentativo, ottiene un elogio da Manzoni, 
che ha ricevuto lo scritto in dono privato dal giovane sedicenne piemontese2. 
Niente di ufficialmente edito, dunque, se non nella forma delle stampe artigia-
nali che i suoi compagni di scuola ‹‹solevano fare a proprie spese›› (De Amicis 
1876: 114), inorgogliendo la velleità letteraria del poeta provetto, presto smor-
zata dal consiglio del conterraneo Vittorio Bersezio3 di votarsi alla carriera mili-
tare. 
 È quasi con una precoce vocazione al compromesso, talvolta funambolico, 
che il ventunenne sottotenente Edmondo De Amicis diventa poeta dei soldati, 
ricevendo, agli albori della carriera di scrittore, l’imprimatur da nomi prestigiosi, 
quali Alessandro Manzoni e Aleardo Aleardi, baluardo del Romanticismo poe-
tico, entrambi omaggiati da una delle sue prime creazioni: il bozzetto La senti-
nella4.  
                                                          
1 Attribuitagli per scherzo da Carlo Emilio Boldrino, amico dei Peruzzi spesso ospite alla loro 
villa (sul quale cf. Ragozzino 2013: 234 e passim). Sull’epiteto ci informa Emilia, in due appunti 
delle sue agende; il 28 luglio: ‹‹De A R David Copperfield/Lettera del B.o sulla persona di lei 
che chiama il poeta dei soldati›› e il 4 agosto ‹‹De A R Cose militari che trovo nei giornali e che 
mi sembrano da notarsi_ Vuol proprio essere il poeta dei soldati››. 
2 Pur avendole quasi dimenticate quattro anni dopo, De Amicis ne trascrive alcune strofe nel 
carteggio a beneficio della nuova amica fiorentina che ne chiede notizia (si veda la lettera del 19 
settembre 1868 riportata in appendice al presente lavoro). La scelta della materia polacca sot-
tende l’eco all’appello mazziniano Ai giovani (1848), che evoca un’ideale sorellanza tra Polonia e 
Italia nella sventura dell’oppressione straniera. Sull’invio del componimento a Manzoni (a suo 
tempo, autore di un poema sulla rivoluzione francese) e sul suo benevolo sprone a coltivare 
l’arte della penna, si veda il ricordo di De Amicis stesso in Una visita ad Alessandro Manzoni nelle 
Pagine Sparse (1876: 113- 125), e Fedi 1984: 99 e sgg. 
3 Sull’amicizia che legherà Vittorio Bersezio (Peveragno, 1828 – Torino, 1900) a De Amicis, cf. 
Nani 2006, Bruzzone 2002, Zaccaria 1985. 
4 Sull’invio del bozzetto a Manzoni, cf. Fedi 1984: 109; per la richiesta dell’‹‹avallo autorevole 
dell’Aleardi››, cui De Amicis invia anche Il campo, cf. Brambilla 1985 e 1992: 17-21. Dalle scrit-
ture private di De Amicis ed Emilia sappiamo che quello le aveva lasciato in custodia la rispo-
sta del poeta. Il 15 giugno 1868, infatti, De Amicis scrive a Emilia: ‹‹Ho ricevuto una gentilis-
sima lettera dell’Aleardi, a cui, qualche mese fa [vid. il 12 febbraio], avevo mandato la Sentinel-
la…tenga lei le lettere di riguardo che io ricevo man mano che scarabocchio qualcosa» (cito da 
Vannucci 1972-73: 67). In parallelo nell’agenda di Emilia (allo stesso giorno) si legge: ‹‹De A 
[…] Letterina dell’Aleardi_ io depositaria dei tesori››, mentre qualche giorno dopo (il 22 giu-
gno) figura l’invito a portare un nuovo bozzetto al Milanese: ‹‹De A R Questa sassata [sic; vid. 
il bozzetto La sassata] deve dunque venir lanciata a precipizio? E diceva che avrebbe scritto a 
suo bell’agio! Stia bene per giovedì ma il M.r [vid. Mayer] viene domani_ porti le stampe di 
mattina pure al Manzoni_ non bisogna dispiacere delle nazioni che onorano i loro grandi uo-
mini››. L’invio delle primizie letterarie al suo caposcuola diventerà per De Amicis un’abitudine. 
Il 6 novembre 1869, a proposito della seconda edizione della Vita militare, De Amicis si ram-
marica con Emilia che ‹‹Non posso mandarle le copie perché il Lemonnier, con grande dispia-
cere mio e di tutti, ha dichiarato che non me ne può più dare più di 10; me ne mandò dunque 
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L’esordio letterario, in verità, avviene con Una marcia come se ne danno tante il 14 
febbraio 1867. La sua genesi è narrata a posteriori dal colonnello Vittorio Turlet-
ti, che nel 1908 partecipa al medaglione commemorativo che la Nuova Antologia 
dedica allo scrittore da poco deceduto:  
 
Fu qui [vid. a Firenze nella redazione del giornale militare] che un giorno 
salì nella stanzuccia della redazione il proto5 affannato, con la terribile 
notizia che per un’intera pagina della Gazzetta egli mancava d’originale. 
E De Amicis allora si chiuse nella stanza e buttò giù subito tutto d’un 
fiuto [vid. fiato] il primo bozzetto militare, La marcia. Lo fece con la di-
sinvoltura con cui avrebbe bevuto un bicchier di pomino alla cánova vi-
cina (Turletti 1908: 408). 
 
La reminiscenza aneddotica alimenta il mito dell’immediatezza verace di questi 
bozzetti, di una nascita casuale e di un’occasione colta al volo, insieme alla faci-
lità (e felicità) di penna di cui il Nostro dà subito prova sulla rivista ufficiale del 
Ministero della Guerra, L’Italia Militare, tri-settimanale stampato dal Voghera, 
con l’intento di ‹‹far conoscere ai cittadini le problematiche militari, di rendere 
insomma più facilmente accettabili all’opinione pubblica i sacrifici, personale e 
finanziari, che la funzione difesa comporta›› (Bovio 1988: 33). 
Un presupposto simile non lascia dubbi sul tenore medio del periodico ed è 
perciò comprensibile ‹‹l’impressione sbalorditiva›› di Turletti (1908: 408) e di 
‹‹tanti altri di trovar sopra un giornale, che di consueto era d’una aridità asfis-
siante, una così splendida pagina di letteratura››, che d’altra parte si attaglia in 
modo originale alla linea editoriale dello stesso: la riabilitazione pubblica 
dell’esercito, infatti, si giova di una pedagogia dimostrativa e insieme edificante, 
precursora del successivo Cuore (cf. Gallino 2009: 36). Lo si può evincere dal 
cappello introduttivo del primo bozzetto che, attraverso l’espediente già scot-
tiano ma prototipicamente manzoniano dello scartafaccio anonimo, casualmen-
te ritrovato da un generico lettore della rivista, dissimula l’intento propagandi-
stico e pedagogico del pezzo, avanguardia di una lunga serie (evidentemente 
programmatica): 
 
Ci scrivono: ho per abitudine di rovistare a quando a quando le mie carte 
vecchie, così per assicurarmi, prima di condannarle al rogo, che non vi 
sia qualcosa da risparmiarsi. Quest’abitudine non è sempre un perditem-
po, e lo posso ben dire oggi, chè, cacciando le mani in un monte di gaz-
                                                                                                                                                   
altre 8, e sono quelle che dovevo regalare per obbligo al Tabarrini, al Boldrino, al Govone, al 
Manzoni, etc››. Del resto, qualche mese prima De Amicis lo aveva rincontrato, come prean-
nuncia alla sua maestra nella lettera del 29 aprile (in Vannucci 1972-73), cui Emilia risponde lo 
stesso giorno; nella sua agendina, infatti, ironizza: ‹‹De A R Mi fa ridere che riveda il Manzoni- 
ne porterà un po’ d’aria buona››. 
5 ‹‹Dicesi comunemente per indicare il capo delle maestranze degli stampatori tipografi, il diret-
tore tecnico di una stamperia. Tra parentesi: Proto, mi raccomando!, quando si teme che av-
venga un errore di stampa›› (Panzini 1905). 
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zette, di lettere e di scartafacci i quali mi facevano ingombro sul tavolino, 
ne trassi, con mia sorpresa un libricciuolo manoscritto che non so né 
come, né quando mi sia piovuto in casa. Portava scritto sulla prima pagi-
na: Scene della vita militare. L’apersi con curiosità, ne lessi qua e là alla sfug-
gita qualche squarcio, e non mi dispiacque, comunque ei mi sia parso ti-
rato giù alla carlona, probabilmente in campagna, sotto la tenda, colla 
carta su d’uno zaino e lo zaino sulle ginocchia; ovvero, se volete, sopra 
una locanda, come si costuma dire adesso. Poi poiché vidi aperta nel vo-
stro giornale una colonna alle Varietà, io venni in pensiero di spiluzzicare 
quanto vi ha di meglio in questo scartafaccio e di mandarvelo a volta a 
volta, per fare, dirò così, un contrasto dilettevole alla serietà degli scritti 
di natura tecnica che voi pubblicate. E per cominciare fin d’adesso, ecco-
vi alcuni tratti di Una marcia come se ne danno tante. 
A ben vedere, lo scartafaccio manzoniano ha altra funzione e implica una revi-
sione e una riscrittura, nella forma linguistica e nella sostanza concettuale, qui 
non necessarie6. Lo scartafaccio deamicisiano è più simile, nella funzione e nel-
le caratteristiche, allo scartafaccio tommaseiano della Cronica di Giovanni Villari: 
un ‹‹prezioso serbatoio di attendibilità documentaria, di vigore espressivo e di 
perspicuità linguistica›› (Tellini 2005: XVII), che ha contaminato persino il sud-
detto cappello introduttivo. 
Ma è il racconto in sé a odorare di manzonismo al fiuto raffinato dei maestri 
fiorentini di De Amicis, all’epoca lettori ed estimatori in incognito dell’ufficiale 
piemontese. In una lettera del 16 aprile 1867, infatti, Enrico Mayer risponde a 
Emilia ringraziandola dell’invio di un bozzetto militare7:  
 
L’ho letto con gran piacere, e senza voler fare stravaganti confronti, le di-
rò che mi pareva a momenti aver sott’occhio una pagina manzoniana, e a 
momenti non mi pareva più di leggere, ma di vedere e sentire la commo-
vente scena descritta. Mi rallegro coll’autore, e spero che vorrà darmi 
spesso bozzetti simili, seppure non gli sembrerà meglio il riunirne più 
d’uno sopra un’unica tela, e formarne un quadro che non abbia più da 
temere ingiuria dal tempo. 
 
Con lungimiranza Mayer prevede il futuro editoriale dei bozzetti e insieme an-
ticipa l’ascrizione di De Amicis al manzonismo letterario, leit motiv del salotto 
che trapela dalle agende di Emilia e dalle sue sentenze epigrafiche. Dopo la co-
                                                          
6 L’anonimo deamicisiano, infatti, nella finzione condivide lo stesso orizzonte etico-linguistico 
del narratore e non soffre la distanziazione ironica che Manzoni riserva all’anonimo lombardo. 
Inoltre, De Amicis risolve il problema della veridicità, urgente in Manzoni ed evidente 
nell’artificio del manoscritto, con l’espediente della testimonialità. Sulle funzioni metanarrative 
del suddetto cappello introduttivo, cf. Dillon Wanke 2012: 106-8. 
7 Vista la data, il bozzetto in questione, non meglio specificato, potrebbe essere Una marcia come 
se ne danno tante o Il gamellino, entrambi usciti in febbraio oppure L’ordinanza, L’ufficiale di picchetto 
o Il caporale monitore usciti a marzo. Pur essendo Mayer il mittente, la lettera apre la prima bobi-
na del carteggio De Amicis-Peruzzi: l’evidente pertinenza del discorso col mittente piemontese 
avrà persuaso la salonniere a conservare insieme le carte. 
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noscenza approfondita della persona e dell’opera, infatti, il 3 agosto 1869 Emi-
lia sancisce senza alcun dubbio che ‹‹Il suo caposcuola è il Manzoni!››.  
Invero, lo stesso De Amicis, nell’inviare La Sentinella a Manzoni, cela il propo-
sito di fargli scorgere ‹‹la tentata imitazione del suo stile›› (Mattesini 1977: 63) 
da intendersi non come piatta emulazione delle sole movenze linguistiche, ben-
sì come certificazione della propria dignità di scrittore, ‹‹dell’essere stimato dalle 
persone stimabili››8 come Manzoni, ai suoi occhi incarnazione della massima 
per cui ‹‹lo stile non si studia›› in quanto ‹‹precipitato dell’umanità dello scritto-
re›› (Prada 2012: 186). 
In ogni caso, è al generale Ricci che si deve ‹‹la mano felice della scelta›› del 
giovane ufficiale, che immediatamente prende le redini del giornale, proponen-
done la direzione ‹‹ad un suo maestro della scuola di Modena […]che diviene 
quel veterano della stampa militare che si chiama Ludovico Cisotti››9 (Turletti 
1908: 408). Sotto la sua direzione De Amicis pubblica nel 1867 quattordici 
bozzetti10, in completa autonomia, taluni dei quali ripubblicati a distanza di un 
anno per la Gazzetta d’Italia. Proprio la ripubblicazione di Una marcia come se ne 
danno tante il 25 febbraio 1868 restituisce la misura del consenso di pubblico 
maturato da De Amicis in poco tempo. Il nuovo cappello introduttivo, infatti, 
documenta la notorietà acquisita dallo scrittore che, dall’anonimato completo 
sino alle sigle concise E.D. in calce ai primi bozzetti, vede esibita proprio 
nell’introduzione la propria paternità autoriale, senza che i suoi racconti pati-
scano una sottrazione di veridicità testimoniale:  
 
L’accoglienza favorevolissima che fecero i nostri lettori ai bozzetti milita-
ri La sentinella e La Madre, c’inducono a continuare questa pregevole 
pubblicazione, di cui arricchisce la nostra letteratura quel simpatico e 
forbito scrittore che è E. De Amicis. Questi con isquisita cortesia ci 
                                                          
8 Per la lettera da cui estrapolo la citazione, vd. p. 48. 
9 In Turletti 1908 sono ricordate alcune vicende biografiche al fine di magnificare il ricordo di 
De Amicis attraverso la celebrazione della sua generosità; ma l’‹‹amico e collaboratore Cisotti›› è 
menzionato anche nel carteggio di Edmondo a Emilia (si vedano in appendice le lettere del 14 
giugno, del 29 agosto e del 12 ottobre 1869).  
10 Ottengo questo numero considerando i bozzetti raccolti dall’edizione delle Scene della vita mili-
tare del 1908 e i bozzetti indicati nello studio di Fedi 1984, cui si aggiunge Il vestiario degli ufficiali, 
uscito il 22 dicembre 1867, segnalato in Portinari 1994. Sebbene per la collaborazione di De 
Amicis ai periodici fiorentini siano indispensabili i regesti segnalati in Fedi 1984: 108, n. 29, 
non è improbabile una lacunosità degli stessi. Lo fanno supporre alcune dichiarazioni contenu-
te nella corrispondenza con Emilia, in cui De Amicis menziona l’ideazione e la redazione di 
altri tre bozzetti (Il disertore, La fidanzata e Le donne) durante il 1868 (oltre a quelli noti e usati nel 
presente lavoro, compresa La sete), che non è stato possibile reperire. Ecco gli annunci di De 
Amicis: il 6 marzo scrive a Emilia «Ella m’ha dato il concetto d’un nuovo bozzetto militare inti-
tolato La fidanzata, di cui sento che dovrò a Lei i migliori concetti» (già in Vannucci 1972-73); 
il 28 giugno 1868 afferma ‹‹Sto finendo un altro bozzetto: Il disertore›› e il 4 luglio ‹‹Commosso 
da questi sentimenti, sto scrivendo un bozzetto militare intitolato: Le donne››. Ai bozzetti nar-
rativi si aggiungono almeno altri 17 contributi affidati alle colonne dell’Italia Militare tra il 1869 
e il 1870, finora inediti e non segnalati nelle bibliografie deamicisiane, a tema commemorativo 
(come Ugo Foscolo ufficiale), divulgativo (Il re di Spagna) o propagandistico (come La leva). Su tutti 
questi tornerò in altra sede.  
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permise di riprodurre i bozzetti militari da lui già precedentemente pub-
blicati, dei quali uno è appunto quello che segue: Una marcia come se ne 
danno tante; e tale speciale favore possiamo assicurare i nostri lettori che ci 
sarà continuato per quelli che in seguito egli darà alla luce. Di che, siamo 
certi, i nostri lettori non meno di noi sapranno grado all’egregio autore. 
 
Sia la Gazzetta sia La Nazione si contendono, nella prima metà del 1868, la firma 
del prodigioso scrittore, che nel gennaio dello stesso anno fa il suo ingresso nel 
salotto Peruzzi11. 
La traghettatura a queste nuove testate avviene in assoluta continuità di politica 
editoriale e ideologica, in quanto esse afferiscono all’ala laica e moderata (cf. 
Fedi 1985); in particolare La Nazione costituisce per la Destra toscana il faro di 
orientamento, specialmente sotto la direzione di Piero Puccioni e di Celestino 
Bianchi (cf. Sestan 1986: 161).  
Particolarmente gradita al pubblico, come si è già potuto constatare12, è La sen-
tinella, immediatamente tradotta per l’Illustratione militaire di Parigi (l’equivalente 
francese dell’Italia Militare) per la penna di Martin13, come si scopre dalla lettera 
del 9 marzo 1868 di De Amicis a Emilia: ‹‹Dentr’oggi le rimanderò la traduzio-
ne della Sentinella. Badi però, io non voglio perderla. Per me è un ricordo del 
sig. Martin, un ricordo preziosissimo››, cui ne seguiranno altri14. 
 In Italia è ancora la Gazzetta a ripubblicare il bozzetto il 27 gennaio 1868, nel 
contempo sollecitando pubblicamente la realizzazione di un volume unico che 
raccolga tutti i bozzetti disseminati in fascicoli ormai perduti:    
 
Crediamo di fare un regalo ai nostri lettori nel riprodurre dall’Italia Milita-
re questo grazioso bozzetto militare, intitolato la Sentinella. È una pagina 
                                                          
11 Dal carteggio De Amicis – Peruzzi, infatti, risulta che la prima lettera che lo scrittore invia 
alla donna risale all’otto gennaio 1868. Che non ci siano stati contatti precedenti lo conferme-
rebbero le agende di Emilia, nelle quali la sigla De A registra la sua prima apparizione il 9 feb-
braio 1868, seguita dalla voce ‹‹Domande››, benché già il 28 gennaio la signora appunti un ap-
prezzamento sulla Sentinella. 
12 Anche il salotto fiorentino si congratula per il bozzetto. Si è già ricordato il parere di Emilia 
consegnato alla pagina del 28 gennaio 1868 della sua agenda privata: ‹‹La Sentinella del De 
Amicis è scritta con affetto e delicatezza- Vi sono dentro delle lacrime e le fa versare››, ma an-
cora il 7 aprile Emilia informa De Amicis dell’invio del bozzetto a Mayer, Tabarrini e forse 
Tenca:  ‹‹De A [croce] La sentinella (per M.r) e T. e T.ni_ ingegno e gentilezza d’animo_ È un 
gran bene per gli scrittori d’essere giudicati da uomini di vaglia e pubblici_ è il pubblico miglio-
re. Ha bene di vedervi dentro alcune figure note e care››. 
13 Presumibilmente si tratta del ‹‹capitano Martin, un antico capitano del Genio, savoiardo […] 
uno degli amici più cari alla signora Emilia›› (De Amicis 1902: 131-5). 
14 Il 26 giugno 1868, infatti, De Amicis scrive a Emilia che ‹‹Tra pochi giorni mi deve giungere 
l’Illustration militaire con la traduzione del sig. Martin››, ma non specifica di quale bozzetto. Il 4 
agosto dello stesso anno, invece, giunge a Emilia un rimprovero: ‹‹O di dove Le son venuti fra 
le mani i due numeri dell’Italia Militare dove si parla degli ufficiali francesi e dei miei bozzetti? 
Degli errori di stampa è causa lei, perché mercoledì sera partii per l’Antella senza aver ricorret-
to il giornale e il correttore della tipografia non sa verbo di francese» (cito da Vannucci 1972-
73). La traduzione in francese dell’opera intera, invece, sarà affidata a Leòntine S. de Nittis. 




sentita, piena di brio, di grazia e di delicatezza, la quale rivela nell’autore 
doti letterarie non comuni e un nobile cuore di soldato-cittadino. Ab-
biamo già con vivo piacere letti altri bozzetti militari, non meno di que-
sto pregevoli, dell’egregio signor E. De-Amicis. Speriamo che egli vorrà 
continuarli e quindi raccoglierli in un volume, perché essi ben meritano 
una vita più duratura che non è quella effimera di un numero di un gior-
nale. Quanti amano le lettere e l’esercito gliene saranno grati; poiché feli-
cemente sa egli in bella forma descriverci al vivo la vita ed esprimerci i 
sentimenti del nostro soldato, l’incarnazione più perfetta finora del pen-
siero dell’unità italiana. Facciamo intanto i nostri cordiali rallegramenti al 
brillante e simpatico scrittore. 
 
L’invito è colto prestamente da Emilio Treves, che ‹‹acconsente a pubblicare i 
bozzetti militari››, come attesta la risposta di De Amicis del 29 febbraio 1868 
all’editore (cf. Cadioli 2008: 19), contraddistinta dall’estrema ‹‹disponibilità su 
tutti gli aspetti che si potrebbero definire redazionali››, dato il potere contrat-
tuale molto basso dell’esordiente (ivi: 20). 
In vista dell’edizione in volume, già dal 13 marzo il carteggio testimonia le pri-
me richieste di correzioni dei bozzetti, a partire da quelli pubblicati più recen-
temente; De Amicis, infatti, chiede a Emilia «se fosse possibile farmi avere le 
correzioni della Sentinella e della Marcia nella settimana ventura […] E il testo 
delle correzioni del Campo?» (cito da Vannucci 1972-73). Ma già il 5 aprile si 
profila all’orizzonte il setaccio linguistico delle primizie letterarie: 
 
 a giorni avremo un gran da fare, signora, s’ella vorrà continuare ad es-
sermi cortese delle sue osservazioni critiche, che mi fan tanto bene. A 
giorni riceverò le bozze dell’editore Treves e ci sarà da rivedere Il gamell-
lino-Una marcia notturna- L’ordinanza- Il caporale monitore- L’ufficiale 
di picchetto-Vede che indiscrezione! (cito da Dillon Wanke 1985: 81). 
 
Frattanto, qualche bozzetto ritorna nelle mani dell’autore: «Le mando la Senti-
nella; non però il foglio che ebbi da lei; questo lo voglio tenere perché ci sono 
le correzioni. Le mando un numero intero della Gazzetta d’Italia; è un po’ lace-
ro; ma mi perdoni, non ne ho altro» (7 aprile 1868, in Dillon Wanke 1981: 82). 
E il carteggio, per un paio di mesi a seguire, registra puntualmente l’esatta trafi-
la di correzioni, passaggi di mano, revisioni incrociate patite da ciascun bozzet-
to; alcuni, infatti, una volta passati al vaglio di Emilia, sono sottoposti al giudi-
zio critico di Marco Tabarrini, come una Marcia notturna, della cui revisione si 
ridiscute il 21 maggio: 
 
prima ch’io ricevessi da lei La marcia notturna colle correzioni, mandai al 
Tabarrini le bozze di quel bozzetto pregandolo a onorarlo d’un’occhiata, 
poichè io credeva ch’egli non lo avesse ancora veduto. Oggi rimandai il 
mio soldato dal Tabarrini per farmi restituire le bozze; ma non pensai a 
spiegargli per lettera l’equivoco; ond’è che il Tabarrini mi pregò di aspet-
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tare, che sarebbe venuto egli stesso a portarmi il bozzetto colle relative 
osservazioni (cito da Spandre 1990). 
 
E ancora prima, il 4 maggio: 
 
L’editore di Milano mi scrive una lettera in cui, lamentando la mia malat-
tia mi prega però caldamente a mandargli appena io possa qualcosa di 
corretto perché possa intanto cominciare a stampare qualcosa, essendogli 
un danno gravissimo il tener tanti caratteri impegnati. Siccome io sto un 
po’ meglio, ho pensato di correggere qualcosa e, siccome debbo mandare 
per le prime le pagine della Marcia come se ne danno tante e del Gamel-
lino, così la pregherei, se non le fosse d’incomodo, a mandarmi quei due 
lavori e, se non temessi di parer troppo audace, aggiungere: colle parole 
da sostituirsi scritte in margine. E d’un’altra cosa la pregherei. Siccome, 
anche quando io sia già guarito, prima che possa uscire ci vorrà buon 
tratti di tempo, così la pregherei volesse supplicare il Tabarrini da parte 
mia acciò si degnasse di dare un’occhiata all’Ordinanza, al Caporal moni-
tore e agli altri che restano a correggersi, per modo che quando ritornerà 
un momento da me con due parole a voce sarà tutto finito; non c’è nes-
suna fretta però, e io sono già troppo indiscreto. Intanto io faccio le cor-
rezioni a tutto il resto (cito da Dillon Wanke 1985: 87). 
 
 Di come doveva svolgersi questo lavorio di revisioni incrociate rimane un do-
cumento un po’ più tardo (datato 18 gennaio 1869), che non può scostarsi mol-
to dalla prassi di questa prima tornata revisoria. Si tratta di una lettera di Emilia 
Peruzzi a Marco Tabarrini, inedita e conservata nel Fondo Peruzzi della BNCF: 
 
18 a sera 
[in matita gen. 69] 
 
Mi è permesso di essere più audace del De Amicis? Egli non osa dirle 
che la prega di spendere subito per lui la mezz’ora che le ci vorrà per leg-
gere queste bozze perché all’Antologia hanno fretta di riceverle e le chie-
dono per il 22_ eccole le prime pagine già lette_ Le legga lei, e non sulle 
bozze ma in un foglio a parte perché le correzioni sièno tutte di una ma-
no, la prega il De Amicis di scrivere le sue osservazioni. 
Basta che Ella dica pa, p1_ egli poi trova il punto a colpo d’occhio. Le 
manderà il resto di mano in mano che le avrà corretto lui. La sera nelle 
sue ore di pace legga_ faccia e forse v’è poco da fare_ Mille e mille saluti 
e sia paziente, per quella venerazione che il D A ha per lei e che merita 





Il giro correttorio della primavera del 1868, cui non è escluso partecipasse di-
rettamente anche Enrico Mayer15, incrocia la stesura dei nuovi bozzetti che, pur 
giovandosi dell’essere scritti al banco della scuola fiorentina, non sfuggono alla 
revisione; il 28 aprile, ad es., De Amicis prega Emilia ‹‹caldamente di mandarmi 
la Gazzetta d’Italia dove c’è Quel Giorno colle correzioni in lapis ch’ella mi fe-
ce. Così pure il Mutilato dove ci sono quei puntini che segnano gli errori››. 
Di questi bozzetti, inoltre, è possibile ricostruire persino il percorso ideativo, 
direttamente debitore degli argomenti di discussione nel salotto e delle impres-
sioni suscitate in De Amicis dai suoi frequentatori (come si vedrà oltre). È il 
caso del Mutilato, partorito dopo una conversazione intorno al Paul Forestier di 




 le rimando la commedia di Paul Forestier per sé e la ringrazio di vero 
cuore. L’ho letta tutta d’un fiato sta notte. M’ha ubbriacato, non Le so 
dire altro, per ora. Se dovessi dire qualche cosa di più direi che, secondo 
me, il genere di commedia a cui più pertiene il Paul Forestier non è un 
genere moralmente utile, d’un genere che taglia la mente, ma fa poco be-
ne al cuore. Non le pare, signora? Come una giovinetta oh signora può 
sposare un uomo orridamente mutilato. Un resto d’uomo, un tronco, or-
ribile a vedersi, orribile a pensarsi, e lo sposa per circondarlo di cure e 
d’affetto e fargli sentir meno amaramente l’immensa infelicità che lo ac-
compagnerà tutta la vita, quella giovinetta non compie un gran sacrificio 
perché cede ai moti del suo cuore e felicitando quel disgraziato, così ella 
mi scrive, felicita se stessa? Mi perdoni, o signora, se così fosse, a questo 
mondo non vi sarebbero più sacrifici. È naturale che un sacrificio sia 
sempre accompagnato da un sentimento d’eterna gioia che ne mitiga la 
durezza, o meglio che lo fa parer caro e facile, che, insomma, ce lo fa fa-
re? Ma e con ciò? Ci sarà meno merito a farlo? Amare un mutilato, capi-
sco che lo si possa amare, e che non sia un grande sacrificio adattarsi a 
stare tutta la vita con esso; ma un mutilato ordinario, non già una di quel-
le deformità orrende che serbano appena le membra strettamente  neces-
sarie alla vita, quei tronchi inumani che mettono raccapriccio! Come si 
può amare, smettendo di amare nel senso usuale, uno di siffatta natura? 
Non è un continuo supplizio il viverci innanzi, fossero anche le nostre 
persone più care? Ah signora, quando noi, passando per la via, vediamo 
qualcuno di quegli infelici torciamo il viso dall’altro lato o chiudiamo gli 
                                                          
15 Troppo concisa la nota del 10 luglio 1868 nell’agenda di Emilia per sostenere l’inconfutabilità 
di un suo intervento (e la misura dello stesso), comunque presumibile almeno su alcuni bozzet-
ti: ‹‹M - I bozzetti da rimandarmi››. 
16 Quantunque il tema fosse già frequentato dalla narrativa popolare coeva per la sua dramma-
tica attualità. Firpo 1983: 8, ad es., segnala le letture popolari di Lorenzo Valerio che ‹‹recano 
proprio sulla testata un disegno, che mostra un ragazzo- anche questo è significativo: un giova-
ne- che legge ai vecchi, e spicca naturalmente nel gruppo dei vecchi una figura allora tipica: l’ex 
militare in borghese, con la medaglia appesa sul petto e senza una gamba››.  
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occhi raccapricciando. La s’immagini una donna giovane e bella che si 
veda ritornar dal campo il fidanzato ridotto a quello stato là e che affron-
ti una vita di continua abnegazione, di continua angoscia, con quel perpe-
tuo simulacro di morto sotto gli occhi. Ah, signora, quella donna fa un 
grande sagrificio! Ma mi perdoni la predica e mi tengo scusato se non mi 
son per anco procurato il piacere e l’amore di vederla, perché proprio mi 
fa difetto il tempo; mi sono impegnato in qualche giornata per certi lavo-
ri e convien che sgobbi senza un momento di posa. 
Si degni di accettare un mio rispettoso saluto e l’espressione della mia 
stima e considerazione. 
Edmondo 
 
Dopo averlo concluso e pubblicato il 29 marzo 1868, il giorno stesso De Ami-
cis ringrazia la sua mentore: «Eccole il mutilato di cui Ella mi suggerì, con quel-
la sua polemica gentile, la prima idea. È un lavoro dovuto a Lei, e però glie 
(glie, vede se me ne ricordo) glielo dedico con tutti il cuore» (cito da Dillon 
Wanke 1985: 79). Dalla missiva del giorno seguente, in risposta a una lettera di 
Emilia documentata da una sua nota nell’agenda ancora al 29 marzo17, si pos-
sono inferire le congratulazioni della donna ai progressi compiuti dal suo allie-
vo, soprattutto per lo scemare dei ‹‹nei›› linguistici: 
 
Gent. Signora, 
La ringrazio dei cortesi ringraziamenti. Le rimando due numeri della 
Gazzetta d’Italia, in cui il mio bozzetto è stampato più correttamente: os-
servi che nel supplemento all’Italia militare pag. 4^, 2^ colonna, là dove il 
mutilato comincia a parlare, invece di:- A veder me in questo stato, che 
ora stai per partire A._ vuol esser letto _ a veder me in questo stato ora 
che stai A.. 
Dunque sono spariti molti nei? È un complimento che va diretto a Lei, 
signora, non a me. 
Gradisca un rispettoso saluto dal suo Dev.mo  
Edmondo De Amicis 
 
Non mancheranno in seguito ‹‹osservazioni fatte al Mutilato››, che De Amicis 
riconoscerà ‹‹assennatissime e utilissime» (lettera del 5 aprile 1868 in Dillon 
Wanke 1985: 82), comprese alcune osservazioni sui rapporti testuali tra porzio-
ni narrative e porzione descrittiva (su cui cf. cap. VII, par. 1) addotte dal Tenca, 
come può leggersi nella lettera del 7 aprile 1868, riportata in Dillon Wanke 
(1985: 82-3). Tuttavia, una lettera del 19 aprile (in ivi: 84) testimonia un argine 
ben preciso posto da De Amicis all’ondata correttoria: 
 
approvo le sue parole al Tabarrini e ne la ringrazio; ma non posso accet-
tare una cosa. Ed è quella di farmi correggere i pensieri. Su questo pro-
                                                          
17 ‹‹De A R Il mutilato_ Le è vero ch’io gittassi un granellino nel suo terreno è diventato una 
spiga da terra promessa››. 
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posito non farò la benché menoma mutazione. Accetterò le correzioni e 
le censure con soddisfazione e riconoscenza infinita; ma mutare quel che 
ho fatto, no. Le pare. O Signora? Fin che son parole, lo posso fare senza 
scrupolo; è quistione di forma; anzi neppure di forma, perché per forma 
intendo più propriamente lo stile; ma i pensieri! I pensieri che sono 
l’essenza dello scritto? E la mia coscienza? La ringrazio vivissimamente 
ad ogni modo e spero che fra una settimana al più tardi l’editore avrà il 
Gamellino e la Marcia. 
 
Nel frattempo, al lavorio correttorio in vista del volume Treves, si sovrap-
pone l’ideazione e la pubblicazione di un nuovo bozzetto, per il momento 
escluso dalla prima edizione. L’esclusiva dei nuovi bozzetti sembra essere ap-
pannaggio della Nazione, come documenta una lettera del 22 giugno:  
 
Gentilissima signora, 
La ringrazio di vero cuore, ma domani non posso assolutamente venir da 
lei perché per domani a sera debbo consegnare al Brenna18 il manoscritto 
d’un nuovo bozzetto:- Una sassata. E neppur le bozze possono esser 
pronte per domani. Giovedì andrò dal Martin. È stato avvisato! Mi rin-
cresce non poterle scrivere di più; oggi, stamane e stanotte devo lavorare 
come un martire. A rivederla presto, e grazie.  
Suo dev. mo  
Edmondo D. 
 
e soprattutto questo stralcio estrapolato dalla lettera del 19 agosto del 1868: ‹‹La 
Gazzetta d’Italia con delle tante profferte ha tentato di staccarmi dalla nazione; 
ho ricusato perché ho promesso al Brenna di scrivere per lui››, il quale si dice 
‹‹entusiasmato›› del nuovo bozzetto, come registra orgoglioso De Amicis il 26 
giugno:  
 
Il Brenna mi scrive le seguenti parole: - L’ho letto (il bozzetto) e ne 
>fui< sono veramente entusiasmato_ È un complimento che dà solleti-
co. È però un peccato che, per deficienza di spazio, il Brenna sia costret-
to a dividere in due parti quel racconto, che avrebbe dovuto esser pub-
blicato tutto in una volta a qualunque costo, pazienza. 
 
Malgrado De Amicis non possa ancora avanzare pretese sulla forma 
dell’edizione, La sassata sembra segnare una svolta del suo potere contrattuale; 
                                                          
18 Brenna Raimondo diventerà poi direttore del quotidiano fiorentino La Nazione dal 12 gen-
naio al primo settembre 1869; nel giugno 1868 la rivista è ancora diretta da Celestino Bianchi 
(cf. Fanfani 2010: 145). Il bozzetto verrà pubblicato sulla Nazione il 28 e il 29 giugno 1868. 
Anche per questo bozzetto De Amicis riceverà lodi e attestati di stima da un numero sempre 
maggiore di lettori. Il 5 luglio scrive a Emilia: ‹‹Ho ricevuto una bellissima lettera dal mio co-
lonnello a cui piacque molto la Sassata scritta, appunto perché odia terribilmente le Sassate ve-
re››; per converso, l’agenda di Emilia tra il 19 e il 30 giugno riporta diverse note in proposito, 
anche indirizzate a Mayer (si veda l’appendice al presente lavoro). 
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con soddisfazione, il 28 giugno quello scrive alla donna: ‹‹Oggi è un altro gior-
no notevole per me. È la prima volta che dando dell’inchiostro ricevo del dena-
ro. Indovini che cosa m’hanno pagato la Sassata? 6 lire; ma tanto che basta per 
indurmi a trarne di sovente››19. 
Ma è il 19 agosto a rappresentare una data doppiamente significativa: in primis 
vede la luce la princeps della Vita Militare, come De Amicis annuncia a Emilia: 
 
È uscito finalmente il libro la Vita militare. Gliene ho spedito quattro 
copie. I librai di Firenze ne hanno fatto subito uno spaccio molto lusin-
ghiero per me. Il generale Bariola mi ha scritto una lettera gentilissima 
che farà parte dell’archivio. Un’altra me ne scrisse il Direttore del Conte 
di Cavour, più gentile, ma anche questa la riserbo per lei. 
 
Il successo è immediato, e subito registrato nel carteggio, insieme ad altre buo-
ne nuove: 
 
Signora Emilia! Signora Emilia! 
Sono sicuro che le farà piacere. La prima edizione della Vita militare è 
esaurita. Il Treves mi ha scritto per domandarmi il permesso di farne una 
seconda. La prima edizione (egli scrive) fu sparita con una rapidità mira-
bile e le richieste che me ne vennero fatte sono moltissime. Dunque sarà 
fatta la seconda edizione. Che cosa mi consiglia lei di correggere, togliere 
ed aggiungere al libro prima di ripubblicarlo?- Io toglierei il Caporale 
Monitore e ne farei un altro sullo stesso argomento. Che cosa ne pensa? 
Faccia il piacere di scrivermi francamente il suo parere. Sarebbe inten-
zione del Treves di fare un’edizione illustrata. Non le pare che il libro po-
trebbe acquistare maggiore popolarità? A me par di sì. E mi par pure che 
il genere si presti all’illustrazione. Si potrebbe copiare il tabernacolo pres-
so all’Antella. 
 
La suddetta lettera è senza data, ma altre due lettere del 5 novembre e del 3 di-
cembre permettono di collocare il riscontro entusiasta del pubblico a pochi 
mesi dalla pubblicazione; il 5 novembre, in particolare, De Amicis acclude alla 
lettera un ritaglio di un giornale, di seguito ritrascritto:  
 
Quanto devo ringraziarla 
 
Bozzetti Militari  dell’ufficiale De Amicis20. 
Da una corrispondenza da Firenze al Corriere delle Marche del 28 p.p. 
ottobre, togliamo il seguente brano d’elogio ad uno dei nostri bravi uffi-
ciali, che è veramente ben meritato: 
                                                          
19 Così annota Emilia il 30 giugno, nella sua agenda: ‹‹De A [segno] L’ufficiale della sassata è un 
bravo giovane cui anche il H [vid. Homberger, sul quale cf. De Amicis 1902: 99-103] non può 
non voler bene_ Osservazioni_ Il denaro che si guadagna fa sentire che si basta a noi stessi che 
le nostre forze non rimangono infeconde infine che si è uomini››. 
20 Da questo punto inizia il ritaglio della rivista. 
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A proposito di ufficiali studiosi, mi è caro constatare il completo trionfo 
del bravo De Amicis. L’edizione, in cinque mila copie, dei suoi Bozzetti 
Militari, è stata tutta esaurita; avvenimento anco più significante, fatta ra-
gione alle condizioni della pubblicità tra noi. Il simpatico scrittore è sol-
lecitato per acconsentire che se ne faccia una seconda edizione; e questa 
il solerte editore Barbera avrebbe in animo di produrla illustrata, che in 
tutti i modi ad arricchirla lavora lo stesso De Amicis. Egli sta scrivendo 
l’Esercito ed il Cholera, argomento ricco di aggetto e d’impressioni toccanti, 
ma che diviene una miniera, trattato dalla penna-pennello del chiaro au-
tore dei Bozzetti Militari. 
 
Un successo di pubblico preventivato e immaginato da Treves che, accoglien-
do la proposta del titolo di De Amicis, aveva ben individuato il suo pubblico 
potenziale, cui ammicca direttamente nella prefazione al libro, stipulando un 
vero e proprio ‹‹patto editoriale›› (Cadioli 2008: 20 e n. 4): un libro certo desti-
nato al soldato, ma con la consapevolezza che ‹‹quando diciamo: - per il solda-
to, - non s’intende egli, per tutti? Chi non è soldato nel nostro paese? Chi non 
lo è stato o non lo potrà divenire un giorno? O per lo meno chi non ha qual-
cuno dei suoi cari nelle file dell’esercito?›› (De Amicis 1868: 6). 
Ma nel pubblico confluisce soprattutto la media borghesia, ignara del ruolo 
dell’esercito nella politica e nella società post-unitaria e perciò destinataria della 
pedagogia sottesa ai bozzetti, guarnita dell’ulteriore scopo documentale, in par-
ticolare a beneficio delle nuove generazioni: De Amicis, infatti, è persuaso che 
‹‹la descrizione degli affetti intimi e immediati prodotti da certi avvenimenti 
storici nell’animo d’un testimone oculare non debba riuscire indifferente né 
inutile ai giovani della generazione che quegli avvenimenti non vide›› (cito da 
Tamburini 1997: 13)21. 
L’oculatezza di Treves, da poco attivo sul mercato editoriale nazionale ma forte 
delle eredità culturali più moderne della sua nativa Trieste e di Parigi (vissuta 
nei frequenti soggiorni da giornalista), guadagna dall’aver reclutato nella propria 
scuderia uno scrittore giornalista come De Amicis: non solo per le attitudini 
camaleontiche e funamboliche tra il letterario e il semi-letterario in grado di in-
curiosire e calamitare anche pubblici diversi (cf. Clerici 2011), bensì per i lettori 
“in dote” che un profilo simile garantisce all’editore. Lettori e proseliti, le cui 
fila si rinserrano con l’ulteriore nuova pubblicazione giornalistica fondata quella 
stessa estate dallo stesso De Amicis, su proposta del Ministero della Guerra. Al 
                                                          
21
 Le previsioni sono confermate dai dati primonovecenteschi dei libri più letti del popolo italiano 
(1906): non ignorato dalle donne (alcuni suoi racconti compariranno sulle riviste di Treves de-
dicate al pubblico femminile), De Amicis novera nel suo pubblico soprattutto gli operai, la 
borghesia meno colta e i militari (13); inoltre, nelle consultazioni e nei prestiti delle biblioteche 
milanesi De Amicis risulta il terzo autore, con la Vita Militare in cima alle statistiche (26). La 
Vita militare, infine, figura tra i libri consigliati dalle 100 personalità illustri interrogate a questo 
proposito dall’editore Hoepli nel 1892. Tra gli intervistati spiccano i nomi di Bonghi, Bersezio, 
De Gubernatis, D’Ovidio e Giacosa (cf. Papini 1977: 390). 
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Corriere dell’esercito22, infatti, giungono bozzetti epigoni dello stile militare del suo 
direttore, in un circuito virtuoso (o dannoso secondo i detrattori, quasi ignorati 
dal Nostro)23 che giova all’editore e al nuovo campione della letteratura post-
unitaria. Al 3 agosto risale questa comunicazione entusiasta di De Amicis a 
Emilia: 
 
Ah! se vedesse, se leggesse! Un sergente abbonato al Corriere 
dell’esercito, ha mandato un bozzetto militare intitolato La ritirata della 
                                                          
22 Si tratta del Corriere dell’esercito. Giornale settimanale pei sott’uffiziali, caporali e soldati (Firenze, Tip. 
Fodratti), il cui primo numero del sabato 8 agosto 1868 è oggi custodito dalla Biblioteca delle 
Civiche raccolte storiche di Milano, insieme a un solo altro numero del sabato 10 dicembre 
1870. Costituito da 8 facciate, il primo fascicolo pubblica articoli di vicende di interesse militare 
interne (Il Re, Campo di Foiano) ed esterne, con una sezione di Cronaca e di Notizie varie che enu-
merano brevi pezzi di taglio anche civile, mentre è a sé la sezione dedicata alle Notizie del brigan-
taggio; si aggiunge una sezione Corrispondenze e una di Proposte ed appunti, un’informativa sul Nuovo 
vestiario, sulle Disposizioni ministeriali seguite dal Bollettino delle promozioni e dalla cronaca dei Movi-
menti militari, una Rivista dei giornali militari, un pezzo commemorativo e insieme edificante di un 
episodio militare del 1863 (Le tradizioni della bassa-forza) e infine la sezione Varietà, di cui si par-
lerà oltre. Il periodico, non più reperibile negli archivi della BNCF, si pubblica sino al 1871 ed è 
preceduto da un numero saggio del 25 luglio 1868. De Amicis informa Emilia di questa nuova 
iniziativa per la prima volta il 31 luglio 1868, adducendo un altro ritaglio di giornale con una 
recensione alla nuova rivista (trascrivo in corsivo lo stralcio): ‹‹Carissima Signora, Il proprietario 
del giornale il Corriere dell’esercito avendo avuto occasione di parlare col generale Menabrea, 
questi gli disse un gran bene di questo mio nuovo figliuolo e gli promise di parlarne col mini-
stro della guerra e col Re, per farne distribuire un migliaio di copie gratuitamente ai sergenti, ai 
caporali e ai soldati che si distinguono di più. Ecco che cosa dice del Corriere il giornale di 
Brindisi: _Ci è pervenuto il primo numero del Corriere dell’Esercito, giornale settimanale pei sotto-ufficiali, 
caporali e soldati. Scritto con brio giovanile e molta grazia, esso riempie un gran vuoto in fatto di periodici mili-
tari, e si raccomanda non solo pei fiori ond’è rallegrata l’arida parte tecnica e regolamentare, ma anche per puri e 
simpatici colori onde sono avvivate continuamente la fantasia e l’affetto del soldato. Se fossimo poeti, lo diremmo 
la poesia della caserma e del campo. Indovini questa nuova sciarada: Rovescia il primo, _ il mio se-
condo avrai. Questo adopri per dir d’onde tu movi, Quello adopri per dir dove tu vai; Leggi 
l’inter da dritta e da mancina, La parola medesima ritrovi; Pensa e indovina››. 
Fin dal primo numero Il Corriere dell’esercito, infatti, oltre agli spazi canonici già illustrati, presenta 
una pagina di varietà: nel primo numero si incolonnano uno scherzo poetico, le effemeridi sto-
riche, la piccola corrispondenza e una sciarada. Di questi ‹‹versi, di sciarade e di facezie originali 
che i lettori del Corriere dell’esercito mi hanno scritto›› De Amicis offre a Emilia un saggio (si veda 
in appendice la lettera del 28 agosto 1868), finora uno dei rari documenti di quanto purtroppo 
è andato perso del periodico. Della soddisfazione del Ministero per la rivista, invece, De Ami-
cis riferisce qualche giorno dopo (il 19 agosto): ‹‹Le mando il terzo numero del Corriere. Sem-
bra ormai deciso che il Re voglia farne distribuire all’esercito un paio di mille copie. Sarebbe 
una vera fortuna non meno >che< per me che pel proprietario››. 
23 Della nota polemica antimilitarista di Tarchetti e della sua caustica recensione al volume di 
De Amicis (su cui almeno Ghidetti 1974, Mattesini 1977, Del Negro 1979: 125-175, Fedi 1984, 
Madrignani 2008: 712-716), De Amicis accenna in un’unica lettera del 22 maggio 1869: ‹‹Ho 
ricevuto da Milano i Drammi della vita militare di Tarchetti e le mando i due volumi. Legga la pre-
fazione nella quale mi sono gratificate alcune insolenze››. Nessun riscontro responsivo si regi-
stra nelle carte private di Emilia. Tuttavia, in Oliva 1986: 84, n. 67 e Fedi 1986: 107, n. 27 si 
ricorda che fu De Amicis ad aprire la diatriba letteraria-ideologica, recensendo severamente il 
romanzo di Tarchetti sull’Italia Militare il 27 marzo 1867. A posteriori, De Amicis rievoca 
l’incontro, avvenuto all’età di tredici anni, col soldato Tarchetti, dissolvendo l’antagonismo 
giovanile nella più tarda comunione di ideali socialisti (cf. De Amicis 1913: 124). Invece, ancora 
nel 1880, un’altra recensione (questa volta alla terza edizione) preconizza che ‹‹per le sue rare 
qualità, egli [De Amicis] è capace di guastare, se non l’ha già guastata tutta una generazione di 
scrittori›› (Gnoli 1880: 375). 
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sera, in cui è così evidente l’imitazione del mio modo di descrivere che, 
leggendolo, io ne provai una consolazione, un piacere inesprimibile. Ella, 
signora Emilia, le cagiona codeste cose. Vuol dire ch’io mi son già fatto 
dei proseliti e comincio ad essere un piccolo capo scuola24. 
  
Tra le numerose recensioni a questa prima edizione (alcune delle quali orgo-
gliosamente esibite nel carteggio tramite alcuni ritagli di riviste)25 spicca quella 
del già ricordato poeta Zanella, preannunciata a De Amicis da Emilia il 5 otto-
bre 1868: 
 
Ho anch’io la mia novità, lo Zanella, il poeta, proprio lui, renderà conto 
del suo libro - ora che è tutto spirito tutto idealità si merita che i poeti si 
occupino di lei - ma durarla. 
  
La recensione è consegnata alla voce della Nazione, il 18 ottobre 1868. Se ne ri-
porta il testo integrale26: 
 
LA VITA MILITARE. Bozzetti di EDMONDO DE AMICIS-Milano, 
1868. Mi repugnava dapprincipio di scrivere sopra un libro invero bellis-
simo nella forma, ma la cui materia mi è affatto sconosciuta. Pure la sua 
lettura mi ha talmente commossa l’anima e destativi tanti buoni pensieri, 
che io spero facil perdono, se unisco la mia voce ad altre più autorevoli 
per raccomandarlo agl’Italiani. È la descrizione di alcune scene della vita 
militare, fatta con tanta precisione di racconto e freschezza di colorito, da 
non dubitare un istante, che sia un fedele ritratto del vero. Noi ci sentia-
mo trasportati dal quartiere all’accampamento, dall’accampamento alla 
battaglia; seguiamo il soldato per tutti gli accidenti, ora lieti, ora tristi, del-
la sua vita; numeriamo ad uno ad uno tutti i palpiti del suo cuore, umano, 
generoso, sincero, affettuosissimo, in tanta durezza del vivere giornaliero, 
che non possiamo lasciare il libro senza un vivo sentimento di gratitudine 
per l’autore, che ci ha fatto ammirare ed amare un lato così poco cono-
sciuto dell’umana natura. Io confesso di aver pianto leggendo queste pa-
                                                          
24 Non manca all’appello la risposta di Emilia nello stesso giorno: ‹‹De A R Spensieratezza. Per 
arrivare alla perfezione di cui ogni uomo può essere capace dovrà camminare un bel tratto: Il 
suo caposcuola è il Manzoni! Ella fa ad altri una parte del bene che egli ha fatto a lei. Idee del 
B.i per il giornale: necessità di sapere bene quello che si dice agli altri con semplicità››. Pure sulle 
stesse colonne dell’Italia Militare, almeno tra il 1869 e il 1870, De Amicis è presto spalleggiato 
da un suo epigono, Alessandro Ballanti, che gradualmente gli subentra nella sezione Varietà. 
L’emulazione è palese fin dai titoli, quali Una marcia infernale (15 maggio 1870) o La sentinella 
morta (5 luglio 1870). 
25 Oltre alla recensione contenuta nella lettera del 31 luglio, il 19 settembre De Amicis cita la 
‹‹Riforma, che parla della vita militare››, mentre il 28 novembre 1868 scrive: ‹‹Il giornale Le 
pubblic di Parigi ha parlato di me a proposito dei giornali militari. Dice che sono diventato po-
polare per alcune scene della vita del soldato. Non so chi possa aver scritto quell’articolo. Il 
Comando della divisione militare di…(non mi ricordo quale, glielo dirò domani; ho mandato a 
prendere qui all’ufficio 4 copie della vita militare altre domande sui giornali da altri associati. 
Oh poveretto me!››. 
26 Una parte della recensione è citata in Brambilla 1994: 25, che inoltre riporta la responsiva di 
De Amicis a una lettera del poeta. Alcuni frammenti anche in Fedi 1984: 113. 
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gine, dalle quali mi aspettava impressioni di natura affatto diversa: il cuo-
re vi parla da cima a fondo, e sparge il suo delicato profumo lungo la via 
varia, pittoresca, bizzarra, per la quale corre l’autore. Il segreto del libro, 
la ragione della sua meravigliosa efficacia è in queste parole del bozzetto 
che s’intitola L’Ordinanza, una delle cose più commoventi nella loro 
semplicità ch’io abbia mai letto: “Ah! Bisogna pur dire che il cuore uma-
no sotto questi panni impari de’ palpiti nuovi,  e divinamente generosi e 
sconosciuti a chi non è soldato o nol fu: la gente non suppone in noi, al-
tri affetti da quelli”. 
In tanta povertà, che abbiamo di libri popolari, questo del De Amici terrà 
nobilissimo posto. Pertanto, affinchè la lettura ne fosse universale, e 
concessa, come premio, negli stessi Collegi ai giovanotti, io bramerei che 
in una ristampa se ne levassero alcuni motti, perdonabili alla gaiezza del 
soldato, ma tali da far torcere il naso a qualche maestro. Sono pochissimi; 
né certo il calore, lo spirito, il brio del volume ne scapiterebbe. Quanto 
alla lingua, che in generale mi par buona, vorrei che fosse ancora più 
conforme all’uso toscano dal quale, in materie amene e spiritose special-
mente, non ci possiamo scostare senza danno grandissimo. Nulla ho da 
ridire quanto allo stile che mi pare singolarmente bello: se non mi facesse 
paura l’allegare vecchi autori parlando di un libro così fresco di gioventù 
e di grazia, vorrei dirlo della miniera, onde Senofonte trasse il suo 
nell’Anàbasi. Forse qualche volta gl’incisi in un periodo sono troppi: for-
se un amore soverchio di minute descrizioni ingenera qualche volta un 
po’ di freddezza. Pittore e scrittore hanno mezzi diversi. La parola per 
esser successiva non può porgere, come fa il pennello, una folla 
d’immagini, che possano simultaneamente abbracciarsi e ritenersi da chi 
legge. Lo scrittore dee contentarsi di cogliere i punti più rilevanti; e la-
sciare che la mente del lettore percorra da sé lo spazio frapposto. Ma io 
ho rimorso di fare il pedante con un libro che mi ha procurato infinito 
diletto; e che forse trae la ragione di sua tanta potenza da ciò ch’io noto 
come difettoso. Lascio giudicare all’autore. Del quale gl’Italiani volentieri 
sapranno, come, fatti i suoi primi studi in Cuneo, o poscia 
nell’Accademia di Modena, onde usciva per la guerra del ’66, ora sia nel 
suo ventunesimo; tanto giovane, e già direttore di un giornale militare in 
Firenze. Gl’Italiani si rallegreranno di lui; leggendo poi il suo libro impa-
reranno ad apprezzare la disciplina, la virtù, l’eroismo dell’esercito, ch’è la 
più salda speranza o la gloria più incontaminata della nazione.  
G. Zanella 
 
I contenuti della recensione, e soprattutto la sua ricezione da parte di De Ami-
cis, saranno commentati man mano nei capitoli dell’analisi linguistica; tuttavia, 
dalla già menzionata promozione di Zanella da recensore a revisore linguistico 
se ne ricava la certezza dell’impatto del poeta sull’opera deamicisiana. Sulla pre-
stigiosità del suo parere De Amicis rassicura l’editore Treves in questa lettera: 
 
Pregiatissimo sig. Treves, 
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Mi fa piacere che il mio libricciuolo abbia incontrato qualche favore. 
Il poeta Zanella ha scritto sulla Vita militare un bellissimo articolo, pub-
blicato prima dal Giornale di Vicenza e poi dalla Nazione. Le mando il 
primo. Il giudizio di un uomo com’è lo Zanella è un giudizio che ha mol-
to valore. Un altro bell’articolo l’ha pubblicato la Perseveranza. Non glie-
lo mando perché non ne ho più e perché Ella potrà procurarselo facil-
mente. È nel numero di martedì scorso. 
 
La medesima lettera, inoltre, documenta le condizioni poste da De Amicis alla 
ristampa dell’opera nella sua seconda edizione, su cui il salotto mormora già al-
la fine dell’ottobre 186827: 
 
 Ora veniamo alla quistione della ristampa e fissiamo delle condizioni. Mi 
perdoni se le parlo liberamente. 
1°Io vorrei ricorreggere alcuni dei bozzetti. 
2° Io vorrei darlene dei nuovi. La sassata- la sete- la medaglia-l’ospitalità 
(che la Nazione pubblicherà fra pochi giorni)28, il figlio del Reggimento 
pubblicato dalla Nuova Antologia; L’esercito e il colèra che la nuova an-
tologia pubblicherà tra poco. In tutto riuscirebbe un volume di circa 390 
pagine. 
3° siccome il figlio del reggimento io l’ho venduto, per riacquistarlo do-
vrò far gratis l’Esercito e il colèra, e siccome una proposta di pubblica-
zione m’è stata fatta dal Barbera a buone condizioni, così io Le doman-
derei di che cosa Ella vorrebbe disporre per risarcimento di danno e per 
compenso. Abbia la compiacenza di rispondermi presto, subito anzi se 
può, e vedremo di aggiustare. 
È quasi indispensabile che tutti questi lavori siano raccolti in un solo vo-
lume e non divisi. Ed è perciò ch’io son pronto a sciogliermi dal mezzo 
impegno contratto col Barbera. Tanto più che dopo l’Esercito e il colèra 
ho risoluto di non scrivere più altro in codesto genere e di dedicarmi a 
un altro ramo di letteratura amena29. 
Non le è mai venuta l’idea di un’edizione illustrata? Nell’esercito potreb-
be avere molto favore. Favorisca di rispondermi presto e mi creda suo 
dev. e aff.mo 
                                                          
27 Un appunto di Emilia del 22 aprile lo rivela: ‹‹Cura che dee porre nella 2da edizione mal dire 
perfezionare››; altri riferimenti sono più tardi (24 e 27 ottobre): ‹‹De A il pubblico comprende il 
libro le ha detta la sua parola di lode_ la 2^ edizione e i nei! Copie, la lettera del Rotondi›› e 
‹‹Tabarrini _la seconda edizione››. Con questi riferimenti è possibile stabilire una data ante quem 
per la lettera di De Amicis senza data sopra citata, che informa Emilia della volontà di Treves 
di fare una seconda edizione. È probabile perciò che la proposta di Treves sia stata avanzata a 
De Amicis nella prima metà dell’aprile del 1868, periodo in cui può collocarsi anche la suddetta 
lettera. 
28 Questa informazione permette di collocare cronologicamente una lettera altrimenti senza 
data, custodita nel Fondo Treves della Civica biblioteca d’arte di Milano (insieme ad altre tre 
missive di Edmondo De Amicis indirizzate all’editore, oltre a quattro bozze di manoscritti di 
cui due da riferirsi al testo Uno sguardo all’Esposizione, pubblicato per L’Illustrazione italiana e poi 
confluito nei Ricordi di Parigi). Poiché L’ospitalità esce il 2 novembre 1868, dunque, si può inferi-
re che la lettera risalga alla fine dell’ottobre 1868. 
29 Su questo punto, cf. cap. VII, par. 1. 
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E. De Amicis 
La pregherei, se non le faccio d’incomodo, di mandarmi i suoi giornali 
dove è riprodotto qualche articolo allusivo all’Italia militare. 
 
La perentorietà delle richieste, rispetto alla iniziale disponibilità prona a tutte le 
condizioni imposte dell’editore, restituisce la misura della crescita esponenziale 
– in pochi mesi – del potere contrattuale del giovane scrittore, già conteso da 
più editori. 
Talune delle condizioni addotte discendono direttamente dalle direttive salot-
tiere. Dell’opportunità di rivedere i testi ne discute, infatti, Marco Tabarrini con 
Emilia Peruzzi, in una lettera del 12 novembre: 
 
Il De Amicis può esser contento dell’incontro che ha avuto il suo libro. 
Se il Treves gli propone una ristampa, prenda tempo per correggere e le-
var via molte cose. È una gran fortuna per un’opera d’arte una ristampa, 
se lo scrittore se ne fa valere. Ci sono cose che si vedono soltanto nel li-
bro; ed è verissimo quello che Alfieri diceva, che un libro stampato la 
prima volta è mezzo fatto. 
 
E si è già ricordato l’invito dello Zanella, che De Amicis ribadisce a Emilia 
qualche giorno prima (28 ottobre): 
 
Ho pensato ancora che, per consiglio dello Zanella, prima di pubblicare 
la seconda edizione sarebbe bene che io, sotto la sua alta sorveglianza 
vedessi di toscanizzare un po’ di più il mio libretto; torne via tutte le pa-
role difficili e sostituirvi quelle dell’uso più comune. Così delle frasi. Così 
delle bestemmie…Che ho detto? Povero me se ci mettessi le bestemmie 
toscane che hanno fama di essere le più sacrileghe bestemmie d’Italia! 
 
Non ultima, la coincidenza della pubblicazione della Relazione manzoniana in 
quello stesso anno corrobora nel consorzio fiorentino la consapevolezza che 
‹‹la discussione intorno all’uso dello strumento letterario faceva presto a inter-
secarsi con un mezzo di comunicazione sociale›› (Fedi 1984: 133). 
Ma pure l’idea dell’edizione illustrata sembra provenire dal salotto30, pratico 
della letteratura popolare che di quell’espediente tradizionalmente si giovava 
per la sua maggiore evidenza didattica e per il suo valore mimetico piegato a 
scopo pedagogico, cui non si erano sottratti nemmeno I Promessi Sposi, illustrati 
dal pittore Gonin. Ancora il 12 novembre Tabarrini riflette, considerando che 
si tratta di un’operazione delicata, sebbene in voga e con fruttuose potenzialità 
commerciali: 
                                                          
30 Benché la lettera citata a p. 36 indirizzata a Emilia ascriva l’iniziativa all’editore Treves, e la 
recensione riportata da De Amicis nella lettera del 5 novembre la imputi al Barbera. La con-
traddizione con la lettera scritta da De Amicis a Treves lascia supporre che, in realtà, 




Quanto alle illustrazioni, a trovare un disegnatore a garbo, ci starebbero 
bene. Ma quando ho visto che laida cosa abbiano fatto sulle poesie del 
Giusti31, mi vengono i brividi e non oso consigliare. In ogni caso biso-
gnerebbe fidarsi di gente conosciuta, come Seja e qualche altro. 
 
La seconda edizione non sarà illustrata, né sarà stampata per i tipi di Treves, 
ma per Le Monnier, concorrente vincente tra l’editore milanese e l’altro editore 
fiorentino (di origine piemontese) Barbera. La contesa su De Amicis, in realtà, 
è una singolarità del contrasto tra due politiche editoriali più ampie. Secondo 
Pignotti (2000: 323) il progetto di Barbera è ‹‹competere con Le Monnier sul 
versante pedagogico, in quanto la politica non era per stessa ammissione di 
Barbera una materia nella quale si sarebbe cimentato volentieri, e la letteratura 
appariva un settore del tutto egemonizzato dallo stesso Le Monnier e dalla sua 
Biblioteca Nazionale›› (Pignotti 2000: 323). In quegli anni Barbera32 pubblica 
tutta la letteratura self-helpista (Smiles, Lessona, Strafforello), nonché alcuni dei 
titoli di Tommaseo su cui si è formato De Amicis stesso (Scintille, Fede e bellezza, 
Il supplizio di un italiano a Corfù). Ma l’aver abbracciato infine l’editore Le Mon-
nier, nonché la stessa proposta di questi, appare un’ulteriore conferma della fe-
deltà all’ambiente politico-economico che aveva forgiato l’opera, la cui fama 
lievita con le nuove pubblicazioni sulla Nazione e sulla Nuova Antologia (cui De 
Amicis collabora già nell’imminenza della prima edizione). Entrambe le riviste, 
dirette da Ricasoli, sono iniziative parallele alle edizioni Le Monnier nel campo 
della cultura e dell’informazione: tutti e tre i progetti si collegano e si intreccia-
no fra loro, specie nei momenti di maggiore difficoltà di bilancio (Ceccuti 1983: 
235). Nella commissione per le edizioni Le Monnier, inoltre, figurano gli stessi 
frequentatori del salotto Peruzzi (Villari e Del Lungo) e fra il 1866 e il 1880 ar-
ricchiscono il catalogo della Biblioteca Nazionale nomi altrettanto affiliati e cari 
al circolo politico-culturale fiorentino dominante: oltre a Tommaseo, campeg-
giano Lambruschini, Minghetti, Fucini, Dall’Ongaro, Zanella e appunto Ed-
mondo De Amicis con la sua Vita Militare, tra i testi più quotati. La seconda 
edizione dell’opera è ricompensata con lire mille per cinque anni e quindi rin-
novata alle stesse condizioni, accordando duecento lire alla direzione della Nuo-
va Antologia ‹‹che rinunzia per quanto le spetta al diritto di proprietà sui mede-
simi bozzetti›› (Ivi: 239 e n. 28) pubblicati previamente sulle sue pagine. 
Se dunque il primo novembre 1868 De Amicis ufficializza a Emilia che 
‹‹L’edizione completa la farà Le Monnier››, frattanto si rinsalda la collaborazio-
                                                          
31 Tabarrini forse si riferisce all’edizione fiorentina delle Poesie del 1868, per i tipi di G. Carne-
secchi e figli, ‹‹illustrate con vignette da Adolfo Matarelli (Mata) e commentate da un condisce-
polo dell’autore››. 
32 Sull’editore Barbera e sui suoi rapporti con De Amicis, si veda almeno Vasoli 1983, in parti-
colare le pp. 50-2, Cadioli 2008: 21-4 e Cadioli 2012: 88-9; di taglio più intimista il ricordo di 
Piero Barbera, collaboratore e continuatore nella direzione della casa editrice del padre Gaspa-
ro, titolato De Amicis e la celebrità (1908: 376-83). 
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ne con la Nuova Antologia del Protonotari33, che raccoglie l’eredità dell’Antologia 
di Le Monnier, conservando il progetto ambizioso di rinnovamento civile, 
malgrado gli smottamenti politici avvenuti nel frattempo: raggiunto l’obiettivo 
dello stato unitario, sono emerse più laceranti le differenze, le rivalità e le con-
tese che hanno svigorito l’apparato amministrativo economico militare unita-
rio. È sintomatico perciò che, rispetto all’Antologia, La Nuova rigetti più che ac-
cogliere i contributi diversi: Tommaseo ne è escluso, mentre sono reclutati i 
vecchi antologisti Capponi e Lambruschini, in ragione della loro aderenza alla 
linea chiaramente laica e agnostica della rivista di Protonotari, i cui lettori sono 
orientati verso un quadro di valori e concezioni moderni e positivi col quale gli 
scrittori cattolici o cattolici-liberali, come Ruggero Bonghi, devono misurarsi e 
scendere a patti (cf. Fanfani 2010: 228 e segg.). Invece è inalterata la cura filo-
logica e linguistica instaurata proprio dall’apporto di Tommaseo alla prima fase 
della rivista, guidata da Vieusseux: al dalmata era richiesta ‹‹un’attenta revisione 
linguistica di quanto pubblicato sull’Antologia, così da rendere delle scelte lessi-
cali adottate un segno di identificazione della rivista, depurata dai francesismi e 
dalle improprietà filologiche ed etimologiche›› nelle traduzioni dei contributi 
francesi e anglosassoni, come nella ‹‹spinosa ripulitura stilistica di articoli im-
portanti, come quelli di Mazzini››. La critica e la definizione linguistica, insom-
ma, assurgono a un vero e proprio progetto editoriale, in grado di concertare 
estratti, di genere e caratteri diversi, in una sintesi intelligente e piacevole (cf. 
Volpi 2000: 48). Dunque la collaborazione di De Amicis, laico e infaticabile 
maceratore di parole, si armonizza con entrambe le anime della rivista 
(l’esigenza di decoro e di finalità etiche), cui propone bozzetti innovativi nel ta-
glio e nei contenuti, spesso inverati da un accurato lavoro di documentazione e 
ricerca di archivio, come nel caso del reportage L’esercito italiano e il colèra nel 1866, 
già garantito dalla testimonialità diretta dell’autore agli eventi narrati. Lo sforzo 
documentaristico è certificato dalle lettere inviate a Emilia dal ventotto ottobre 
1868:  
 
La parte narrativa dell’Esercito e il colera mi costringe ad una quantità di 
ricerche sui giornali e sui documenti; lavorio noiosissimo, lungo e mate-
riale. Eppure non lo faccio di mal animo perché penso che l’esattezza del 
racconto dei fatti veri darà più efficacia alla parte immaginata. […] Nella 
storia del colera in Sicilia vi sono degli esempi così sublimi di coraggio e 
di carità dati dai militari che, scrivendoli, mi sento venire le lagrime agli 
occhi e la mano mi trema di reverenza. Vedrà, vedrà. La condotta dei 
soldati a Catania è qualche cosa di sovraumanamente grande. Mi rincre-
sce che il signor Beltrami, che è tanto infatuato della Sicilia, leggerà cose 
poco lusinghiere pei suoi cittadini. Infamie da non credersi. Scappavano 
tutti; sindaci, speziali, medici, preti, becchini, poveri e ricchi e i militari 
dovevano far la parte di tutti. Si figuri un sottotenente a reggere 
                                                          
33 Francesco Protonotari (1832-1888), professore di economia politica a Pisa, fonda la rivista a 
Firenze nel 1865. 
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un’amministrazione municipale, un sergente a infornare il pane, un solda-
to a tenere il banco d’un farmacista…E vorrò dire la verità e tutta la veri-
tà (cito da Spandre 1990: 41). 
 
Il lavoro, concluso solo il 13 gennaio 186934, dura alcuni mesi e non è tuttavia 
agevolato da chi permetterebbe l’accesso a preziose informazioni, come docu-
mentano due lettere a pochi giorni di distanza (17 e 19 dicembre 1868), di cui si 
riportano qui i lacerti di nostro interesse:  
 
Il Colèra va innanzi. Ho parlato a Paolini35; ma non potrei ottener nulla; 
non vogliono o non possono dar nulla. E anche di questo gliene parlerò 
un’altra volta. Ho comprato il libro dei pregiudizi del veneficio36 ch’Ella 
mi indicò. Ci sono molti dati utilissimi e molto notizie interessanti. Me 
ne son già servite. 
 
Ma sa che ne ho già fatta una parte grandissima del lavoro nel colèra! La 
visita del generale Sendici agli ospedali di Palermo, i fatti di Sutera e di 
Campofranco, la narrazione storica preliminare, gli untori…e via via. 
Sfoglio tali libri, consulto giornali, letture, statistiche, ci sono dentro fino 
agli occhi. Il Paolini ha detto la verità; ma questo grand’aiuto che mi darà 
in che cosa consiste? Il lavoro lo faccio co’ miei soli mezzi, e, dopo fatto-
lo, lo manderò a lui che ne farà riscontrare i dati storici per vedere se so-
no esatti. Bel favore! Io so già fin d’ora sono esatti. Si figuri, i miei do-
cumenti sono altrettanto ufficiali del suo; anzi è molto facile che siano 
più esatti. Io voleva delle notizie. Questo non le vogliono dare perché di-
cono che si sta facendo un’opera in proposito al ministero degli interni; 
non importa; ne posso benissimo far a meno. 
 
Proprio nell’Esercito italiano e il colèra si avverte l’incubazione della teoria lingui-
stica deamicisiana consegnata all’Idioma gentile, della coincidenza tra lingua e 
pensiero (cf. Prada 2012, Tosto 2000), tra vocaboli e ‹‹nozione di molte idee, 
d’aspetti d’idee, di modi di vedere e di giudicar molte cose››, dai quali lo studio 
mnemonico dei vocaboli non può disgiungersi senza inaridire. Lo studio do-
cumentaristico sembra a De Amicis  
 
assai più proficuo d’ogni altro; non è studio di verbi, d’aggettivi e di pro-
posizioni, ma di fatti, di pensieri, d’immagini; studio utilissimo, fecondis-
simo e necessarissimo, facendo il quale come lo si deve fare, ossia col 
                                                          
34 In questa data, infatti, De Amicis annuncia a Emilia: «il colèra è finito. Le stampe ci sono. 
Quando la prima seduta?» (cito da Dillon Wanke 1981: 117).  
35 Difficile identificare la persona: il DBI non da indicazioni e le informazioni inferibili da que-
ste due lettere sono troppo frammentarie. Il CLIO registra alcuni autori di libri, del settore 
educativo, scolastico e storiografico, operativi nei medesimi anni e che potrebbero corrispon-
dere col Nostro (Paolini Angelo, Paolini Eugenio e Paolini Luigi). 
36 Potrebbe trattarsi dell’opera Le funeste conseguenze di un pregiudizio popolare: memorie storiche di 
Emilio Bufardeci, pubblicato a Firenze nel 1868 e dedicato alla credenza popolare di veneficio 
del colera, illustrata con esempi ottocenteschi. 
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cuore che batte e la fantasia che arde, non si può né si deve svagarsi al-
trove, perché quello è un lavoro che basta ad alimentare anima, cuore e 
intelletto (lettera del 9 gennaio 1869, in Dillon Wanke 1981: 116). 
 
 Ma anche il bozzetto Carmela, più classico nel taglio narrativo, dismette par-
zialmente l’intento propagandistico dell’esercito; questo motore narrativo è 
proiettato sullo sfondo di un tema di più ampio respiro e di lunga tradizione 
nella cultura europea, ossia la proposta dello psicodramma (o meglio, di un suo 
antenato)37 come strumento terapeutico per guarire un trauma, reinscenando lo 
shock emotivo che lo ha scatenato. Anche in questo caso il carteggio documenta 
l’osmosi delle opinioni del salotto nel processo ideativo del bozzetto:  
   
L’osservazione su Carmela è proprio degna d’essere arrivata coll’ultima 
corsa. Una contraddizione morale così grave come sarebbe quella accen-
nata da Lei, se non dà all’occhio subito vuol dire che non esiste. Vi sono 
poi mille altre ragioni da addure in appoggio della ragionevolezza di quel-
la passione, ma mi riservo a dirle un’altra volta (lettera del 23 gennaio 
1868, cito da Vannucci 1972-73). 
 
Di tenore ancora autobiografico e testimoniale, invece, sono Il figlio del reggimen-
to e Un mazzolino di fiori. Il primo, infatti, trae ispirazione dalla conoscenza e dal-
la frequentazione di Ridolfo, figlio dei marchesi Ridolfi, per il quale De Amicis 
concepisce un bozzetto eponimo già il 16 maggio 1868: ‹‹Quando non correg-
go, fantastico il nuovo bozzetto per la Nuova Antologia, a cui voglio porre il 
titolo di Rodolfo», prospettandone il 27 maggio la consegna «pel 20 del mese 
venturo›› e un duro lavoro ‹‹per 20 giorni e saranno 20 giorni felici» (cito da 
Vannucci 1972-73). A Ridolfo, del resto, De Amicis è particolarmente affezio-
nato: lo dimostrano i numerosi riferimenti al ragazzino (nella forma di attesta-
zioni di simpatia, affetto, complimenti e di notizie varie) disseminate nella cor-
rispondenza a Emilia38, alla quale De Amicis confessa: ‹‹Lei, il Tabarrini e il Ri-
                                                          
37 La “realizzazione teatrale del delirio” a scopo catartico (per cui il delirio è condotto a uno 
stato di parossismo e di crisi), antenato dello psicodramma vero e proprio di Jacob Levi More-
no (Bucarest 1889 – Beacon 1974), in Italia ha decorso sino all’Ottocento inoltrato. La sua ori-
gine in Europa risale almeno al XVII secolo (cf. Foucault 1976: 366-371). Nella nostra storia 
letteraria Carmela precorre e anticipa ‹‹l’esperimento progettato, su una finta follia, nell’Enrico 
IV di Pirandello›› (Portinari 1994: XXII). Interessante, a questo proposito, la correzione che 
precisa la dinamica terapeutica, più approssimativa nella versione in rivista: Si dice che uno dei 
mezzi più efficaci di risanare i pazzi sia quello di rapprensentar loro colle particolarità più minute e colla mag-
gior esattezza possibile gli avvenimenti principali che precedettero più o meno prossimamente la loro malattia>Si 
dice che uno dei mezzi più efficaci di risanare i pazzi sia quello di rapprensentar loro colle particolarità più mi-
nute e colla più scrupolosa esattezza qualche grave avvenimento che abbia preceduto la loro malattia (Car R: 
783-V2: 201). E più oltre la correzione la rappresentazione di quella commedia, direbbe qualcuno senza 
cuore, perchè gli era un dramma, e serio>la rappresentazione di quella commedia, o piuttosto di quel dramma, 
perchè gli era un dramma, e serio (Car R: 786-V2: 206) tampona la prevedibile diffidenza e il sospet-
to per questi metodi, calcando il tasto patetico-sentimentale. 
38 Si vedano le lettere del 9 marzo, del 4 luglio (che comprova l’esistenza di uno scambio epi-
stolare tra i due: ‹‹un’altra letterina di Ridolfo che m’ha fatto venir la voglia di mangiarmelo di 
baci››), del 19 agosto e del 4 dicembre 1868. 
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dolfo sono i tre affetti più cari del mio cuore, dopo la mia famiglia›› (9 luglio 
1868). Lo comprovano i toni di questa lettera del 10 febbraio 1869 che De 




Non te ne pigli mica ch’io ti chiami bambino? È un bisogno di tutti, 
quello di chiamare le persone a cui si vuol bene coi nomi più piccini del 
vocabolario e coi diminutivi più lunghi. 
Ieri sera, tornando a casa, ho visto la tua lettera sul tavolino e dal sopra-
scritto m’accorsi subito ch’era tua e l’apersi in fretta e la lessi con 
un’occhiata e ripiegandola, mi venne in mente questo pensiero: -Quando 
uscirà un altro libro nuovo? 
Ti mando un n° dell’Italia militare in cui c’è un articolo sulla leva in ri-
sposta al deputato Bersezio che scrive la Gazzetta piemontese39. A un al-
tro ragazzo della tua età non manderei uno scritto così perché dubiterei 
che non lo intendesse per bene o non se ne interessasse; ma a Ridolfo (e 
dicendo questo mi sento una certa orgogliezza nel cuore) al mio piccolo 
amico Ridolfo, al mio ispiratore di Carluccio lo posso mandare come lo 
manderei a una gran parte degli amici della mia età. Ho potuto rubare alla 
tipografia della Nuova Antologia alcune pagine d’un lungo lavoro 
sull’Esercito e il colèra nel 1867, che sarà pubblicato il 1° febbraio. Te le 
mando. Ho scritto quelle pagine per far conoscere molte belle azioni, 
molti sacrifici fatti dall’esercito in Sicilia due anni or sono, senza che il 
paese, funestato com’era dall’epidemia, vi badasse. Importava che quelle 
sante opere fossero note. Provo una contentezza inesprimibile nel pensa-
re al piacere con cui leggeranno narrate le proprie gesta tanti bravi uffi-
ciali, tanti valorosi soldati, che appunto in questi giorni s’aspettano 
tutt’altro che di essere pubblicamente ricordati e lodati40. Mi pare di aver 
soddisfatto a un dovere, e l’alterezza e la soddisfazione che ne risento mi 
fanno tacere un poco il rimorso di tutto quello ch’io scrissi e che non 
avrei dovuto scrivere. Fra le azioni cattive una delle peggiori è quella che 
si commette scrivendo indegnamente di sé e del pubblico. Io non ho, a 
questo proposito, a rimproverarmi molte cose: ma quelle poche mi stan 
sempre fitte nella mente e mi tormentano e mi fanno vergognare di dir-
ne. Credilo, caro Ridolfo: le monellerie premeditate dalla penna danno 
pochi rimorsi, perché se si ha cuore di premeditarle non si ha cuore da 
sentir molto vivamente e delicatamente il dispiacere d’averlo fatto; ma le 
monellerie che sfuggono senza che ci se ne accorga, in quei giorni e in 
quelle ore di storditaggine e di assopimento, direi quasi, della coscienza, 
quelle sì che danno delle fiere strette, perché s’affacciano poi tutto ad un 
tratto nella mente inconsapevole e fredda, che ne vede ne sente tutta la 
                                                          
39 De Amicis si riferisce al suo editoriale intitolato La leva, pubblicato il 17 febbraio 1869 e oggi 
dimenticato. Il dato, tuttavia, lascia presumere che la data scritta sulla lettera non sia corretta. 
40 Probabilmente De Amicis si riferisce alle repressioni dei moti contadini a seguito della tassa 
sul macinato, promulgata il primo gennaio 1869. 
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gravità e tutta la colpa, e ritornando addietro non sa rendersi ragione del 
come le siano potute sfuggire, e ci si travaglia e ci si martella intorno con-
tinuamente. 
Io credo che una delle più efficaci maniere di non uscir mai, scrivendo, 
dalla buona strada, sia quella di schierarsi nella mente, nell’atto di intinger 
la penna, tutte le persone di nostra conoscenza che leggeranno quello 
che noi scriviamo, e di cui ci preme avere la stima, la benevolenza. Così 
facendo a meno di non avere il cuor guasto, non si tradirà. Il gran male 
di chi scrive è quello di schierarsi nella mente solamente una parte del 
pubblico, e d’ordinario non la parte migliore. Queste cose io non dico 
per la smania di fare il catechista; le dico anche per me, soprattutto per 
me, perché anch’io ho commesso degli errori di senno e di cuore, e non 
da gran tempo, e sto appunto in questi giorni adoperandomi alacremente 
per farmeli perdonare._ Belle lettere da scrivere al mio bambino, dirà la 
tua buona madre_. Sono prediche che ci vuole una gran pazienza a leg-
gerle fino alla fine_ Ed avrò ragione; ma certo crederà anch’essa che 
quanto sono venuto scrivendo finora lo sento profondamente, e l’ho 
scritto per soddisfare un mio bisogno di coscienza e per compiere, in al-
tro modo, un dovere impostomi da quello stesso orgoglio ch’io provo 
dell’essere stimato dalle persone stimabili. 
Addio, caro bambino. Ieri sera ho corretto tutto il Figlio del reggimento 
per l’edizione Lemonnier, e figurati se io abbia lavorato di cuore 
nell’ultima pagina sotto l’impressione viva della tua lettera! 
Addio, caro Ridolfo. Voglimi almeno la metà del bene che ti vuole 
Il tuo amico 
Edmondo 
P.S Fa i miei sinceri e rispettosi saluti a tua madre 
 
Un affetto, questo, che desta sospetti di pederastia nel salotto, come lascia in-
tendere l’indignazione di De Amicis trasparente da una lettera del 28 aprile 
1868: ‹‹Quanto è curiosa, ma curiosa davvero che a 21 anni non si possa sentire 
un affetto paterno per un ragazzo di 11 anni solamente perché quel ragazzo 
non potrebb’essere nostro figlio a legge di calendario!››. Un affetto che sembra 
lasciare un’ombra di vischioso e conturbante erotismo nel racconto, che nella 
versione originale consegnata al periodico onora il piccolo amico di una dedica 
– forse promessa –, ampliata e ancor più esplicita nella ripubblicazione del 
bozzetto nella seconda edizione (ma totalmente cassata nella terza):  
 
Il merito del lavoro, se merito avrà, 
sarà in parte tuo e in parte di quel ca-
ro ragazzo. Egli ha nome Ridolfo. Te 
lo dico pel caso che tu volessi dedi-
cargli, in mio nome, il tuo racconto, e 
aggiungere in fondo all’ultima pagina 
queste mie parole acciocché, dove ei 
le legga, si ricordi di me. – O Ridolfo, 
come vedi, quelle parole io le ho ag-
Il merito del lavoro, se merito avrà, 
sarà in parte tuo e in parte di quel 
caro ragazzo. Egli ha nome Ridolfo. 
Te lo dico pel caso che tu volessi 
dedicargli, in mio nome, il tuo rac-
conto, e aggiungere in fondo 
all’ultima pagina queste mie parole 
acciocché, dove ei le legga, si ricordi 
di me. _ 
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giunte: vorrai un po’ di bene a me pu-
re?  
Dunque io dedico il racconto a 
te, caro Ridolfo; è poca cosa; ma 
tu che sei tanto buono, baderai 
soltanto a quel che v’è di meglio: 
il cuore. Voglimi un po’ di bene, 
a me pure, caro bambino. 
 
 
Malgrado queste vicende, questo è l’unico tra i bozzetti militari (almeno da 
quanto si evince dal carteggio) a guadagnarsi gli elogi del Protonotari41, ‹‹imbel-
le››42 agli occhi di De Amicis. 
Un mazzolino di fiori, infine, immortala un episodio autobiografico dell’infanzia 
deamicisiana: lo scrittore si affeziona al caporale Martinotti, bersagliere di stan-
za a Cuneo, che lo gratifica di affetto prima di partire per la Crimea (cf. Traver-
setti 1991: 13). Il ricordo, in seguito, è trasposto dalla finzionalità letteraria a 
quella autobiografica dei Ricordi d’infanzia e di scuola, nel bozzetto intitolato Il ca-
porale Martinotti (1913: 39-41). 
Alcuni di questi bozzetti, tra la pubblicazione sulla Nuova Antologia e l’edizione 
Le Monnier, accrescono la propria fortuna: L’esercito italiano durante il colèra è dif-
fuso in 10.000 esemplari a spese della Società amici del Popolo di Milano43 e 
una fortuna analoga tocca a Carmela44. Le forme della celebrità deamicisiana 
ormai sono molteplici, come ben sintetizza una lettera del 24 aprile 1869, che 
informa Emilia delle lodi ricevute dal celebre divulgatore self-helpista Michele 
Lessona45, dal collegio militare di Milano, cui si accodano altre forme di rice-
zione e reinterpretazione dei bozzetti (vecchi e nuovi) che ne amplificano la 
fama: 
 
Cara signora Emilia, 
                                                          
41 Il 30 giugno De Amicis informa Emilia: ‹‹L’Antologia esce domani. Il Protonotari mi disse 
che è il miglior lavoro ch’io abbia fatto››. 
42 ‹‹Il Protonotari è sempre più imbelle. È impossibile l’abbreviare nella mente tutta l’insipiente 
vanità di quella mezz’anima›› (23 febbraio 1869). Come spesso accade, altrove l’accusato adde-
bita all’accusatore il medesimo difetto: commentando con Emilia Peruzzi un articolo di De 
Amicis, Protonotari lo definisce, infatti ‹‹un po’troppo blando›› (Faucci – Bianchi 2005: 41). 
43 Lo ricorda De Amicis il 29 agosto 1869, accludendo alla lettera un ritaglio estrapolato dalla 
Gazzetta di Mantova, alla voce ‹‹Notizie varie››: ‹‹L’ESERCITO ITALIANO DURANTE IL 
COLERA DEL 1867.- chi non ha letta questa preziosa monografia di Edmondo de Amicis? Il 
creatore della letteratura militare chi non lo conosce? Or bene una società milanese di veri ami-
ci del popolo ha impresa a sue spese una edizione di quella monografia; ne ha tirati 10,000 
esemplari, e si propone di diffonderli fra il popolo vendendoli per la povera moneta di 10 cen-
tesimi. Le persone colte e dabbene farebbero alla loro volta opera buona, comprandone e rega-
landone, a quella parte di popolo colla quale sono in contatto›› (cf. Cadioli 2008: 21). La lettera 
prosegue documentando il favore riscosso dalla ‹‹pubblicazione milanese››. 
44 Da cui nel 1899 si trarrà anche una commedia in 3 Atti di Fazio Mario Umberto, pubblicata 
a Caserta per la tipografia Marino. 
45 Lessona palesò pubblicamente la propria stima per il Nostro, scrivendo per i numeri 43 e 44 




Un’altra gloriosa. Ero all’ufficio del giornale il Conte cavour. Capita un 
individuo: -È qui un certo signor De Amicis?_ Son io_ È lei? Oh che 
fortuna! Ho l’ordine dal sig. Lessona di condurlo o vivo o morto a casa 
sua._ Ci vado vivo_ La ringrazio. Mi faccio un cuorone. 
E andammo a casa del Lessona. Dirle tutte le gentilezze che m’ha fatte e 
dette mi sarebbe impossibile_ eran molti anni, cominciò, ch’io non leg-
geva un libro colla forza del suo, e finì dicendo:_ Lei ha un’anima bella e 
buona- mandò a chiamare sua moglie, che venne subito e rincarò la dose 
del marito e mi disse che le sue otto ragazze sono infatuate del mio libro 
e che la mattina, quando seppero che io mi trovava a Torino e che il 
babbo mi avrebbe mandato a cercare, in quella casa c’era la rivoluzione. 
Stetti un’ora con loro a subire dei complimenti e, lasciandole, fui tanto 
pregato e ripregato che dovetti promettere di andare a casa loro martedì 
per farmi vedere dalle otto ragazze. 
Oh signora Emilia!...questo è troppo, è troppo; ho bisogno di lei! Io non 
posso più vivere così! 
P.S- : la lettera è rimasta così otto ore. In questo frattempo è giunta una 
lettera a Pucci dal mio nipotino del Collegio di Milano. La vita militare è 
penetrata là dentro e ci ha messo la rivoluzione. Il mio nipotino è tanto 
fiero dello zio che prega suo padre a pregarmi di mandargli una copia del 
libro con una dedica perché egli possa provare ai suoi compagni la nostra 
parentela. 
26. ricevo una lettera curiosissima da certo Giusti di Firenze, dilettante di 
musica, il quale mi domanda il permesso di metter in musica i versi della 
Carmela. Per pormi questa domanda egli scrive nientemeno che 4 pagine, 
chiedendomi anticipatamente perdono se la musica non sarà all’altezza 
della poesia. Oh! oh!_ Le porterò la lettera e lei riderà.  
Rettifico. Il quadro dell’ordinanza è molto bellino. Io lo avevo giudicato 
male. Varii pittori han detto che è uno dei migliori lavori 
dell’Esposizione. Tant’è vero che la Società piemontese l’ha comperato. 
L’altro giorno mentre mio fratello lo stava guardando, due sconosciuti si 
domandavano l’un l’altro:- che cos’è questo?- Un terzo, dal pari scono-
sciuto (e che non aveva il catalogo in mano) rispose: - Mi pare che sia ri-
cavato dai bozzetti di Edmondo De Amicis46. 
__ 
                                                          
46 Sul quadro De Amicis si era pronunciato già nella lettera del 23 aprile: ‹‹Boldrino ha torto-: Il 
quadro dell’ordinanza è bellino nei particolari; ma l’idea non è abbastanza chiaramente espres-
sa; non si capisce bene perché il soldato metta l’uno sull’altro quei due zaini, la direzione della 
luce non essendo molto determinata. Si poteva cavare (dall’ordinanza) un molto migliore sog-
getto. In  verità, io non credeva che a Torino tanta gente avesse letto i bozzetti››. E il 2 maggio 
informa Emilia di aver ricevuto ‹‹Una lettera del pittore dell’Ordinanza››, per poi esternarle la 
sua gratitudine il 22 dello stesso mese: ‹‹Senta: appena io vidi, passando davanti alla bottega 
d’un venditore di stampe in via Proconsole, le fotografie del quadro l’Ordinanza, la prima idea 
che mi passò per la mente fu questa: È la signora Emilia!- Né mi sono ingannato. Oh bel cuore 
d’angelo!››. Le fotografie di questi ‹‹quadretti ispirati ai giovani pittori dal mio primo libro: 
L’ordinanza, La madre del soldato, Una marcia notturna››, infine, sono ricordati con affetto 
quale ornamenti delle pareti nell’officina deamicisiana (De Amicis 1902b: 113).  
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In questi giorni ho delle gran visite da fare. Son già tutto preso dalla feb-
bre di rivederla. Oh signora Emilia, come sono contento! 
 
Le lettere del 1869 spesso collezionano numerose professioni di stima – non da 
ultime dalla città materna Torino47 – di cui è attestazione meno effimera 
l’edizione della Vita Militare come libro di lettura per le scuole reggimentali48 e 
le nuove proposte di traduzione dei bozzetti, questa volta in tedesco:  
 
                                                                                                     3 marzo [1869]                                                                                      
         Carissima Signora Emilia, 
Zitta! Zitta, per carità. Sa cosa c’è in aria? Non lo dica a nessuno. Nien-
temeno che un trenta o quaranta copie della Vita militare prese dal mini-
stro. Il ministro vorrebbe adottare il libro nell’esercito, in via transitoria. 
Io verrei a guadagnare cinque o seimila lire. Zitto, angelo, non lo dica a 
nessuno. 
Crepacuore? Ah!  
                         Edmondo 
 
Le mando un n° del Corriere italiano per domandarle spiegazione di quel 
che si dice nell’appendice del Sig. Brenna, il quale vuol tradurre i miei 
bozzetti in tedesco [29 marzo 1869]. 
  
Come si è anticipato, anche i nuovi bozzetti, insieme ai precedenti pubblicati 
nella prima edizione, subiscono una revisione linguistica in vista dell’edizione 
Le Monnier49; non è tuttavia da escludere che i nuovi bozzetti del 1868 e del 
1869 destinati alla Nuova Antologia abbiano subito un primo labor limae antece-
dente alla loro pubblicazione, e quindi che la veste linguistica dei bozzetti sul 
periodico, talvolta toscanizzata all’eccesso come si vedrà dall’analisi linguistica, 
sia già l’esito di un ritocco sulle bozze deamicisiane avvenuto nel salotto fioren-
tino. Il sospetto affiora da lettere come la seguente, del 17 febbraio 1869: 
 
Pregiata S. emilia [sic], 
                                                          
47 Si vedano nell’appendice al presente lavoro le lettere inviate nell’aprile 1869 e ancora il 29 
agosto dello stesso anno. 
48 I Racconti militari. Libro di lettura ad uso delle scuole dell’esercito per i tipi dei Successori Le Monnier 
(1869), annunciati a Emilia in via confidenziale nella lettera del 7 marzo 1869 (vd. Appendice) 
operano una selezione tra i bozzetti della prima edizione e i nuovi bozzetti editi nel 1869: ri-
stampano, infatti, Quel giorno, La sentinella, Il campo, Il mutilato, L’esercito italiano durante il colèra del 
1867 e Una medaglia, considerati i ‹‹racconti più adatti all’intelligenza del soldato ed alla sua mo-
rale educazione››, e si propongono come libro di lettura per le scuole dell’esercito ‹‹sebbene il 
Ministero della Guerra non abbia ancora definitivamente adottato un libro›› (De Amicis 1869b: 
3). Sulla manualistica specializzata per le scuole reggimentali e sulla legislazione in proposito 
rimando a Prada - Sergio 2011, Dota 2012, Prada – Dota 2015a e ai riferimenti bibliografici 
indicati. 
49 Si veda, ad es., cosa scrive De Amicis il 7 febbraio 1869: ‹‹Ho mandato a Lemonnier 




L’Antologia comincia a stampare le prime pagine domani sera. Perciò bi-
sogna che abbia tutto corretto domattina. Ne consegue di che è assolu-
tamente necessario che io abbia subito le bozze del colèra per poterle 
mandare domani per tempo e vederle stassera. La prego caldamente di 
restituirmele prima delle 5 di quest’oggi; io sto all’ufficio fino alle 6 e ½. 
 
Il 21 febbraio, inoltre, De amicis allude all’uso di una voce, consulta, che non 
compare nel bozzetto ed è stata previamente estromessa da una precedente ri-
cognizione delle bozze. È probabile che l’espunzione risenta proprio di quel 
parere di Tabarrini sull’uso della voce, nella lettera a Emilia trascritta nel capi-
tolo precedente. Inoltre si veda la missiva del 23 febbraio, su una consulenza 
eloquente circa il titolo da assegnare al bozzetto: ‹‹Il Mamiani50 ha detto che il 
titolo il Colèra e l’esercito non va bene. Io l’ho montato con: L’esercito italiano 
durante il colèra del 1869. Va bene?››. Ancora, precedentemente, il 28 giugno 
1868, prima della pubblicazione sul periodico, De Amicis promette a Emilia 
‹‹Le porterò le bozze del Figlio del reggimento››51. 
 Solo in seguito il Nostro ricerca più arditamente l’autonomia nella revisione, 
come attestano questi due passi epistolari rispettivamente del 2 e del 14 otto-
bre: 
 
questa mattina [vid. 2 ottobre 1869] alle otto bisogna ch’io vada alla 
Stamperia. Potrei incaricarne un altro; ma si tratta di correggere le prime 
prove del mio nuovo bozzetto, ed è impossibile che lo faccia altri che io. 
Di più, avendo cominciato a pubblicare questo lavoro sul giornale, è as-
solutamente necessario ch’io continui a lavorare oggi, domani e dopo 
domani e fin che sarà finito, perché non seguano interruzioni nella pub-
blicazione. 
 
Domani riceverà il 4° numero dell’Italia militare dove c’è il racconto - 
Avverto che prima di mandarlo al Lemonnier l’ho corretto per conto 
mio. 
 
Benché non consegua totale autonomia52, a questa altezza cronologica De 
Amicis manifesta apertamente il disaccordo per l’appropriatezza di qualche 
correzione linguistica, manifestando il diritto all’uso creativo e idiolettale della 
lingua, a una ‹‹libertà, che non è soltanto l’affermazione linguistica del proprio 
                                                          
50 Presumibilmente Terenzio Mamiani della Rovere (Pesaro 1799 – Roma 1885), attivo prota-
gonista del processo risorgimentale, vicino agli ambienti moderati del salotto Peruzzi, nonché 
ministro dell’istruzione nel 1860. Il nome di Mamiani non figura altrove nelle lettere deamici-
siane, né Emilia lo nomina nelle agende consultate.  
51 E ancora prima il 18 gennaio 1869: «la prego di scrivermi quando vorrà compiacersi di rive-
dere le buccie alle ultime pagine del Colera». Altre prove dell’invio delle bozze dell’Esercito ita-
liano durante il colèra a Emilia, prima della pubblicazione sulla Nuova Antologia, si leggono il 16 e il 
21 febbraio 1869 (si veda l’appendice). 




io, ma il diritto alla lingua, dico della lingua in generale, alla vita››, che sarà ri-
vendicata proprio nell’epitome della sua riflessione linguistica, L’Idioma gentile, 
in occasione della diatriba con Benedetto Croce. Di seguito la missiva a Emilia: 
 
Ho ricevuto la medaglia dal Tabarrini e le sue note, qualcuna delle quali mi ha 
un po’ scandalizzato. Mi ha cambiato arena - luogo qualunque dove segue un 
combattimento - con arena sabbia. In più ha interpretato mettere un piede in 
fallo per metterlo fuori dal terreno, mentre vuol dire metterlo male in modo da 
cascare. Di più, ha osservato che le orme non possono essere impresse in un 
terreno sassoso, mentre si sa che nei letti dei fiumi c’è sempre sabbia, per quan-
to poche ci siano. 
 
Ma Emilia stessa, il 24 ottobre (a ridosso dell’uscita della seconda edizione), è 
rimproverata dal suo allievo: ‹‹ah! quei puntini neri…Ne ho trovati molti che 
non mi vanno; dica la verità: questa volta li ha fatti un po’ in fretta››. E ancor 
più perentoriamente il 26 ottobre: 
 
L’epigrafe è fatta, la prefazione è fatta. Non accetto le sue correzioni in 
quest’ultima, né le sue correzioni sul racconto. Specialmente queste mi paiono 
tutte più cavillose che giuste. Ammetto di essere profondamente convinto per-
ché non ci sarebbe più tempo a correggere, in caso che le credessi giuste. Così è 
inutile ch’io le spieghi perché non le accetto53. 
 
Le correzioni delle bozze per Le Monnier, d’altra parte, si trascinano ormai da 
un anno: cominciano nel gennaio del 1869, come lascia supporre la presenza 
del ‹‹fattorino della tipografia Lemonnier che mi porge le ultime bozze›› il 29 di 
quel mese. Il lavoro, tuttavia, si fa più serrato pochi mesi dopo, quando ‹‹Urge 
mandare bozze Lemonnier›› (19 aprile), che di lì a poco (il 27 luglio) spiegherà 
‹‹improvvisamente un’attività prodigiosa››, mandando in due giorni ‹‹un carro di 
bozze››54. La revisione continua a settembre e per taluni bozzetti sembra total-
mente demandata alla maestra pisano-fiorentina: «corregga intanto la Medaglia 
Partenza e ritorno e Morte sul campo perché gran parte di questa roba sarà 
                                                          
53 Salvo sentirsi mortificato, il giorno seguente, per l’ingrata irruenza, comunque assolta dalla 
magnanima comprensività della signora: ‹‹Carissima signora Emilia, Buona, angelica, santa, 
sempre eguale a sé stessa!- Ha fatto male a scrivere quella lettera-, io dicevo ieri a me stesso;-hai 
fatto male a mostrarti duro e scortese con lei; non l’avevi chiamata pochi giorni prima il tuo 
angelo tutelare? Il tuo buon genio? La tua più cara amica? Non avevi pianto di tenerezza ri-
chiamandole alla memoria tutti quei dolci ricordi?-E provai un vero rimorso d’essermi lasciato 
trasportare a quel modo dal mio malumore._ Ora essa ti scriverà risentita-, mi aggiungevo-, e a 
ragione; qualunque amara parola ella ti dica, tu te lo sarai meritata e ti starà bene. Impara a do-
minare codesto tuo carattere irrequieto e mutabile, almeno con lei, almeno con quella mansueta 
e gentile creatura! Sentirai domani, sentirai- E avevo quasi paura della sua collera. Ebbene il 
domani è venuto, la lettera è arrivata, io l’apro trepidando, la scorro…Buona, angelica, santa, 
sempre eguale a sé stessa. Grazie, buona e cara signora Emilia›› (per il prosieguo della lettera, si 
veda l’appendice). 
54 Le agende di Emilia confermano queste tempistiche di lavoro, benché vi sia solo un appunto 
esplicito, il 9 giugno: ‹‹De A [croce] Le stampe Lemonnier››.  
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stampata al mio ritorno» (18 settembre 1869, cito da Dillon Wanke 1981: 128-
9), e infatti sarà ritoccata ancora a metà ottobre55. Il 2 ottobre dello stesso mese 
De Amicis viene informato ‹‹dalla tipografia Lemonnier che il libro sarà indubi-
tamente finito pei 20 del mese››. Il 17 ottobre la pubblicazione, da poco annun-
ciata dalle colonne dell’Italia Militare56, è imminente: ‹‹Sono già composte dal 
Lemonnier le prime pagine dell’ultimo bozzetto. Dentro la settimana entrante 
sarà tutto composto, compresa la prefazione››. ‹‹Il libro è fatto›› il 24 ottobre 
1869, quando ormai il Nostro sembra esausto della scrittura costantemente in-
terferita e sfiancata dalla molteplici velleità coercitive del salotto Peruzzi e dei 
suoi sodali, nonché dal Protonotari:  
 
Che il Protonotari sia arrabbiato con me non mi preme che pochissimo: io ho 
fatto tutto il possibile per perdonarlo, ed avevo tutte le buone ragioni in favore 
mio, e gliel’ho dette tutte: che potevo far altro? Non si è persuaso? Non so che 
dirgli. L’altro giorno mi rivolse freddamente. Ciò basta perché io non ritorni più 
all’ufficio dell’Antologia.  
 
Una lettera del primo novembre testimonia il riassorbirsi della tempesta emoti-
va del Nostro e del conseguente disappunto del salotto, sancendo la fine di 
questa seconda fase della gestazione dell’opera, accelerata dall’imminente viag-
gio dei coniugi Peruzzi in Terra Santa57: 
 
Carissima signora Emilia, 
La sua lettera >che< acre e fredda che d’uno scherzo fa una quistione di stato 
m’ha fatto sinceramente e vivamente rincrescere d’averle scritto giorni fa tre let-
tere tanto espansive e affettuose. Si tranquillizzi pure: non mi sono mai sognato, 
non ho mai preteso; non ho mai sospettato, nemmeno alla lontana, di essere 
ammirato, né dalla signora Emilia, né da altri: si tranquillizzi, per amor di Dio. 
Le prometto che d’ora innanzi sarò assai meno vivace, così scrivendo a lei, che 
parlando al signor Boldrino. Le domando perdono d’avere scherzato troppo 
immodestamente, d’averle fatto supporre ch’io presuma troppo di me; le do-
mando perdono, a lei, ai suoi paggi giovani e canuti, e a Dio. Mi creda ora e per 
sempre 
Suo dev. 
Edmondo De Amicis 
 
                                                          
55 Come testimoniano le lettere del 12 e del 14 ottobre 1869. 
56 Il 16 ottobre 1869, infatti, L’Italia Militare reclamizza la seconda edizione, anticipandone 
l’indice dei contenuti. 
57 Gli appunti di Emilia si interrompono a novembre del 1869. Tuttavia, in una seconda agenda 
dello stesso anno, in corrispondenza del mese di novembre e per tutto dicembre si leggono al-
cune note di viaggio. La prima è del 15 novembre: ‹‹che piacere di svegliarsi in Egitto! M De 
Lesseps mi conduce con la sua mòra la sua fidanzata ed altre due Sig.re a bordo del vascello del 
Vice Re››. Che la destinazione principale sia Gerusalemme lo si desume dalle lettere di De Ami-
cis (si veda l’appendice). 
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Negli anni Settanta, malgrado la continua collaborazione letteraria tra De Ami-
cis e Emilia, il contrasto di opinioni sulla questione romana sembra allontanare 
maestra e allievo (cf. Dillon Wanke 1981). Lo testimoniano alcune note 
dell’agenda di Emilia dei primi anni Settanta, come la seguente dell’otto set-
tembre: 
 
De A R La quistione di Roma è tutta diversa ora che v’è la Repubblica in I.a 
[vid. Italia] Il potere temporale è finito, ma occupare Roma con la forza dà da 
pensare per il poi_ che mi dice lei dei moderati e dei toscani? Hanno fatto 
l’Italia hanno rinunziato alle capitali. Dio mio e per una opinione politica non è 
venuto. Penso a quella sera venne a piedi nell’A [vid. Antella]58. 
 
La distanza ideologica è aggravata dalla distanza fisica che separerà De Amicis 
dal capoluogo toscano, dove tornerà solo sporadicamente.  
A fronte della dettagliata documentazione che la corrispondenza privata tra De 
Amicis e Emilia Peruzzi permette, è significativo il silenzio da parte di entrambi 
(dunque sia nelle lettere di De Amicis, sia nelle agende di Emilia) sulla terza 
edizione, affidata nuovamente a Treves, editore di buona parte dell’intermezzo 
odeporico del Nostro. Per la precisione, l’agenda di Emilia nell’anno 1880 non 
riporta mai la siglia De A, così ricorrente negli anni fiorentini, né le lettere di 
De Amicis sono assidue come nei tardi anni Sessanta e menchemeno menzio-
nano la Vita Militare59. 
Ciò non significa che De Amicis non creda più nella sua opera giovanile;  
nell’aprile 1879, infatti, scrive a Treves: ‹‹Ho riletto il volume dopo dieci anni- e 
che cosa vuoi? Mi do dell’asino a tempo opportuno, ma questa volta son co-
stretto a dirmi che ci sono delle pagine potenti e che il libro vivrà. Sbaglierò, 
ma lo credo›› (cito da Danna 2000: 148). 
Dunque ‹‹dopo undici anni›› i ritocchi ‹‹in ogni parte, in ciascun bozzetto›› sono 
da imputarsi all’autonoma volontà autoriale, forse accomodata con le richieste 
dell’editore, ma pienamente matura e indipendente dal salotto. Nella prefazione 
Treves specifica che: 
 
 Ogni linea per così dire porta le traccie della correzione dell’autore; e le sue 
modificazioni non si sono ristrette alla lingua. Spesso, ha cambiato concetti, 
conclusioni, intreccio del racconto. Due dei suoi bozzetti non gli piacevano più, 
e li ha tolti; ne ha invece aggiunti due che non si trovano nell'altre edizioni 
(Un’ordinanza originale; A vent’anni). 
 
La questione dei due nuovi bozzetti riflette un mero calcolo di guadagno sul 
numero di pagine imposto dall’editore all’autore, per ovviare alla decisione di 
quest’ultimo di sopprimere altrettanti bozzetti dalla seconda edizione (cf. Ca-
                                                          
58 Altri spunti polemici occupano i fogli tra settembre e ottobre (si veda l’appendice). 
59 Si vedano le poche lettere in appendice, perlopiù incentrate sull’evento dell’Esposizione Na-
zionale di Torino. 
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dioli 2008: 31-2). Se dunque la terza edizione sancisce l’affrancamente dalla 
modalità più tradizionali del mecenatismo salottiero nei suoi risvolti di vigilanza 
tacita sui contenuti e sulla forma, essa è anche il luogo in cui si manifesta più 
modernamente l’intervento dell’editore sull’ultima volontà dell’autore. 
Se allora la presenza di determinati bozzetti nella terza edizione è frutto di trat-
tative tra la volontà e il gusto autoriale e le esigenze dell’editore, le omissioni e 
le interpolazioni di nuovi bozzetti tra la prima e la seconda edizione sono 
l’esito del consulto (non sempre pacifico) tra l’autore, i propri mentori e i pro-
pri recensori. Benché la seconda edizione sia più massiccia della prima (venti 
bozzetti contro i dodici originari), la lievitazione sacrifica tre bozzetti (Il gamelli-
no, Il caporale monitore, Le musiche militari), non più accolti nelle edizioni successi-
ve. Il carteggio documenta le vicende responsabili di questa metamorfosi, cui 
concorrono motivi di omogeneità testuale e dunque di consolidamente del 
soggettivismo etico del narratore rispetto ai destinatari popolari e alle loro voci 
altrettanto tematizzate, temi su cui gravano ancora le osservazioni della maestra 
pisana (cf. cap. VII, par. 1). Benché De Amicis avesse intenzione di modificare 
il Caporale monitore immediatamente dopo la prima edizione, sottoponendolo 
anche alla revisione di Tabarrini (cf. supra), la sorte del bozzetto rincrudisce il 
31 ottobre 1868, per catalisi di una critica caustica alla prima edizione: 
 
Le mando il Corriere che mi ha fatto una critica molto severa; in qualche parte 
giusta, in qualche altra no. Il Caporal monitore avevo intenzione di mutarlo da 
capo a fondo prima ancora che me l’avvertisse il Parrini60. Tanto più volentieri 
lo muterò adesso. 
 
 Analoga sorte subisce Il gamellino, commentato il primo novembre:  
 
Il Parrini in molte cose ha ragione; in molte altre un grandissimo torto. La criti-
ca che fa all’Ordinanza e al Gamellino non esito a dire che non ha senso comu-
ne. 
Quanto all’improprietà delle parole ch’egli cita resta a discutersi. Intanto però 
Le dico che i cappotti abbaruffati, mi scusi, se gli è inventati lui. Io non ho mai 
scritto quest’orribile parola61. Ho scritto rabbuffati ed è tutt’altra cosa. 
 
Nella seconda edizione Il coscritto subentra al Gamellino ma, oltre alle aggiunte 
dei nuovi bozzetti prodotti nell’intermezzo temporale, muta anche l’ordine di 
                                                          
60 Forse Cesare Parrini, scrittore attivo tra gli anni Sessanta e Ottanta dell’Ottocento: biografo 
del Risorgimento italiano, che omaggia con medaglioni dedicati ai padri costituenti sabaudi 
(Carlo Boncompagni, Cesare Balbo, Carlo Alberto) anche per la pubblicistica scolastica (con 
Pietro Dazzi scrive Vita di Vittorio Emanuele II. Scritta per la gioventù italiana), si ricorda qui per Le 
guerre dell’indipendenza italiana dalla caduta dell’impero alla liberazione di Venezia (Milano, Biblioteca 
utile, 1867), in contrasto col quadro poco edificante del bozzetto deamicisiano emergente dal 
bozzetto, distonico alla macchina politico-culturale della Destra storica. Maggiori dettagli sulle 
criticità del Caporale Monitore si forniscono nel capitolo seguente. 




disposizione dei bozzetti stessi: i nuovi, infatti, non sono disposti in coda, se-
condo la cronologia di gestazione, ma si incastrano a pettine nella maschera 
originaria, come può vedersi dalla tabella seguente62: 
 
Una marcia come se ne danno tante Una marcia come se ne danno tante 
L’ordinanza L’ordinanza 
L’ufficiale di picchetto L’ufficiale di picchetto 
Il gamellino L’ospitalità 
Il caporale monitore Una sassata 
Quel giorno La madre 
Le musiche militari Il figlio del reggimento 
Una marcia notturna Una marcia notturna 
La sentinella Un mazzolino di fiori 
Il campo Carmela 
La madre Quel giorno 
Il mutilato La sentinella 
 Il campo 
 Il mutilato 
 L’esercito italiano durante il colera del 1867 
 Una medaglia 
 Partenza e ritorno. Ricordi del 1866 
 Una morte sul campo 
 Il più bel giorno della vita 
  
 
Le ragioni di questi assestamenti possono essere molteplici. Benché le scritture 
private non offrano elementi per giustificarli, sicuramente la corposità frequen-
te dei nuovi bozzetti avrà fatto insorgere l’esigenza di equilibrarli con la lettura 
dei primi bozzetti, più brevi, determinandone perciò la collocazione sparpaglia-
ta (Il figlio del reggimento, Carmela, L’esercito italiano, tutti molto estesi, sono inter-
vallati da bozzetti di respiro più corto, sebbene Partenza e ritorno e Il più bel giorno 
della vita, di analoga mole, non ricevano invece un tamponamento uguale). 
D’altra parte, se si considera la raccolta come un corpo semiotico unitario, nella 
disposizione saranno intervenute considerazione pertinenti a questo ordine. 
L’apertura del volume si conserva inalterata in tutte e tre le edizioni, in quanto 
costituita da un bozzetto incipitario introduttivo della materia militare del libro, 
o meglio dell’istituto “esercito”, attraverso un’icona che lo identifichi prototipi-
camente (Una marcia come se ne danno tante), i cui dettagli descrittivi offrono 
spunti poi sviluppati nel corso della raccolta. Alla Marcia seguono due affondi 
tematici su due cariche altrettanto prototipiche dell’esperienza della leva, rap-
presentate in circostanze verosimili ma aneddotiche (L’ordinanza, L’ufficiale di 
picchetto), viatici per la propaganda di alcuni cardini del moderatismo (cf. cap. 3). 
L’ordine dei due bozzetti in volume ricalca l’ordine cronologico di pubblica-
zione degli stessi bozzetti in rivista; come si evince dal cappello introduttivo 
                                                          
62 I bozzetti in corsivo sono inseriti ex novo nella seconda edizione; i bozzetti barrati, invece, 
sono presenti nella prima edizione, ma scompaiono dalla seconda; in tondo, infine, i bozzetti 
presenti in entrambe le edizioni. 
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all’Ufficiale di picchetto posto in rivista, la collocazione così congeniata vorrebbe 
sollecitare reazioni patetico-emotive alternate e perciò equilibrate: 
 
Poiché la settimana andata v’ho spedito una pagina seria [vid. L’ordinanza], sta-
volta, per fare un po’ di contrasto, ve ne spedirò una scherzosa; anzi credo che 
d’ora in avanti lo scartafaccio, che voi sapete, intenda di mostrarsi di buonumo-
re più che pel passato, avvegnadiochè, come suol dire un candidato del collegio 
di Livorno, e’ lo abbia pigliato la uggia di attingere sempre al fonte delle tene-
rezze e delle malinconie. Udite dunque che maniera di torture toccano qualche 
volta a L’UFFICIALE DI PICCHETTO. 
 
La chiusa della prima raccolta, tuttavia, benché ricca del pathos sinergico ai fini 
propagandistici dell’opera, proprio sul finale - dunque senza possibilità di solu-
zione - avanza i lati critici e meno decorosi del servizio di leva e la maceria so-
ciale ereditata dalle guerre risorgimentali, in particolare dall’indecorosa battaglia 
di Custoza (con occasioni di evoluzione potenzialmente sovversiva dei tradi-
zionali ruoli sociali e di genere, come si vedrà nel prossimo capitolo), insinuan-
do molteplici dubbi sull’opportunità di arrischiarsi in una nuova (terza) guerra 
d’indipendenza. 
Questo rilievo delle deformità della politica culturale della Destra storica così 
compromessa non è concesso al riassetto della seconda edizione, che chiude 
col più edificante e pacifico Il più bel giorno della vita,  celebrazione del matrimo-
nio tra la società civile e l’esercito. La piena accettazione di quest’ultimo avvie-
ne all’insegna di uno dei simboli della società ideale della borghesia moderata, il 
matrimonio, premessa dell’istituto familiare a sua volta consacrato dai più alti 
membri dell’esercito (un colonnello e il re in persona). Quest’ultimo bozzetto, 
dunque, corona il vagheggiamento della società ideale per De Amicis, ritratta 
nella finzione letteraria, non concedendo alcuno spazio – né alcun dubbio – 
sulla fattiva possibilità e genuinità della stessa. I bozzetti in grado di sollevare 
criticità (Il mutilato, o Quel giorno nella sua nuova veste priva di reticenza e perciò 
non più sostenibile come centro di gravità della raccolta), sono riassorbiti nel 
corpo centrale del volume, che ammette le criticità potendole subito controbi-
lanciare con una spinta uguale e contraria, in grado di distrarre dalle urgenze 
irrisolte, placate in un equilibrio apparente: Una sassata, rappresentazione veri-
tiera dell’ostilità popolare verso l’esercito, durante i moti torinesi successivi alla 
convenzione di Settembre63, è anticipato da una confortante Ospitalità della 
borghesia al soldato di passaggio; prima di imbattersi nell’istituto familiare per-
verso e nella matrigna del Figlio del reggimento64 si è rassicurati dall’immagine 
amorosa de La madre oblativa, che affronta un cammino faticoso e solitario per 
riabbracciare il figlio soldato, benché per pochi minuti; infine, la severità di cer-
                                                          
63 Invero, la rappresentazione cela una dissimulazione poiché, invece di soffermarsi sulle piaz-
ze, teatro della cosiddetta “strage di Torino”, De Amicis svicola e punta la propria cinepresa 
‹‹in una strada vicina al centro del tumulto››.  
64 Probabilmente debitori della lettura dei romanzi di Dickens. 
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ti ufficiali nella Marcia notturna è tollerabile se altri superiori accolgono e inco-
raggiano paternamente Il coscritto. 
Non da ultimo, la robusta iniezione di bozzetti nella seconda edizione arricchi-
sce l’impianto della prima, tutta concentrata a riabilitare l’immagine dell’esercito 
e della leva agli occhi del singolo cittadino, in primis dei futuri coscritti. Questo 
obiettivo si coniuga con la rappresentazione complementare del bene che deri-
va dall’interazione dell’esercito, dei suoi membri e del sistema di valori da esso 
promulgato, con la società civile. In sintesi, dalla sola propaganda e costruzione 
di un’immagine virtuosa dell’istituzione esercito (epurata dei tratti che nella 
prima edizione la contraddicono più vistosamente), e dall’illustrare i benefici 
che ne trae la singola recluta, la seconda edizione insiste sui benefici che deri-
vano dall’interazione dell’esercito con la collettività civile o col singolo cittadi-
no. L’esercito e i suoi membri sono decisivi nel gestire calamità collettive come 
le epidemie (L’esercito italiano durante il colèra)65 o individuali come la follia (Car-
mela) o l’abbandono materno (Il figlio del reggimento). Non è illecito supporre che 
tale slittamento nel focus persuasivo dell’opera, pur in piena coerenza alla poli-
tica culturale della Destra storica, patisca come in Verga il ‹‹senso di frustrazio-
ne e di imbarazzo per gli insuccessi militari che caratterizzarono la terza guerra 
di indipendenza›› (Marchi 2013: 282; cf. Dillon Wanke 2012: 120) e trovi solu-
zione sublimandolo attraverso l’esaltazione dei singoli episodi di valore, soprat-
tutto quello civile. 
Anche la permutazione di due bozzetti tra la seconda e la terza edizione non 
comporta un semplice slittamento verso l’alto (per soppressione dei bozzetti 
patetici e celebrativi L’ospitalità e Il più bel giorno della vita) dei bozzetti conservati, 
ma i due nuovi racconti reclutati (Un’ordinanza originale e A vent’anni, in 
quest’ordine) si insinuano nel corpo finale della disposizione, tra Una medaglia e 
Partenza e Ritorno, alleggerendolo dal tono grave, non più placato dalla rappre-
sentazione pacificatrice e saturante del più bel giorno. Il finale, anzi, si crogiola 
nella denuncia esibita dei lutti causati dal Risorgimento, sublimabili solo 
dall’affetto familiare tra le mura domestiche (Una morte sul campo), chiudendo 
per converso con uno dei pochi bozzetti in cui si ravvisa la più classica estetica 
militare del campo di battaglia66.   
L’ultima edizione riscuote ancora grande interesse nel pubblico, come dimostra 
la 54^ ristampa nel 1905 (cf. Traversetti 1991: 127) e il proliferare di edizioni 
popolari. Non ultima è la consacrazione oltreoceano dell’opera con l’edizione 
americana della newyorkese Putnam’s and son67 nel 1880 (Military life in Italy. 
Sketches by Edmondo De Amicis. Army officer), che prelude alla definitiva consacra-
zione internazionale del Cuore di De Amicis, già anticipata dalle più disparate 
                                                          
65 Cf. Boero-Genovesi 2009: 29, Brambilla 2012. 
66 Estetica apprezzabile anche sul fronte interno delle guerre civili: si veda la descrizione dello 
scontro cruento tra soldato e brigante nel bozzetto La medaglia, presente appunto da V2. 
67 Acquirente di tutta la produzione odeporica-etnografica degli anni Settanta: tra i titoli deami-
cisiani figurano Costantinople, Studies of Paris, Holland and its people, Spain and Spaniards e Morocco: its 
people and places, molti dei quali tradotti, come Military life in Italy, da Wihlelmina W. Cady. 
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traduzioni continentali dell’opera militare68. Già Pasquale Villari (1916: 391) os-
serva che i libri di De Amicis ‹‹tradotti in tutte le lingue moderne, si diffondono 
ovunque nel mondo civile›› e nondimeno la Vita Militare: benché figlia delle cri-
ticità prodotte dal processo di unificazione italiana, e malgrado le numerose 
perplessità sollevate dalla critica italiana coeva e posteriore69, essa sembra inter-
cettare e gratificare il progetto socio-culturale della più ampia borghesia euro-




                                                          
68 Il fondo De Amicis della biblioteca civica di Imperia, infatti, custodisce le traduzione della 
Vita Militare nelle più diverse lingue d’europa: francese, spagnolo, portoghese, tedesco, croato, 
danese, svedese e olandese. Le traduzioni si ripartiscono tra il 1868 e i primi anni Ottanta.  
69 Buona parte della critica coeva e primo Novecentesca, infatti, ne contesta il valore letterario 
perché compromesso dalla vocazione pedagogica o ne sottolinea gli aspetti intollerabili nel 
contesto culturale virilista. Sulle rocambolesche vicende della critica deamicisiana sino al se-





3. Da abbecedario del moderatismo sabaudo-toscano a incubatore pro-
to-socialista: la metamorfosi ideologica della Vita militare.  
 
Malgrado il vasto successo protratto sino all’inizio del Novecento, in seguito 
all’ingresso nel salotto Turati-Kuliscioff, De Amicis sembra pentirsi della natu-
ra del proprio esordio letterario, misconoscendo, secondo Imbert (1949: 169), 
l’aiuto ricevuto dal salotto Peruzzi: 
A un certo punto, io ebbi l’infelice idea di dirgli: ‹‹Sono proprio felice di cono-
scere l’autore dei Bozzetti della Vita militare››. Il De Amicis, che era diventato 
socialista, si fa serio e brontola: ‹‹Quel libro…avrei fatto bene a non scriverlo››. 
La Signora [vid. Emilia Peruzzi] che, col suo Ubaldino, aveva ‹‹risciacquato in 
Arno›› i bozzetti, rimase molto male. Io tacqui, mortificato. Ma lei col suo spiri-
to consueto ruppe subito il ghiaccio, cambiando abilmente discorso. 
La repulsione della Vita Militare in età matura, in verità, investe non certo il de-
bito personale e professionale contratto coi Peruzzi, né l’opera in sé, quanto il 
suo essere frutto della giovanile organicità al moderatismo della destra subalpi-
na e della borghesia illuminata toscana della fine degli anni Sessanta; 
quest’ultima era contraddistinta da un ‹‹sostanziale paternalismo conservatore 
di ricchi e benestanti›› e dalla ‹‹imperterrita coscienza che la gestione della cosa 
pubblica spettava ed era bene affidata solo alle mani di essi ottimati››, che si 
sentivano ‹‹con un certo compiacimento, se non addirittura orgoglio, eredi della 
Toscana settecentesca leopoldina›› (Sestan 1986: 172 e segg.)1. Dato l’assunto 
che ‹‹poveri e ricchi vi sono sempre stati›› (ivi: 177), la questione sociale e la ri-
sposta socialista, negli anni Ottanta e Novanta, indurrà in donna Emilia la 
grande paura che il “morbo” abbia contagiato proprio Edmondo, una delle sue 
creature predilette2 (cf. Bagnoli 1994: 21). 
                                                          
1 Non mancano ipotesi più utilitaristiche a giustificare il voltafaccia di De Amicis alla propria 
fortuna giovanile: secondo alcuni, la conversione al socialismo e il discredito per la produzione 
incoerente con questo sarebbe stata indotta da ragioni editoriali e commerciali: Treves 
l’avrebbe sostenuta per solleticare la curiosità del pubblico (cf. De Amicis und zein socialism, tra-
dotto e ripubblicato come De Amicis e il suo socialismo in ‹‹Lo stato operaio. Rassegna di politica 
proletaria››, Parigi, II, n.7, luglio 1928, pp.453-458). D’altra parte, a dispetto di ogni ripudio, per 
taluni i bozzetti sarebbero comunque serviti alla propaganda socialista (cf. Cordova 2008: 86). 
La versione di Imbert, invece, è confermata da Arturo Graf (cf. Graf 1908, Cordova 2008). Di 
certo riscontri più sicuri si potranno leggere tra le righe delle lettere che De Amicis inviò a 
Emilia tra il 1880 e il 1896, anno in cui sembra cessare la corrispondenza (stando al fondo Pe-
ruzzi nella BNCF). 
2 Tanto che Emilia, pur continuando la corrispondenza epistolare direttamente con Edmondo, 
si rivolgerà a Pasquale Villari per sapere ‹‹cosa c’è di vero in ciò che si dice››, fino a che punto, 
cioè, si può definire De Amicis socialista. D’altro canto, ancora negli anni Ottanta Emilia di-
fendeva il Nostro dalle calunnie, come precisa Zanichelli (1880: 705-6): ‹‹Io ricordo d’averle 
sentito rispondere a chi manifestava qualche dubbio intorno alla sincerità dell’evoluzione socia-
lista del De Amicis, che questi era un galantuomo e che se aveva mutato bandiera, ciò doveva 
aver fatto in perfetta buona fede, e non per calcoli di interesse o per suggerimento di 
un’ambizione delusa››. Il bisogno di catarsi manifestato dal Nostro è rievocato anche da Vidari, 
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Il distacco da quell’entourage politico, definitivo già dal tardo Ottocento, come si 
è detto, ha alcune avvisaglie negli anni Settanta, a partire da ‹‹uno degli elementi 
più significativi nella definizione dell’identità politica della Destra e della Sini-
stra storiche››, che svolge non solo una funzione di legittimazione, ma pure di 
delegittimazione dell’avversario (Finelli 2004: 687): la memoria del Risorgimen-
to e del suo esito. Le Scene della vita militare sull’Italia Militare e le prime due edi-
zioni della Vita Militare, infatti, sono licenziate dalle tipografie mentre la mac-
china risorgimentale è ancora in moto, e in particolare dopo l’indecoroso esor-
dio della Terza guerra d’indipendenza con la battaglia di Custoza (24 giugno 
1866). Il Risorgimento partorisce la letteratura militare italiana, declinata se-
condo un’altra urgenza del moderatismo sabaudo-toscano: educare, non istrui-
re, ai suoi valori ispiratori; un atteggiamento che determina e favorisce il proli-
ferare di opere, anche militari, a forte vocazione pedagogica, nell’alveo di ten-
denze narrative già inclini dal primo Ottocento a indugiare sull’elemento mora-
le ed educativo (cf. Spera 1997: 2, Tamburini 2001). 
La costituzione di un sacrario del Risorgimento attraverso simboli codificati da 
una letteratura specializzata, tuttavia, a metà degli anni Sessanta è ancora ‹‹in 
istato di gestazione››, come documenta la stessa Italia Militare il 10 luglio 1870, 
in un articolo intitolato appunto La letteratura militare. A questo, il 15 luglio se-
gue un ulteriore approfondimento, La letteratura militare in Italia, in cui Alessan-
dro Ballanti (cf. cap. 2, n. 23) ricorda che ‹‹Il solo fatto del De Amicis non può 
avere tutta l’importanza di una scuola e di un ciclo qualsiasi di scrittori necessa-
ri per poter dire che abbiamo una letteratura militare. Il romanzo del Tarchetti 
è un altro tentativo, ma infelicemente riuscito››. 
Una nobile follia, peraltro, è solo l’assolo più noto di un vigoroso controcanto 
antimilitarista, spartito negli stessi anni tra innodia popolare, libelli di chiara 
opposizione e insospettabili fonti del militarismo ufficiale3, che lo stesso De 
Amicis tampona in prima persona. Oltre ad aver innescato sulle colonne 
dell’Italia Militare e del Corriere dell’esercito un concorso di emulazione dei suoi 
                                                                                                                                                   
durante un discorso commemorativo al teatro Guidi di Pavia (1909: 14-5): ‹‹“Io vedo ora il 
mondo sotto un aspetto nuovo, che è il vero. Credevo che il mondo fosse la lettura, la scienza, 
la politica, e tutta la gente fortunata che s’occupa di queste cose, e non vedevo altro: ora vedo 
che il mondo è la moltitudine quasi relegata fuori del progresso, che alla società dà tutto e non 
ne riceve presso che nulla, che suda sopra la terra e sotto la terra, e si logora nelle officine e 
copre delle sue ossa i campi di battaglia, senza cavarne altro frutto che di non morire di fame; 
che per miseria vende la carne e l’anima, l’onestà delle donne e il sangue dei fanciulli, e per mi-
seria minaccia, ruba, si dispera, impazzisce, uccide, s’uccide, fa del mondo un inferno; mentre 
un piccolo numero in disparte canta degli inni alla patria e alla civiltà e trova che la vita è bella„. 
Ecco, da lui stesso presentata, la genesi psicologica del socialismo di Edmondo De Amicis». 
3 Oliva 1986: 44-7, ad esempio, riporta che ‹‹significative conferme›› al quadro tarchettiano si 
leggono nell’insospettabile Introduzione all’arte militare di Agostino Ricci, aizzate da pamphlet chia-
ramente partigiani come La coscrizione è un male o Autopsia della vita militare, la cui paternità è tal-
volta riconducibile a ex membri dell’esercito. Per le canzoni popolari di protesta, cf. Ivi: 49-55. 
Non si scordi, infine, il pamphlet anitmilitarista di Salvatore Farina, che anticipa di qualche anno 
Tarchetti.   
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scritti4, sulla rivista ufficiale del Ministero della Guerra il Nostro contribuisce a 
intessere una bibliografia militare (nel contributo Bollettino bibliografico del 9 giu-
gno 1870, tra le tante sezioni di Bibliografia disseminate nei fascicoli), sostenen-
do la letteratura militare italiana ancora in fasce con pilastri della letteratura eu-
ropea, precisamente francese: lo scrittore Victor Hugo e il filosofo – che ‹‹parlò 
del soldato più da poeta›› proprio come si diceva del Nostro - Montaigne5. De 
Amicis ritaglia così, per sé e per la causa politica moderata, un retroterra di pre-
stigio ad hoc che dignifichi il genere e i contenuti, e soffochi per converso le vo-
ci dissonanti.  
Considerato come spartiacque di una nuova letteratura militare post-unitaria6, il 
Nostro sembra ignorare la precedente letteratura militare italiana che, solo nel 
XIX secolo, vanta almeno tre grandi nomi (De Cristoforis, Marselli e Pisacane), 
non del tutto congrui alla proposta educativa moderata7. Inoltre De Amicis si 
congeda dai canoni del militarismo drammatico-aristrocratico, tesaurizzati 
dall’opera savoiarda Un homme d’autrefois8(1878), incarnazione del ‹‹carattere vero 
del soldato gentiluomo››, ritratto nelle sue qualità militari e perciò intrinseca-
mente virili (Villari 1916: 392-3). De Amicis, per contro, prefigura un militari-
smo sentimentale e borghese, dove ‹‹il protagonismo tragico del gentiluomo-
soldato declina nell’operosità paziente, virtuosa, del galantuomo-soldato›› (Tra-
versetti 1991: 24), borghese, proletario o contadino in armi, suo malgrado. 
                                                          
4 Oltre a quanto detto nel cap. 2, il 9 giugno 1870 l’Italia Militare reclamizza l’edizione de L’onor 
militare del giornalista collaboratore Alessando Ballanti (uscita per la Tipografia Faverio e 
Comp.), poco dopo recensita dal direttore Ludovico Cisotti.  
5 Rispettivamente negli articoli Spigolature letterario-militari e Giudizi militari di Montaigne, benché 
per quest’ultimo lo stesso De Amicis ammetta che l’aggettivo ‹‹militari ci è un po’ tirato, per 
non dire che ci sta per forza; ma evita un titolo troppo lungo››. Su questi e altri articoli ancora 
inediti del De Amicis si tornerà in altra sede. 
6 Così lo saluta Turletti nella commemorazione del 1908: ‹‹I militari della nostra mente erano gli 
antiquati veterano napoleonici con il “Corpo di mille bombe” sulle labbra, una gamba di legno 
e l’immancabile cicatrice sulla fronte, o, peggio, le creature fittizie imbottite di tesi e soldati per 
forza di Erkman e Chatrian […] era la prima volta che l’Esercito italiano compariva formato 
dai suoi elementi naturali e sinceri›› (409). 
7 In particolare Pisacane avanza dubbi sulla disciplina come strumento per assicurarsi l’unità 
dell’esercito, consapevole che ‹‹il cittadino-soldato combatterà solo per motivi veramente senti-
ti: difesa della famiglia, dell’uguaglianza economica base dell’uguaglianza civile e politica, e della 
libertà del patrio suolo››. Se anche De Amicis concorderebbe che ‹‹l’accordo fra l’utile privato e 
l’utile pubblico sarà insomma la molla possente delle più alte e nobili idealità del cittadino-
soldato››, è indubbio che i presupposti per conseguirla sono perlopiù incompatibili con gli ideali 
moderati. Si aggiunga il pessimismo realista di Pisacane sulla possibilità di infondere 
nell’esercito un vero spirito familiare: nel migliore dei casi lo spirito di corpo renderà  l’esercito 
‹‹un corpo chiuso, una casta, una setta, avulsa dalla vita spirituale della nazione›› (Pieri 1955: 
246-7). Le parole di De Cristoforis, d’altro canto, sono saccheggiate dalla pubblicistica scolasti-
ca reggimentale. Infine, altrettanto ignorata ai fini della genealogia personale è la vasta Bibliogra-
fia militare italiana antica e moderna (1854) compilata da Mariano D’Ayala, che riserva alla lettera-
tura militare un intero capitolo ‹‹non obliando anche alcuni poeti che più vicinamente possano 
tornare utili alla storia e alla lingua militare›› (XXVII). 
8 Opera maestra del conte di Costa di Beauregard, bisnipote dell’ominimo conte (Beauregard 
1752-La Motte-Servolex 1824), la cui biografia umana e militare è immortalata in Un homme 
d’autrefois: fervido nazionalista, per difendere la Savoia dall’invasione francese (1792), il conte, 
malgrado la perdita in battaglia del figlio maggiore, non esita a far arruolare anche il figlio mi-
nore (cf. Villari 1916: 545). 
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Non è una presa di posizione enunciata programmaticamente, bensì mostrata 
in re nel cossiddetto ‹‹matriottismo›› imperante nell’opera, nonché dalla topica 
lacrimevolezza che procacciò a De Amicis nomignoli derisori, e la fama di aver 
scritto degli ‹‹idilli militari›› (Gnoli 1880: 370). La rappresentazione delle qualità 
umane del soldato, a scapito delle qualità militari, distingue De Amicis dal ca-
none patriottico virile dominante nell’intera letteratura europea (Pécout 2012: 
360)9, dal quale si discosta anche per il minore spazio d’azione concesso agli uf-
ficiali rispetto ai soldati semplici (Vidari 1909: 5-6). 
Questa rappresentazione appare una singolare interpretazione e trasmutazione 
proiettiva degli attributi ereditati dalla figura materna (ingombrante in questi 
scritti) e previsti dalla cultura risorgimentale quarantottina. Sulla donna-madre 
il Quarantotto proietta non solo la capacità di amore oblativo, bensì la funzio-
ne di vestale depositaria dei più alti valori civili e morali che avevano ispirato i 
moti nazionalistici (Soldani 2008: 141): la stessa madre di De Amicis era maz-
ziniana, e il bozzetto che più la ricorda, Partenza e Ritorno, la accompagna a ‹‹una 
donna alla Cairoli›› (PR 525-372-400), madre patriota per antonomasia (cf. Ta-
furo 2011).  
Pure la ‹‹mamita›› Emilia Peruzzi per De Amicis incarnava entrambe le voca-
zioni, e in virtù di questo connubio la figura materna può sussumere nei boz-
zetti il ruolo di mediatrice dei conflitti tra gli ufficiali (depositari della cultura 
virilista) e i soldati, nonché tra esercito e popolazione10. Insomma, è un’eroina 
di contatto, secondo il modello del colonizzatore, mutatis mutandis, già della let-
teratura classica. Inoltre, la madre è candidata a intermediario in quanto ‹‹ele-
mento di coagulo della prima forma di socialità affettiva›› (Madrignani 2008: 
710), di comunione tra l’Io e gli altri, come accadrà in Cuore (Spinazzola 1997: 
26), ed è inoltre in grado di saturare la voragine di energie morali prodotta dalla 
vita militare e ravvisata da Tarchetti (Barberi Squarotti 1979: 12).   
Cammei materni di fattura simile occorrono in diversi bozzetti: oltre a La Ma-
dre, epitome di questo simbolo deamicisiano esplicitato nel panegirico finale, 
anche in Quel giorno le madri, tra la popolazione indifferente alle battaglie risor-
gimentali e assorta nell’operosità quotidiana, sarebbero le uniche sensibili ai pa-
timenti dell’esercito impegnato nella battaglia11; nell’Ufficiale di picchetto, la madre 
traspare dalle costrizioni superegoiche, appunto depositarie dei valori civili e 
patriottici, che persuadono il soldato a compiere il proprio dovere; nel Mutilato, 
la madre – insieme alla moglie – sostiene il soldato semplice, annientato nella 
                                                          
9 Benché persino la letteratura reggimentale del tempo non disdegni raffigurazioni analoghe, 
quali il personaggio lacrimevole di Angelo in Re e patria. Libro di lettura ad uso delle scuole reggimen-
tali dedicato al soldato italiano di Arturo Errani (1892), su cui cf. Dota - Prada 2015.  
10 È significativo che la rappresentazione deamicisiana della madre sia diametralmente opposta 
a quella della produzione spontanea dell’innodia popolare: qui la madre è simbolo della solida-
rietà del popolo con i condannati dalla giustizia militare contro l’operato di quest’ultima (cf. 
Oliva 1986: 68 e segg.).    
11 Ecco il passo (ometto le varianti linguistiche): ‹‹è un giorno come un altro per loro. Chi sa se 




sua mascolinità militaresca, nell’affrontare l’ineluttabile riconversione del pro-
prio ruolo sociale. E ancora nel successivo Una medaglia, tra i pochi bozzetti in-
clini all’esaltazione virilista della violenza militare12, il conflitto tra il soldato 
abruzzese e il capitano si appiana col sopraggiungere della madre del primo. 
Assistendo alla cerimonia di conferimento della medaglia, la donna certifica 
l’impossibilità di un virilismo autoreferenziale e autolegittimante: la cerimonia 
acquista senso perché agita dallo sguardo femminile, a dispetto dell’asserzione 
che ‹‹qui comanda il colonnello [...], la mamma non c’entra››13. Tutti questi sono 
i presupposti per la rappresentazione di un rapporto materno tra ufficiale e 
soldato, non più vincolato alla mediazione materna, nel Coscritto (Portinari 
1998: XVIII-XIX). Perciò, una volta che la madre abbia infuso la fedeltà alla 
causa patriottica, la sua presenza può sfumare: quei tre bei colori che noi dobbiamo 
aver cari  più di nostra madre, più di tutto al mondo>quei tre bei colori che noi dobbiamo 
aver cari più di ogni cosa al mondo (S V1: 96 – V2: 236). Queste peculiarità appena 
illustrate sottragono i bozzetti dalla subitanea taccia di militarismo14.  
D’altra parte, la nomea di militarista raccolta da De Amicis appare più una infe-
renza inerziale al suo status di codino del salotto Peruzzi; in verità, egli contem-
pera le necessità della Destra storica fiorentina e l’eredità del moderatismo sa-
baudo (cf. Scavino 2008). 
Alla politica di entrambe urgevano dei buoni libri popolari, educativi e poco 
problematici (come invece sarà ancora la prima edizione della Vita Militare: cf. 
par. 3.1), quantunque la narrativa coeva, non esclusivamente popolare, avesse 
già sfornato prove di sicura adesione al pedagogismo culturale dell’intero Otto-
cento, atte a candidarsi come libri educativi. La logica argomentativa dei boz-
zetti deamicisiani collima con questa narrativa popolare, fondata su schemati-
che contrapposizioni e su rudimentali principi di causalità: spesseggiano, in par-
ticolare, i para-argomenti o argomenti razionalmente irrilivanti, più efficaci per 
conseguire una comunicazione immediata dei contenuti moraleggianti. È anche 
grazie a questi meccanismi psicologici elementari, applicati alla narrazione, che 
l’evento contingente narrato nel bozzetto, facilmente strumentalizzabile come 
exemplum (cf. Spera 1994: 3), assurge a insegnamento universale, consentendo al 
lettore l’identificazione nei significati morali e religiosi. 
                                                          
12 Benché essa si eserciti qui contro il brigantaggio, serio intralcio alla politica sabauda accentra-
trice e omologatrice, perciò frequentemente discusso sulle colonne dell’Italia Militare. 
13 A tal proposito è significativa la correzione che agisce sulla pertinenza diafasica del rivolgersi 
della donna all’ufficiale, ricondotta alla gerarchia codificata socialmente (e perciò espressa su-
perficialmente col condizionale di cortesia), quantunque De Amicis mostri che essa poggi su 
basi fragili: Dov’è, signor colonnello? Lo conosce? L’ha veduto?>Dov’è questo reggimento, signor colonnello? 
Conoscerebbe lei per caso il mio figliuolo? L’ha veduto in qualche parte? (Me V2: 357-V3: 355). Si veda 
anche altrove l’attenuazione dell’interferenza dell’idolo materno quando la sua evocazione stri-
de con la credibilità dell’autorità militare: il pensiero, infatti, che ‹‹que’ suoi incrociamenti di 
gambe›› durante i balli nel campo militare ‹‹fanno tanto patire le mamme›› (C R: 3- V1: 114) non 
valica la prima edizione. 
14 Sull’antimilitarismo deamicisiano cf. Timpanaro 1983: 10, Oliva 1986, Bovio 1988, Reim 
2008, Brambilla 2013. 
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Sino al primo Novecento, tuttavia, si sarebbe percepito un vuoto in merito alla 
letteratura patriottica per la classe popolare, secondo i dati della Società biblio-
grafica italiana (1906). Impiegando gli schemi di persuasione morale del tempo, 
De Amicis diventa campione della letteratura patriottica popolare, e così è salu-
tato dalla recensione di Zanella (cf. cap. 2). Persino per un accademico della 
Crusca quale Marco Tabarrini la sua ispirazione morale e patriottica sopravan-
zava le imperfezioni linguistiche (cf. Melis 2003: 11). 
Ma il patriottismo non è inteso come delirio nazionalistico, bensì come affe-
zione e cura proattiva per la nazione e la sua cultura, emblematizzate da istitu-
zioni aggregatrici, incubatrici di prototipi della nuova società italiana, alle quali 
appunto si dedica De Amicis. Il focus sull’individuo15 è tralasciato, fatta salva la 
prospettiva formativa della leva ‹‹come stagione della scoperta di sé, di altri, 
dell’avventura esaltante, di straordinarie amicizie e di avventure galanti›› (Jaco-
muzzi 1985: 50). Prima di allargare lo sguardo a sistemi sociali via via più com-
plessi, ma sempre circoscrivibili in perimetri netti e temporanei e perciò, in 
quanto modelli adiabatici, approssimativi (la nave per l’emigrazione oltreocea-
no, i tram della città di Torino, la scuola), il microsistema sociale dell’esercito è 
eletto da De Amicis quale primo prototipo della società italiana. Non solo per-
ché tra i primi esperiti personalmente, bensì in quanto esso è il primo prototipo 
approvato dal neonato stato italiano, a latere dell’istituzione ormai sedimentata, 
e alla base di tutti questi casi di studio: la famiglia16.  
Proprio come una famiglia, l’esercito accoglie i giovani per un tempo abbastan-
za lungo da lasciare traccia nei loro comportamenti e detiene l’autorità suffi-
ciente per imporre i principi fondamentali di una convivenza fondata sullo sta-
to di diritto (cf. Boero - Genovesi 2009: 68). In più, rispetto alla famiglia – e 
come in seguito la scuola e la Grande guerra – catalizza la convergenza delle 
diverse identità regionali e municipali; la ferinità e indomabilità di alcune era 
lombrosianamente argomentata e deplorata da studi coevi (cf. Corsi 1869). 
Benché con tratti più morbidi, lo stesso De Amicis concorda inizialmente con 
la rappresentazione del soldato di origine meridionale17: una persona intrattabi-
                                                          
15 Raccolto invece da altra letteratura ed esasperato in senso egotistico, stridente col noi deami-
cisiano e prima manzoniano. Alludo a certe espressioni della scapigliatura, ironicamente deni-
grate dallo stesso De Amicis, su cui tornerò in altra sede.  
16 Su questi aspetti, cf. Ubbidiente 2013, Brambilla 2012, Boero-Genovesi 2009: 12 e segg., 
Cepparone 2009, Madrignani 2008, Gioanola 1985, Calvino 1971, Vidari 1909: 11 e segg. 
17 Nel carattere delle milizie italiane, studio pubblicato sulla Nuova Antologia, per ogni macroregione 
italiana si presenta una descrizione etnico-psicologica. Essa riconosce ampi pregi ai settentrio-
nali, modera il rilievo tradizionalmente conferito ai toscani per la partecipazione volontaria ai 
moti risorgimentali, e ritrae brutalmente i meridionali, sia per l’infiltrazione della camorra 
nell’esercito, sia per la logorante battaglia al brigantaggio, che aveva nel sud Italia il focolare più 
indomito. Curioso, a tal proposito, il ritocco sulla provenienza geografica del personaggio, tra 
la rivista e V2: il soldato calabrese, diventando abruzzese (2 occ. in Me R: 1-V2: 349), avrebbe così 
dei natali più docili all’opera civilizzatrice dell’esercito, di cui il bozzetto offre un esempio. Nel 
carteggio e nell’agenda di Emilia (5 ottobre 1868) si legge un commento forse ironico per que-
sto lapsus di penna; tuttavia i troppi impliciti ne impediscono la comprensione: nel racconto, 
infatti, il paese natio del soldato protagonista è l’abruzzese Acquasanta. Ecco dunque il com-
mento di Emilia: ‹‹De A R B. non ha letto, B.no l’è commosso, B.no ha scritto, B.no ha lodato 
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le e imprevedibile per l’‹‹indole chiusa, altiera, selvatica, in cui l’amor proprio è 
così vivo ed ombroso, che in ogni sorriso sospetta uno scherno, in ogni parola 
un’insidia, in ogni persona un nemico›› (Me 1-349-346). Il riappacificamento 
finale del soldato riottoso col capitano, tramite l’intermediario del potere fem-
minino (universale e insensibile alla variazione diatopica), mostra in re il potere 
catartico e benefico dell’esercito18, finanche metamorfico. 
Nei bozzetti militari, infatti, il municipalismo da cui è dilaniata la nazione, e di 
riflesso l’esercito, affiora sin dalla prima edizione soprattutto nei connotati po-
sitivi, quale l’armoniosa fusione delle molteplici espressioni della cultura popo-
lare, come la musica e i balli folclorici: 
 
 si sentiva cantare qua l’allegro stornello toscano, là la patetica romanza meri-
dionale, più oltre la canzone guerriera delle Alpi; ed altri smettere, ed altri co-
minciare, e mille accenti e dialetti svariati succedersi e mescolarsi19 (MCSNDT 
V2: 2- V3: 3). 
 
In mezzo a quel guazzabuglio, il lombardo continua a danzare imperturbato 
con quel suo molleggiamento di fianchi, con quei suoi contorcimenti di capo e 
di spalle e quegli incrociamenti di gambe e quel piegar improvviso di ginocchia 
come fosse in punto di cadere, e quell’improvviso rizzarsi come per iscatto di 
molla; e il piemontese tira innanzi impassibile e grave, e piglia la cosa sul serio, 
e ci si scalda, e fa pompa anch’esso delle sue grazie robuste; e i calabresi, a due a 
due, l’uno di faccia all’altro, col collo torto, le braccia aperte, e la faccia atteggia-
ta a certe smorfie grottesche, ringalluzziti, ricurvi, seguitano a raspar la terra ra-
pidamente, rapidamente....(C V3: 243-4)20. 
 
Talvolta la metafora è molto più eloquente nell’alludere alla convivenza di di-
verse municipalità in un unico organo. La convivenza è possibile, seppur diffi-
coltosa e coartata per volontà altrui: ‹‹Figuratevi sette ufficiali di vent’anni, sette 
ordinanze di ventidue, due piemontesi, un lombardo, un toscano e tre napole-
tani; quattordici persone in sette stanze grandi come un guscio di castagna›› 
(AV V3: 376). Sebbene proprio la convivenza di diverse etnie nell’esercito rin-
crudisse, in realtà, il suo frazionamento21, l’auspicio di De Amicis è chiaro: 
malgrado tutte le difficoltà, nonché ‹‹la miseria lacrimevole dei mobili e le tap-
pezzerie svolazzanti››, rappresentazione simbolica dell’apparato statale, ‹‹ci si 
                                                                                                                                                   
ma- oh è ma- ma che dice la S compattissima del calabrese abruzzese?›› E De Amicis, in calce 
alla lettera del 6 ottobre, annota: ‹‹Ci vuole abruzzese, non calabrese››. 
18 Il bozzetto si conclude, infatti, col neonato sodalizio affettivo tra i due, secondo solo 
all’affetto materno: ‹‹qual’è [sic] dunque la cosa che hai più cara al mondo dopo tua madre? - 
domandò la donna con un sorriso affettuoso. Il soldato levò il braccio e stese l’indice verso il 
capitano e rispose: - Quell’uomo là››.  
19 Su questo passo, didascalicamente più elaborato in rivista, cf. cap. VII, p. 3. 
20 Si riporta il passo nella versione finale in V3, tralasciando i mutamenti linguistici, commentati 
nei rispettivi capitoli. 
21 Su questi aspetti cf. Del Negro 1979, Rochat-Massobrio 1978 e più recentemente Oliva 
1986: 46 e segg. e Gioannino-Massobrio 2003: 305-6.  
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stava divinamente››. Ma già il campo nella prima edizione invera l’equazione tra 
esercito e comunità civile: ‹‹il campo offre l’immagine d’una piazza gremita 
d’un popolo›› (C 2-115-256-244); la piazza, infatti, era già icona internazionale e 
tradizionale del luogo di aggregazione del popolo italiano22.  
 L’esercito, insomma, ha costituito a lungo la manifestazione più evidente 
dell’unità nazionale e dell’omologazione di caratteri eterogenei a un unico codi-
ce di comportamento sociale; la Destra storica, consapevole che ‹‹le caserme in 
Italia sono ora le migliori scuole popolari›› (Corsi 1869: 89), aveva trovato nel 
giovane ufficiale piemontese il proprio paladino. Che per De Amicis non si 
tratti di una adesione indotta per compiacenza alla politica culturare del salotto 
Peruzzi, ma che tale produzione sia l’esito della convergenza delle proprie opi-
nioni con la politica moderata e con i suoi valori di riferimento, lo dimostra la 
persistenza di questa rappresentazione dell’esercito negli scritti che notificano 
la conversione politica al socialismo: in Primo maggio, ne La questione sociale, ma 
pure in opere come Amore e ginnastica o La maestrina degli operai, l’esercito rimane 
per De Amicis un’icona simbolica della società:  
La società è come un esercito disordinato, mal nutrito, gravato di pesi enormi, 
al quale va dinanzi, precedendolo di una distanza smisurata, un’avanguardia di 
cavalieri brillanti e armati di tutto punto, che vincono delle battaglie a cui il 
grosso dell’esercito non partecipa, e di cui non raccoglie quasi alcun frutto. 
E la stessa professione dell’insegnante, nell’impatto del proprio atteggiamento 
sulla società, palesa chiare convergenze con la professione militare, poiché ‹‹la 
paura era viltà in un insegnante quanto in un soldato››23. 
In questa prospettiva, anche il sacrificio richiesto ai neoitaliani col servizio ob-
bligatorio di leva24, e ciò che esso comporta, si riscopre come azione orientata 
al bene collettivo, quale forma di dedizione, di sforzo e altruismo, tinto di sa-
cralità dalla mitologia risorgimentale e interpretato quale suo naturale corona-
mento25. 
                                                          
22 La voce piazza è forma documentata nelle lingue europee da metà Seicento (cf. Stammerjo-
hann-Arcaini et alii, 2008). 
23 Il primo esempio è tratto da La questione sociale, per la precisione dall’intervento Il primo mag-
gio. Agli operai; questa seconda affermazione appare nella Maestrina degli operai. Il lessema esercito, 
nel Primo maggio, inoltre, è frequentissimo, soprattutto in uso metaforico, come nel seguente 
esempio, asservito alla rappresentazione del nuovo movimento politico: ‹‹il movimento sociali-
sta […] la vastissima agitazione come quella d’un esercito immenso ch’egli vedesse ordinarsi 
dall’alto sopra una sconfinata pianura›› (dati Intra text). 
24 Alla questione del servizio militare, indigesta alla popolazione, De Amicis dedica un editoria-
le sull’Italia Militare (17 febbraio 1869), oggi poco noto e intitolato appunto La leva. 
Nell’articolo Gli studenti e l’esercito si sofferma, inoltre, sulla questione della leva dei borghesi, 
reggimentata dal provvedimento del ministro Ricotti (su questo secondo contributo sia conces-
so il rimando a Dota 2015a). 
25 Su questi aspetti, cf. Boero-Genovesi 2009; Asor Rosa 1975: 926; Oliva 1986: 77. 
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3.1 L’edizione del 1868: un abbecedario sui generis 
Della rappresentazione dell’esercito consegnata alla prima edizione della Vi-
ta Militare aveva contrariato Tarchetti il taglio giocoso, sorridente, il senso di 
felicità che traluce da taluni bozzetti, dai contorni di festa e di sogno (cf. Ma-
drignani 2008; Jacomuzzi 1985), stridenti con l’esperienza tormentosa della vita 
di caserma; un ‹‹cancro che divora la vita››, come ha asserito Dall’Ongaro re-
censendo Una nobile follia, e che invero farà registrare nel 1869 un altissimo tas-
so di suicidi tra i militari, soprattutto giovani di estrazione rurale (cf. Oliva 
1986: 48). Per De Amicis, organico al programma propagandistico dell’Italia 
Militare e della Destra storica, quei toni sono la naturale manifestazione delle 
glorie risorgimentali, la cui memoria e celebrazione, attraverso un ben definito 
sacrario di simboli, è tra gli obiettivi dei bozzetti militari. 
In questo senso, le musiche militari sono il simbolo prediletto dalla raccolta: 
esse contemperano il patrimonio simbolico risorgimentale e collettivo e la ma-
nifestazione prima dell’identità e della vita psichica del soldato, reggimentato 
comunque nei contorni dell’ufficialità. Che per il soldato le musiche siano un 
‹‹bisogno, il mezzo con il quale manifesta i suoi sentimenti››26 è già chiaro a De 
Amicis, che appunto nelle Musiche militari perora il mantenimento delle bande 
militari contro la proposta di abolizione avanzata in quegli anni27. Ma soprattut-
to Il mutilato illumina questa funzione di collante tra dimensione collettiva e di-
mensione individuale, proprio sul finale del bozzetto, che costituisce anche il 
finale della prima edizione. ‹‹Un’armonia festosa›› chiosa l’apologia della leva e 
della guerra, recitata dal protagonista mutilato per confortare e incoraggiare alle 
armi un nuovo coscritto. Questi, malgrado si sia sincerato delle condizioni 
dell’amico reduce, è contagiato da un’‹‹improvvisa allegrezza››: ‹‹In quel punto 
s’udì nella strada un’armonia festosa di canti e di suoni di piffero e di zampo-
gna. - Sono i miei compagni che partono, - gridò il coscritto balzando in piedi 
con improvvisa allegrezza›› (Mu 3-157-281-272). E proprio l’ultima frase del 
bozzetto, e della raccolta, si congeda sulle note musicali: ‹‹La musica moriva a 
poco a poco allontanandosi lentamente giù per la via›› (Mu 3-158-282-273). 
Sebbene la chiosa del volume sia in linea con il simbolismo moderato, non sarà 
sfuggito nemmeno ai lettori del tempo che l’immagine della tradotta dei soldati 
al seguito della musica, verso le vergognose e note disfatte belliche, poteva 
evocare il sinistro incantesimo del pifferaio magico e la sorte fatale dei topi28, 
con i quali i soldati della Vita Militare, spesso tratteggiati con connotati faunisti-
ci (cf. cap. V, par. 3.a), potevano essere identificati. 
                                                          
26 E lo saranno almeno sino alla prima guerra mondiale: cf. Caldirola-Demuru-Polimeni 2015: 
312. 
27 Non è inconsueto che gli interventi sull’Italia Militare commentino in forma saggistica, narra-
tiva e epistolare le proposte di legge del tempo. Un intervento simile, impostato come una let-
tera al direttore del periodico (cioè De Amicis stesso, insieme a Ludovico Cisotti), si legge il 31 
gennaio 1869 a commento del bilancio della guerra. 
28 La favola, già cinquecentesca, nel corso del primo Ottocento ha una reviviscenza verosimil-
mente nota ai frequentatori dalla cultura cosmopolita del salotto Peruzzi.  
 72 
 
Malgrado ciò, la musica nei bozzetti di V1 condensa altri importanti valori del 
moderatismo. Proprio nelle musiche militari, essa  sostiene l’equazione tra eserci-
to e famiglia e alleggerisce i patemi del servizio di leva:   
 
in quanto molte delle arie che suona la banda quando si va a messa sono pro-
prio tali e quali come quelle che si cantava a casa, e tanto per noi della monta-
gna come per quelli dei paesi dove c’è il mare, perché tutti possono dirlo che la 
tarantella, per dirne una di quelle arie, il nostro capo-musica la fa suonare, e tutti 
si rallegrano […] perché, vede, ci fanno ricordare la gente di casa e la campagna 
dove siamo nati e diventati grandi (MM R: 116 - V1: 73). 
 
Inoltre, le ‹‹musiche del reggimento›› diventano il suggello della coesione tra 
l’esercito e la popolazione, trasmutando il Campo militare in luogo di aggrega-
zione sociale, alternativa laica alla chiesa29, ciònondimeno strumento di consen-
so populistico, soprattutto nelle aree rurali meno permeabili dalla stampa uffi-
ciale30 (Oliva 1986: 66), cui appunto appartengono gli spazi narrativi deamici-
siani:  
 
che bella figura farebbe un campo, se la sera, dopo il rancio, non suonasse la 
musica e i soldati non venissero tutti intorno a ballare […] e il nostro capitano 
[…] ci ha detto tante volte che il soldato deve star sempre allegro e che a quei 
di Padova il campo era piaciuto tanto... per quel motivo lì (MM R: 120 - V1: 
75); 
 
E che bel campo, eh? Lo vogliono vedere? L’abbiamo a fare un giretto? – La 
famigliuola acconsente e ringrazia […] La musica! la musica! si grida 
all’improvviso in ogni parte del campo (C 3-113-253-242). 
 
Non sfugga che in questa prima raccolta è la popolazione a essere attratta 
nell’orbita del campo militare, tramite la musica. Tale simbolo, benché sussi-
stente in tutte e tre le edizioni per la persistenza dei bozzetti che lo veicolano, 
nonché riemergente anche nel finale del bozzetto che chiude V2 (Il più bel giorno 
della vita), nell’ultimo racconto ideato per V3 vede la sua portata ridursi a sotto-
fondo emotivo di un ricordo personale, non più di coscritti e soldati semplici, 
bensì di ufficiali (quale era stato De Amicis): ‹‹la musica del reggimento ci met-
teva ancora un fremito nel cuore›› (AV R: 4- V3: 390). Ma nelle prime due edi-
                                                          
29 La musica militare quale simbolo della volontà statale di subentrare alla chiesa quale luogo 
privilegiato di aggregazione e coesione delle comunità, nonché propulsore di un sistema cultu-
rale di riferimento e di identificazione, trapela in questo stralcio: ‹‹l’aria dei fratelli d’Italia, che 
noi a casa si cantava fin da piccoli la prima volta che c’è stata la guerra dalle parti di Milano, nel 
1859, e mia madre non voleva che la cantassi davanti alla chiesa per via del curato che poteva 
sentire e a lui quell’aria lì non gli piaceva›› (MM R: 118- V1: 74). 
30 Che appunto si prodigava in questo senso, come comprova la stessa Italia Militare (10 luglio 
1869): ‹‹Bisogna che tutta la nazione possa comprendere e valutare giustamente che cosa sia 
veramente la vita militare, che cosa sia il soldato, affinché scomparisca quella barriera di pre-
giudizi che separa ancora l’esercito dal popolo››.  
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zioni, l’effetto coinvolgente della musica sui soldati e sulla popolazione è tra-
sposizione letteraria di uno degli espedienti di spettacolarizzazione dell’esercito, 
tesi all’estorsione del consenso alla politica culturale moderata (cf. Oliva 1986: 
68 sgg.). E l’investimento deamicisiano sulla musica militare ufficiale è tanto 
più significativo se confrontato con l’innodia popolare spontanea, portavoce 
primaria del disagio dei coscritti e della narrazione disinibita della durezza della 
vita di caserma (cf. ivi: 49). Infatti, sono i versi di una canzone ufficiale (La 
bandiera tricolore) a instradare il coscritto del Gamellino all’accettazione della leva 
militare31.   
Dal Campo, invece, è possibile dipanare un altro filo conduttore di questa prima 
raccolta, valido, con qualche cautela, anche per le seguenti (nonché per Cuore)32: 
l’esercito come prototipo di un sistema esemplare di rapporti di classe (cf. Por-
tinari 1996: XX), probatorio delle possibilità contemplate dal cauto riformismo 
deamicisiano, nutrito nel solco risorgimentale e collettore dei propositi della 
destra moderata subalpina, nonché della borghesia illuminata toscana della fine 
degli anni Sessanta (cf. Fedi 1984). Benchè la vivacità culturale di quest’ultima 
lo abbia aggiornato sulle espressioni del self-helpismo anglosassone, De Amicis 
perora l’immobilismo sociale e la rigida regolamentazione dei rapporti di classe 
(cf. Del Negro 1979) che, proprio per l’esibita benevolenza paternalistica degli 
ufficiali verso i soldati, nonché per la rigida prevedibilità delle relazioni di que-
sti con le donne, collassa sull’asfissiante perbenismo piccolo borghese. 
L’esercito, infatti, sostiene e consolida gli inalterabili rapporti gerarchici e di 
subordinazione vigenti nella società civile; nel Campo la ‹‹corrispondenza 
d’amorosi sensi›› obbedisce alla primaria corrispondenza tra censo e gerarchia 
militare (e dunque sociale), e non è ammesso che un soldato semplice adocchi 
una signorina benestante, la quale esibisce le proprie grazie per gratificare la vi-
sta solo degli ufficiali di turno: 
 
A tutti i punti della strada dove ci sono due o tre o un gruppo di contadinelle 
giovani e belloccie, corrisponde, nel campo, proprio sulla sponda opposta del 
fosso, un insolito spesseggiar di soldati […] In un punto della strada è comparsa 
una brigatella di signorine, venute dalla villa là accanto […] E là vicino, nel 
campo, c’è un crocchio di uffiziali che tirano certe saette d’occhiate (C 1-104-
251-240).  
 
E soltanto agli ufficiali è concesso galanteggiare con la figlia di un locandiere, 
membro della piccola borghesia, che può ambire ad attenzioni di ‹‹lega signori-
le››:  
 
                                                          
31 D’altra parte, De Amicis restituisce anche la vena demistificatoria e goliardica dell’innodia 
ufficiale, o patetico-sentimentale, in seno all’esercito stesso (cf. l’ultimo capitolo del figlio del reg-
gimento). 
32 Cf. Spinazzola 1997: 24, Ubbidiente 2010: 92. 
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E in fondo al caffè, in un angolo, dietro a un tavolino circondato dagli uffìzia-
lotti più giovani, sopra una sedia alta, in una specie di tempietto, un bel visino di 
ragazza su cui combattevano amabilmente il pudore e la civetteria, in mezzo a 
tanti inconsueti omaggi, a tante garbatezze di lega signorile (MN 2-85-163-144). 
 
Anche le relazioni nelle gradazioni sociali intermedie sono reggimentate: ‹‹at-
torno alla vivandiera s’è già formato un cerchiolino di caporalotti; quello della 
terza compagnia, fra gli altri, che è così grazioso e così sfacciato […]; e la vi-
vandiera non manca di far gli occhiolini soavi ai suoi prediletti›› (C 1-102-242-
230). 
A ben vedere, la leva promette una labile mobilità sociale che, oltre a esser paga 
di se stessa per i benefici provvisti alla sanità (fisica e morale) della persona, al-
tro non garantisce: nella dimensione pubblica i vantaggi dell’aver prestato ser-
vizio di leva si riducono alla maggiore visibilità e ammirazione materialistica da 
parte dei pari o degli inferiori. Questa panacea sufficiente a satollare il narcisi-
smo collettivo, e a illudere che il miraggio della mobilità sociale sia davvero a 
portata di mano, affiora tra le righe di seguito:   
 
Quello era un caffè spazioso, illuminato, luccicante di specchi, pieno di uffiziali 
di stato maggiore e di aiutanti di campo, coperti d’oro, d’argento, di ciondoli e 
di pennacchi; […] e sul dinanzi della porta una folla di popolo con tanto d’occhi 
e di bocca aperta a contemplare i galloni più larghi e i petti più medagliati (MN 
2-83-162-143 e segg.). 
 
Al contadino, avezzo all’abbigliamento povero e grossolano, l’uniforme (forma 
laicizzata dell’opulenza dei paramenti religiosi) è motivo di distinzione e di pre-
stigio sociale e, nello stesso tempo, prova tangibile di una nuova condizione 
acquisita e motivo di orgoglio di cui far mostra (cf. Oliva 1986: 63-4). De Ami-
cis ne è consapevole, come mostra la seguente correzione, che palesa questo 
dato: i contadini non si limitano a notare i galloni, bensì giungono a contemplare i 
galloni (MN V1: 85- V2: 163). 
Nei due esempi riportati sopra, è esemplare l’iconocità pittorica, eppure parlan-
te, della descrizione deamicisiana: il popolo si arresta sulla soglia del caffè, qui 
luogo fisico della conseguita elevazione sociale, che tuttavia si nutre del solo 
specchiarsi e confermarsi negli sguardi degli umili esclusi, trattandosi di un caf-
fè di un ‹‹paese›› di ‹‹casupole››, quasi ‹‹un villaggio abbandonato››. L’acme del 
prestigio consentito da questa nuova posizione non è comunque visibile (e 
nondimeno accessibile) ai più. È infatti il fondo del caffè, in un angolo, il teatro 
dell’unica conquista possibile e concessa, quella galante: qui la pulsione aggres-
siva alla scalata sociale (l’espugnazione dei vertici della gerarchia sociale) si su-
blima e si sfoga nella pulsione erotico-amorosa, il cui oggetto ha una colloca-
zione spaziale parimenti eloquente: la signorina siede ‹‹sopra una sedia alta, in 
una specie di tempietto››. 
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Malgrado una tale evidenza, l’ingenuo ragionamento induttivo del popolo 
compie false equazioni tra ruoli, gerarchie e possibilità di partecipare e condi-
zionare la società; illazioni che, in un altro bozzetto, suscitano un affettuoso 
compatimento: 
 
E la guerra? Dimmelo, figliuolo, quando la fate la guerra? - Oh, Dio benedetto! 
ma chi ha mai parlato di guerra, buona donna che sei? - Dunque non c’è la 
guerra? - domandò tutta contenta; - non la farete mai più, non è vero? - Mai 
più? Mai più non si può dire, mia cara.... - Ah! dunque la fate! Dimmi la verità, 
figliuolo. - Oh buona donna, e che cosa vuoi che se ne sappia, noi soldati? - Ma 
se non lo sapete voi altri che la fate, - rispose con un accento di persuasione 
profonda la madre, - chi l’ha da sapere? - E dette queste parole, rimase immobi-
le ad aspettare la risposta in un atteggiamento di volto e di persona così cara-
mente curioso, con un sorriso così affettuosamente piacevole sulla bocca, e con 
un certo lume ineffabile negli occhi, che suo figlio, sorridendo anche lui […] 
mormorò sorridendo: - Povera la mia vecchietta! (Ma 3-131-76-58). 
 
Che l’iniziativa del singolo popolano-soldato semplice non sia sufficiente per 
agguantare l’agognata promozione sociale, lo conferma il più tardo bozzetto Il 
più bel giorno della mia vita. Nella seconda edizione, un soldato semplice e la sua 
umile sposa, da squattrinati e vessati dall’ineluttabile darwinismo sociale che li 
avrebbe costretti alla miseria e all’infelicità, diventano sì proprietari terrieri, ma 
per la munifica e paterna generosità di un colonnello dell’esercito, e col bene-
placito del Re che aumenta la posta. L’autorità politico-militare, dunque, li ri-
tiene entrambi moralmente degni di assurgere all’olimpo sociale: 
           
-le bandiere che io avevo messo sul confine del podere, adesso non ci son più! 
[…] Le hanno trasportate un mezzo miglio più in là, sull’altra collina… 
- E chi le ha fatte trasportare? 
- Indovinate. 
- Chi? 
- Il Re. 
- Eccovi ricchi! – disse una contadina agli sposi. 
-Musica! – gridò il colonnello colla voce tremante. (PBGV R: 6- V2: 488) 
 
Dunque non è contemplata l’iniziativa privata dal basso: si consegue la fortuna 
solo per volontà dei vertici dell’autorità. E se cotanta grazia non è concessa 
(unica deroga ammessa all’immobilismo sociale prescritto dal moderatismo 
classico), non rimane che appacificarsi colla propria condizione. È proprio il 
capo famiglia, di una modesta ‹‹famigliola del villaggio››, a dare l’esempio: ‹‹un 
quissimile di segretario comunale vive in buona pace con tutti, e arcicontento 
di sé››. 
Ma l’autorità non dispensa solamente il benessere materiale: da essa procede il 
valore di verità delle esperienze. In tal modo l’ordine dei superiori e la norma 
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morale possono coincidere. Benché non protagonisti di questa letteratura mili-
tare, gli ufficiali sono presenti e plasmano i giudizi di vita dei coscritti e della 
gente comune, in particolare sulla leva militare e i suoi benefici:  
 
oh che fatica, oh che dolore; - tutti dicono così. E poi, a poco a poco, a poco a 
poco, poh! vi parrà una cosa da nulla. E ve lo dico per esperienza (G R: 54– V1: 
43); 
 
 Ah! bisogna pur dire che il cuore umano impari sotto questi panni dei palpiti 
nuovi, sconosciuti a. chi non e soldato o non lo fu. La gente non suppone in 
noi altri affetti fuori di quelli che ci tempestano nell’anima nei giorni di guerra. 
Ma in verità che la gente ci conosce ben poco. Essa non sa che a fare il soldato 
il cuore non solo non invecchia mai, ma ringiovanisce, e si riapre agli affetti più 
gentili della prima età, e in quelli vive e si esalta, assai più che nelle ebbrezze 
procellose e terribili della guerra... (Or 29-17-18). 
 
Al pari dell’esercito, e quale riflesso dell’alleanza tra alta borghesia, nobilità e 
casta militare maturata a fine secolo, i membri della borghesia, quale classe eti-
ca (cf. Asor Rosa 1975: 980; Comoy Fusaro 2008), rivendicano la medesima 
prerogativa: la vicenda di Carmela, un po’ confusa>un po’ incerta (Car R: 768-V2: 
179), è ragguagliata da un medico, nonché ‹‹confermata anche dai pochi signori 
del paese››, perché ‹‹Ognuno la dice a modo suo, specialmente il popolino, a cui 
la verità schietta e netta non basta, e ci vuol aggiungere del proprio›› (Car 767-
179-162).  
Tornando alle facoltà epifaniche dell’esercito, è emblematica l’apologia 
dell’esercito e della leva proferita dall’ufficiale di Una sassata, che testimonia la 
naturale permanenza del tema nel prosieguo della raccolta (in V2, almeno, an-
cora pienamente nell’alveo del moderatismo toscano), ma con significative 
modifiche sul piano comunicativo. Si vedano le correzioni che intercorrono 
nella filippica moralista tra la versione in rivista e la versione consegnata alla se-
conda edizione:  
 
Quel che è stato è stato; il colpevole 
io lo ritengo già abbastanza punito; 
non gli voglio più parlare, non gli 
voglio dire tutto ciò che la mia…(e 
indicò i soldati) ciò che la nostra 
giusta collera ci spingerebbe a dire e 
ci darebbe diritto di dire; egli mi 
mette pietà e…, per conto mio, gli 
perdono. Ma tenetevi bene a mente, 
e questo lo dico per tutti quelli che 
mi sentono (e indicò la porta), tene-
tevi bene a mente che c’è qualcosa 
di ancor più basso, di più vigliacco, 
di più disprezzabile dell’assassino 
che balza dal cespuglio sulla strada e 
Se adesso i tuoi compagni se la pi-
gliassero con te e ti volessero ammaz-
zare, egli si getterebbe fra te e loro e 
si buscherebbe un’altra sassata per 
difenderti. Ma tienti bene a mente, e 
questo lo dico per tutti quelli che mi 
sentono (e accennò la porta); tenetevi 
bene a mente questa verità: che c’è 
qualcuno ancor più scellerato, più vi-
gliacco e più spregevole dell’assassino 
che balza dal cespuglio sulla strada e 
pianta il pugnale nelle reni al viandan-
te senza sospetto e senza difesa, ed è 
colui che lancia un sasso nella testa a 
un soldato, e fugge quand’egli abbassa 
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pianta il pugnale nelle reni al vianda-
te senza sospetto e senza difesa, ed è 
colui che lancia un sasso nella testa a 
un soldato, e fugge quand’egli ab-
bassa la baionetta, e si nasconde nel-
la folla dei curiosi e degli onesti, do-
ve sa che quella baionetta non può e 
non vuol penetrare. E se poi quella 
baionetta lo raggiunge …eravamo 
inermi! si grida, eravano inermi! e si 
incrociano le braccia sul petto e si 
reclina la testa in atteggiamento di 
vittima. Inermi? Ipocriti, voi lo sape-
te che vi son degl’insulti che strazia-
no l’anima, che offuscano la ragione, 
che ci mettono al punto di ritorcere 
contro il nostro cuore quelle baio-
nette che non vogliamo e non dob-
biamo immergere nelle vostre schie-
ne; lo sapete che anche noi siamo 
uomini alla fin dei conti, che anche 
noi ci sentiamo bollire il sangue nel-
le vene, e che per noi i vostri torsi di 
cavolo sono punte di coltello; non si 
vede la ferita, è vero; il cuore san-
guina, il cuore si spezza… Ah! non 
abbiate a provar mai, ve lo auguro di 
cuore, credetelo; non abbiate mai a 
provare quell’angoscia disperata che 
ci stringe l’anima all’udire i vostri fi-
schi. Credetelo; [...]- 
la baionetta, e si nasconde nella folla 
dei curiosi e degli onesti, dove sa che 
la sua baionetta non può penetrare. E 
poi se quella baionetta lo raggiun-
ge….eravamo inermi! si grida, erava-
mo inermi! e s’incrociano le braccia 
sul petto e si abbassa la testa e si fa le 
vittime!...Eravamo inermi! È una 
menzogna! Voi lo sapete che vi son 
degli insulti che ci straziano l’anima, 
che ci offuscano la ragione, e che per 
noi i vostri torsi di cavolo sono punte 
di coltello nel cuore… Credetelo; […] 
(Sa R: 4 -V2: 58). 
  
Oltre all’evidente sintesi, la modulazione retorica affidata alle soluzioni simme-
triche e ridondanti dei costrutti anaforici, bimembri e trimembri, si aggrappa a 
una retorica militare certo classica e di tradizione prestigiosa, ma inadeguata alla 
comunicazione di massa: la dote della militare eloquenza indispensabile per il 
modello di condottiero classico-umanista dei trattatisti cinquecenteschi (cf. Ma-
razzini 2013: 159), certamente presenti a De Amicis, appare di una didascalicità 
pedante, che affatica la mediazione pedagogica e retorica dell’ethos borghese 
per tramite degli ufficiali33. Come pure l’ergersi moralista e giudicante al di so-
pra del popolo può urtare, e andare a scapito della conversione all’etica borghe-
se; si giustifica in questo modo la decurtazione nella promessa dell’ufficiale: E 
stringeremo le mani che ci hanno percosso, perché la nostra coscienza va molto più in là delle 
vostre pietre>E stringe le mani che lo hanno percosso (Sa R: 4-V2: 58). 
 Un dirigismo simile poggia la sua liceità nella rappresentazione dell’esercito 
quale famiglia, e degli ufficiali quali padri bonari o fratelli maggiori. Oltre al 
rapporto esemplare dell’Ordinanza col suo ufficiale, rinforzi a questo tema sono 
disseminati in gran parte dei bozzetti confluiti in V1: La Sentinella è confortata 
                                                          
33 Su questa funzione degli ufficiali, cf. Spalanca 2008: 101, Traversetti 1991: 31-32. 
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da un ufficiale che, memore della durezza del primo periodo della leva, empa-
tizza con la sua solitudine; l’ufficiale del Campo premia con un omaggio gioviale 
i suoi soldati; gli ufficiali della Marcia notturna sostengono i coscritti che ondeg-
giano per la fatica e soprattutto durante le guerre risorgimentali li spronano alla 
battaglia chiamandoli amorevolmente ‹‹figliuoli›› (Quel giorno). I già citati Una 
medaglia e Il coscritto confermano il fondamentale consolidarsi del tema nella se-
conda edizione. A questo proposito, è significativa l’espulsione del Caporale mo-
nitore, quale narrazione distonica a cotanta amorevolezza cameratesca 
d’ispirazione sabauda. Il Caporale monitore, infatti, è l’unico bozzetto che palesa 
la regolamentazione dei rapporti tra soldati e ufficiali attraverso il contratto 
formale del regolamento di disciplina, che esplicita la gerarchia e sottopone il 
coscritto a punizioni ben più severe di un buffetto paterno. Ma l’eccentricità 
atonale rispetto alla ‹‹corte d’amore›› (CM R: 78 – V1: 57) imperante negli altri 
bozzetti è insita nella fedele rappresentazione dell’asprezza e della spigolosità 
dei rapporti tra superiori e subordinati, malgrado il regolamento prescriva di 
attenersi a un ‹‹contegno benevolo››. Eccone un saggio:  
 
 Voi che state lì a bocca aperta ad aspettar la manna con quel muso di minchio-
ne, leggete lì, animo. E non tanti spropositacci com’è vostro costume. Ogni 
sbaglio, un giorno di consegna. Lo troverò io il modo di mettervi al passo. Ah 
siete di testa dura? E io l’ho più dura di voi (CM R: 74- V1: 55). 
   
Nelle edizioni successive il motivo familiare rimane sostanzialmente invariato, 
se non per un’ulteriore esplicitazione del tema nella terza edizione, nel Figlio del 
reggimento, dove il personaggio di Carluccio accresce la valenza educativa e pe-
dagogica di cui l’esercito è investito. Si veda in proposito la seguente correzio-
ne: Ci alzò gli occhi in volto, fece un atto di sorpresa e rimase attonito a guardarci. Uno dei 
miei amici gli gettò le braccia al collo e se lo strinse al petto, mormorando: - Povero ragazzo! - 
E stettero tutti e due immobili>Ma qui uno dei miei amici gli tagliò la parola prendendogli 
la testa con tutte e due le mani e stringendosela contro il petto colla pietà e coll’affetto di un 
padre (FDR V2: 103-V3: 86). 
Si tratta, purtuttavia, di un’adozione familiare temporanea, che accoglie il gio-
vane per restituirlo alla società adulto, trasfigurato ed equipaggiato di quei prin-
cipi disciplinari che ne consentiranno la perfetta integrazione nell’ingranaggio 
sociale borghese. Malgrado le manifestazioni di resistenza e di dissenso 
all’assetto sociale orientato dal compromesso monarchico-borghese, la sedi-
mentazione dell’istituto della leva militare sull’immaginario popolare ottocente-
sco giustifica la natura stessa dell’opera deamicisiana, nonché il suo successo: 
l’ostilità contro l’esercito, infatti, coesiste con la convizione che il servizio mili-
tare sia una fase necessaria nella formazione del giovane, tale da inerire alla sua 
dignità civile, talmente la leva è radicata nella rappresentazione collettiva della 
vita. È proprio su tale forma di consenso pre-politico, che considera la leva 
l’equivalente laico di un sacramento religioso (cf. Oliva 1986: 58), che si innesta 
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il retroterra ideologico della Vita Militare, che perciò può ricorrere a espedienti 
argomentativi non razionali, ma affidati alla mozione degli affetti o a forzature 
psicologiche. 
Oltre a rinforzare l’affezione per la leva e per l’esercito attraverso le stesse illu-
sioni del popolo, la persuasione ricorre ad appelli all’autorità, compresa quella 
fatalista e religiosa (è quello «che Dio ci manda» in G R: 57- V1: 45, ‹‹se era de-
stino […] a che serve disperarsi […] tanto vale torsela in santa pace e partire di 
buona volontà›› in (Mu 3-155-279-270), che denuncia l’eredità cattolico-
paternalista dei romantici all’Aleardi (cf. Asor Rosa 1975: 983). Ma spesseggia-
no argomenti ad baculum, ad misericordiam (in un’eventuale guerra ‹‹gli vorresti 
mandar contro i vecchi?››), ad populum, con premesse storicamente ancora vacil-
lanti (‹‹essendo tutti dello stesso paese, dobbiamo aiutarci e difenderci l’un 
l’altro e volerci bene›› in G R: 56- V1: 44). A llo scopo di soffocare il dissenso 
all’obbligatorietà della leva e ai suoi abusi, sono altresì numerosi gli attacchi 
personali e il discredito delle voci avversarie, attraverso un linguaggio pregiu-
dizevole; ad es., si veda nel passo seguente la sapiente correctio del sintagma “co-
stare un soldo” con la locuzione “valere un soldo”: 
 
-Ufficiale. […] Sai, quei fogli larghi, stampati, che i signori leggono nei caffè34 
 e che i monelli vendono per la via? Ne hai mai veduti?  
-Coscritto. - Quelli che costano un soldo? 
-Ufficiale. - Sì, che valgono un soldo; le gazzette, in una parola; ebbene, qual-
che volta ti occorrerà di leggervi che i soldati mangiano male, che i più sono 
costretti a patir la fame, che v’è chi s’ingrassa a spese loro e via discorrendo. 
Oh non lo credere, sai, figliuol mio, non lo credere; quel giorno in cui tu 
dessi fede a queste menzogne tu cominceresti a diventare un cattivo soldato, 
che è la più gran disgrazia che ti possa toccare (G R: 60- V1: 47). 
 
Da queste parole si evince che il senso di colpa occupa un posto d’onore 
nell’armamentario suasorio, e solletica il rimorso per il debito contratto con la 
propria famiglia: non sono ammesse lamentele poiché per l’esercito «Le spese 
le fa il paese, tutti pagano la loro parte; anche tuo padre» (G R: 57- V1: 45). Più 
sottile, a tal proposito, il ricorso all’incubo quale manifestazione più iconica 
dell’insorgere della colpa e del rimorso di non aver adempiuto il proprio dove-
re, espediente persuasivo avanguardistico nella letteratura popolare a questa al-
tezza cronologica35. Nell’Ufficiale di picchetto, la versione inizialmente data alle 
                                                          
34 Lo spazio del caffè, in questo passo, palesa l’altra sua connotazione: quella di luogo di corru-
zione della mente (in quanto ereditato dalla società francese) e sviamento dall’indottrinamento 
ufficiale, unica fonte attendibile e giusta. Malgrado un tale pericolo, la rappresentazione prece-
dente dei caffè dimostra l’abilità manipolatoria dei vertici monarchico-borghesi nel concedere il 
diritto di esistenza a focolai del dissenso e della sovversione in realtà innocui, almeno nel con-
testo rurale.  
35 Nella manualistica reggimentale, l’incubo occorre per scoraggiare il soldato dal compiere 
azioni non consone al regolamento militare (diserzione, suicidio etc.). Qui conserva ancora un 
carattere ironico-comico, rispetto ai toni tragici e terroristici dei manuali (cf. per esempio il rac-
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stampe sviluppava l’incubo molto più distesamente rispetto a quanto si può 
leggere nelle edizioni in volume del bozzetto. La parte che si trascrive di segui-
to appare solo nella versione in rivista, ed è eloquente per l’esasperazione iper-
bolica e surrealistica cui tali espedienti erano piegati a fini educativi: 
 
Ecco all’improvviso tutto si queta, i lottatori spariscono, il campo si fa deserto, 
e s’illumina di vivida luce; la volta si stacca violentemente dalle pareti e sale in 
alto e dispare; le pareti tentennano, si rompono, precipitano, e davanti 
all’occhio meravigliato del sognatore si para un vasto anfiteatro, gremito di gen-
te tumultuante ed irrequieta. Gettò gli occhi su quella folla. Uh! Che fitta, che 
serra serra, che piena! Una gran moltitudine di capitani, ed eran tutti il ritratto 
del capitano d’ispezione. Una gran folla di colonnelli, ed avean tutti la faccia del 
suo colonnello. Un infinito numero di maggiori, ed eran tutti l’alter ego del suo 
maggiore. E tutti agitavano le braccia minacciosamente in atto di chi vuol sca-
gliare qualcosa, e mettean fuori tutti tutti assieme una voce formidabile come il 
fragore del tuono: La ronda! La ronda! il poveretto impallidì, tremò, vacillò, 
volse gli occhi al cielo…Oh stupore! Un’immensa tabella, che si perdeva nelle 
nuvole, era apparsa sull’orizzonte, scritta a caratteri giganteschi in colore di fuo-
co, -era la tabella dell’orario. L’occhio vi cadde sopra atterrito e lesse: Ronda 
nell’interno delle camerate alle 11. – Si volse indietro cacciandosi le mani nei 
capelli e mettendo fuori un sordo e rantoloso lamento, mosse il piede a fuggire, 
incurvò la persona allo slancio…-Che è questo? Un immenso orologio gli si pa-
rò d’un tratto dinanzi; la periferia si smarriva nelle più arcane lontananze del 
cielo; una colossale lancetta si elevava su su fino alle nubi. L’infelice guardò in 
alto, rabbrividì; la lancetta segnava le undici. Si coperse colle mani la fronte, si 
sentì mancar di sotto le gambe, piegò le ginocchia, gli parve di cadere… 
 Inoltre, i medesimi bozzetti tematizzano il buon esito della perlocuzione: i de-
stinatari coscritti si volgono immediatamente operosi alle proprie mansioni o al 
proprio destino (cf. Il mutilato, La sentinella, Il gamellino e, in seguito, Una sassata).  
 È significativo, inoltre, che ci si rivolga al soldato con toni favolistici, proprio 
come a un ragazzo inesperto cui si possano spacciare fandonie (che un bel giorno 
venisse il ticchio a uno di quei re laggiù dall’altra parte di quelle montagne di venire qua con 
tutti i suoi soldati in G R: 56- V1: 44). E proprio dalla favola procede l’espediente 
della morale che chiosa i bozzetti. Già presente nelle soluzioni in rivista, la mo-
rale può scolpirsi con maggiore evidenza nella riedizione in volume, dove è 
chiaramente avocata dall’autore. Nell’Ufficiale di picchetto, infatti, la morale, in ri-
vista posta al seguito della sigla E.D. quasi si trattasse di un’appendice ministe-
riale, è riassorbita nell’orbita della responsabilità autoriale, che ammorbidisce la 
perentorietà drastica, e l’esito inverosimile, dello stile marziale: che preferireste? 
Dieci giorni di arresti o un sogno di questa natura? Gli arresti, mi direte. E così la penso 
                                                                                                                                                   
conto Il disertore in Sacchi 1878). Del tono scherzoso è convinto lo stesso autore, che lo pro-
spetta nell’introduzione al bozzetto in rivista: ‹‹Poiché la settimana andata v’ho spedito una pa-




anch’io>Ora io domando: è peggio fare un sogno di questa natura o buscarsi una scalmana 
facendo la ronda od anche dare una stincata in qualche letto scuro? Io sono per la stincata e 
per l’infreddatura. E credo che la più parte dei lettori siano con me (UP R: 2- V1: 40). De 
Amicis, infatti, privilegia gli abiti del narratore fraterno anziché autoritario. 
Anche nel Caporal monitore la morale è ritoccata per risultare più esplicita: 
 
Dimmi - domandava intanto uno dei 
quattro sillabanti al suo compagno - 
perchè il caporale ora ci dà dell’asino, 
ora ci tratta da signore?  
-Mah!- gli rispondeva l’amico; - che 
ne so io? Misteri.  
E il terzo: - Sicuro, misteri.  
E il quarto: - Misteri, - lo credo 
anch’io. 
 
Dimmi - domandava intanto uno dei 
quattro sillabanti al suo compagno - 
perchè il caporale ora ci dà 
dell’asino, ora ci tratta da signore?  
L’interrogato che era fine di cervello 
e che aveva capito da un pezzo la 
commedia, gli sorrise furbescamente 
e toccandolo col gomito gli disse: 
-Voltati, e guarda. [….]  
Lette queste pagine, un mio amico 
mi osservò: - Ci sarà un po’ di vero, 
ma non può esser tutto vero. – Gli 
risposi stringendomi nelle spalle: Eh, 
ben inteso; un po’ di frangia ci vuole. 
– Ma, e la morale? – La morale è 
questa: che noi, in fatto di disciplina, 
abbiamo i troppo duri e i troppo te-
neri, ed è un male… 
-Cui bisogna rimediare. 
-Sicuro. (CM R: 82- V1: 61-62) 
 
Oltre a riavocare sul narratore la responsabilità dell’attribuzione di senso della 
narrazione, il finale adombra uno degli aspetti problematici della prima edizio-
ne della Vita Militare: la satira del secondo finale, rinforzata dal ritornello di una 
maliziosa canzonetta popolare36, denuncia l’imbarazzante inefficienza, omologa 
dell’opaca amministrazione statale, e la realtà della gerarchia militare, soggetta 
al capriccio dei singoli, dal quale la perspicacia di certi popolani non si lascia 
ingannare. Anzi, l’originaria rappresentazione dei popolani tontoloni (frequen-
tata anche dalla manualistica reggimentale), esclusi da ogni possibilità di intera-
gire con i vertici del potere militare (e dunque statale), è sovvertita dalla consa-
pevolezza della necessità di un cambiamento, proposto dalla base della pirami-
de sociale, in aperto conflitto con la condotta delle gerarchie militari e borghe-
si. Il riferimento all’etica borghese, quale fucina di valori per la collettività na-
zionale, sarebbe dunque minato.    
                                                          
36 I versi “Tira e molla/Molla e tira” (CM R: 82- V1: 62) appartengono, infatti, alla canzone 
popolare toscana Io son contadinella: Io son contadinella/nella campagna bella/ se fossi la regi-
na/sarei incoronata/ ma sono contadinella/ mi tocca lavorar./ E cinquecento cavalieri/ con la 
testa insanguinata/ con la spada sguainata/ indovina che cos’è./ E sono, sono le ciliege!/ So-
no, sono le ciliege./ Sono, sono le ciliegie/ che maturan nel giardin./ E tira e molla/ e molla e 




E proprio per il suo ‹‹pregio della verità più esatta›› (lettera del 19 aprile 1868, 
in Dillon Wanke 1985: 84), talmente zelante da smascherare le contraddizioni 
in seno all’esercito e dunque l’ingannevole maquillage dell’ideologia del salotto, 
che comporterà, tra gli altri motivi, l’estromissione del Caporal monitore dalla se-
conda edizione. Nella lettera che De Amicis invia a Ridolfo (cf. cap. 2), il ri-
morso di aver scritto delle ‹‹monellerie che sfuggono senza che ci se ne accorga, 
in quei giorni e in quelle ore di storditaggine e di assopimento, direi quasi, della 
coscienza›› si attagliano bene alla rappresentazione dell’esercito in quel bozzet-
to, dovuto allo ‹‹schierarsi nella mente solamente una parte del pubblico, e 
d’ordinario non la parte migliore››, invece di prospettarsi ‹‹tutte le persone di 
nostra conoscenza che leggeranno quello che noi scriviamo, e di cui ci preme 
avere la stima, la benevolenza››.  
 Eppure, quale permanenza ereditata dalla prima edizione, rimarrà nei bozzetti 
il sottofondo sordo delle lamentele, alla cui rappresentazione De Amicis non si 
sottrae, seppur mascherando con l’ironia il regime disciplinare repressivo. Dai 
canonici reclami contro le marce forzate (Una marcia come se ne danno tante, Una 
marcia notturna), sulla qualità del rancio (‹‹certi cosi […] che vorrebbero dare ad 
intendere d’essere salami masticabili e ingoiabili senza pericolo di morte!››; ‹‹Si 
paga poco e si mangia da crepare. Cosa quest’ultima che può benissimo acca-
dere›› in C R: 1-V1: 102-), e delle gamelle (Il gamellino) o sull’adeguatezza 
dell’uniforme (‹‹quelle certe mezze mutande, che giungerebbero fino alla noce 
del piede sulle gambe supposte dal governo; ma giungono solamente fino al gi-
nocchio sulle gambe dei soldati come li ha fatti la mamma›› in C 1-99-240-227), 
si giunge all’aperta opposizione a provvedimenti di legge ritenuti ingiusti 
(l’abolizione, già menzionata, delle Musiche militari e l’obbligo stesso della leva 
militare, dibattuto nel Gamellino e nella Sentinella) e alla trasposizione letteraria 
del palese rancore tra reparti (‹‹e dire che la moneta c’è! Ma se la intascano tutta 
quelli che vanno a cavallo›› in C 1-102-243-231). 
L’apologo del moderatismo toscano, dunque, si confronta con l’antieroismo 
del dissenso e delle lamentele (cf. Portinari 1996: XXVIII; Fedi 1984) che, lun-
gi dal verismo verghiano sulla guerra (cf. Marchi 2013) quanto da una rappre-
sentazione totalmente acritica (cf. Zaccaria 1977), riflette le difficoltà di una co-
smesi della realtà congrua al progetto politico della Destra storica, a priori mi-
nata dalla non pacifica esperienza militare del Nostro (cf. Cepparone 2012: IX-
X). La collisione tra velleità propagandistiche e celebrative e la cruda esperienza 
biografica dell’autore si consuma proprio nella rappresentazione del simbolo 
cruciale del patriottismo risorgimentale: la battaglia di Custoza. 
 
3.1.1 La battaglia di Custoza del 1866: una mitopoiesi incompiuta. 
Segnato da quell’unica sua partecipazione guerresca, l’infelice e perduta bat-
taglia di Custoza nel ’66 (cf. Gigli 1962, Dillon Wanke 2012), De Amicis ne 
esorcizza l’ignominia, deleteria e per la propria convinzione risorgimentale e 
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per la propaganda moderata, respingendo lo spettro della battaglia sullo sfondo 
dei bozzetti.  
Dai margini della raccolta, infatti, vi allude Il gamellino, ma ‹‹Quella battaglia che 
è andata male›› è sfondo dalla topicità suggestiva che meglio veicola l’affezione 
ai cimeli simbolici della vita militare, quale è il gamellino, all’interno di un exem-
plum aneddotico nell’exemplum. A un episodio di consueto soccorso tra commi-
litoni, Custoza fornisce l’aura eroico-patetica funzionale a sacralizzare il gamel-
lino, quale simbolo depositario del legame affettivo del soldato alla leva militare 
e alla causa risorgimentale. 
La sconfitta di Custoza, infatti, pone il problema di arginare le dinamiche di-
sgreganti per il delicato processo di costruzione dell’identità nazionale, tra cui, 
in primo luogo, proprio la crisi di status cui va incontro l’esercito regio, altri-
menti proposto come attore fondante dell’identità nazionale. Infatti, proprio 
quando l’esercito costituisce l’oggetto più caro che possiede l’Italia, in quanto 
suo prototipo, Custoza, come Lissa, innesca la crisi di un mito (la guerra quale 
fucina della nazione) e la crisi di uno status (quello dei guerrieri di mestiere 
come attori della rinascita italiana; cf. Del Negro 1979; Mondini 2008: 619). 
Ne consegue un’unica possibile rielaborazione mitopoietica della sconfitta qua-
le disfatta gloriosa (cf. Mondini 2008), dispiegata al centro della raccolta: Quel 
giorno, infatti, coagula il polline bellico disseminato ai margini della raccolta, non 
potendo esimersi dall’affrontare la questione in grado di terremotare l’intero 
palazzo propagandistico37. Tuttavia, quest’operazione è ammissibile per De 
Amicis solo in seguito alla fidelizzazione del suo pubblico, ossia dalla seconda 
edizione (cf. Fedi 1984: 130). Nella pubblicazione del bozzetto in rivista nel 
1867, a solo un anno dalla disfatta, nonché nella prima edizione, la celebrazione 
dell’esercito e del progetto risorgimentale sabaudo sono insostenibili senza la 
connivenza nel celare le responsabilità politiche e militari che portarono alla 
rotta. Per qusto è tanto più significativo il patto narrativo votato alla completa 
trasparenza, sin dalle pagine del periodico ufficiale ministeriale. Qui, tuttavia, la 
richiesta di un rendiconto fedele da parte dell’interlocutrice del protagonista 
non intralcia la propaganda ufficiale, poiché si autoconfina alla dimensione del 
ricordo personale e impressionistico. Ma già nella prima edizione, il narratario 
esige una testimonialità più obiettiva, come testimonia la seguente correzione: 
Ditemi le vostre sensazioni di quel giorno. Fatemi un quadro vivo e parlante>Ditemi la veri-
tà, nulla più che la verità, e senza tanto rettoricume (QG R: 85 – V1: 62); il rettoricu-
me, infatti, è inteso come sintomo di contraffazione delle verità.  
La versione in rivista, tuttavia, dato il taglio intimista già prefigurato nel patto 
narrativo, non smaschera la debolezza della propaganda ufficiale poiché si 
astiene dall’ufficialità cronachistica, omettendo l’esito della battaglia: dopo 
l’avvistamento di Verona, infatti, alla richiesta di proseguire il racconto, al nar-
ratore interno subentra il narratore esterno che adduce una lacuna filologica: 
                                                          
37 Sulla metamorfosi linguistico-letteraria di questo singolo bozzetto, cf. anche Dota 2016. 
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‹‹Qui il manoscritto finisce. Non so perché l’autore abbia fatto punto sul più 
bello. Basta sapere scarabocchiare quattro parole, a questo mondo, per aver dei 
gusti balzani›› (QG R: 101). Il recupero ex machina dell’espediente del mano-
scritto delle Scene della vita militare, dunque, maschera la censura, che pure trape-
la nello spostamento di focus del narrato: una fallacia dell’uomo di paglia pie-
namente integrata agli espedienti parargomentativi dei bozzetti militari. 
Tuttavia, il bolo isterico resta nella prima edizione, ma il narratore esterno avo-
ca a sé la responsabilità della censura, cui d’altra parte il lettore, tematizzato nel 
finale, è complice, perché condivide l’orizzonte esperienziale ed emotivo del 
narratore, dibattuto tra il compiacere l’esigenza encomiastica richiesta dal salot-
to Peruzzi e obbedire alla deontologia del giornalista:  
 
Appena scritte queste pagine, le lessi a un mio amico, il quale ebbe l’ingenuità di 
chiedermi perché quel tale ufficiale non avesse finito il racconto. Probabilmen-
te, io gli risposi, perché non aveva più delle belle cose da raccontare. Il mio 
amico pensò un momento, e poi: Bestia! Sclamò battendosi colla palma la fron-
te - non ci pensavo (QG V1: 71). 
  
Invero, anche l’interlocutrice interna al racconto è chiamata a una condivisione 
empatica dello stato d’animo dei soldati in procinto dello scontro, in virtù 
dell’equazione tra patriottismo e amore filiale per la madre finalmente riabbrac-
ciata: ‹‹signora, che cosa avete sentito nel cuore? Ciò che sentivamo noi là›› 
(QG 101-71-224-210).    
Quantunque la seconda edizione tradisca ancora il protettorato fiorentino, si è 
già ricordato che De Amicis colma la lacuna narrativa, completando il racconto 
col finale-esito della battaglia: il patto narrativo dell’introduzione del bozzetto, 
infatti, non è stipulato con un lettore qualunque, ma con un lettore ‹‹non solo 
non indulgente, ma malevolo›› (De Amicis 1905: 431), dichiaratamente insoffe-
rente alle strategie della propaganda militare e perciò potenzialmente sovversi-
vo, pergiunta per la prototipica estraneità alle questioni militari: la signorina in-
terlocutrice del soldato, infatti, è l’emblema del pubblico popolare, lo stesso del 
quale il bozzetto tematizza l’indifferenza agli echi dei cannoni e finanche 
l’ostilità alla politica accentratrice risorgimentale. È a questo lettore, dunque, 
che De Amicis deve una spiegazione; e la fornisce, ma con un’avvertenza: 
 
- E parlerò.  
 
- Parlerò; ma badate: io non dirò una pa-
rola di più di quanto ho veduto; se il rac-
conto vi divertirà poco, non sarà tutta 
colpa mia. 
- Siate schietto, e non cercate più in là; 
cominciate. (QG V1: 62- V2: 215). 
   
L’omissione perpetrata finora si tramuta in una delicatezza empatica della topi-
ca impressionabilità femminile, inconciliabile con la crudezza dei racconti mar-
ziali: in questo senso, la selezione dell’interlocutore del soldato tra i rappresen-
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tanti del gentil sesso assecondava, mascherandola, la possibilità della censura. 
Gli imperativi e l’invito ai modi concisi e netti dell’interlocutrice rivendicano il 
suo essere all’altezza dei modi locutori tipici della comunicazione marziale e 
perciò prototipicamente virile, nelle forme prescritte dagli stessi manuali reg-
gimentali. 
Alla descrizione del paesaggio della battaglia e alla narrazione dei movimenti 
delle truppe italiane38 (presumibilmente la divisione Cugia del III corpo 
d’Armata, cui apparteneva De Amicis) fino allo spettacolo dello scontro vitto-
rioso di alcuni battaglioni italiani (le divisioni Bixio e principe Umberto) contro 
gli austriaci presso Villafranca e il conseguente avvistamento di Verona 
dall’altura di Monte Croce, sulla quale convergeva l’acume del pathos grazie 
all’equiparazione dell’avvistamento con un abbraccio con la propria madre, la 
seconda edizione aggiunge la narrazione dello scontro con le truppe austriache 
della divisione stessa. Tuttavia, essendo una narrazione condotta con focalizza-
zione interna dal narratore, protagonista dell’episodio bellico, il lettore non ne 
ha una prospettiva aerea ed esaustiva, da rendiconto storico o topografico (cui 
invece è improntata la descrizione del terreno in tutte le edizioni39) che evidenzi 
chiaramente l’andamento della battaglia e consenta di individuare cause e re-
sponsabilità del fallimento. Il lettore assiste alla medesima confusione e incom-
prensione che dovette cogliere i soldati, trovatisi accerchiati dalle truppe au-
striache. Nei fatti, allo scontro frontale del battaglione italiano con gli austriaci 
(‹‹il battaglione si muove, oltrepassa la sommità del monte, scende la china dalla 
parte del nemico››), si aggiunge lo sfondamento subito dalle altre divisioni 
dell’ala sinistra dell’esercito italiano, imprevisto dal generale La Marmora e 
principale motivo della disfatta di Custoza; tuttavia nel racconto deamicisano 
esso è ridotto a un particolare sgranato:   
 
intravvedo in lontananza, tramezzo agli alberi, un movimento, un lucci-
chio…Nel punto istesso sento un terribile scoppio, e acutissimi fischi a destra, 
a sinistra, ai piedi, sul capo, e grida strazianti a pochi passi da me, e lontano 
una gran nuvola di fumo bianco e poi un grido poderoso: - Attacco alla baio-
netta! – Il battaglione disordinato e confuso si slancia avanti a passo di carica 
(QG V2: 224). 
A causa dello sfascio dell’ala sinistra, infine, sopraggiungerà ‹‹una colonna ne-
mica che sopravanzava alle nostre spalle›› e che inficerà gli sforzi, nel loro pic-
colo virtuosi e vittoriosi, di alcune brigate della divisione Cugia che, assediata 
                                                          
38 Per una narrazione puntuale delle vicende di Custoza, cf. Gioannini-Massobrio 2003, cui si 
rimanda per contestualizzare le parole di De Amicis. 
39 È significativo che De Amicis ‹‹faccia della topografia›› (QG R: 86), poiché i reggimenti non 
ricevettero alcuna carta topografica dei luoghi di battaglia: la loro conoscenza era affidata ai soli 
ricordi del re, maturati nelle battaglie del 1848. 
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dalle forze concentrate degli imperiali, fu costretta all’analoga ritirata già in atto 
lungo tutta la linea di fuoco40.  
L’inizio della narrazione, inoltre, procede per accostamento di frammenti vi-
suali, a volte introdotti dal focalizzatore ecco (‹‹ecco una casa››, ‹‹ecco una por-
ta››) e ridotti alla misura di sintagmi, talvolta solo nominali. Sono fotogrammi 
registrati dal soldato protagonista e narratore, dove domina la sensazione di ce-
cità, a conferma della confusione e dello sbaraglio dei soldati italiani: ‹‹non si 
riesce a veder nulla; la prima compagnia ingombra la vista››, ‹‹non si vede altro 
che fumo››, ‹‹oh che fumo!››, ‹‹non si vede nulla››, ‹‹colpi che si sentono e non si 
vedono››. Fumo e scarsa visibilità, concentrate in questo primo tratto della nar-
razione dell’episodio bellico, pur nella veridicità storica sono chiare metafore di 
una censura sublimata ma ancora operativa, per celare la piena comprensione 
delle responsabilità della disfatta, imputabile allo scollamento dei vertici militari 
(La Marmora e Cialdini) e al capriccio narcistitico degli stessi, e di altri generali 
di brigata. Malgrado De Amicis non lesini particolari, anche macabri, nella de-
scrizione degli atti bellici, eccedendo quasi per compensazione nella fedeltà de-
scrittiva degli atti marziali (selezionati tra i pochi ambasciatori del valore milita-
re italiano di quella giornata), tanta minuzia è illusoria: rimanendo confusa la 
premessa dello scontro (cioè la disfatta già in atto dell’esercito italiano a causa 
della pessima gestione del comando e delle rivalità intestine alla gerarchia mili-
tare)41, la narrazione appare un entimema, la cui conclusione resta altrettanto 
insoddisfacente e ambigua. E la progressione degli eventi, operata per salti e 
scatti imprevisti, e focalizzazioni di fotogrammi dall’eventualità improvvisa42, 
                                                          
40 Il terzo reggimento di fanteria in cui era arruolato De Amicis, nello specifico, ‹‹aveva fatto 
ben poco […] per ore si era riparato in un fosso, per altrettante era fuggito››. ‹‹Di conseguenza, 
a fine giornata si erano contate poche perdite […] Non superiori le perdite dell’altro reggimen-
to della brigata Piemont. Meno bene le cose erano andate ai battaglioni della brigata Cagliari e 
ai bersaglieri […] La divisione, tuttavia, poteva dirsi sostanzialmente integra›› (Gioannini-
Massobrio 2003: 313-18). Si può leggerlo nella missiva alla sua amica di Cuneo, Giulia Busan-
cano (cf. ivi: 343-4). 
41 Degna di nota, perciò, l’osservazione materna sulle strategie militari adeguate, riportata in 
Partenza e ritorno: l’affidare alle opinioni della madre del protagonista (investita di un alto valore 
simbolico sia nella costruzione letteraria deamicisiana sia nell’architettura simbolica risorgimen-
tale, ma in quanto donna intrinsecamente aliena alla materia militare secondo la cultura virilista) 
l’esplicitazione dei movimenti militari che avrebbero consentito la vittoria, denuncia 
l’elementarietà dell’errore commesso da La Marmora e dai vertici militari. La madre di Alberto 
(alter ego di De Amicis) scrive infatti: ‹‹Dirai che sono una sciocca, che parlo di cose che non 
capisco; ma tant’è, io questa gran necessità di passar subito il Mincio non la vedo. Se fossi il 
generale La Marmora, mi pare che aspetterei ancora; non si sa mai cosa possa accadere; ad ogni 
modo farei prima andare avanti i soldati del generale Cialdini, che hanno la flotta vicina›› (PR 
539-391-420). In verità, per De Amicis la donna-madre può surclassare, almeno per ingegno 
intuitivo, l’universo maschile, come traspare dalla seguente considerazione: ‹‹la madre di Car-
mela, cui per far intendere la faccenda [vid. lo psicodramma] ci volle assai meno fatica che col 
sindaco e cogli altri magnati; tutta buona gente, non c’è dubbio, gente da metterle il capo in 
grembo; ma d’intendimento un po’ corto in materie di quella natura›› (Car 784-203-188). 
42 Oltre alla progressione sintattica spezzata e perciò corsiva, topica delle descrizioni belliche 
anche nella manualistica reggimentale, sono una spia i connettivi temporali e i focalizzatori che 
ordiscono il testo; nell’ordine, si susseguono: all’improvviso, tutto ad un tratto, ecco, ecco, ad un tratto. 
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inibisce la possibilità di applicare un chiaro principio di causalità e permettere 
un’interpretazione oggettiva che conduca alla verità storica.  
Che sia stata una disfatta è storicamente innegabile, ma con queste premesse 
narrative il capitano della compagnia può crogiolarsi nel lusso dell’ingenuità in-
consapevole e evitare, ancora una volta, la verità:   
-Ma capitano! Capitano! E gli altri corpi? Le altre divisioni? Dove sono? Che 
cosa fanno? Perché non vengono? 
-Mah! – egli rispose stringendosi nelle spalle. 
-Ma dunque noi abbiamo perduto! – io gridai con accento disperato. 
-Pare.- 
   
Non sfugga che all’altare del simbolo militare, quale è l’esercito impegnato nelle 
battaglie risorgimentali, è sacrificata persino l’etica linguistica militare, impron-
tata a un linguaggio schietto e puntuale nel rispondere ai quesiti, quale è 
l’affermazione del soldato sconfortato, invece elusa dal laconico ‹‹pare›› del 
maggiore in grado, che lascia irrisolti anche i brucianti interrogativi precedenti.  
Il paragone finale del soldato che piange come un bambino, per contro, è mol-
to eloquente, perché declina, in altra forma, il fallimento della leva militare qua-
le rito di passaggio e di adultizzazione dei coscritti, per stessa volontà 
dell’istituto che dovrebbe promuoverla: qui l’adultizzazione dell’intelletto, 
l’uscire dallo stato di ingenuità infantile, è infatti sacrificato ai tabù della propa-
ganda moderata. Le parole stesse del soldato sublimano l’acme epico-patetico 
della prima edizione in un finale dai toni lirico-patetici, che evocano l’addio 
monti manzoniano, trasmutato per l’occasione in un addio alle speranze risor-
gimentali: ‹‹guardai quella stupenda pianura lombarda, quel bel cielo, quei bei 
monti. –Oh povero mio paese! – esclamai, giungendo le mani…e piansi come 
un bambino››. La narrazione di una giornata infausta ma gloriosa, tuttavia, non 
sembra appagare l’ascoltatrice, sulla cui pensosità si chiude la riscrittura del 
bozzetto. 
Nella prima edizione, lo spettro di Custoza, si è detto, appare dapprima col 
Gamellino, espleta il suo acme al centro della raccolta con Quel giorno, e conferma 
la sua urgenza inderogabile nel finale della raccolta, nel Mutilato. Qui la mito-
poiesi risorgimentale, che già costa il sacrificio della verità, è ridotta a mera 
chiacchiera ricreativa e di sottofondo al lavoro domestico: la futura moglie del 
mutilato, infatti, prospetta al reduce un risanamento emotivo attraverso il rac-
conto di ‹‹tutto quello che hai visto, e i paesi e le campagne dove siete passati, e 
se ti ricordavi sempre di me, e che cosa facevi tutto il giorno, e se avevi dei 
compagni qui del paese, e come parlavano gli altri›› (Mu 3-154-278-268). 
Se da un lato la clausura domestica della mitologia risorgimentale appare stru-
mento di consolidamento capillare e affettivo, e perciò più viscerale, della pro-
paganda unitaria, che conferma il ruolo della donna quale depositaria civile dei 
valori risorgimentali e si profila perciò come degna chiosa dell’opera, d’altro 
canto la condizione stessa del Mutilato, reduce delle guerre risorgimentali, non 
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nasconde la pesante eredità delle stesse, che corrobora l’ostracismo già capillare 
nel tessuto popolare. Inoltre, esso lascia trasparire il fallimento della fucina viri-
lista, fondamento per la società borghese moderata, quale dovrebbe essere la 
leva militare; per converso, ne prospetta la potenziale sovversione proprio tra 
le classi agrarie, focolai del dissenso e perciò prime destinatarie della colonizza-
zione etica borghese.  
La pericolosa sovversione investe, infatti, proprio il contratto sociale e sessuale 
alla base della società europea secondo ottocentesca, nella tradizionale sparti-
zione dei ruoli e nella conseguente gerarchia di potere nella famiglia, cellula 
prototipica di tutti gli altri sistemi di aggregazione sociale. Il consorte invalido, 
non più abile al lavoro negli incarichi tradizionalmente virili e regresso a una 
situazione di dipendenza infantile dalla funzione materna (e della madre e della 
sposa), è così confortato dalla sposa promessa:  
 
-Ed io! io! come faccio a lavorare, io? e chinò la testa nelle mani scotendola in 
atto disperatamente sconsolato. 
- Ma Carlo, perché mi parli in quel modo? Ma non ci son io per te? Non ci sia-
mo tutti? io a cucire in bianco son buona; capirai, non lo dico mica per lodarmi; 
con te, figurati; e la signora…quella tale, sai, quella della villa qui accanto, m’ha 
già offerto del lavoro altre volte, ed io ho sempre detto di no; ma adesso….e 
tanto più quando essa saprà che sei tornato così….; ed io mi porterò il lavoro in 
casa, sta bene? E lavorerò accanto a te, e tu mi racconterai […] (Mu 3-154-278-
268).  
 
Quantunque non venga meno il ruolo assistenzialista della donna, né la pre-
scritta modestia, il suo sussumersi il ruolo di capofamiglia (il cui lavoro è di-
spensato, peraltro, da una donna), mina la credibilità del ruolo del pater familias, 
per responsabilità della stessa istituzione (l’esercito) che vorrebbe rafforzarne la 
figura e che invece, quale effetto collatterale, riduce l’uomo all’impotenza e as-
seconda, per converso, la tanto temuta affermazione pubblica della donna 
vampira e castratrice (benché in De Amicis abbia fattezze mansuete). 
L’immagine finale fotografa questo mutamento sociologico imprevisto:  
 
Il mutilato fece un ultimo atto colle mani e col capo, e poi, passato un braccio 
attorno al collo della giovinetta che lo sorreggeva a sinistra, si volse alla madre 
che gli stava dall’altro lato, e, con voce interrotta dai singhiozzi, sclamò: 
-Oh mamma! Lo vuoi credere? Io non sono mai stato contento così! 
E le lasciò cader la testa sul seno. 
Gli occhi di tutti i circostanti si empierono di lagrime. 
La musica moriva a poco a poco allontanandosi lentamente giù per la via (Mu 
3-158-282-273). 
 
Il soldato, rifagocitato dalle mura domestiche dopo il saggio di evasione avven-
turosa offerto dalla leva militare, saluta i coscritti che procedono con una 
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gaiezza inquietante verso una sorte analoga. Lasciano il paese natio con una si-
nistra premonizione del loro futuro: l’immagine del mutilato sorretto ai lati dal-
la futura moglie e dalla madre, pilastri della famiglia.  
Una simile rappresentazione non compromette solo i fondamenti dell’identità 
di genere all’interno dell’istituto della famiglia borghese43, bensì rivela il falli-
mento della promessa di adultizzazione prevista dalla leva militare: il soldato 
ammira il corteo militare, lasciando ‹‹cader la testa sul seno›› della madre, al pari 
di un bambino non ancora emancipatosi dalla famiglia d’origine. La scena, infi-
ne, prefigura quasi un passaggio di consegna del diritto di prelazione sul solda-
to: dall’autorità materna a quella della futura moglie, in un sistema matriarcale, 
certo riflesso della biografia dell’autore e che corrobora, in altri termini, 
l’infantilizzazione del soldato deamicisiano (cf. cap. 3.1). Se l’esercizio 
dell’atavica autorità maschile può ancora perpetrarsi sui giovani uomini cui 
propinare l’apologia della leva per persuaderli alla partenza, l’esercito appare 
un’autorità egoriferita, intrappolata nel suo ufficio propagandistico, contraddit-
torio nelle reali conseguenze sociali. 
Il finale del Mutilato, in sintesi, è un pericoloso coacervo e precipitato di spunti 
sovversivi e questioni irrisolte nell’opera: al soldato “dai languori” femminei, si 
assomma la sovversione dei ruoli sociali spartiti tra i generi e la minaccia del 
crescente protagonismo femminile, a partire dagli strati sociali umili; al palesare 
l’eredità negativa delle guerre risorgimentali, e in particolare della disfatta di 
Custoza, si aggiunge la dimostrazione del fallimento dell’esercito quale fucina 
di viri, futuri patres familias fulcro dell’assetto familiare borghese. 
 
3.2 L’edizione del 1869: un abbecedario reggimentato 
La seconda edizione ripara le spinte centrifughe irrisolte e potenzialmente 
sovversive, intervenendo su alcuni punti, riassorbiti o disinnescati all’interno di 
un impianto pedagogico più calcolato. 
Si è detto che l’insolutezza del Mutilato è arginata dal riassorbimento del boz-
zetto nel corpo della raccolta, che ne smorza le problematiche, senza tuttavia 
risolverle. Ma un nuovo bozzetto ne compensa la sovversività: in Carmela, 
l’ufficiale protagonista, incarnazione di successo del virilismo marziale (benché 
ammorbidito dalla tenera umanità deamicisiana), con l’appoggio della sapienza 
borghese inverata dal medico, dispiega virtù terapeutiche e finanche demiurgi-
che nel ricondurre la perduta popolana, alienata dal consorzio civile e dalla pe-
                                                          
43 Secondo una rappresentazione archetipica, si può sostenere che le donne deamicisiane non 
siano solo Demetra (madre e nutrice in senso materiale e emotivo) o Estia (modesta custode 
del focolare, materiale e interiore), ma integrino aspetti di autonomia, autodeterminazione nel 
pubblico e guida (Atena o Artemide), di preferibile appannaggio maschile nella società borghe-
se ottocentesca, che guarda con altrettanto sospetto la disinvoltura di un’inafferrabile Kore-
Afrodite (vd. Carmela, su cui infra), da imbrigliare nei ranghi matrimoniali, nelle vesti di una de-
vota, ma spensierata, Era (su questi aspetti archetipici rimando a J.S. Bolen, Le dee dentro la don-
na, Roma, Astrolabio, 1984).   
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ricolosa sensualità fatale e ammaliatrice44, nei ranghi dell’ordine borghese. Car-
mela, infatti, rinsavisce e diventa moglie dell’ufficiale; nella seconda versione 
questa riconversione è rappresentata come un ritorno alla vita vera: ‹‹-Oh! è un 
sogno! /E il giovane interrompendola: - No, angelo, è lo svegliarsi!››. 
Quanto alla battaglia di Custoza, essa non conosce una vera catarsi nella riscrit-
tura di Quel giorno nella sua seconda edizione in volume. D’altra parte, 
l’elaborazione della disfatta in V2 si purifica nell’attutire l’ethos epico in favore 
di quello civile (cf. Portinari 1996, Spalanca 2008): nell’Esercito italiano durante il 
colera del 1867, le azioni generose e coraggiose dell’esercito, a beneficio della sa-
lute dei cittadini, tamponano la disfatta bellica dell’anno precedente, riabilitan-
do l’icona militare e la sua necessità. Se è impossibile sostenere l’attualità della 
professione bellica del soldato, questo può riconvertirsi in eroe civile, amba-
sciatore di civiltà ed educazione: già l’introduzione del bozzetto, infatti, riven-
dica l’operato educativo dell’esercito contro la mentalità superstiziosa radicata 
nella popolazione. Tanto che l’educazione (o la disciplina) ispira ai soldati azio-
ni pietose dalle quali il popolo, ottuso dalla morale meschina della superstizione 
e della sopravvivenza, si esime: ‹‹non si trovò nel popolo chi volesse prestarsi a 
quel servizio […], chè la paura della morte vinceva ogni cupidità di danaro co-
me ogni sentimento di pietà. A quest’ufficio [vid. spostare i cadaveri] i soldati si 
offrivano spontaneamente›› (EIDC 529-310-304), malgrado il ribrezzo. A tal 
proposito, si veda la seguente correzione, tra la versione in rivista e V2, che 
tramuta una considerazione dal didascalismo burocratico in una di taglio più 
intimista ed emotivo, che enfatizzi la cura generosa, oblativamente materna, 
dell’esercito: anche se prima del bene che ne deriva a chi le riceve, esse abbiano in mira 
l’utile di chi le fa>anche se il primo degli impulsi che ci movono a farle, sia il desiderio della 
gratitudine e dell’affetto dei beneficati (EIDC R: 530-V2: 312). Quando queste facoltà 
catartiche sono irrealistiche negli esiti, entrambi sono ricondotti alla verosimi-
glianza: accade nel seguente episodio del Più bel giorno della mia vita, bozzetto fi-
nale edificante e perciò incline all’inverosimiglianza demagogica: 
 
Era sull’imbrunire; io stavo già a letto; 
mi vengono a dire che c’è un mio ca-
merata che desidera vedermi; escii 
fuori di me dalla contentezza; da tanto 
tempo non vedevo nessuno!- fatelo 
venir subito - dissi. Il bersagliere viene 
avanti; lo guardo, non lo conosco; si 
avvicina al letto, mi porge la mano, io 
lo fisso attentamente, lui fissa me, io 
mando un grido, egli mi apre le brac-
Era sull’imbrunire; io stavo già a 
letto; ero più tristo del solito; venne 
una monaca a darmi da bere;- vi 
sentite molto male?- mi domandò, 
vedendomi gli occhi rossi.- Perché 
vi scoraggiate così? Che cos’avete?- 
Ah! Sorella - risposi scrollando la 
testa; - io sono un disgraziato, ecco 
quello che ho!- Eh via! Fatevi ani-
mo,- ella rispose, e poi aggiunse 
                                                          
44 In questo senso, Carmela condensa e ‹‹l’insistenza sull’elemento patologico, cui tanta narrati-
va secondo ottocentesca, dedita ai misteri e al ventre dei bassifondi attingeva›› (Spera 1997: 4) e 




cia, io mi vi getto e mi metto a pian-
gere. Sa chi era, signor colonnello? 
Era il giovane con cui m’ero battuto, 
lui, proprio lui in persona, che s’era 
arrolato nei bersaglieri per andare alla 
guerra; lui colle lacrime agli occhi, che 
mi domandava scusa, che mi pregava 
a dimenticar tutto. Io scusarlo! Di-
menticare! S’immagini, io sono buo-
no, signor colonnello, io gli ho levato 
subito il cappello, io gli ho stampato 
un bacio sulla fronte, sulla ferita, che 
si vedeva ancora.- Lei dimentichi! Gli 
gridai; tu, tu dimentica, scusa-
mi…Zitto! – dissi poi tutt’ad un trat-
to, e tesi l’orecchio; 
sorridendo: - non sentite che c’è 
della gente che canta per farvi stare 
allegro?- Io tesi l’orecchio (PBGV 
R: 3.2-V2: 464).  
 
La metamorfosi da mascalzone in galantuomo di carriera è epurata anche in 
questo secondo passo: 
 
Io feci tutta la campagna col mio bat-
taglione; il mio antico rivale, un bra-
vo giovane che si faceva voler bene e 
rispettare da tutti, era nella mia com-
pagnia, fu il mio miglior amico, di-
ventò caporale, poi sergente e subito 
dopo la guerra ufficiale.  
Io feci tutta la campagna col mio 
battaglione. (PBGV R: 4- V2: 
466).  
 
Malgrado questa rielaborazione retorica, De Amicis non tradisce l’attitudine 
cronachistica del vero e narra parimenti l’insofferenza, il sospetto e l’odio para-
noide della popolazione verso l’esercito45, nonché la realtà ben lontana dalla so-
cietà ordinata dalla disciplina e assoggettata ai desideri del compromesso mo-
narchico-borghese: oltre all’ostilità spontanea del popolo verso l’esercito, non 
manca il riferimento alla propaganda sotterranea del clero e dei Borboni nel 
fomentare l’ostracismo contro il nuovo stato unitario. Si è dunque lontani dal 
clima di allegrezza, inverosimile nella millantata esclusività, della prima edizio-
ne. È De Amicis stesso ad ammettere che non c’è più ‹‹quel moto, quei canti, 
quelle risa, quel frastuono assordante di grida festose, percui, nei tempi ordina-
ri, è così bella a vedersi la sera delle caserme››, a cui subentra però un’altrettanto 
utopica democrazia delle opionini, garantita dagli ufficiali: ‹‹Io voglio che mi di-
ciate tutti il vostro pensiero sinceramente. [...] E non voglio nemmeno che i più 
impongano il loro desiderio ai meno›› (EIDC 533-317-311).  
 
                                                          
45 Tra i tanti passi possibili: ‹‹non si poteva spiegare perché il soldato, istrumento d’un governo 
nemico, stendesse una mano pietosa al povero e all’infermo, se non con questo ch’ei gli prepa-
rasse la morte coll’altra››; ‹‹portava l’oggetto avvelenato […] e voleva che i resultati 





3.2.1 Il Risorgimento attraverso lo sguardo infantile 
L’ombra di Custoza, tuttavia, risorge nel nuovo bozzetto Il coscritto, riscrittu-
ra del Gamellino da cui eredita anche il lapidario accenno storico (‹‹ne ho visti a 
Custoza…/quella battaglia ch’è andata male? Quella››: 145), allungandosi fino 
al Figlio del reggimento. Qui, d’altra parte, incontra un’altra forma di sublimazione, 
che facilita un rendiconto più esaustivo dell’episodio. Il racconto di Custoza, 
infatti, sopraggiunge solo quando è Carluccio a chiedere ingenuamente come 
avviene una ritirata, in presenza di ‹‹un consigliere comunale d’un paesello vici-
no›› e del ‹‹proprietario di quegli stessi terreni che il nostro reggimento occupa-
va››:  
Come si fa a far le ritirate i giorni delle battaglie? È vero che i soldati non cam-
minano più al loro posto e vanno ognuno dove gli pare? – questa domanda di-
rigeva Carluccio, una sera, ad uno degli ufficiali della mia compagna, il quale, 
seduto accanto al suo letto, lo svagava con que’ fantastici racconti di guerre e di 
battaglie, che si soglion fare ai fanciulli. L’interrogato sorrise, certamente pen-
sando quanto una tale domanda avrebbe potuto parer sottile e furbesca dove 
non l’avesse fatta un fanciullo di quell’età, ed anco beffarda se non l’avessa fatta 
un amico (FDR R: 587–V2: 115).  
La narrazione della rotta può così sgravarsi dall’imbarazzo propagandistico e 
retorico, per riproporsi in una dimensione educativa (fiabesca persino, assimi-
labile a un racconto serale della buonanotte), espositiva e informativa, scevra 
dalle rivendicazioni ideologiche del mondo adulto. Inoltre, il bambino ricopre 
la medesima funzione mediatrice tra l’esercito e la popolazione civile, che in V1 
è assolta soltanto dalla figura materna. L’elezione dei piccoli ambasciatori è pa-
rimenti un’operazione scaltra ai fini propagandistici: come ben sanno le voci 
del dissenso antimilitarista, gli espedienti di spettacolarizzazione dell’esercito (le 
parate, il campo stesso) colpiscono soprattutto l’immaginazione infantile dei 
piccoli uomini, ‹‹i quali vogliono l’indomani i bottoni d’oro e il vestito da mari-
naio›› (Oliva 1986: 68). E proprio Carluccio rimane estasiato alla vista del cam-
po, come denunciano le due versioni del suo stupore, sostanzialmente identi-
che: 
e una tromba non vista impone con 
prolungati e quasi lamentevoli squilli 
il silenzio... Carluccio non aveva mai 
veduto un campo, e rimase come in-
cantato a quello spettacolo. — E gli 
è davvero uno spettacolo che incan-
ta. Oh chi potesse vedere dentro a 
tutte quelle tende.  
 
e una tromba non vista impone con 
prolungati e quasi lamentevoli squilli 
il silenzio...è uno spettacolo che 
commove. Carluccio non aveva mai 
veduto un campo, e ne rimase pro-
fondamente ammirato e quasi inte-
nerito. E ci sarebbe di che intenerir-
si davvero, chi potesse vedere den-
tro tutte quelle tende! Quanti moc-





La versione in rivista, inoltre, enfatizza il fascino che la divisa gallonata esercita 
sui bambini: 
Una volta, un paio di galloni d’un caporale dei bersaglieri io li portai più d’un 
mese cuciti alle maniche, e andavo agitando le braccia in tutti i sensi e tutto il 
giorno e sulla faccia di tutti per mettere in evidenza quei due cenci frittellati, 
come fanno certuni che si slogan le braccia per rimandare indietro quella male-
detta manica del soprabito che vuole ad ogni costo rubare all’immirazione del 
pubblico quattro dita di polsino. Io l’ho sempre in cuore il caporale che mi re-
galò quei galloni, e gliene serbo tuttavia una gratitudine profonda, perché, non 
badiamo al valore del dono, badiamo all’effetto: è un fatto ch’egli mi ha reso fe-
lice per un mese, e di amici che abbiano una tal facoltà, e vi facciano un tale fa-
vore, man mano che si cresce se ne trova sempre di meno. Quel caporale una 
certa sera mancò al convegno stabilito il giorno innanzi. Da quella sera in poi 
passò meglio d’una quindicina di giorni senza ch’io lo vedessi. Ne ero desolato. 
Quando un giorno, sull’imbrunire, passando dinanzi all’ospedale militare e al-
zando sbadatamente gli occhi alle finestre, mi parve di scorgere, a traverso la in-
ferriata e i vetri d’un finestrino, una faccia a me nota; guarda e riguarda; - è lui! 
È proprio lui!- e gli fece un segno. Egli mi rispose salutandomi colla mano, e 
sparì. Oh com’era pallido e smunto! Tornai a casa e in tutta la sera non dissi una 
parola ad alcuno. La notte piansi. Dopo quel giorno non lo rividi mai più. Ma lo 
ricordai sempre e lo ricordo con tenerezza infinita.  
 Il lungo aneddoto, estromesso nelle edizioni in volume, condensa inoltre un 
ricordo d’infanzia del Nostro, che lo scrittore riproporrà, ascrivendolo chiara-
mente alla propria biografia, nei Ricordi d’infanzia, nel bozzetto Il Caporal Marti-
notti. D’altra parte, un altro alter ego letterario del piccolo Edmondo è il bambi-
no protagonista del Mazzolino di fiori, che diverrà il piccolo amico di un soldato 
in partenza per la guerra, conosciuto a Torino durante i festeggiamenti del car-
nevale. Anche questo bozzetto riconferma l’infanzia quale mediatrice tra 
l’esercito e la popolazione: il narratore protagonista che, bambino, aveva dona-
to un mazzolino di fiori a un soldato, su invito della madre (mossa a compas-
sione e dall’ammirazione per la strenua vedetta dei corpi militari durante le fe-
stività), da adulto difende la funzione educativa dell’esercito dai suoi detrattori: 
Uno dei soldati che percorrevano la strada, dopo averli ammoniti [vid. i monel-
li] e sgridati cinque o sei volte, visto che facean sempre peggio, perdette la pa-
zienza, spronò il cavallo verso di loro e alzò la sciabola come per dare un colpo 
di piatto, che in nessun caso, sicuramente, non avrebbe mai dato. Un signore 
che m’era vicino, vedendo quell’atto, esclamò: - Eh! – E quando il cavaliere si 
rimise la sciabola contro la spalla, soggiunse: - Avrei un po’ voluto vedere. – E 
poi, volgendosi verso un suo vicino: - Frutti dell’educazione: prepotenza e bru-
talità. – Mi si rimescolò il sangue; alzai una mano, la ritenni, la cacciai in tasca, e 
con tutta la calma di cui fui capace e col più cortese accento che potei metter 
fuori mormorai nell’orecchio a quel signore: - Quale educazione? – Si voltò, fe-
ce un atto di sorpresa, impallidì; ma si rinfrancò tosto e rispose con insolente 
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scioltezza: -L’educazione militare. Io non vidi più né lui, né la folla […]; non so 
altri che l’indomani mattina tornai a casa con una mano ferita (MDF 1-166-
147).  
Altrettanto significativa la correzione che in V2 invera la fascinazione che il 
soldato può sulla fantasia del bambino: smisi ogni proposito di darmi alla carriera mi-
litare>mi infatuai dell’esercito e manifestai a mio padre l’intenzione di abbracciar la carriera 
militare (MDF R: 1- V2: 172). 
Da queste premesse, i bambini giungono a veicolare persino i contenuti emoti-
vi dolorosi e ideologicamente spinosi, in quanto redentori degli errori degli 
adulti: questa intrinseca estraneità del bambino al mondo dell’adultità virile, 
sancito dal limine della leva militare, è declinazione deamicisiana di una ten-
denza di rappresentazione dell’infanzia paneuropea, che interpreta l’infanzia 
quale redentrice della disumanizzazione post-industriale, dedicando al tema del-
la fanciullezza innocente alte prove letterarie (tra le quali, appunto, quelle di 
Dickens, note a De Amicis). Lo stesso Figlio del reggimento, peraltro, può leggersi 
come rielaborazione letteraria del fenomeno di militarizzazione dell’infanzia 
abbandonata (cf. Polenghi 2003), fenomeno paneuropeo e di lungo decorso46, 
in tal modo avocato dall’esercito dell’Italia unita. Una correzione tra la versione 
in rivista e la seconda edizione della Vita Militare attenua, tuttavia, la prospetti-
va storica, pedante e finanche burocratica della gestione di questa singolare co-
scrizione precoce, e conferisce alla vicenda un taglio favolistico, giocoso e iro-
nico. 
E s’addormentò d’un sonno profon-
do mormorando che non avea sonno 
e che volea camminare. Il vivandiere 
che mi stava accanto colla lucerna gli 
fé’ batter la luce sul viso ponendo la 
mano aperta dietro la fiammella, e 
stemmo un momento a guardarlo. - 
Chi è? - mi domandò poi il vivandie-
re. Gli risposi ciò che sapete. - Povero 
ragazzo - Abbiatene cura. - Non dubi-
ti..- E si pose la mano sul petto per 
meglio rassicurarmi. - Sarai il figlio del 
reggimento! - pensava io poi ritor-
nando frettolosamente al mio posto; - 
sì, sono belle parole e presto dette; 
ma... Consulterò i miei amici. - E ne 
raggiunsi e ne radunai quattro o cin-
que, e cominciammo una consulta a 
bassa voce, a tronche parole, a gesti 
Poco più di un’ora dopo, il reggi-
mento si fermò di nuovo per qual-
che minuto. Appena sonata la 
tromba, i soldati dell'ultima compa-
gnia, che mi avevano veduto con-
durre Carluccio dal vivandiere, ac-
corsero e si affollarono in torno al 
carro. Un d’essi staccò la lanterna 
dal fucile e l’avvicinò al volto del 
ragazzo; gli altri si chinarono a 
guardarlo. Seguitava a dormire pla-
cidamente; teneva la testa appog-
giata sopra un sacco di pane, e ave-
va ancora gli occhi rossi e la guan-
cia bagnata di lagrime. - Che bel 
monello! - disse sottovoce un sol-
dato. - Come dorme di gusto! - 
mormorò un altro.  
Un terzo allungò la mano e gli 
                                                          
46 Prodromi italiani implicati temporalmente nel Risorgimento sono gli orfanotrofi militari di 
epoca napoleonica e del Regno d’Italia (cf. Polenghi 2003: 151-213).  
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concitati, sul che si dovesse fare di 
quel piccolo infelice. I pareri erano 
molto discrepanti.  Bisogna rimandar-
lo a casa. - Come, a casa! - Sicuro, a 
casa; e che ne vuoi far qui? - Che ne 
voglio fare! Silente. Ma d’altronde per 
mandarlo a morire di crepacuore in 
casa è meglio lasciarlo vivere sulla 
strada. E poi, già, con noi non è sulla 
strada. - Con noi! Questa è bella; co-
me se noi avessimo il diritto di far da 
babbo a tutti i ragazzi che incontria-
mo per via. Quel ragazzo là appartie-
ne alla sua matrigna; ha una famiglia, 
una casa; di là è fuggito, là deve torna-
re. Bisogna scrivere al sindaco. - Che 
sindaco d’Egitto! Teniamolo con noi. 
- Sì con noi, con noi. - Ebbene, sarà 
un ragazzo rubato.- Sarà; ma rubare 
un ragazzo a una matrigna che lo trat-
ta peggio d’un cane io l’ho per opera 
meritoria. – Anch’io, anch’io. - Ed io 
pure. - E verrà con noi. - E non c’è 
matrigna che tenga. - Con noi, con 
noi. - 
I partigiani del «con noi» cominciava-
no a prevalere, quando sopraggiunse-
ro alcuni altri ufficiali che, appena 
ragguagliati del fatto, cominciarono a 
brontolare in coro: ‹‹Sindaco! Sinda-
co!». Gli altri che già tacevano rico-
minciarono a vociare: i «con noi» fu-
rono sopraffatti, e il sindaco la vinse. 
Si stabilì che, appena giunti alla tappa, 
si sarebbe scritto a Padova, e nello 
stesso tempo informata dell’accaduto 
un’autorità qualunque del paese più 
prossimo al campo. 
strinse una guancia tra l’indice e 
il medio. - Giù quelle manaccie! - 
gridò un caporale. - E tutti gli al-
tri: - Lasciatelo stare. - Lasciatelo 
dormire. - Calduccio si svegliò, e 
lì sul momento, a vedersi tutti 
quei soldati davanti, ebbe un po’ 
di paura; ma si rassicurò subito, e 
sorrise. - Di chi sei figlio? - gli 
domandò un soldato. Carluccio 
esitò un momento e poi, ricor-
dandosi del mio consiglio, rispo-
se serio, serio: - Sono il figliuolo 
del reggimento. Tutti i soldati si 
misero a ridere. - Chi ti ha con-
dotto con noi? Dove t’hanno 
trovato? 
Il ragazzo rispose colla più gran 
serietà: - Mi hanno trovato nel 
fodero della bandiera. - I soldati 
diedero in una nuova risata. - 
Qua la mano, camerata! - gridò 
un caporale porgendogli la ma-
no. Carluccio gli porse la sua e se 
la strinsero. - Anche a me! - disse 
un altro soldato, e Carluccio 
strinse la mano anche a lui. E co-
sì l’un dopo l’altro tutti gliela 
porsero ed egli la strinse a tutti. 
L’ultimo gli disse forte: - Amici 
per la pelle, non è vero, bambi-
no? - Ed egli rispose gravemente: 
- Amici per la pelle. (FDR V2: 97 
– V3: 79). 
 
 
Anche questa singolare accoglienza rivendica la funzione educativa e civilizza-
trice dell’esercito (a tal proposito, è degna di nota la correzione ‹‹moralizzare il 
paese colle baionette››>‹‹incivilire il paese colle baionette›› in EIDC R: 528-V2: 309), so-
stenendo l’ethos civile di cui quello è investito soprattutto in questa seconda 
edizione, come sublimazione intelligente dell’insostenibile ethos epico. Un ulte-
riore esempio è offerto dal bozzetto Una sassata (cf. Fedi 1984), e un ulteriore 
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confermata è l’accoglienza stessa di Carluccio tra le fila dell’esercito, proprio 
durante la ritirata dai luoghi della disfatta di Custoza. 
Tornando, dunque, a Custoza, la narrazione della ritirata, e perciò della batta-
glia, è condotta sempre attraverso il vissuto della divisione Cugia, di cui era par-
te l’ufficiale narratore: lo si desume dai riferimenti temporali indicati, che ve-
dono i soldati fremere d’impazienza la mattina per combattere, ed essere gli ul-
timi a resistere al tramonto:  
La mattina eravamo felici, ebbri di gioia, ardenti di un entusiasmo che ci cavava 
le lagrime e ci faceva prorompere in grida da pazzi, impazienti della battaglia, 
certi, si può dire, di vincere; e poche ore dopo […] Per quel che mi ricordo, la 
mia divisione cominciò a ritirarsi dal campo poco dopo il tramonto (FDR 588-
116-98). 
 Tuttavia, senza alcuna remora, si narra lo spettacolo indecoroso di fuggiaschi e 
sbandati, e dell’esercito confuso e lasciato a sé, presso Villafranca, quando or-
mai La Marmora, preso in contropiede dagli austriaci, profetizza una disfatta 
peggiore del ’49: 
qui le file si disfacevano, i reggimenti si mescolavano, ogni apparenza di ordine 
si perdeva, e una turba tumultuosa si versava di corsa nella città, allagando rapi-
damente la via principale, la piazza e i vicoli e i cortili delle case […] qualche 
battaglione, fraintesi gli ordini ricevuti, non era nemmeno entrato in Villafranca, 
e s’era diretto verso la strada di Goito pei sentieri dei campi; così che dei corpi 
non restava più, si può dire, che il nucleo: il colonnello, il portabandiera, gran 
parte degli ufficiali e pochi soldati; delle bande, nessuna […] era un chiamarsi 
ad alta voce, un fender la calca a spintoni, un correre di ufficiali qua e là ad ag-
guantare soldati pel braccio e spingerli e riunirli intorno alla bandiera (FDR 
588-117-99). 
Il racconto prosegue con la ritirata e lo spettacolo sconfortante di Goito, asse-
diata da soldati italiani affamati e stanchi, ‹‹a destra e a sinistra della strada, sui 
canti, rasente i muri, sotto le gronde, sulle soglie delle botteghe e delle porte di 
casa, dappertutto soldati rifiniti dal cammino e dal digiuno, chi in piedi colle 
spalle appoggiate al muro, chi accosciato, raggricchiato, colle mani sulle ginoc-
chia e il mento sulle mani e gli occhi vaganti qua e là con uno sguardo stanco e 
pieno di sonno; altri sdraiati e addormentati colla testa sullo zaino›› (FDR 591-
121-102).  
Per quanto l’episodio si chiuda con il sopraggiungere del re, festeggiato dalla 
musica bandistica, l’intero racconto non tace l’indecorosa gestione della batta-
glia da parte dei vertici militari, benché mai menzionati, e la conseguente indi-
sciplina dei soldati, aggravata dall’insufficiente preparazione dei corpi alla bat-
taglia (cf. Gioannini-Massobrio 2003: 305-306).  
A dispetto della sintesi, che investe anche questo passo (cf. cap. VIII, par. 1), 
una correzione in ingresso alla seconda edizione calca il rammarico delle divi-
sioni che pure hanno dato prova di valore: un ansioso interrogare de’ primi, e un in-
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certo rispondere de’ secondi, e un rapido sparpagliarsi di tutti…>un interrogare ansioso, un 
dare e rivocare concitato di comandi; tutti ansanti, co’ volti accesi; gli sguardi, gli atti, gli ac-
centi improntati d’un abbattimento, d’una costernazione profonda: uno spettacolo desolante 
(FDR R: 589-V2: 118).  
Ma la seconda edizione amplia i riferimenti al Risorgimento, con pari tensione 
cronachistica al vero, proprio nel Mazzolino di fiori: gli mancava un braccio. Lo aveva 
perduto a Montebello>a quel povero giovane mancavano tutt’e due le mani. Le aveva perdute 
a San Martino (MDF R: 1- V2: 173). 
Da Custoza della terza guerra d’indipendenza, evocata anche in Partenza e Ritor-
no47, De Amicis retrocede alla seconda: il mutamento dello sfondo bellico da 
Montebello, scontro inaugurale e vittorioso della campagna, a San Martino, 
battaglia di chiusura della seconda guerra di indipendenza, rivendicata vittorio-
sa da entrambi i contendenti, sembra obbedire alla ricerca del pathos adeguato a 
sostenere la comunione tra esercito e società, compresa quella borghese: San 
Martino, infatti, imponente battaglia per il numero di perdite da entrambi gli 
schieramenti, aveva goduto della partecipazione del re. Inoltre, proprio durante 
i mesi invernali tra il 1869 e il 1870 era sorta la Società Solferino e San Martino 
allo scopo di ‹‹dare il giusto riparo ai resti mortali di oltre diecimila soldati di 
varie nazionalità››48 (Cuccioletta 2012: 47). Nella sostituzione della battaglia avrà 
certamente pesato la coincidenza dell’evento di respiro nazionale, e quindi di 
più sicuro impatto nella mente dei lettori, con la pubblicazione della seconda 
edizione della Vita Militare alla fine del 1869. La consacrazione formale 
dell’evento, che guadagna a pieno diritto la cittadinanza nel sacrario risorgi-
mentale, per converso acuisce l’enfasi sulla tragica eredità del Risorgimento sul-
la vita civile: avendo perso entrambe le mani, e non più solo un braccio, il sol-
dato è inabile al lavoro agrario o industriale, proprio come il protagonista del 
Mutilato, e perciò respinto dalla società. La grama condizione che attendeva 
molti reduci di guerra è sottolineata, inoltre, con un altro particolare mutato: 
dal soldato semplicemente in borghese della prima versione, alla porta del pro-
tagonista bussa un uomo ‹‹rimasto senza lavoro›› che chiede la carità all’antico 
amichetto borghese, ormai cresciuto. Il sodalizio tra il reduce povero, ‹‹vestito 
da operaio››, e il borghese che intraprenderà la carriera di soldato, assurge a 
                                                          
47 Anche questo bozzetto è eloquente nella censura, quanto negli artifici di rimozione (cf. Dil-
lon Wanke 2012: 118 e segg.). Sebbene sia evidente che si tratti dell’ennesima trasposizione let-
teraria dell’esperienza militare deamicisiana a Custoza, il narratore parla per interposta persona, 
o meglio per interposto epistoliario di terzi, ricorrendo a un classico espediente della tragedia, 
che affida a intermediari l’espressione dei contenuti dolorosi. Lo stratagemma dell’amico letto-
re, peraltro, è di foscoliana memoria (cf. Dillon Wanke 2012: 119). Dunque nello scambio epi-
stolare Custoza resta un tabù: le lettere, infatti, gravitano attorno a un buco nero temporale 
(dall’otto maggio a Piacenza, si salta al 25 giugno a Cerlungo, poi al 7 luglio, cui seguono altre 
missive) e sviluppano la mitopoiesi risorgimentale evocando, al solito, isolati episodi di valore, 
oppure spostando il focus sul preteso spirito di corpo e sulla solidarietà tra i militari, non ce-
lando, tuttavia, lo sconforto della popolazione veneta che assiste basita alla ritirata.  
48 Agli ossari, inaugurati nel 1870, De Amicis dedicherà un editoriale, oggi dimenticato, 
sull’Italia Militare, il giorno 26 giugno 1870. 
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exemplum per i lettori della classe media, la cui magnanima generosità non ri-
marrà inappagata.  
E tale patto nella seconda edizione guadagna un simbolo: il mazzolino di fiori, 
custodito gelosamente dal soldato ‹‹nell’abbottonatura del panciotto›› (MDF R: 
1– V2: 173), era infatti assente nella versione in rivista, intitolata semplicemente 
Un soldato al corso.  
Da ultimo, De Amicis completa il quadro delle battaglie risorgimentali selezio-
nando la battaglia di Novara, disfatta finale della prima guerra d’indipendenza, 
quale sfondo per il bozzetto Una morte sul campo. L’elaborazione della propria 
esperienza privata della guerra, dunque, è inserita in una più ampia campiona-
tura nell’affresco risorgimentale, pure ritratto con cruda aderenza ai particolari. 
La portata della frustrazione per la sconfitta si ridimensiona perché costretta e 
contenuta dalle mura domestiche; tuttavia, a differenza della chiacchiera 
d’intrattenimento cui potevano aspirare i racconti militari alla moglie del Mutila-
to, la narrazione domestica nella Morte sul campo rinsalda la comunione tra popo-
lo ed esercito. La comunione è emblematizzata dalla replica che il padre com-
pie dell’ultimo atto del figlio, ovverosia l’abbraccio del cannone, feticcio e og-
getto transizionale sedimentato nell’iconografia reggimentale più tradizionale.   
3.2.2 Saggi di una società perfetta 
Con buona ragione si può affermare che la seconda edizione sia perciò più 
sorvegliata nel contenuto educativo, di formazione del perfetto cittadino italia-
no, secondo i dettami della visione moderata di una utopica società disciplinata 
e concorde. Oltre a ribadire la generosa premura dei borghesi verso i soldati 
popolani, con notazioni aggiuntive che supportino quest’idea (‹‹In quel mo-
mento, facendogli un po’ di violenza, gli tolsero il cappotto e la cravatta, gli fe-
cero indossare una giacchetta, e gli avvolsero attorno al collo un fazzoletto. -
Grazie!- ripeteva il soldato opponendo una timida resistenza; -grazie!››  in Os 
V2: 33), si appianano i riferimenti all’ostilità tra le classi sociali, tra soldati e 
borghesi. Ne è un esempio la correzione: Gli sbocchi delle vie laterali erano ingombri 
di carri e di cavalli, intorno ai quali si affaccendavano alla rinfusa soldati del treno e carret-
tieri borghesi, insolitamente silenziosi e concordi>Gli sbocchi delle vie laterali erano ingombri 
di carri e di cavalli, intorno ai quali si affaccendavano alla rinfusa soldati del treno e carret-
tieri borghesi (FDR R: 592-V2: 121). Persino i bambini sono cittadini modello, e 
in quanto ambasciatori dell’esercito non possono dimenticare il nome del pro-
prio re: I soldati del re…. come si chiama quel re che ci è adesso?/-Vittorio Emanuele./- 
Ecco, giusto, non mi ricordavo più. E tutta la gente […]>I soldati dell’Italia, e tutta la gen-
te […] (FDR R: 578-V2: 102).   
Per questo motivo, la seconda edizione espelle anche i commenti seguenti, per-
ciò leggibili solo in rivista, di un narratore borghese su taluni membri delle clas-
si umili: tra la gente del popolo protagonista di Una sassata, appariva […] più riso-
luto e più fiero il contegno delle persone o, per dir meglio, di certe persone o, per esprimermi 
ancora più esattamente, di quelle solite persone (Sa R: 2); certi figuri […] discorrevano molto 
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clamorosamente di molte cose che non capivano (Sa R: 2); oppure con certi ghigni, con un 
certo scintillar d’occhi, con un certo scimiesco raggrinzar di naso, su cui un moralista puro 
troverebbe molto a ridire>con certi ghigni, con un certo scimiesco raggrinzar di naso, con certi 
atteggiamenti di satiri (C V1: 106- V2: 247). Parimenti, sono tralasciati i commenti 
lombrosiani e classisti, eventualmente integrati dalle credenze del lettore; sulla 
decisione di correggere un giovanastro cencioso, una vera faccia da galera>un giovana-
stro cencioso (Sa R: 2- V2: 55), sovviene, infatti, un interrogativo di De Amicis, 
consegnato alla missiva del primo luglio 1868: ‹‹Chi sa perché a una “faccia da 
galera„ rincresce non altro di essere suscettibile di pentimento? Se io non gli 
faceva una brutta faccia gli era lo stesso perché, a giudicarlo dalle azioni, i letto-
ri se la figurano ancora più brutta››. 
Per converso, anche la pedanteria ossequiosa che il popolo dovrebbe manife-
stare per l’autorità militare è attenuata: Il prigioniero fu lasciato libero e uscì asciugan-
dosi gli occhi colla manica della giacchetta; tutti gli altri lo seguirono, dopo aver salutato 
l’ufficiale e i soldati>Il prigioniero uscì, scortato dal sergente e da quattro soldati, asciugando-
si gli occhi colla manica della giacchetta; tutta l’altra gente, mormorando, lo seguì (Sa R: 4-
V2: 60). Anzi, il popolo dimostra affezione per l’esercito, o meglio per i suoi 
vertici, con gesti dall’alto valore simbolico: porger i bambini ai soldati perché li ab-
bracciassero>porger i bambini agli ufficiali perché li abbracciassero (FDR R: 567-V2: 88). 
Parallelamente, è arginata la singolare rappresentazione del vir effemminato, in 
V1 quasi inevitabile; a tal proposito, era eloquente la correzione io non potei più 
frenare le lagrime>io mi sentii venir le lagrime agli occhi (G R: 67- V1: 50), che implica 
una condizione di passiva rassegnazione all’insorgere delle emozioni. Invece in 
V2, in particolare, le manifestazioni di affetto e di conforto empatico tra uomi-
ni, cui il virilismo richiede compostezza e imperturbabilità, sono attenuate e ri-
condotte alle dimensione abitudinaria e più accettabile dal costume vigente:  
si gettò nelle braccia del dottore, che, 
avendolo ascoltato fino all’ultima pa-
rola con attenzione e sorpresa sempre 
crescente, oramai non potea più parla-
re dalla commozione, e non facea che 
stringersi sul petto la testa del suo 
amico, e baciargli e ribaciargli affettuo-
samente la fronte. 
E stese una mano per pigliar quella 
del dottore; questi gli si fece più 
accosto colla seggiola, e commos-
so com’era da non trovar più paro-
la, gli pose ambe le mani sulle spal-
le, lo guardò un istante e 
l’abbracciò. (Car R: 779-V2: 197). 
 
Per questo motivo, il cammeo di un soldato empatico e affettuoso deve con-
vertirsi nell’apparizione di una suora, nell’Ottocento figura canonicamente adi-
bita all’assistenza e al conforto morale:  
Mi diedi giù a singhiozzare e a ridere 
come un bambino, appoggiando la 
testa sul petto del mio camerata.- 
Quetati, quetati, egli mi disse, ti po-
trebbe far male.- Io era quasi in deli-
rio. – Luisa? -gli domandai.- È stata 
Mi diedi giù a singhiozzare e a ride-
re come un bambino, appoggiando 
la testa sulle braccia della sorella, 
che mi guardava tutta maravigliata.- 
Oh Luisa!...sei tu,- esclamai rica-
dendo sul guanciale;- sia benedetto 
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malata, è guarita, coraggio.- Ah! sia 
benedetta il cielo! Io risposi ricaden-
do sul guanciale; - grazie, camerata. 
il cielo! Il colonnello respirò come 
se anch’egli in quel punto si sentisse 
liberato d’un affanno. (PBGV R: 
3.2- V2: 464). 
 
Ma in generale, le espressioni troppo effusive del sentimento, non normate dal 
perimetro dell’ossequio militare tra sottoposto e superiore (cf. L’ordinanza), so-
no arginate nel calcolo razionale oppure riassorbite, per la consapevole distonia 
col rigido canone virilista:    
Piangeva? Forse sì. Ed io? Non mi ri-
cordo bene, ma parmi che anche a me 
qualcosa d’umido scorresse giù per le 
guance. Poiché scrivo per la stampa, 
voglio lasciar dubitare che 
quell’umidità fosse di un fiocco di ne-
ve squagliato. Ma, se avessi da parlar 
nell’orecchio a un amico, gli direi che 
qualche lagrimuccia è scappata anche 
a me.  
 
Forse piangeva. (S V1: 97 – V2: 
238). 
La condizione infelicissima di questa 
fanciulla mi ha destato, fin dalle prime 
volte ch’io la vidi, un profondo sen-
timento di pietà; il quale in seguito, ve 
lo confesso candidamente, si trasmu-
tò, mio malgrado, in un altro senti-
mento assai più dolce e più for-
te…Oh non ridete! E tentai di tutto 
per ritornarla alla ragione. 
  
 
La condizione infelicissima di 
questa fanciulla mi ha destato, fin 
dalle prime volte ch’io la vidi, un 
profondo sentimento di pietà, e 
tentai di tutto per ritornarla alla 
ragione (Car R: 782- V2: 201).  
fatto che mi fu narrato da un amico il 
quale v’ebbe molta parte, e me lo dis-
se con molto affetto;  
fatto che mi fu narrato da un 
amico il quale v’ebbe molta parte; 
(FDR R: 565-V2: 85). 
  
 
[il soldato] singhiozzava colla faccia 
nascosta nelle mani 
 
andava colla faccia nascosta nelle 
mani (Sa R: 4 – V2: 59). 
singhiozzava ansava forte (Sa R: 4- V2: 59). 
 
Qualche mese prima, rispondendo ai complimenti sul suo bozzetto La Sete, De 
Amicis aveva promesso che ‹‹piangerò meno che pel passato, ma piangerò an-
cora››49. È perciò significativa l’omissione di uno stralcio che esplicita la costri-
zione superegoica collettiva, responsabile di queste autoinibizioni: 
                                                          
49 La lettera è senza data, ma per i riferimenti che contiene è riconducibile al 5 settembre 1868 
(vd. appendice).  
 101 
 
Questa volta erano lacrime davvero, 
e le lasciò correre tutte perché gli pa-
reva di sentire un sollievo. Perché 
l’avrebbe frenate? Era solo. La sua 
autorità non ne poteva scapitare. 
Questa volta erano lacrime dav-
vero; abbandonò la testa sull’un 
dei gomiti, e le lasciò scorrere tut-
te, chè ne aveva proprio bisogno 
(Or V1: 31-V2: 19). 
 
Una sola eccezione è ammessa: quando l’affetto è espresso per Carluccio, pic-
colo uomo per il quale l’esercito svolge le funzioni genitoriali; la profusione di 
parole nella seconda edizione è tanto più significativa se si considera che il cri-
terio della sintesi spadroneggia in questa edizione (cf. cap. VIII):   
Entro tre ore; bisognava dunque sbri-
gare, come si direbbe in linguaggio di-
plomatico, la quistione Carluccio, 
scrivere a Padova e rivolgersi alle au-
torità del villaggio vicino perchè prov-
vedessero al ritorno del nostro piccolo 
fuggiasco. L’incarico di scrivere a Pa-
dova me lo assunsi io stesso e scrissi, a 
gran malincuore e a lungo stento, ma 
scrissi; ma l’altro incarico, il più diffici-
le e il più doloroso, oh quello poi non 
me lo volli proprio addossare. 
Questo annunzio mi fece subito pen-
sare a Carluccio. Io non m’ero ancora 
domandato che cosa alla fin fine 
avremmo fatto di quel ragazzo.- Il fi-
glio del reggimento! Son due belle pa-
role e presto dette; ma avevamo noi il 
diritto di tenerlo lontano da casa? E 
chi si sarebbe addossata questa re-
sponsabilità, poiché qualcuno avrebbe 
pur dovuto addossarsela?- Parlai di 
questo agli amici e  tutti convennero 
ch’era necessario provvedere al rinvio 
di Carluccio, scrivendo al Sindaco di 
Padova e rivolgendosi alle Autorità del 
villaggio più vicino. Era una decisione 
dolorosa codesta; ma come farne a 
meno? Mi restava però una speranza: 
e se da Padova non rispondessero? E 
se la matrigna non rivolesse più il suo 
figliastro? L’incarico di scrivere a Pa-
dova me lo assunsi io stesso e a gran 
malincuore e a stento, scrissi; ma 
l’altro incarico, quello di condur Car-
luccio al villaggio e di consegnarlo alle 
Autorità, oh questo poi non me lo 
volli proprio addossare (FDR R: 579-
V2: 104). 
 
esclamò, e ruppe in un pianto così di-
sperato che mi mosse a pietà: - No, 
no, datti pace, Carluccio, non piange-
re, non aver paura, non ti manderemo 
a casa, no, resterai con noi, sempre 
con noi, ti vorremo sempre bene.... te 
lo prometto, stanne sicuro, non pian-
gere, via....  
egli gridò tutt’ad un tratto; ruppe in un 
pianto disperato, si gettò in ginocchio 
ai miei piedi, e ora giungendo le mani, 
ora afferrandomi per la tunica, comin-
ciò a dire con impeto vivissimo di pas-
sione:- No, no, signor ufficiale, non 
mi mandino a casa, per pietà, per pie-
tà; io non posso tornare a casa, io 
piuttosto vorrei morire; mi tengano 
qui, mi diano da fare tutto quello che 
vogliono chè io farò tutto, e al man-
giare ci penserò io…Per pietà, signor 
ufficiale, non mi facciano tornare a 
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casa…Io mi sentiva straziare il cuore; 
mi contenni un istante e poi proruppi 
anch’io:- No, no, no, datti pace [...] 
non piangere, povero ragazzo; non 
piangere più… (FDR R: 580- V2: 
105). 
 
Non sfugga che la lacrimevolezza deamicisiana trova nel piccolo Carluccio 
l’unica valvola di espressione ammissibile dalla cultura secondo ottocentesca. 
Perciò il protagonista, ormai adulto, del Mazzolino di fiori afferma: ‹‹vorrei essere 
un bambino per gettargli un mazzo di fiori›› (MDF 1-173-155), in quanto le 
manifestazioni di affetto, tradizionalmente appannaggio femminile, tra uomini, 
e già da bambini, appaiono al limite del decoro. Non a caso lo stesso protago-
nista, da bambino, aveva donato il mazzetto senza che il maggiore e il padre 
potessero accorgersi del gesto (cf. MDF 2-170-152). 
Correlato al dosaggio della lacrimevolezza è il patetismo, ridotto quando molto 
marcato, come nella storia di Carluccio, che nella versione originale è orfano di 
entrambi i genitori, mentre dalla seconda edizione ha perduto solo la madre: 
 
Cantammo una quarta volta l’ultima 
strofa. Ma Carluccio non la cantò 
più. Ne aveva compreso il significa-
to, povero ragazzo, e gli si era stretto 
il cuore; l’ora, il luogo e quella stessa 
musica lenta e mesta della canzone 
gli avean destato nell’anima una subi-
ta e viva tenerezza. 
- Cos’hai Carluccio che tieni la faccia 
nascosta nelle mani? - io gli susurrai 
nell’orecchio. 
- Pensavo, - egli mi rispose con voce 
bassa e tremante, alzando la faccia e 
fissando gli occhi nel cielo come se 
ragionasse tra sé e sé, - pensavo a 
quel giorno.... 
- Quale? - gli domandai dolcemente 
passandogli un braccio attorno al col-
lo. - Quel giorno che egli è morto, - 
riprese lentamente senza mover né 
occhi né faccia, - e l’hanno portato 
nella chiesa, proprio dirimpetto a ca-
sa nostra... 
- Qual chiesa? 
- San Tommaso.... E mentre lo por-
tavano.... mi ricordo che un uomo in 
mezzo alla gente mi domandò chi ci 
fosse in quella bara; io glie lo dissi, e 
allora quell’uomo, che era un suo 
amico che gli voleva tanto bene, si 
cacciò le mani nei capelli e gridò: - 
Oh povero.... 
Cantammo una quarta volta l’ultima 
strofa. Ma Carluccio non la cantò 
più. Ne aveva compreso il significa-
to, povero ragazzo, e gli si era stretto 
il cuore; l’ora, il luogo e quella stessa 
musica lenta e mesta della canzone 
gli avean destato nell'anima una subi-
ta e viva tenerezza. 
- Cos’hai Carluccio che tieni la faccia 
nascosta nelle mani? - io gli sussurrai 
nell’orecchio. 
-Nulla.- Senti…E se noi ti dessimo 
un’altra mamma che ti volesse bene 
davvero?  
Mi guardò cogli occhi spalancati. Io 
gli parlai lungamente a bassa voce; e 
stette ad ascoltarmi senza batter pal-
pebra. - Ebbene? - gli domandai 
quand’ebbi finito. Non mi rispose; 
andava strappando i fili d’erba che 
aveva intorno. - Ebbene? - 
Si alzò di scatto, salì di corsa 
sull’argine e s’andò a nascondere al di 
là. Dopo un momento si sentì uno 
scoppio di pianto così disperato che 
mi fece tremare il cuore. 
- Cosa c’è? - domandarono gli altri. – 
C’è quello che si poteva prevedere. – 
Tutti tacquero e si sentirono distin-
tamente i singhiozzi di Carluccio. — 
Bisogna lasciar che si sfoghi, - disse 
uno; ripigliarono la canzone: 
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E disse il nome e scoppiò in piànto. 
Pensava a suo padre. Io mormorai 
due volte il nome della chiesa e il suo 
cognome per imprimerlo bene nella 
memoria, e poi abbracciai quel pove-
ro fanciullo dicendogli: - Chetati, 
Carluccio, son’ io tuo padre, adesso! 
E ti voglio bene quanto te ne voleva 
lui. 
- Che c’è? - mi si domandò all'intor-
no. 
— Nulla, nulla. — 
Il giorno dopo, il mio amico padova-
no trasse Carluccio in disparte, e do-
po molti preamboli e con molti giri e 
rigiri di parole gli fece intendere la 
nostra decisione. Le furon lagrime, 
preghiere, disperazioni; avrebbe fatto 
pietà alle pietre, quel poveretto; ma si 
trattava d'una necessità, come avea 
detto il medico, e bisognava star duri 
e non lasciarsi intenerire. 
O madre, sul tuo seno 
Vorrei chinar la testa 
E sciorre al pianto il freno, 
E infonder nel tuo cor 
Questa dolcezza mesta 
Che mi sembra dolor. 
Fra verso e verso si sentiva il singhiozzare 
stanco e lamentoso di quel poveretto. 
Lo spettacolo di Venezia, in quel 
punto, era incantevole. - Zitti! - disse 
improvvisamente un di noi.  
Tutti ammutolirono e tesero l'orec-
chio: il vento ci portava or sì or no 
un suono fioco di trombe. 
- È la fanfara dei croati di Malghera! 
– esclamò il padovano. Non dimen-
ticherò mai lo strano senso di malin-
conia che provai in quel momento.  
È inutile ch’io ripeta i pianti, le di-
sperazioni e le preghiere di Carluccio; 
basti il dire che più d’una volta la pie-
tà ch’ei ci fece fu tanta da metterci in 
procinto di mandar tutto a monte. 
Ma si trattava della sua salute e te-
nemmo fermo (FDR R: 599-V2: 
131). 
 
I soldati protagonisti della seconda edizione, inoltre, sono saldamente vincolati 
alla lealtà verso la consorteria marziale, prioritario persino sull’amore: nella ri-
scrittura del finale di Carmela, dopo il matrimonio l’ufficiale non riceve più 
l’approvazione e il permesso per congedarsi dall’esercito. Nella seconda edizio-
ne la dimensione pubblica non rientra nei confini del finale lirico, focalizzato 
sulla sola prospettiva intimista, che epura la versione originale anche 
dall’iconografia stereotipata cattolica: 
mormorò nell’orecchio al suo com-
pagno: - Non mi stancherò mai di ri-
petertelo; te lo dirò fin che avrò fia-
to; morendo, te lo dirò ancora... In 
compenso di tutto quel che ho sof-
ferto io non domanderò al Signore 
altra grazia fuor che quella che nel 
mondo di là egli mi lasci stare per 
sempre in ginocchio dinnanzi a te, 
colle mani giunte, a adorarti. - 
Il suo sposo si guardò intorno, e poi 
si strinse leggermente quella bella te-
stina contro la spalla e depose un 
lunghissimo bacio su quella casta 
fronte santificata dalla sventura e ri-
generata dall’amore. 
Lo sposo non era più ufficiale da due 
sollevando il viso, mormorò: - Eppu-
re mi sento stringere il cuore –
allontanandomi dal mio povero pae-
se, dove ho sofferto tanto, dove ho 
veduto te per la prima volta, dove tu 
m’hai ridato la vita!.... 
E appoggiò la fronte sulla spalla del 
suo compagno. - Ci ritorneremo un 
giorno! - le disse questi facendole 
voltare leggermente la testa per po-
terla guardare negli occhi. - E ritor-
neremo nella tua casa? - essa doman-
dò dolcemente. - Sì. - E la sera ci 
metteremo a discorrere a quella fine-
stra da cui tu mi chiamavi una volta? 
- Si. - E sonerai di nuovo la tua chi-
tarra, e canterai di nuovo quella can-
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mesi. Molti lamentarono ch’egli 
smettesse così presto le spalline; ma 
nessuno potè dire che, prima di 
smetterle, non se ne fosse valso per 
un buon fine.  
zone? - Sì, sì. - Cantala adesso! - 
esclamò con slancio Carmela; - can-
tala piano. 
E l’ufficiale avvicinandosele colla 
bocca all’orecchio: Carmela, ai tuoi 
ginocchi placidamente.... 
Carmela gettò le braccia al collo del  
suo sposo e ruppe in pianto. 
- Povera e santa creatura.... - gli disse 
questi stringendosela contro il petto; 
- qui, qui, sul mio cuore, sempre qui!  
La poveretta si scosse tutt’ad un trat-
to, guardò intorno, guardò il mare, 
guardò l’isola, guardò il suo sposo, ed 
esclamò: - Oh! è un sogno! - 
E il giovane interrompendola: - No, 
angelo, è lo svegliarsi!  
E il bastimento andava che parea 
portato dal vento.  
  
Nella seconda edizione, inoltre, affiora il tema del sacrificio della propria vita in 
favore dei superiori, motivo ricorrente nella manualistica reggimentale coeva 
quale declinazione primaria della subordinazione e della devozione allo spirito 
di corpo: ne sono una prova Una morte sul campo e gli aneddoti spigolati tra le 
battaglie risorgimentali nel Coscritto (Co V2: 145 – V3: 126 e sgg.).  
D’altra parte, oltre a essere coerente con la politica militare moderata, lo spirito 
di sacrificio per un altro uomo è l’unico tratto d’ispirazione anche virilista 
dell’ampio spettro delle connotazioni femminili possedute dal soldato deamici-
siano. 
E sempre la seconda edizione esibisce, come già si è detto, i particolari più ma-
cabri consonanti alla rappresentazione della guerra secondo i canoni virilisti. 
Infine, la coerenza con l’impianto educativo informato dal salotto Peruzzi ri-
chiede la rinuncia ai commenti mordaci e satirici, estravaganti alla politica mo-
derata, che in questa seconda edizione sprona per l’adozione di soluzioni eu-
femistiche (cf. cap. IV, par. 2) o comunque più organiche alla politica della De-
stra storica. A tal proposito, è esemplare la conversione del paragone spregiati-
vo, con intento manipolatorio e direttivo dell’odio popolare: il termine di para-
gone per l’azione disonesta del popolo, prima costituito dai soldati dello stato 
della Chiesa, oggetto di timorata preoccupazione per il salotto Peruzzi, è sosti-
tuito dai briganti, ostacolo più urgente al felice esito dell’unificazione 
d’iniziativa sabauda: 
 
Son forse uno sgherro del papa, io? 
Non siamo tutti dello stesso paese? 
La vostra bandiera che è al palazzo 
di città non ha forse gli stessi colori 
che ha quella del mio reggimento? E 
Si si, sbeffeggiatemi, fischiatemi, 
vi fate un bell’onore a trattare i 
vostri soldati in quel mo-
do…come se fossero briganti, 





E sarà per l’adeguamento alla morale puritana che questo frammento di Parten-
za e ritorno, dall’erotismo fanciullesco e sbarazzino, è sfumato nella seconda edi-
zione: 
Le ragazze fecero ancora un po’ le 
ritrose, ridendo e coprendosi il vi-
so con una mano; e poi, tutt’e due 
assieme, facendomi un grazioso in-
chino, tiraron su delicatamente con 
tutt’e due le mani la gonnella del 
vestito, e mi mostrarono una bel-
lissima sottana fatta di tre pezzi, 
uno verde, uno bianco e uno ros-
so, con una gran croce bianca nel 
mezzo....Guardate dove si va a 
cacciare l’amor di patria! Che indi-
screto! Invade i dominii di tutti gli 
altri amori! 
Le ragazze fecero ancora un po’ le 
ritrose, ridendo e coprendosi il vi-
so con una mano; e poi, tutt’e due 
assieme, facendomi un grazioso in-
chino, tiraron su delicatamente con 
tutt’e due le mani la gonnella del 
vestito, e mi mostrarono una bel-
lissima sottana fatta di tre pezzi, 
uno verde, uno bianco e uno ros-
so, con una gran croce bianca nel 
mezzo....(PR R: 550-V2: 404).  
 
Ne consegue una sorta di risarcimento, di riequilibrio delle eccentricità, per una 
proposta educativa più coerente col progetto politico-culturale del salotto Pe-
ruzzi. 
3.3 L’edizione del 1880: uno scrittore che non ‹‹la pretende a moralista››. 
Tra i pilastri narrativi della Vita Militare si è menzionato solo in tralice 
l’interesse per i temi sociali, nella declinazione manzoniana di attenzione per gli 
umili, quale radice della futura consapevolezza degli squilibri sociali illuminati 
dalla nuova prospettiva socialista. I soldati deamicisiani non possono parago-
narsi agli umili protagonisti della storia prodotti da Dickens, Scott e Manzoni, 
perché sono compressi nella misura del bozzetto (cf. Jacomuzzi 1986). Tutta-
via, come questi scrittori De Amicis cerca di sottrarre all’oblio del fasto nazio-
nalista la popolazione respinta nel vuoto della storia (cf. Bovio 1988). Si può 
parlare, dunque, di una piccola epica del quotidiano. Ma l’attenzione agli umili 
si declina anche in prospettiva metaletteraria, nel desiderio di allargare la base 
dei lettori; attitudine che, per converso, è ulteriore declinazione del pedagogi-
smo, in senso linguistico addirittura più marcato dello stesso padre del sociali-
smo: Turati (cf. Boero 2008, Bertone 1980). 
La matrice di questi tratti giacerebbe nella formazione romantica, 
nell’attenzione per gli oppressi di ogni sorta (cf. Fedi 1984, Croce in Gallino 
2009); contemperata coll’afflato patriottico, produrrebbe la singolare mesci-
dianza di social-patriottismo (cf. Graf 1908, Timpanaro 1983, Reim 2008). 
Benché etichettato da certa critica coeva come ‹‹scrittore sociale›› (cf. Vidari 
1909, Villari 1916, Jacomuzzi 1986), in questa fase De Amicis è ancora devoto 
agli ideali liberali e al bagaglio ideologico originario, quantunque progressista 
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perché ammorbidito dall’umanitarismo (cf. Portinari 1996, Scavino 2000). Per-
ciò negli anni Settanta e Ottanta è incipiente il protosocialismo (cf. Fedi 1984), 
maturato coi viaggi, soprattutto in America latina (cf. Pastorino 2009: 64). 
La terza edizione della Vita Militare è ancora lontana dalla conversione sociali-
sta. Nondimeno le correzioni che la investono, in prima istanza, sono protese a 
epurare il moralismo, condizione preliminare e propedeutica a convertire lo 
sguardo verticale e gerarchico borghese a uno orizzontale e ugualitario.  
In primo luogo, il moralismo o “la morale del bozzetto” scompare nei primis-
simi bozzetti originari del 1867 giunti fino alla terza edizione, ed è disciolto in 
bonaria accondiscenza e laissez faire, talvolta ironica; accade nel gioco linguistico 
anfibolico del nuovo finale dell’Ufficiale di picchetto:  
-Ha fatto la ronda? 
  
            
     ……………………………………… 
Ora io domando: è peggio fare un so-
gno di questa sorte, o buscarsi una 
scalmana facendo la ronda, od anco 
dare una stincata in qualche letto allo 
scuro? Io sono per la stincata e per 
l’infreddatura. E credo che la più parte 
dei lettori siano con me. 
- Ha fatto la ronda? 
L’uffiziale mandò giù la saliva con 
uno sforzo e rispose vivamente: - 
L’ho fatta. 
- Ho capito, - disse tra sé il capitano, 
guardandolo, - me l’ha fatta (UP V2: 
28- V3: 28). 
 
Sulla stessa scorta si pone la revisione del finale di Una sassata, che in questa 
terza edizione già ha sacrificato buona parte dell’oratoria pomposa del discorso 
dell’ufficiale (cf. Fedi 1984); il nuovo finale, benché tronco, sbrigativo e tuttora 
insolvente l’attrito tra esercito e popolo50, emenda l’affermazione 
dall’ottimismo ingenuo e semplicistico della seconda edizione, prediligendo una 
bonaria noncuranza: 
-E tu sta allegro, veh! – disse l’uffiziale 
al ferito battendogli una mano sulla 
spalla e ponendogli coll’altra il sigaro 
in bocca. 
Il soldato addentò il sigaro sorriden-
do, mandò fuori due o tre boccate di 
fumo, e poi, premendone la punta tra 
l’indice e il pollice per farlo meglio 
fumare, rispose con una faccia perfet-
tamente serena: 
-Sicuro che sto allegro…ma capirà 
bene, signor tenente, che, in fin dei 
conti, le son cose che annoiano. 
- E sta allegro, - concluse l’ufficiale, 
mettendogli il sigaro in bocca. 
- Per me - rispose il soldato adden-
tando il sigaro e premendone la 
punta tra l’indice e il pollice - son 
sempre allegro; ma capirà, signor 
tenente, che son cose che.... secca-
no. 
E il dramma finì in una risata. (Sa 
V2: 60 – V3: 41). 
                                                          
50 Anzi rimarcato nella seguente correzione: prepotenti>manigoldi  (Sa V2: 52- V3: 36), dove il les-
sema finale esprime ‹‹l’idea della ferocia con la quale si esercita l’ufficio o di togliere la vita o 




-Oh! te lo credo! – esclamò l’uffiziale  
ridendo. 
Tutti i soldati risero, rise anch’esso il 
povero ferito, e si continuò a chiac-
chierar di bubbole per un altro paio 
d’ore, tanto che, in fin dei conti, la fu 
una delle più allegre serate…che si 
possano passare in un corpo di guar-
dia. 
 
Anche nel Figlio del reggimento la morale scompare, insieme (come si è già visto) 
alla dedica al piccolo Ridolfo; qui l’epurazione della morale può leggersi come 
effetto dell’estromissione del dedicatario del racconto, per età destinatario pro-
totipico di contenuti moraleggianti, naturalmente aderenti all’edificante politica 
culturale moderata:   
-E la morale? – io domandai al mio amico appena ebbe detta l’ultima parola. -
La morale, - mi rispose, - è questa. Vi ha un segreto per cui la vita del soldato, 
anche quando è più dura e penosa, possiamo farcela parer bella e contenta; è il 
segreto che ci dà il vigore nelle fatiche, la costanza nei sacrifizi, l’ardimento nei 
pericoli, e una forte e serena tranquillità in faccia alla morte; e questo segreto è 
tutto compreso in una parola….Amare! (FDR R: 602- V2: 136). 
Ma, come si diceva, anche altre occasioni moralistiche nel corpo del testo ven-
gono meno: 
Un soldato […] aborrente da ogni 
maniera di stravizzo (gli stravizzi, fatti 
abituali, addormentano, o, almeno, il-
languidiscono gli affetti più vivi e le 
memorie più care). 
 
Un soldato […] alieno agli stravizzi 
che addormentano gli affetti più vi-
vi e le memorie più care (Ma V2: 
66- V3: 47). 
ma i fatti pare che abbiano provata la 
falsità dei sospetti, naturalissimi, a cui 
dava luogo la condotta della ragazza; 
ma i fatti pare che abbiano provata 
la falsità dei sospetti, d’altra parte 
scusabilissimi, a cui dava luogo la 
condotta della ragazza (Car V2: 
180-V3: 163). 
 
L’attenuamento della pretesa di veridicità del moralismo cattolico si appaia con 
l’estromissione di altri riferimenti all’universo di pensiero e all’immaginario cat-
tolico, certamente graditi alla pia Emilia; si è già ricordato, infatti, che la laicità 
di De Amicis, in relazione alla questione romana, sarà motivo di disaccordo tra 
i due. Dunque:   
crederei che il cielo me l’avesse pre-
destinata 
crederei che il destino me l’avesse 
mandata  
(Car V2: 197- V3: 181). 
  





Il soldato si pose una mano sul petto 
e alzò gli occhi al cielo. 
Il soldato si pose una mano sul 
petto (Co V2: 150- V3: 131). 
 
- Oh povero mio paese! - esclamai 
giungendo le mani 
- Oh povero mio paese! - escla-
mai, lasciando cader la sciabola a 
terra… (QG V2: 227 - V3: 213). 
 
Che il salotto sorvegliasse la lingua anche nelle sue implicazioni etiche di ‹‹offe-
se al buon gusto››, lo denuncia la seguente correzione: in ganza>ragazza (Me R: 
1-V2: 351), trapela il pudico perbenismo borghese, sostenuto da Emilia Peruz-
zi, come riporta un’annotazione di De Amicis a proposito delle reazioni al me-
desimo toscanismo ardito (ganza, infatti, indica la ‹‹donna amata, ma in senso 
non onesto››51, cioè l’amante o l’amorazzo) nel bozzetto La sete, pubblicato in 
rivista, ma mai incluso in volume, e perciò non soggetto a una revisione effetti-
va. Il 5 settembre 1868 De Amicis scrive: 
Si continua a parlare di ragazze innamorate sul serio. Voleva dire degli amoretti 
passeggieri. Voleva parlar di ganze e non di fidanzate bigotte. Lei come l’ha pi-
gliata dall’alto! La stessa parola stufarsene spiega di chi, perché non è supponi-
bile che uno scrittore che la pretende a moralista52 si lasci sfuggire una tal parola 
rispetto alle donne in generale. Sarebbe una grossolana immoralità. 
Il contesto di questa occorrenza è molto simile a quello della Medaglia, dove il 
soldato si intrattiene con una ragazza occasionalmente frequentata durante il 
periodo di leva e l’ufficiale ‹‹gli fece una lavata di capo in presenza della ganza››, 
poi corretto in ‹‹ragazza›› (Una medaglia); è perciò possibile estendere l’epitesto 
de La sete per giustificare la correzione nel bozzetto di nostro interesse. 
Parallelamente prosegue il corroboramento di un retroterra interclassista, che 
attutisca il gerarchismo sociale anche negli aspetti quotidiani, quale la reggi-
mentazione delle relazioni amorose. Al rigido codice relazionale esemplificato 
nel Campo, subentra un’estetica insensibile alla variabile di ceto: sarebbe un visetto 
da far girare la testa a chi sa chi?>sarebbe un visetto da far girare la testa a chi che sia? 
(Car V2: 195-V3: 178). Oppure, in gente di campagna, alla buona, cui si leggeva il buon 
cuore>gente alla buona, cui si leggeva il buon cuore (FDR V2: 115 – V3: 97) la sola 
espunzione del primo sintagma sopprime la prospettiva reazionaria e classista 
dell’equazione dell’uomo buono quale buon villano, nonché dell’opposizione 
antropologica, semplicistica nel suo manicheismo, tra città e campagna. E nel 
medesimo solco si collocano i mutamenti negli epiteti quel miserabile>quell’uomo 
(Sa V2: 56- V3: 40) e quell’altro disgraziato>quell’altro (Sa V2: 57-V3: 40), sintagmi 
                                                          
51 RF. ‹‹Ganza chiamasi qui [in Toscana] la donna che si amoreggia (Fanfani-Arlia)››. È d’uso 
familiare (GB). 
52 L’espressione è ricalcata sulla locuzione familiare toscana pretenderla a dotto, a poeta, a critico per 
“ambire all’onore di essere tale” (RF). Un’ulteriore variazione dell’espressione si legge 
nell’Idioma gentile, dove la signora Piesospinto ‹‹la pretende a letterata››. 
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anaforici per l’aggressore del soldato. Anche nella minima correzione furo-
re>demenza (EIDC V2: 315- V3: 308) del popolo afflitto dal colera, De Amicis 
si affranca dalla prospettiva verticale che proietta la ferinità sul popolo, ricono-
scendo nell’ignoranza la matrice originaria del comportamento aggressivo. 
Dunque non bisogna più compatire i cattivi popolani, ma compatire quei che paiono 
cattivi (Co V2: 145- V3: 126), poiché la sicurezza di una cattiveria generalizzata 
nel popolo (non sono mica tutti cattivi) è solo una diceria paranoide (non sono mica 
tutti prepotenti come dicono certi in Co V2: 150-V3: 131). Il biasimo per la condotta 
del popolo, tuttavia, traspare in un lapsus per bocca di un ufficiale, che apostro-
fa il colpevole col pronome costui (Sa V3: 41).  
 
3.3.1 Virilismo e Risorgimento: costanti e novità 
D’altra parte, De Amicis è ancora suscettibile agli strali sui languori femmi-
nei di ufficiali e coscritti, che persistono nella terza edizione53; perciò ancora V3 
ritocca altre circostanze equivoche per i canoni dell’identità di genere del tem-
po. In primo luogo, nel Figlio del reggimento è completamente omesso il capitolo 
che precede la morale e la dedica: esso narra la notizia della morte di Carluccio 
giunta ai soldati, in atto di abbozzare su un foglio un affettuoso ritratto del pic-
colo amico defunto (cf. FDR R: 601- V2: 134-135); ma più interventi sono 
sparsi nella raccolta: 
In quella voce v’era un suono di pian-
to (S R: - V1: 93- V2: 233). 
 
- 
Il mutilato […] con voce interrotta 
dai singhiozzi, esclamò: 
 
Il mutilato […] con voce affettuosa e 
dolce, esclamò (Mu V2: 282- V3: 273). 
 
- Andrò ad aspettarlo a casa! - la si 
sentiva dire allontanandosi; - andrò ad 
aspettarlo a casa, il mio ufficialino! - 
Tra i pochi avventori là presenti vi fu 
un tale che, notando quel suo atto co-
sì impetuoso e quella sua faccia così 
mutata, disse nell’orecchio al vicino:- 
Che abbia avuto paura il signor tenen-
te?- 
 
- Andrò ad aspettarlo a casa! - la si 
sentiva dire allontanandosi; - andrò 
ad aspettarlo a casa, il mio ufficiali-
no! - (Car V2: 182-V3: 164).  
C’eran tante cose da dirsi! Io stetti an-
cora un pezzo come trasognato. Ma 
quando ritornai interamente in me 
stesso, allora mi sentii crescere nel 
cuore una gioia, per dir così, pura, 
C’eran tante cose da dirsi! (FDR V2: 90- 
V3: 72). 
                                                          
53 Benché Gnoli (1880) avverta che la terza edizione non sia improntata al medesimo sentimen-
talismo ‹‹virginale›› delle precedenti, per il critico ‹‹quasi tutti son così quei soldati teneri e lacri-
mosi, che paiono sempre sul punto di venir meno››. È allora in controtendenza la correzione 
subisce ancora i motteggi>soffre ancora i motteggi (S V2: 234- V3: 219), perché ribadisce la vulnerabili-
tà emotiva dei soldati.  
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limpida, scevra di quella impressione 
di sorpresa e di meraviglia che prima 
me ne attutiva il sentimento; era la ve-
ra gioia, e piansi. Piansi tre volte in 
tutta la durata della guerra. La prima, 
e furon lagrime d’entusiasmo, il gior-
no che si passò il Mincio, il ventitrè 
giugno, quando, essendo ancora il 
mio reggimento sulla sinistra del fiu-
me, presso al ponte di Ferri, gia si ve-
devano lampeggiare sull’opposta 
sponda le baionette della settima divi-
sione, e io mi sentiva fremere intorno 
i soldati impazienti e sonar 
nell’orecchio il rumor cupo del ponte 
tremante sotto il peso delle nostre ar-
tiglierie. La seconda volta piansi a Vil-
lafranca, e furon lagrime d’ira e di do-
lore. La terza volta piansi per te, o 
Padova cara, Padova illustre e genero-
sa, e furono lagrime di gioia e di grati-
tudine; di gioia divina, di gratitudine 
eterna. – Oh perché le città non si 
possono abbracciare! – pensai, fra le 
tante altre stranezze, quella sera. 
  
Quest’ultima compressione del patetismo lacrimevole è significativa in quanto 
implicata con l’espressione del patriottismo risorgimentale. A tal proposito, 
qualche avvisaglia dell’epurazione degli insostenibili toni esaltati dal pathos ri-
sorgimentale si era attuata già tra la prima e la seconda edizione: il mutilato, 
dall’incredibile esclamazione Io non sono mai stato contento così, si limita ad asserire 
il più contingente …io sono contento! (Mu V1: 158- V2: 282).  
L’eredità risorgimentale, inoltre, è ridiscussa rispetto alla centralità della madre 
nella società e nella famiglia post-risorgimentali: le correzioni non era ora di tenere 
in pensiero la mamma>non era ora di tenere in pensiero la famiglia (FDR V2: 91- V3: 
73), l’immagine del maestro e della mamma>l’immagine del maestro e del babbo (UP V2: 
24- V3: 25) destituiscono la madre dal ruolo di genitore e autorità divorante, 
per sostituirla con la figura paterna, tradizionalmente investita dell’autorità legi-
ferante nella famiglia. 
Quasi in forma di rivalsa, inoltre, affiorano sintomi di emarginazione del mo-
dello maschile virilista, sostenuto dal moderatismo liberale. 
Persino quando subentrano gli ufficiali, la rappresentazione è più incline a illu-
strarne i tratti camerateschi e giocosi, più consoni all’infanzia, che non la profi-
latura marziale e monolitica della letteratura militare canonica. E la risagomatu-
ra del militare è ancor più eloquente se filtrata attraverso lo sguardo dei piccoli 
uomini: Il concetto che s’ha da fanciulli dell’autorità e della prevalenza fisica e morale dei 
soldati è un concetto smisurato>Il concetto che s’ha da fanciulli della superiorità è qualche 
cosa di favoloso (FDR V2: 82-V3: 65). L’esplicitare la natura favolosa, e perciò ir-
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reale, del virilismo è significativo in quanto indizio di rammarico per la funzio-
ne dei bambini quali ambasciatori della propaganda liberale, in virtù della loro 
permeabilità emotiva a suggestioni viscerali e non di un’adesione ragionata e 
davvero volontaria all’ideologia moderata54. Tutto il passo seguente, infatti, 
scompare nella terza edizione:   
Quanto ad autorità poi, i fanciulli non ne suppongono alcuna al di sopra del co-
lonnello o del generale comandante il presidio della città. È ben naturale. Una 
volta, non mi ricordo in occasione di che festa cittadina, mentre passavano per 
la vita l’intendente e un luogotente-colonnello dei bersaglieri con un lungo co-
dazzo di impiegati e di ufficiali d’ogni grado, mio fratello che conosceva il mio 
debole e voleva pungermi sul vivo: -Guarda- mi disse indicandomi l’intendente-
quell’uomo là vestito di nero comanda assai più dell’altro che ha tutto quell’oro 
addosso. -Chè!- io risposi scotendo sgarbatamente una spalla, - non è vero,  è 
impossibile. (FDR R: 564- V2: 83). 
Ulteriore riprova di quel ripensamento trapela da un’altra variazione: non è più 
l’ingenuo intervento di Carluccio a introdurre il cocente tema della battaglia di 
Custoza: nel 1880 il lutto e lo smacco sono già stati sufficientemente elaborati 
per affrontare i detrattori e gli schernitori adulti. Nella terza edizione, infatti, 
sono i civili (l’impiegato borghese e il proprietario terriero) a stanare la reticen-
za del soldato narratore: 
Come si fa a far le ritirate i giorni 
delle battaglie? È vero che i soldati 
non camminano più al loro posto e 
vanno ognuno dove gli pare? – que-
sta domanda dirigeva Carluccio, una 
sera, ad uno degli ufficiali della mia 
compagna, il quale, seduto accanto 
al suo letto, lo svagava con que’ fan-
tastici racconti di guerre e di batta-
glie, che si soglion fare ai fanciulli. 
L’interrogato sorrise, certamente 
pensando quanto una tale domanda 
avrebbe potuto parer sottile e furbe-
sca dove non l’avessa fatta un fan-
ciullo di quell’età, ed anco beffarda 
se non l’avessa fatta un amico. E 
sorrisero pure altre due persone che 
si trovavano là, sedute anch’esse ac-
canto al letticciuolo; l’una delle quali 
era un consigliere comunale d’un 
paesello vicino; l’altra il proprietario 
terriero di quegli stessi terreni che il 
nostro reggimento occupava […].  
In quella stanzuccia solevamo radu-
narci la sera parecchi ufficiali, ci se-
devamo vicino al letto di Carluccio, e 
si tirava via a chiacchierare, qualche 
volta, fino a mezza notte. Ci veniva-
no pure spesso un consigliere comu-
nale d’un paesello vicino e il proprie-
tario dei terreni che occupava il no-
stro reggimento […] Il discorso di-
sgraziatamente finiva col cascar sem-
pre sulla battaglia di Custoza, riguar-
do alla quale quei due signori aveva-
no una curiosità spietata. 
- Eppure a pensarci su, ha da esse-
re un gran doloroso spettacolo 
quello d’una ritirata! - soleva ripe-
tere malinconicamente il consiglie-
re (FDR V2: 115 – V3: 96). 
                                                          
54 Sugli effetti deleteri dell’adesione inerziale all’ideologia moderata, quale frutto di 
un’educazione tradizionalista e reazionaria, De Amicis tornerà in Primo maggio, soffermandosi in 




Siamo nell’incipit dell’VIII capitolo, il VII nelle due versioni precedenti (R e 
V2): l’ormai avvenuta elaborazione del lutto, che esilia il ricordo della guerra 
nel passato ormai vago55, consente di rimaneggiare la suddivisione in capitoli 
del bozzetto. Il passo in questione è avanzato nel testo, per uno scorporamento 
tra l’inquadramento storico del racconto e l’ingresso di Carluccio nella vita del 
reggimento, ma soprattutto è significativo l’accorpamento del capitolo VIII 
delle prime due versioni al finale della terza edizione: fino alla seconda edizio-
ne, la necessità di controbilanciare la narrazione di Custoza con un evento ras-
serenante (secondo un principio di organizzazione macroscopica di tutta la se-
conda edizione, già visto nel cap. 2) conferisce alla scena conviviale una sua au-
tonomia, derogabile nella terza edizione. 
 
3.3.2 L’eredità della Vita Militare alle soglie del socialismo 
Nel complesso si assiste a movimenti correttori che depauperano il testo dai 
legami biografici e in parte culturali col salotto Peruzzi, sottraendo la terza edi-
zione alla dimensione più passatista e attardata del campo letterario vincolato al 
campo del potere politico (cf. Bourdieu 2013: 289-298). Invero persiste l’ideale 
di una società disciplinata, costituita da ‹‹gente tranquilla, solida e seria›› (Oliva 
1986: 71), dove i soldati (dunque la disciplina) hanno la meglio sugli operai (po-
tenzialmente anarchici)56, cui non è concesso ostentare un’aria di monello, equi-
parata alla cattiveria, ma è di certo apprezzata un’aria svelta (Co V2: 144-V3: 
123), requisito dei ‹‹modelli d’ubbedienza e di buona condotta›› civile (cf. Pi-
nocchio, Collodi 1995: 524 e n. 229), encomiabile anche nelle file dell’esercito. 
Solo l’infanzia, infatti, può crogiolarsi nella monelleria (si veda che bel bambi-
no!>che bel monello! in FDR V2: 97- V3: 79), perché suona quale ‹‹vezzo o amo-
revole scherzo›› (Crusca V).  
In questo nuovo quadro, in conclusione, l’istituzione dell’esercito conserva so-
prattutto l’investitura formativa, nella duplice funzione di proposta per la bil-
dung dell’individuo (A vent’anni) e del cittadino, tramite la proposta educativa e 
di alfabetizzazione nella lingua nazionale dei maschi adulti offerte dalle scuole 
reggimentali (Un’ordinanza originale). Non si celano i principi ispiratori della pri-
ma (un misto di romanticismo alla ‹‹Giovanni Prati›› e di self-helpismo alla ‹‹Mi-
chele Lessona››), nè sono taciuti gli esiti della seconda, proclivi nel forgiare più 
un italiano popolare che un italiano standard: sebbene l’ordinanza ‹‹In cinque o 
sei mesi, frequentando le scuole reggimentali, abbia imparato a leggere e a scri-
vere stentatamente››, inciampa in continui malapropismi57.  
                                                          
55 Cf. cap. VIa, par. 4.a per le spie linguistiche circa l’elaborazione del ricordo bellico doloroso. 
56 Ancora nel Figlio del reggimento, benché ovattata dalla prospettiva infantile, si ricorda che, 
quando ‹‹s’era impegnata una rissa fra soldati e operai, non abbiamo sempre fatto voto che 
questi ne buscassero, e quelli ne uscissero netti? E se accadeva il contrario, che rodimento!›› 
(FDR 564-83-65). 
57 Ad es. ‹‹è quella personalità molto spiccata›› (OO PS: 44- V3: 370). 
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Per un verso, dunque, l’ordinanza incarna il punto di approdo della terza edi-
zione: il congedo dalla scuola fiorentina non è scevro da contraddizioni e pos-
sibili falli, ma è un momento imprescindibile al processo di individuazione del-










I. -  ANALISI DELLA GRAFIA 
Nonostante sia uno dei livelli linguistici più sensibili all’intervento tipografico1, 
si ritiene utile indagare anche gli aspetti ortografici (e di eventuale rilevanza or-
tofonica), sia perché raffrontabili con le abitudini scrittorie del Nostro, testi-
moniate dal carteggio, sia in quanto documento delle consuetudini del tempo. 
1. USO DEI GRAFEMI 
1.1 Grafema j nei dittonghi  
L’uso del grafema j nei dittonghi, ancora corrente nel primo Ottocento in 
poesia come in prosa (compreso il Fermo e Lucia), nel secondo Ottocento è 
progressivamente abbandonato: Collodi non lo considera indispensabile (cf. 
Prada 2012-13: 13) e pare ‹‹da molti estraneo all’alfabeto italiano›› (Masini 1977: 
545-546), sebbene sia accolto senza remore in certa produzione a carattere pe-
dagogico (cf. Fresu 2012: 545 e segg.). La grafia con i, esclusiva in Crusca V e 
GB per le voci riscontrate nel nostro corpus, è prediletta nelle tre edizioni (gioia 
occorre più volte, ad es. in C, Mu, S; buio in Ca, Co, MN; gaio in Co, ecc.). In 
questa chiave si può leggere la correzione dell’unica occorrenza del fenomeno 
tra il 1867 (in rivista) e il 1868: gioje>gioie (MN R: 2- V1: 85), peraltro conforme 
all’uso ortografico delle lettere del 1868 e del 1869 (7 occ. di gioia)2. 
 Tuttavia, l’abito grafico attardato conosce una riesumazione all’altezza del 
1869: Il figlio del reggimento (pubblicato in rivista nel 1869, e nel medesimo anno 
confluito in V2) annovera gajo (FDR V2: 111) e bujo (FDR V2: 102-V3: 84), 
immesso in V2 a seguito di correzione lessicale (vd. infra), e rimasto in V3; ana-
logo percorso per gioja (Ma V2: 73- V3: 55)3. 
Nell’evoluzione diacronica dell’opera, dunque, se è evidente la propensione per 
l’habitus moderno (registrato in GB e Crusca V), già latente agli esordi e quasi 
esclusivo nella scrittura privata del carteggio, è degno di nota il riflusso 
                                                          
1 Delle sviste e delle negligenze tipografiche De Amicis si lamenta in prima persona con 
l’editore Treves (in una lettera senza data, dalla quale non è purtroppo inferibile l’oggetto del 
contendere, ma che testimonia l’aleatorietà cui andava incontro il meditato lavoro della perso-
nale revisione linguistica quando consegnato alle stampe; la lettera è custodita presso la Civica 
Biblioteca d’Arte di Milano): Caro Treves,/Ti mando tutte le bozze: le prime 64 pagine tirabili 
subito, previa correzione; le altre da vedere ancora una volta. Riguardo alle prime 64, ti prego, 
ti scongiuro, ti supplico colle mani giunte di raccomandare che siano corrette attentamente. 
Anzi - perdonami se oso pregarti d’un favore. Per queste prime fammi il piacere di dare tu stes-
so un’occhiata per accertarti che le correzioni siano eseguite-almeno alle prime pagine- nelle 
quali ho fatto parecchie correzioni importanti. Un’occhiata solamente alle correzioni e te ne 
sarò gratissimo. Che sfugga qualche errore più avanti, non m’importa- è inevitabile, ma vorrei 
che le prime pagine fossero pure. Ora aspetto che tu mi rimandi almeno 50 pagine per volta da 
correggere di composizione nuova. Mi faresti pure un piacere mandandomi una copia di fogli 
tirati. Addio./Suo dev. Edmondo/P.S. I primi capolettera del giornale di Tangeri misero per 
sbaglio le righette invece delle stelle: bisognerebbe che correggessero. 
2 Lettere del 28 febbraio, 21 aprile, 4 luglio 1868; 2 febbraio, 23 maggio, 6 novembre 1869. 
3 Nel carteggio coevo, j nei dittonghi figura solo in pajono (4 luglio 1868). 
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all’altezza del 1869, anno della seconda edizione, di un manipolo di esiti più af-
fini alla tradizione letteraria, lemmatizzati in TB e in Fanfani. 
 
1.2  Uso di –j, -ii, -i per il plurale dei singolari in –io 
 Nell’Ottocento, sino all’ultimo quarto di secolo, -j è ancora vitale e prescrit-
to dalle grammatiche (cf. Prada 2012-13; Fornaciari 1882: 86; Gherardini 
1843a: 524-5) e nei vocabolari (cf. prefazione a Crusca V). Nella stampa mila-
nese degli anni dell’Unità (cf. Masini 1977: 21) si alterna con l’allomorfo –ii, 
pure codificato nelle grammatiche (cf. Fornaciari 1882: 86; Petrocchi 1887: 
115); parimenti accade negli autori la cui lettura è consigliata a De Amicis dalla 
sua maestra (cf. Percoto 1858 e Tommaseo 1840)4. La stessa Peruzzi sembra 
compiere, per prima e in parallelo al suo allievo, il cammino verso soluzioni più 
comuni e moderne, nel privato dei suoi appunti: dal suo diario giovanile, che 
registra il grafema î ancor più attardato (avallato nel secondo Ottocento per 
esigenze metrico-stilistiche in poesia: cf. Fornaciari 1882: 86), nella scrittura più 
tarda dell’agenda, coeva a V1, raggiunge l’esito più moderno –i (desideri, 2 occ., 
2 agosto 1868), allineandosi al percorso già consacrato da Manzoni nella Qua-
rantana (cf. Vitale 1986: 27; 2000: 129) e codificato in grammatiche a lui affilia-
te (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 57; Petrocchi 1887: 17). 
Quanto al Nostro, nel passaggio dalle redazioni in rivista (1867 e primi mesi 
del 1868) a V1, vi è una sola correzione –ii>-i: opificii>opifici (Ma R: 1-V1: 119). 
Essa si allinea agli esiti, alcuni conservati sino a V3: desideri (S R: 2-V1: 96), con-
cistori (Ma 1-120-64-45). L’ultima occorrenza, presente in uno dei primi bozzetti 
del 1867, è la persistenza di una forma in –ii: atrii (UP R: 1-V1: 32), probabil-
mente anche per il valore diacritico di distinzione da atri (plurale di atre), salva-
guardato da alcune grammatiche (cf. Fornaciari 1882: 86)5, e in quanto plurale 
di una voce che al singolare presenta uno iato (cf. Gherardini 1843a: 525). 
L’esito scompare in V2 per sostituzione lessicale, ma –ii riemerge nelle edizioni 
successive, contendendo la preferenza per –i nel passaggio dal 1868 al 1869: 
augurii (PBGV R: 5.2-V2: 481), seri>serii (MDF R: 2-V2: 168), desideri>desiderii 
(MDF R: 2-V2: 168; S V2: 96-V3: 236), cui si aggiunge un ulteriore immissione 
della voce in S (V1: 236-V2: 223), e desiderj>desiderii (FDR R: 560-V2: 80; PR R: 
524-V2: 368), presenti nei bozzetti pubblicati sulla Nuova Antologia nel 1869, 
ammessi in V2 e persistenti in V3. Dello stesso tipo: principi>principii (EIDC R: 
555-V2: 348), cui si affilia dominii (PR R: 550), che non valica V2. Tuttavia –i 
resiste: matrimonii>matrimoni (PR R: 553-V2: 408), serii>seri (FDR R: 592-V2: 
122), esercizii>esercizi (FDR R: 584-V2: 110, ma in allotropia a breve distanza 
con un’altra occorrenza in –ii invariata), sacrificii>sacrifizi (FDR R: 602-V2: 136; 
per il cambiamento fonetico, si veda infra), vari (FDR V2: 86), il cui ingresso in 
                                                          
4 Nella prima, ad es.: giudizj, effluvj: 405, 407, ma propri: 145 e principii: 477; nel secondo sempre 
desideri, vari, esercizi. 
5 Tuttavia, Morandi- Cappuccini ricorda che molti potenziali omografi difficilmente potrebbero 
confondersi, dati i diversi contesti d’uso (1895: 57). 
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V2 per sostituzione lessicale dell’originale in rivista controbilancia varii (FDR R: 
589), non giunto a V26; infine si dà anche operaj>operai (FDR R: 563-V2: 83). La 
tolleranza per la convivenza dei due allotropi è confermata dalle persistenze di 
alcune occorrenze dalla redazione in rivista (tra il 1868 e il 1869) sino all’ultima 
edizione:  
 
augurii (FDR 568-89-72), astii (EIDC 553-347-343), desiderii (EIDC 519-296-289; 
PR 553-408-439; MDF 1-172-153), ordinari (3occ. in EIDC 518-293-285 e sgg.), 
necessari (EIDC 519-296-289), precipizi (Me 1-352-350), pregiudizi (EIDC 515-
289-281), servizi (EIDC 521-299-292), municipi (EIDC 529-309-303). 
 
D’altra parte, si osservi che i nuovi ingressi in V3 sono riservati all’esito in –ii:  
esso sopravvive anche alla sostituzione lessicale (su cui infra): dormento-
rii>dormitorii (Co V2: 138 - V3: 118); entra ex-novo per inserimento lessicale: pro-
prii (FDR V2: 84 - V3: 66); o all’interno di nuovi bozzetti: esercizii (AV V3: 376) 
e varii (AV V3: 383). 
In conclusione, se –j è ormai un uso dismesso dal Nostro, vincolato 
all’esperienza giornalistica e alla sua specifica sede testuale, e mai ammesso nel-
la prosa in volume, è invece gradita l’allotropia tra –i ed –ii (cf. Grassano 2012: 
52), visibile anche nel carteggio7, con una propensione, anche se poco marcata 
per l’esiguità degli esempi, per la soluzione moderna e manzoniana solo in V1 e 
una resistenza tenace, più evidente in V3, del più tradizionale –ii.  
 
1.3 Uso della i ortografica nei nessi con palatale -scie/-sce, cie/ce e gie/ge 
 L’uso del secondo Ottocento ammette la convivenza di questi allotropi, 
soprattutto in sede finale: questa tendenza si palesa dalle scelte della stampa 
coeva, custode di tratti conservativi e insieme incline a modernizzare (cf. Masi-
ni 1977: 17 e segg., Sboarina 1996: 19 e Scavuzzo 1988: 24 e segg.). È questo, 
infatti, il punto di partenza di De Amicis: nel passaggio dalle pubblicazioni in 
rivista del 1867 e dei primi mesi del 1868 alla prima edizione del 1868, 14 occ. 
su 39 presentano la direzione correttoria -cie>-ce e -scie>-sce, contemplata già da 
alcune grammatiche (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 83-84 per i plurali di-cia/-
gia; Petrocchi 1887: 12-13) e tesa a modernizzare (cf. Goidànich 1919: 91), se-
condo un costume già accolto da Manzoni8. Le correzioni si applicano ugual-
mente quando il nesso è preceduto da consonante (come nel tipo arance, tuttora 
codificato nelle grammatiche), sia quando è preceduto da vocale (come in cami-
cie): 
                                                          
6 I due allotropi, collocati in passi diversi, figurano però in giaciture simili: varii corpi e vari altri 
corpi. D’altra parte, la terza possibilità spunta nel carteggio: varj (5 settembre 1868, data rico-
struita). 
7 Nel carteggio si riscontrano: seri (14 novembre 1868), straordinari (4 luglio 1868), sacrifici (28 
febbraio 1868; 10 febbraio 1869), varii (24 aprile 1869). 





guancie>guance (S R: 2- V1: 92), marcie>marce (G R: 57-V1: 45; MN R: 1-V1: 
78), provincie>province (MCSNDT R: 1-V1: 14), ricomincierebbe>ricomincerebbe 
(MCSDT R: 1- V1: 15); cartuccie>cartucce (MCSNDT R: 1-V1: 14), stri-
scie>strisce (QG R: 97-V1: 69, MN R: 1- V1: 77), vociaccie>vociacce, minac-
cie>minacce (S R: 2- V1: 97), leggiero>leggero (C R: 1- V1: 98) e treccie>trecce (2 
occ. in Mu R: 2- V1: 148; S R: 1- V1: 91). 
 
Unica controtendenza nelle correzioni, in molti casi permanenti sino a V3 se 
persiste il vocabolo, è facce>faccie (QG R: 89-V1: 64), volta a uniformarsi 
all’esito prevalente già in origine faccie (8 occ. C R: 3-V1: 114 e segg.); d’altro 
canto, gli allotropi di una medesima parola possono convivere anche nello stes-
so stadio di pubblicazione di un bozzetto, come marce e marcie (G R: 48- V1: 57) 
in V1.  
A quest’altezza cronologica del processo correttorio, l’evoluzione del tipo -cie>-
ce  è più frequente nelle correzioni dei primi bozzetti, pubblicati originariamen-
te nel 1867 e dal profilo linguistico originario nel complesso attardato e libre-
sco (si veda infra)9, avvenuta successivamente rispetto ai bozzetti editi in rivista 
nei primi mesi del 186810. Tuttavia, dai bozzetti pubblicati dopo Il campo (edito 
nel febbraio 1868), le grafie conservative presenti nell’originale in rivista ven-
gono conservate in V1.  
La propensione per l’esito più moderno sembra dunque circoscritta a un breve 
lasso di tempo, forse come corollario di una ripulitura e aggiornamento lingui-
stico di quei primi bozzetti dal taglio linguistico attardato. Negli stadi successivi 
l’esito moderno, già contenuto, diverrà un’opzione sempre più minoritaria. 
Nello specifico, per il passaggio dal 1868 al 1869, affianco al singolare fac-
cie>facce (C V1: 115- V2: 256), cartuccie>cartucce (Sa R: 2- V2: 51), minaccie>minacce 
(2 occ. EIDC R: 526- V2: 305 sgg.), concierò>concerò (Or V1: 27-V2: 15), tutti 
con persistenza sino a V3, e di permanenze moderne vincolate a un singolo 
lessema, quale leggero (PBGDV R: 4.2- V2: 470; 2 occ. in FDR R: 583-V2: 587), 
resistono vociaccie (MDF R: 1- V2: 359; sostituito poi da minaccie in V3), buccie 
(Sa R: 2- V2: 52) e i numerosi esempi invariati dalla prima redazione sino a V3 
(esclusi i casi in cui scompaia il vocabolo). Come si può evincere dalla casistica, 
la i ortografica si conserva soprattutto quando il nesso è preceduto da vocale:  
 
                                                          
9 A tal proposito, i bozzetti pubblicati solo sull’Italia Militare del 1867 presentano ancora 
l’allotropo conservativo: lascierò (Papà Gregorio: 147), lascierai, faccie (I ricordi del reggimento: 111), 
marcie (Sotto la tenda: 124). 
10 Nel dettaglio, Una marcia notturna, La sentinella e Il campo furono i primi bozzetti ad essere cor-
retti, come si evince dalla lettera del 13 marzo 1868; il 5 aprile 1868 De Amicis preannuncia la 
richiesta della correzione del Gamellino, L’ordinanza, L’ufficiale di picchetto, Il caporale monitore e del 
Mutilato; il 7 aprile 1868, il Nostro restituisce alla Peruzzi La sentinella, rivista con le correzioni 
della sua maestra; il 25 aprile 1868 richiede le correzioni della Marcia notturna, del Gamellino, 
L’ordinanza e del Caporale monitore e infine nella lettera del 28 aprile, richiede le correzioni di Quel 
giorno e nuovamente del Mutilato.  
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borraccie (C 1-103-244-231; MCSNDT 1-14-2-2; Sa 2-53-36-37; FDG 584-
110-91), buccie (Sa 1-50-33), minaccie (MCSNDT 1-18; EIDC 516-290-281), 
canzonaccie (S R: 1-V1: 88), goccie (C 1-103-244-232; Ma 2-123-68-49; FDG 
585-112-94), belloccie, caccierebbe (C 2-110-251-239; 3-111-252-240), camicie (Ma 
2-128-72-54), gruccie, lascierò (Mu 2-142-266-255; 153-278-269), passeggieri (Car 
791-212-197), vociaccie (Car 776-192-176), faccie (UP 1-37-25-27; Me 1-352-
349; Car 788-208-193; FDG 581-111-93; 5 occ. in EIDC 522-299-291e 
segg.), biscie (2 occ. in 2-82-160-141 MN), ambascie (Ma 2-124-68-49), floscie 
(EIDC 537-323-318), ma guancie (Ma 2-124-68-49; 2 occ. in FDG 566-87-69; 
EIDC 535-320-314), marcie (FDG 582-107-88; PR 556-413-443), pancie (C 3-
111-254-242), provincie (5 occ. in EIDC 512-284-275), malconcie (EIDC 535-
319-312).  
 
A petto di tale omogeneità, anche l’opzione moderna e più familiare (cf. Crusca 
V) per il già citato leggero (Or 30-18-19; Car 757-178-160; EIDC 521-300-293) e 
leggera (2 occ. in Car 774-189-172 sgg.; PR 544-396-425) non è esclusiva: resi-
stono, infatti, leggierissimo (Or 23-10-11), leggiera (Or 28-16-17) e leggiero (FDR R: 
572; solo in rivista per soppressione del vocabolo), peraltro predilette da Man-
zoni (cf. Quattrin 2011: 8, n. 152). La prassi si conferma anche per i bozzetti 
ideati nel 1868 per la rivista e confluiti solo in V2: comincieranno (PBGV R: 4.2-
V2: 474), caccie (PBGV R: 1- V2: 444), faccie (PBGV R: 3- V2: 456; Os R: 1- V2: 
31), minaccie (Os R: 1- V2: 31), marcie (Os R: 1- V2: 37). Il passaggio dal 1869 al 
1880 riconferma ancora tale tendenza: strisce>striscie (MN R: 1- V2: 77), manife-
sta significativamente il ripensamento di quella direzione correttoria circoscritta 
al 1868; manaccie (FDR V2: 97- V3: 79 e solo in rivista R: 582). Che non si tratti 
di inerzia tipografica, ma di scelta consapevole dell’autore, lo testimoniano gli 
esiti del bozzetto A vent’anni, ideato solo per V3, o altre occorrenze comparse 
solo in V3: messaggiera (AV V3: 391), leggiero (AV V3: 392; 2 occ. in MSC V3: 
468; FDR V3: 108). Non mancano singolarità inverse: bocce (Co V2: 144- V3: 
24). 
Se dunque l’evoluzione diacronica conferma la preferenza per le varianti tradi-
zionali, predilette anche nel carteggio11 e tutelate dalle grammatiche coeve (cf. 
per –cie/-gie  Fornaciari 1882: 83), con una controtendenza limitata cronologi-
camente e spazialmente, congruente alle scelte manzoniane, l’altro dato note-
vole è la tolleranza per l’allotropia, in contrasto alla politica manzoniana, ma 
del tutto conforme alle scelte del Nostro (cf. le Lettere dalla Spagna degli anni 
Settanta in Grassano 2012: 52), anche per la continua osmosi col multiforme 
mezzo giornalistico mai abbandonato. A fronte dell’esemplare striscie 
(1867)>strisce (1868,1869)> striscie (1880) in Una marcia notturna non stupisce al-
lora la compresenza dell’inverso striscie (MDF V2: 167)>strisce (V3: 149). 
 
                                                          
11 I pochi esempi, pur nell’allotropia, perlopiù conservano la i: borraccie (18 ottobre 1868), passeg-




1.4 Uso della d eufonica 
 Normativo nel primo Ottocento (cf. Corticelli 1856 [1745]12: 277) e ancora 
consueto nel secondo Ottocento (cf. ad es. Fornaciari 1882: 48-49), anche nelle 
scritture giornalistiche, il fenomeno è ridotto da Manzoni nella revisione dei 
Promessi Sposi per il carattere libresco, tranne che davanti a vocale identica (cf. 
Serianni 1986: 177) per correntezza nel fiorentino coevo; tale eccezione è poi 
riassorbita dai manzonisti (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 227). Il tipo od, infine, 
è generalmente ricusato perché ‹‹raro, e sarebbe duro o saprebbe 
d’affettazione›› (Petrocchi 1887: 190).  
Benché estimatore manzoniano e precoce lettore del romanzo, De Amicis ap-
pare sordo all’innovazione introdotta dal maestro elettivo,  ponendosi contro-
corrente rispetto a uno dei segni più sicuri della ricezione della riforma manzo-
niana (cf. Serianni 1986: ib.), almeno nella stampa13. Infatti, il fenomeno persi-
ste in tutte e tre le edizioni: persino il desueto od, e ed e ad di fronte a vocale di-
versa.  
Nel dettaglio, nel passaggio del 1867 a V1, su 75 casi, pochissimi non presenta-
no la d eufonica o emendano l’originale in rivista: a occhiate (C 3-112-253-241), a 
un intervallo (MN R: 1- V1: 77), ed il >e il (Mu R: 1-V1: 143; QG R: 94- V1: 67), 
ed io>e io (2 occ. in CM R: 74- V1: 55), a petto del ben più frequente ed io (ad es. 
in CM, G, UP, S, Mu), ad uno>a uno (Mu R: 1 – V1: 137), e per fuggire una ‹‹vi-
ziata scrittura›› (Fanfani-Arlia 1890) una sedia daccanto>una sedia accanto (UP R: 1-
V1: 33) o d’accanto>accanto (QG R: 99- V1: 77; e ancora daccanto>accanto in 
PBGV R: 5.2-V2: 480)14. Tra vocali uguali, la sequenza “e + pronome di terza 
persona” ha sempre il contoide di transizione (quindi sempre ed ei, ed egli, ed ella, 
ed essa); ma il contoide abbonda anche tra vocali diverse: oltre alle numerose 
                                                          
12 Si sceglie di impiegare le Regole della lingua italiana ridotte a metodo (1745) nell’edizione del 1856, 
poiché essa è quella posseduta, e verosimilmente consultata, da De Amicis, come testimonia la 
sua biblioteca personale (cf. Grassano 2012b: 243). Perciò d’ora in poi la si indicherà come 
Corticelli 1856. 
13 Per questo tratto, infatti, il carteggio è più manzoniano dei bozzetti destinati alla stampa: 
escluse le sequenze di vocali identiche (e e- / a a-) che prevedono sempre la dentale, nelle lettere 
scritte nei medesimi anni delle tre edizioni le sequenze senza contoide eufonico sono maggiori 
di quelle che lo presentano. Nel dettaglio, nel 1868 la sequenza ed a-  conta 5 occ., a fronte delle 
19 senza dentale; non ci sono sequenze ed un/ed una, ma e un/e una noverano 8 occorrenze; ad 
un (3 occ.) contro a un/a una (6 occ.). Analogamente nel 1869: ed a- (3 occ.) è sopravanzato da e 
a- (20 occ.); ed i- conta una sola occorrenza a fronte di e i- (24 occ.); a un/una è a pari merito 
con ad un (9 occ.). Nel 1880 figurano: ed a, ed ella, ed io; a adorare, a una. Si può supporre che la 
destinazione iniziale dei bozzetti sulle colonne dei quotidiani abbia inciso nell’adozione del trat-
to più conservativo e poi nella sua conservazione, non essendone ancora sufficientemente ga-
rantita la dismissione; di contro, la scelta manzoniana potrebbe essere stata percepita come fa-
miliare e distante dalla garanzia della tradizione, almeno per uno scrittore agli esordi. Per quan-
to riguarda l’usus della maestra, nelle agende 1868-1869 a fronte, ad esempio, di ed a- (3 occ.), 
figurano 18 occ. con e a-; l’assenza del contoide eufonico nella scrittura dell’agenda, data la na-
tura di pro memoria costituita da annotazioni corrive, può essere un’ulteriore spia della percezio-
ne di familiarità del tratto. 
14 Si può considerare assimilabile a ragioni eufoniche anche là entro>là dentro (MN V2: 161- V3: 
143) e ginocchioni avanti a lui>ginocchioni davanti a lui (Mu R: 3- V1: 153); la forma originale è atte-
stata anche in V1 là entro (2 occ. in S R: 1- V1: 89 e segg.). 
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persistenze sino a V3, salvo cambiamenti del sintagma15, si registrano immis-
sioni: e una>ed una (CM R: 69 – V1: 52), e aperse>ed aperse (Mu R: 3- V1: 152). 
Discorso analogo per ad: frequentissime e attestate in tutti i bozzetti le sequen-
ze ad un, ad una, ad ogni; la dentale è inoltre immessa nei connettivi temporali: 
d’un tratto>ad un tratto (QG V1: 65 - V2: 218; Ma V1: 131 - V2: 7616), tutto un 
tratto>tutto ad un tratto (QG R: 99 -V1: 70). Dal 1868 a V2, tuttavia, inizia una 
timida riduzione del fenomeno tra vocali diverse.  
Le correzioni rimarranno in V3 e riguardano perlopiù i bozzetti ideati 
all’ombra del salotto Peruzzi e pubblicati proprio tra il 1868 e il 1869 (in parti-
colare, Il figlio del reggimento); si può supporre che tale movimento correttorio ri-
sponda all’invito dello Zanella17, e insieme desiderio dell’autore espresso nel 
carteggio, a toscanizzare di più il dettato:  
 
ad un>a un (QG V1: 62- V2: 215), ed ai>e ai (Sa R: 1- V2: 88), ed io>e io 
(PBGV R: 2 – V2: 448), ed i>e i (PBGV R: 5.2 – V2: 482; Os R: 2-V2: 43), 
ad un>a un (2 occ. in PBGV R: 2 - V2: 449), ed aveva>e aveva (FDR R: 571- 
V2: 93), ed immobili>e immobili (FDR R: 592- V2: 122), ad un bisogno>a un biso-
gno (FDR R: 599 – V2: 132), ed operavo>e operavo (PR R: 525 – V2: 370), ed 
analizzarlo>e analizzarlo (EIDC R: 532 – V2: 315), e un mandare ed un ricevere>e 
un mandare e un ricevere (EIDC R: 547 - V2: 338).  
 
D’altra parte non mancano le immissioni eufoniche in V2: ed era (PGBV R: 
455), continuò a andare>continuò ad andare (EIDC R: 542 – V2: 329), andrò a aspet-
tarlo>andrò ad aspettarlo (2 occ. in Car R: 768- V2: 181), e ora>ed ora (Os R: 1- 
V2: 31), e sclamò>ed esclamò (FDR R: 581- V2: 10718), a aspettarmi>ad aspettarmi 
(Me R: 1- V2: 359), ed io, tutto ad un tratto, ad ascoltarmi (FDR V2: 98, 131 e altre 
2 occ.), ad ogni (UP V2: 22), ad un (S V2: 231), ed allegri (MCSNDT V2: 1), ed ai 
(MN V2: 156).  
Tali immissioni si aggiungono alle lezioni originali del fenomeno persistenti si-
no a V3 (salvo omissioni del sintagma):  
 
tutt’ad un tratto (PBGV R: 6- V2: 489, più altre 33 occ.), ad aiuole (Os R: 1- 
V2: 29; e altri 8 casi), ad ogni (Or 21-9-9; e altre 10 occ.), ad uno ad uno (Car 
766-176-158; e altri 34 casi19), ad un (PR 525-371-398; e altri 47 casi), ad aspet-
tare (Co V2: 137 e 1 altra occ.), ad ascoltare (Sa 1-47-30 e altri 4 casi), ad uno, ed 
anco (FDR R: 587- V2: 114), ed amore (FDR 560-79-61; e altre 38 occ.), ed 
                                                          
15 Di seguito qualche campione: ad aspettare: QG R: 98- V1: 69; ed antiche: S R: 1-V1: 89; ed incer-
te: C R: 3- V1: 112; ed allegro: MCSDT R: 1- V1: 13; ed anco: UP R: 1- V1: 34; ed aspra: MN R: 1-
V1: 77; ed incessante: Ma R: 1 - V1: 121). 
16 La correzione si ripete identica da V2: 69 a V3: 50. 
17 Ricordo, infatti, che Zanella scrive: ‹‹Quanto alla lingua, che in generale mi par buona, vorrei 
che fosse ancora più conforme all’uso toscano›› (La Nazione, 18 ottobre 1868). 
18 Cui si aggiungono ed immobili e ad affollarlo (FDR R: 571, 572). 
19 Cui si aggiunge ad afferrarla (Car R: 770). 
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esclamando (MDF 2-166-148; e altri 2 casi20), ed ombroso (Me 1-349-346 e altri 9 
casi), ed eran (MSC V2: 436- V3: 468; e altri 8 casi), ed errava (EIDC 514-287-
278; e altri 70 casi), ed offeso (MDR 171-153 e altri 4 casi). 
 
Non mancano persistenze contrarie, che omettono il contoide di transizione 
fino a V3, anche nelle sequenze più consolidate nel corpus; tuttavia, sono spora-
diche e numericamente più contenute:  
 
a ogni (2 occ. in PBGV R: 4.2- V2: 471 e segg.; Os R: 1-V2: 36), a un (3 occ. 
in PBGV R: 3- V2: 455; Co V2: 148; MDF 2-166-148; 2 occ. in Sa 2-51-34; 
Os R: 1- V2: 30), e in mezzo (PBGV R: 2-V2: 450; e altre 2 occ.), a uno (Car 
765-175-157), a un certo (3 occ. in Car 771-185-168; EIDC 538-325-320 e al-
tri 6 casi), a uno (2 occ. in FDR 579-103-85 e segg.; e altre 6 casi), e io (2 occ. 
in PR 556-412-443 e segg; e altri 6 casi), e Arquata (Me 1-355-353 e 1 altra 
occ.), e inatteso (MSC 1-428-460). 
 
Infine, approdando a V3, continua la timida erosione dell’abitudine tradiziona-
le, soprattutto nel Figlio del reggimento e tra vocali diverse:  
 
ed inquieta>e inquieta (Or V2: 12- V3: 13, ma adiacente a un’altra perma-
nenza eufonica), ad una>a una (Or V2: 14- V3: 15), ed ineguale>e ineguale 
(Or V2: 18- V3: 19), ed hanno>e hanno (UP V2: 24- V3: 25), ed intenti>e in-
tenti (Car V2: 179 - V3: 16), tutt’ad un tratto>tutt’a un tratto (QG V2: 218- 
V3: 203), ad un tratto>a un tratto (Car V2: 200- V3: 185; Co V2: 144 - V3: 
123; 3 occ. in Sa V2: 49- V3: 32 sgg.; EIDC V2: 331- V3: 325), tutto ad un 
tratto>tutto a un tratto (QG V2: 223- V3: 208; FDR V2: 92 - V3: 74), pane 
ed acqua>pane e acqua (Co V2: 140- V3: 120), ed ama>e ama (FDR V2: 79- 
V3: 61), ed immobili>e immobili (FDR V2: 93 - V3: 75), ed aveva>e aveva 
(FDR V2: 96- V3: 79), e i sedici>ed i sedici (FDR V2: 98 - V3: 80), ed attoni-
to>e attonito (FDR V2: 99 - V3: 81), ad ogni passo>a ogni passo (FDR V2: 
119- V3: 100), ed ogni>e ogni (FDR V2: 119- V3: 100), ad una>a una (FDR 
V2: 125- V3: 107), ad ogni>a ogni (FDR V2: 127 - V3: 109), ed intanto>e in-
tanto (MDF V2: 170 - V3: 151), ad ogni>a ogni (Sa V2: 47-V3: 30), ad un>a 
un (Sa V2: 51- V3: 34), ed ai >e ai (EIDC V2: 305-V3: 298). 
 
Date le permanenze riportate sopra, l’esito moderno rimane comunque minori-
tario e non tipico nemmeno del 1880; a fronte dell’isolato a un tratto (AV R: 4-
V3: 393), nei bozzetti ideati appositamente per V3 domina ancora l’esito tradi-
zionale: tutt’a un tratto>tutt’ad un tratto (OO PS: 48- V3: 373) e ad ogni (AV R: 3-
V3: 380), ad affilare (OO PS: 41- V3: 367), ad un’altezza (OO PS: 43- V3: 359), ed 
entrando (OO PS: 45- V3: 370), ed allegro (OO PS: 47- V3: 373), ad un modo (OO 
PS: 47-V3: 373), ed egli (OO PS: 40- V3: 373), cui s’aggiunge ad alta (MN V3: 
144).  
                                                          
20 Cui si potrebbero aggiungere le occorrenze solo in rivista, causa la cancellazione del passo: ad 
aprire, ed esclamò, ed eccomi, ed ecco ma a empierne (MDF R: 2). 
 123 
 
Quanto all’od eufonico, esso è sì sporadico, ma mai corretto; pertanto ricorro-
no permanenze in tutti gli stadi: od anco (UP V2: 40 - V3: 28), od errano (C 3-
108-239), od anche (PBGV R: 1-V2: 444; FDR V3: 66), od uscisse (Car 772-185-
168), od otto (MDF 2-170-151), od agiata, od espulsi (EIDC 550-342-338), od oscuri 
(EIDC 512-284-275). 
 
1.5 Uso di h diacritico 
 Negli usi interiettivi, si segnala la seguente correzione nel passaggio dal 
1867 (rivista) a V1, tesa a omologare la forma alle altre interiezioni aderenti 
all’uso contemporaneo: oibò>ohibò (G R: 60- V1: 46), così in Petrocchi e TB. La 
variante originale, tuttavia, è lemmatizzata in Crusca V e GB; è inoltre esclusiva 
nei Promessi Sposi (5 occ.), prevalente nelle Confessioni (4 occ. a 1) e generalmente 
privilegiata negli scrittori ottocenteschi (BibIt, BIZ). Da V1 a V2, invece, figura 
una correzione singolare: Mah>Ma (C V1: 109- V2: 250), conservata sino a V3 
e conforme alla prassi ortografica lemmatizzato in Crusca V. 
1.6 Grafemi per l’adattamento di prestiti  
 La scrittura del Nostro, educata alla pratica giornalistica e all’aggiornamento 
socioculturale che ne deriva, accoglie senza timore i prestiti di necessità. Come 
spesso accade per molte delle riflessioni metalinguistiche, la ragione di questa 
disinvoltura sarà illustrata nelle Pagine Sparse, nel capitolo Una parola nuova (De 
Amicis 1876: 185-94), il cui tema è ripreso e sviluppato nel più tardo Idioma gen-
tile. Celandosi dietro il personaggio del filologo, nella diatriba sulle Parole nuove, 
De Amicis afferma che «Sulle parole straniere assolutamente necessarie per de-
signar nuove cose, non c’è da discutere: bisogna usarle; e non è nemmeno il ca-
so di dire: bisogna: s’usano, le usan tutti, e la quistione è risolta» (De Amicis 
1905: 295). Nell’adozione dei forestierismi, peraltro, De Amicis oscilla tra di-
verse soluzioni grafiche. Funzionale alla rappresentazione dell’ambiente milita-
re è il francesismo Kepì (sembra attestato per la prima volta proprio nella Vita 
Militare; GDLI), entrato nell’italiano ‹‹a indicare il cappello da parata della fan-
teria (1934)›› (Panzini 190521) e registrato dai dizionari generalisti come chepì (P, 
Panzini 1905, Gabrielli, GDLI). Nei dizionari militari coevi il lessema non è 
posto a lemma (cf. Grassi 1833, Medini-Collina-Minarelli 1836, Carbone-Arnò 
1835, Carbone 1863), ma talvolta compare nelle descrizioni di altre voci alter-
nativamente come chepì e cheppì (cf. Carbone 1863). 
Nei bozzetti in rivista del 1867 il lessema figura con un raddoppiamento con-
sonantico Keppì (C R: 3; MCSNDT R: 1; MN R: 2; G R: 65), più simile alla vo-
ce del tedesco svizzero cui Panzini riconduce il francese (Käppi), ma secondo 
alcuni meno preferibile dell’allotropo scempio (Gabrielli); nel passaggio a V1 
esso è corretto in keppy (MCSNDT V1: 14; G V1: 45; MN V1: 82; C V1: 116), 
veste già impiegata in rivista per MCSNDT; keppì sopravvive fino a V1 solo in 
                                                          
21 La voce è assente nella prima edizione. 
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2 occorrenze di due bozzetti pubblicati in rivista all’alba del 1868 (MN R: 2-V1: 
82; Ma R: 1-V1: 121). A questa altezza cronologica, osmotica con la pratica 
giornalistica, non è disdegnato il ricorso a grafemi esotici, deprecato invece da 
molti lessicografi coevi, che vi preferiscono la sostituzione lessicale: Fanfani, ad 
esempio, suppliva ‹‹“kepì” con “tubino militare con pelo” per non accettare un 
esotismo›› (Testa 2003: 89)22. 
Nel passaggio dal 1868 a V2, infatti, le stesse occorrenze subiscono un riadat-
tamento con grafemi autoctoni: keppy>cheppì (C V1: 116- V2: 257; Or V1: 23-
V2: 11; 2 occ. in MCSNDT V1: 14- V2: 2 e segg; MN V1: 82- V2: 160) e kep-
pì>cheppì (Ma V1: 121- V2: 65; MN V1: 82- V2: 160), tutte persistenti sino a V3 
e cheppì (PBGV R: 5.2- V2: 477; Os R: 1-V2: 39; R: 2-V2: 40) anche nei due 
bozzetti entrati solo in V2. Sulla stessa scia, le permanenze dei bozzetti ideati 
nel 1868 e confluiti nelle edizioni successive: cheppì (2 occ. in FDR 564-83-65 e 
sgg.; 2 occ. in EIDC 533-317-311; 2 occ. in PR 536-385-413 e segg.; Me 1-353-
351). In controtendenza a tale virata autarchica si colloca la seguente singolarità 
nel corpus, subito emendata in V3: rum>rhum (PR R: 543- V2: 395), dove il se-
condo esito corrisponde alla grafia ‹‹inutile›› (Panzini 1905) dal francese23.  
Nell’ultima edizione subentrano, infine, altri stranierismi, alcuni adattati (cf. 
Panzini) come il diminutivo poncino24 (AV R: 4 – V3: 387); altri non adattati 
come mazurka25 (AV R: 4- V3: 382), valtzer (AV R: 4- V3: 387) e il francesismo 
cognac26(AV R: 4- V3: 382), ancora correnti in questa veste (eccetto valtzer, for-
ma già sporadica nel XIX secolo, insieme alle prime vesti grafiche walts e valtz, 
in uso nel primo Ottocento, quando la voce entrò nel 1826; cf. DELI, GDLI, 
Treccani). Bisogna osservare, tuttavia, che nel bozzetto A vent’anni, contenente 
tali voci, s’insinua il gusto dell’esibizionismo cosmopolita dell’esotismo, che si 
accompagna all’immissione non glossata di lessemi e stringhe frasali in francese 
(si veda infra), in quanto testimoni linguistici delle piacevolezze urbane e mo-
derne prospettate ai coscritti per allettarli alla leva. D’altro canto, nei bozzetti 
pubblicati nel 1867 sino a V1, nell’impiego di K e Y, cifre schiette di stranieri-
smo a questa altezza cronologica, traspare la pratica giornalistica del Nostro, 
                                                          
22 D’altra parte, la refrattarietà a lemmatizzare gli esotismi e i neologismi è nota, e questo la-
sciava adito a un margine significativo di allotropia anche nei testi “specializzati”: nel numero 1 
del Corriere dell’esercito, infatti, figura cheppì, esclusivo nella Vita Militare da V2, sebbene figurasse 
già nel racconto La sete pubblicato solo in rivista (27 agosto 1868, La Nazione: 1). La variante 
keppì è usata nel sillabario reggimentale di Troya (1863), ma nel 1878 Sacchi, autore di un ma-
nuale reggimentale, impiega ancora il francesismo Kepì. In nessuno dei manuali reggimentali 
consultati compare la forma lemmatizzata (dai pochi vocabolari che la accolgono) chepì.   
23 La mediazione dal francese sembra essere poco successiva alla prima attestazione di rum nella 
letteratura italana, ad opera di Magalotti (1708; DELI), accolta così dai regesti puristici (cg. 
Ugolini 1855). 
24 Punch compare per la prima volta nelle Lettere inglesi di Bettinelli (1767; GDLI), ma prima 
Chambers propone punchio (1749; DELI), poi puncio in Baretti (789; DELI). Un’alternativa con-
temporanea a De Amicis, acclimatata toscanamente, è ponce (F). 
25 Di moda nella Parigi del secondo impero, la voce mazurska si trova per la prima volta in Fo-
scolo (1814; DELI, GDLI). L’acclimatamento grafico alterna mazurca o masurca (Panzini 1905). 
26 Entrato in italiano nel 1875 (GRADIT, DELI), nella veste non acclimatata compare in Car-
ducci (GDLI), e predomina sui poco usati cognacche (P) e cognacco. 
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sensibile alle novità allogene, pur compartecipando della costruzione della lin-
gua unitaria nazionale all’ombra di un salotto fiorentino27. 
 
1.7 Grafemi per la rappresentazione della fonetica vernacolare 
 Sporadici, ma presenti, alcuni usi ortografici funzionali alla resa di fatti fo-
netici diatopicamente marcati. Prevedibile lo sforzo di simulare graficamente la 
fonetica dialettale, laddove compaiono interventi allogeni. Si segnala una sola 
correzione, forse per meglio caratterizzare il ‹‹suono barbaro››28 dell’u piemon-
tese, tramite il digramma francese ou per /u/: Cul >Coul (G R: 66-V1: 50), in 
parallelo con la forma già presente nel 1867 tourna a ca, all’interno della battuta 
in dialetto piemontese: Guarda che coul barachin li a’s ciamà tourna a cà (lett.: guarda 
che quel ramino l’han chiamato “torna a casa”, l’equivalente dell’odierno “si 
chiama Pietro”). La trascrizione di De Amicis insinua una realizzazione perso-
nale più chiusa di una voce posta perlopiù a lemma come col, cola (Sant’Albino 
1859; Zolli 1830), ‹‹(o chiuso coul, coula)›› (Pasquali 1869). Il fenomeno, insieme 
al bozzetto, non è incluso in V2. 
Di maggiore interesse, invece, è la resa grafica di un fenomeno ortoepico fio-
rentinista e popolare (cf. P e RF29), cioè ‹‹la pronunzia toscana della doppia LL›› 
in candelliere (UP 1-33-21-22), affiliato da quello alla geminazione consonantica 
nei proparossitoni (Petrocchi 1887: 42); per TB invece avrebbe ‹‹ragione 
dall’essere la vocale che precede la lunga››. È significativo che nell’approdare a 
V2, però, subentri un ripensamento circa questo ‹‹capriccio del popolo fiorenti-
no›› (Gherardini 1843a: 244): candellieri>candelieri (Car R: 786-V2: 207; già in Mu 
V1: 147-V2: 270). Quest’ultima forma approda a V3, ma il fenomeno rispunta 
in milionario>millionario30 (AV R: 4-V3: 393). 
 
2. USO DELLE MAIUSCOLE 
 L’uso delle maiuscole, oggi confinato a toponimi, antroponimi e a consue-
tudini grammaticali e tipografiche circoscritte, nell’Ottocento è più cospicuo e 
soggetto anche a connotazioni culturali e ideologiche non più correnti: tra gli 
antroponimi, è consueto porre la maiuscola agli etnonimi (cf. Goidànich 1919: 
68; Morandi-Cappuccini 1895: 4; Petrocchi 1887: 129; Corticelli 1856: 320) così 
come ai ‹‹nomi proprii di qualunque persona, o cosa particolare››, tra i quali, a 
petto di alcuni in disuso già a fine Ottocento (come i nomi delle stagioni, dei 
                                                          
27 Come ricorda Testa (2003: 89), ‹‹De Amicis, pur essendo un grande ammiratore di Fanfani, 
nella sua Vita Militare usa “keppì” e anche “pelottone” (poi “plotone” dal fr. “pleton”)».  
28 Come lo definisce De Amicis stesso nell’Idioma gentile (Una musica sonata male).  
29 Nella prefazione al vocabolario, Rigutini cita la forma candelliere, dichiarando di non averla 
registrata ‹‹perché anche l’uso fiorentino ha le sue scorrezioni, e il tenerlo in pregio, soltanto 
perché fiorentine, ci pare una superstizione non diversa da quella di coloro che, stando attacca-
ti a certe forme antiche e disusate, scrivono Dubio, Spezie, Suggetto, Sustanza e simili altre delizie 
di pedanti›› (XII). 
30 ‹‹Milione […] In Fir. Milione pronunziansi dai più con una elle sola; ma Millionario con due›› 




mesi o dei giorni: cf. Morandi-Cappuccini 1895: 4, 5), si distinguono figure e 
luoghi istituzionali, come ‹‹il Re, il Papa, il Senato››, o meglio gli ‹‹appellativi di 
dignità, quando designano individui›› (Goidànich 1919: 68; cf. Fornaciari 1882: 
6), oltre alla voce Dio, ‹‹quando non sia nome comune di divinità pagana››. Le 
stesse grammatiche, infine, legittimano le licenze idiosincratiche ‹‹per giovare 
alla chiarezza o alla forza dell’espressione›› (Fornaciari 1882: 6).  
Eccetto alcune correzioni che probabilmente emendano refusi31, la tendenza 
correttoria predilige le soluzioni moderne, visibili del resto dalle altre occorren-
ze già presenti in tutti i bozzetti, per i medesimi lessemi emendati. Nel passag-
gio dal 1867 a V1, dunque: un soldato di Fanteria>un soldato di fanteria (MM R: 
116- V1: 72; uniformandosi a tutte le altre occorrenze nei bozzetti, persistenti 
sino a V3) e Governo>governo  (C R: 1- V1: 99), esito omogeneo a tutte le altre 
occorrenze del corpus (8 occ. in EIDC); analoga tensione correttoria per lessemi 
affini, sfuggiti nella prima uscita in rivista del 1868 e corretti in V2: Sinda-
co>sindaco (2 occ. in Car R: 765- V2: 175 e sgg.), accodandosi alle altre 10 occ. 
del bozzetto e alle altre 8 presenti in EIDC, tutte persistenti sino a V3. Se ap-
pare singolare caserma>Caserma (EIDC R: 530- V2: 311, espunta in V3), d’altro 
canto caserma è l’allografo prevalente in tutti i bozzetti sino a V3, con 
l’eccezione di Alla Caserma di Porta Susa (PR 535-384-412); come eccezione ir-
ragionevole, o come relitto della norma relativa ai nomi di dignità, si può inter-
pretare la permanenza Sindaco di Padova (FDR 579-104-85). La modernizzazio-
ne non tradisce tuttavia i capisaldi delle consuetudini sociolinguistiche e cultu-
rali: dalle riviste del 1867/’68 a V1: dio>Dio (MN R: 2- V1: 82) e perdio>per Dio 
(C R: 2- V1: 109), in conseguenza della discrezione; anche il Per dio (C V1: 104) 
sfuggito in V1 è subito emendato in V2 con Per Dio (C V2: 244); tuttavia Ma-
donna>madonna (Mu R: 1- V1: 137)32. Sulla medesima scia anche le correzioni 
attuate dal 1868 a V2 per i nuovi bozzetti ideati nel frattempo: santa vergi-
ne>santa Vergine (Me R: 1- V2: 363), il cielo>il Cielo (Car R: 790 - V2: 212), in-
terpretabile nel solco di provvidenza>Provvidenza (PBGV R: 4.2 - V2: 474), seb-
bene in altri bozzetti figuri l’allografo, invariato sino a V3, provvidenza (ad es. 
MCSNDT 2-18-6-6, EIDC 528-309-302). Assimilabile a un sostrato di valori 
affine è la singolarità l’amore>l’Amore (PBGV R: 4.2 – V2: 472).  
Affianco all’autorità del sentimento e a quella religiosa, anche l’autorità poli-
tica va evidenziata: in tal senso si interpretano le correzioni in V2 del bozzetto 
Il più bel giorno della vita, ideato in rivista nel 1869: re>Re (13 occ. in PBGV R: 6-
                                                          
31 Ronda! ronda! >Ronda! Ronda! in UP R: 1- V1: 33; Lamarmora>La Marmora in PR R: 541-V2: 
392. 
32 Da notare che nel carteggio resiste l’allotropia, sintomo forse di uno scritto non sempre sor-
vegliato e perciò testimone di spontaneità: sulle 9 occorrenze nel 1868, 2 figurano con la minu-
scola (dio mio, 19 agosto 1868 e 3 dicembre 1868). Nel 1869, riferendosi a Emilia e in ossequio 
alla norma, il Nostro scrive il mio piccolo dio (27 ottobre 1869), ma di contro figura in nome di dio 
(6 novembre 1869), occorrenza isolata nell’anno, ma all’interno di una lettera particolarmente 
sofferta che conta ben 8 allocuzioni al divino. Che la Peruzzi fosse elevata da De Amicis a uno 
statuto quasi soprannaturale, oltre ai noti appellativi di angelo, lo provano anche gli appellativi la 
mia provvidenza (7 e 8 febbraio 1869), ridimensionati dalla minuscola. 
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V2: 485 e segg.), così già in Co (V2: 138 – V3: 118; V2: 144- V3: 125), mae-
stà>Maestà (2 occ. in PBGV R: 6- V2: 485 e sgg.); ma pure Autorità (2 occ. in 
FDR 579-104-85; 4 occ. in EIDC 514-288-280 e sgg.), costante dal 1868 sino a 
V3 e allografo perfetto di autorità nei medesimi bozzetti (2 occ. in Car, 4 in 
EIDC).  
Tra le permanenze ravvisabili dal 1868 sino a V3, comunque minoritarie, che 
designano istituzioni o luoghi istituzionali, si distinguono: Giunta municipale 
(EIDC 544-333-328), Piazza (PR 525-371-399), per ellissi dello specificatore 
nel sintagma piazza d’armi (altrimenti sempre così nei bozzetti)33, quartier generale 
dell’Esercito (PR 540-391-419), di contro al ben più diffuso esercito. Ben consoli-
dati, invece, gli etnonimi con maiuscola, costanti dal 1868 sino a V3: Padovani (2 
occ. FDR 566-88-71), Austriaci (5 occ. in PR 525-371-399; MSC 429-461) e 
Esquimese (AV R: 4 - V3: 382), nel bozzetto esclusivo di V3 A vent’anni. 
Quest’ultimo bozzetto spicca nuovamente tra gli altri per l’adozione della 
maiuscola a segnalare istituzioni, parti e ruoli dell’esercito o a istituzioni affini 
su lessemi altrimenti non marcati negli altri bozzetti: brigata>Brigata (AV R: 1- 
V3: 375) trova conferma in Polizia (AV R: 1- V3: 375), Ronda (AV R: 1- V3: 
376), Guardia (AV R: 4- V3: 390), Zappatori, Ordini (AV R: 1 – V3: 376), Brigata 
(2 occ. in AV R: 3- V3: 389 e segg.), Divisione (AV V3: 391), ma pure forme 
come Atlante militare (2 occ.) e Biblioteca (OO PS: 41- V3: 368). 
In conclusione, la propensione della minuscola per enti, luoghi e figure istitu-
zionali (per i quali l’uso ottocentesco prescrive la maiuscola), ingenita nelle re-
dazioni in rivista, è costante in tutte le edizioni. Le poche eccezioni sono ap-
pannaggio di singoli bozzetti o sono limitate a lessemi e a sintagmi la cui indes-
sicalità è elevata: sostituiscono nomi propri (Caserma, Sindaco di Padova) o quali-
ficano luoghi altrimenti equivocabili (Piazza per piazza d’armi). Sono invece ade-
renti alla norma coeva, e si conservano per tutto l’arco temporale, gli esiti per 
gli etnonimi, le autorità religiose e politiche34.  
 
3. SEGNI PARAGRAFEMATICI 
 3.1 Uso dell’accento 
 All’interno della vasta casistica del fenomeno, generalmente conforme alla 
norma grammaticale invariata sino ai giorni nostri, risultano interessanti alcuni 
casi sottoposti a correzione. Considerando l’uso ortografico dell’accento sui 
monosillabi, è notevole la collocazione dell’accento su qui e qua: oggi conside-
                                                          
33 D’altro canto, si rileva allotropia anche negli usi toponomastici: piazza Castello (MDF 2-167-
149) e Piazza Castello (PR 530-378-406). 
34 Sebbene l’uso delle maiuscole sia uno dei settori grafici più corruttibile dalle normalizzazioni 
e dalle sviste tipografiche, se è lapalissiano cercare conferma dell’ideologia reazionaria del pri-
mo De Amicis nella terna di maiuscole Re, Autorità, Esercito, per contro è doveroso rilevare co-
me Autorità ed Esercito siano ridimensionate dagli allografi con minuscola nei medesimi testi; 
mentre Re, qui ancora esclusivo, si alternerà col suo allografo re proprio in Cuore (custode per 
antonomasia dell’ideologia borghese dell’Italia umbertina), sino al sintagma re d’Italia nell’Idioma 




rata errore, è in uso nel tardo Settecento, come testimoniano gli Elementi di pro-
nunzia e ortografia di Soave, in cui si prescrivono quì e quà; d’altro canto, già 
all’epoca ‹‹da molti però qui, qua si scrivono senza accento›› (Soave 1817: 50), 
come conferma successivamente, e con rammarico, la Lessigrafia (Gheradini 
1843a: 465 e segg.). Se nel primo Ottocento ancora ‹‹qua e qui si segnano con 
accento, senza necessità, ma per uso presso i migliori introdotto›› (Corticelli 
1856: 305), l’omissione è ormai canonica nel secondo Ottocento (cf. Fornaciari 
1882: 58; Morandi-Cappuccini 1895: 12). Come si è detto (cap. 1), è lecito sup-
porre che durante il suo studio scolastico dell’italiano, e quindi dell’ortografia, 
De Amicis si sia avvalso della grammatica di Corticelli, di cui saranno debitrici 
le lezioni in rivista del 1867 (sebbene l’abitudine ortografica nel carteggio sia 
orientata in senso moderno35), peraltro ben acclimatate nella generale tensione 
conservatrice dei quotidiani dell’epoca (cf. Masini 1993) e dei suoi primi boz-
zetti in particolare.  
Nel passaggio a V1, infatti, è sistematica la correzione quà>qua (2 occ. in G R: 
54- V1: 43; CM R: 75- V1: 56; 3 occ. in QG R: 87- V1: 63 e segg.), quì>qui (5 
occ. in G R: 53- V1: 42 e segg., CM in R: 72- V1: 54, QG R: 87- V1: 63); la gra-
fia più conservativa con accento scompare in rivista all’altezza di Quel Giorno 
(maggio 1867), attestandosi sulla forma canonizzata dalle grammatiche secondo 
ottocentesche.  
Canonizzata a fine Ottocento pure la forma ché per perché (Fornaciari 1882: 58; 
già prima in Soave 1817: 51), cui De Amicis approda solo in V1, in quanto le 
redazioni in rivista del 1867 presentano allografi eterogenei e attardati36: che/che’ 
>chè (2 occ. in G R: 54- V1: 43; R: 64- V1: 49, 2 occ. in CM R: 70- V1: 53 e 
segg., 2 occ. in MM R: 116- V1: 73, R: 121- V1: 75; 2 occ. in S R: 2- V1: 96; C 
R: 1-V1: 107; Mu R: 2-V1: 141), con accento grave, normale all’epoca (cf. Pra-
da 2012-13). Nel passaggio a V2 si segnala una sola emendazione (forse di un 
refuso) in un bozzetto ideato nel 1868 dopo la pubblicazione di V1, coerente 
con la direzione correttoria appena illustrata: in Chè fu?>Che fu? (Sa R: 1-V2: 50) 
l’accento originario sovraesteso al pronome interrogativo è espunto.  
Infine, sull’accento sul pronome atono sé nel sintagma se stesso, questione tutto-
ra dibattuta (cf. Serianni 1988, I.177b: 48), la norma grammaticale non è uni-
forme: Corticelli non appone l’accento (passim); sé stesso è canonizzato, ad 
esempio, in Morandi-Cappuccini 1895 e Petrocchi 1887 (passim), mentre For-
naciari 1882 mostra allotropia, già documentata a fine Settecento da Soave 
(1817: 31). Nel nostro corpus la lezione, originaria in rivista, è emendata in V1: se 
stesso>sé stesso (Ma R: 3- V1: 129), già in quest’ultima occorrenza nella redazione 
in rivista del Mutilato e nell’Ufficiale di picchetto (ma se stesse in CM R: 82- V1: 60). 
La direzione correttoria si ripete nel passaggio a V2 in EIDC (R: 513- V2: 286), 
persistente sino a V3; ma non manca la correzione inversa, sintomo di allotro-
                                                          
35 Vi sono 4 occ. di qui nel 1868, 10 nel 1869; 6 occ. di qua nel 1868. 
36 La grafia che’ per ché è frequente negli autori toscani trecentisti e cinquecentisti; pure che per 
ché è diffusa tra gli autori antichi (GDLI). 
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pia irrisolta, sempre da V1 a V2: sé stesso>se stesso (Or V1: 22- V2: 9), convivente 
con se stessa, introdotto ex novo in V2 (QG). In V3 l’eccezione appena vista si 
informa alla maggioranza delle occorrenze presenti negli altri bozzetti e dunque 
sé stesso (Or V3: 9); in tal senso è interpretabile anche la correzione, forse sfug-
gita in V2 e perciò attuata in V3, se stessa>sé stessa (EIDC V2: 287- V3: 278).  
Oltre alla casistica sopra considerata, la norma grammaticale ottocentesca 
auspica l’impiego dell’accento per discriminare parole omofone e omografe (cf. 
Corticelli 1856: 304; Petrocchi 1887: 50 e segg.), sebbene non fosse ritenuto 
unanimamente necessario (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 12) quanto la collo-
cazione dell’accento sulle forme verbali monosillabiche come dà. Nel nostro 
corpus tale raccomandazione trova una applicazione sistematica nelle correzioni 
dei bozzetti in rivista del 1867 all’ingresso in V1, per quelli editi prima de Il 
Campo (pubblicato nel febbraio 1868): dagli>dàgli (G R: 60- V1: 47), dalli>dàlli 
(CM R: 70- V1: 53), danno>dànno (2 occ. in C R: 1-V1: 110), dan>dàn (C R: 1-
V1: 104).  
I bozzetti successivi, invece, patiscono un’inversione di tendenza: le forme 
scritte in rivista con l’accento, nei bozzetti ideati e pubblicati nei primi mesi del 
1868, vengono disaccentate (tipo dài>dai), lasciando la comprensione 
all’intorno semantico: fàtti vedere>fatti vedere (Ma R: 3-V1: 131), guàrdati>guardati, 
dài>dai, fàtti coraggio>fatti coraggio (Mu R: 2 - V1: 147; R: 3- V1: 156; R: 3- V1: 
157). 
Tuttavia, è ancora possibile ravvisare il fenomeno nelle edizioni successive: in 
PBGV, scritto nel 1869 e accolto solo in V2, figura trovati>trovàti (2 occ. R: 1-
V2: 447), in quanto l’intorno semantico potrebbe dare adito ad ambiguità 
(Dunque…trovàti i compagni?); analogamente in FDR, nella sola relazione in rivi-
sta per soppressione del passo, compare còmpito (R: 594), nella frase comunque 
non equivocabile Dovrebbe essere còmpito vostro. In quest’ultimo caso potrebbe 
aver prevalso la prescrizione dei grammatici (cf. Petrocchi 1887: 53; Goidanich 
1919: 71). In V3 approda la correzione Levati>Lévati (Co V2: 138- V3: 118), 
sebbene l’intorno sia più perspicuo (E lèvati in piedi); infine, sempre colèra 
(EIDC passim; AV R: 1 – V3: 375), per distinguerlo da colera, ‹‹Term. Di medi-
cina. Oggi poco usato›› (Crusca V). 
Infine, ancora ravvisabile nell’uso ottocentesco è l’accento circonflesso, co-
me si è visto atto a disambiguare allografi dei plurali delle voci singolari in –io; 
esso poteva ‹‹occórrere anche per indicare qualche o omonimo›› (Petrocchi 
1887: 56); d’altra parte, già nel secondo Ottocento stava sparendo per sostitu-
zione, laddove fosse necessaria una disambiguazione, con l’accento grave (cf. 
Morandi-Cappuccini 1895: 13). Nel nostro corpus tale segno grafico, pur poco 
rappresentato, non scompare mai del tutto in nessuno stadio, alternandosi alla 
sua omissione: nel passaggio dal 1867 a V1, in vôlta>volta (S R: 1- V1: 90), 
l’accento impiegato per distinguere il significato di arco da quello di “turno” è 
espunto anche per la non equivocabilità dall’intorno semantico. La norma, si 
diceva, è una continua oscillazione, mai ridotta a una soluzione preferenziale: 
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se da V1 a V2 volta>vôlta (Or V1: 31- V2: 19), persistente sino a V3 (cui si ag-
giunge l’occorrenza in OO PS: 39 - V3: 366), per distinguere il participio (tener 
la testa vôlta) e vôlto (PR R: 562- V2: 421), espunto in V3; nella redazione del 
1869 in rivista di un altro bozzetto si optava per tôr/tôrre (FDR R: 583, 585) e 
côlto (FDR R: 572); ma di contro, da V2 a V3, vôlti>rivolti (FDR V2: 127- V3: 
109).  
In sintesi, nella pubblicazione in rivista dei primissimi bozzetti del 1867 non è 
infrequente imbattersi in scelte grafiche attardate o più aderenti alla tradizione, 
abbandonate all’alba del 1868, con l’eccezione dell’allotropia per sé stesso, perlo-
più accolto in questa grafia, e l’impiego dell’accento, compreso quello circon-
flesso, per disambiguare gli omografi, mai dismesso completamente37.  
 
3.2 Uso dell’apostrofo 
Nel passaggio dal 1867 a V1, in alcuni casi è omesso l’apostrofo a segnalare 
l’apocope postvocalica nelle forme verbali monosillabiche, benché codificata 
nelle grammatiche (cf. ad. es Fornaciari 1882: 72). Le stesse grammatiche, però, 
registrano una situazione di allografia: ‹‹da’, va’, fa’, sta’, col significato di co-
mando, ossia imperativi, sono più comuni di da o dà, va, fa, sta›› (Morandi-
Cappuccini 1895: 28), sino a ritenere l’apostrofo ‹‹mero segno di distinzione›› 
(Goidànich 1919: 75). Nel nostro caso le correzioni: sta’/stà>sta (Mu R: 3 - V1: 
155) e va’ > va (Mu R: 1- V1: 141), se non imputabili a distrazione tipografica, 
possono interpretarsi come tentativo di uniformazione a partire da una situa-
zione di forte eterogeneità, in cui compare persino una forma non canonizzata 
con accento (stà). A riprova di ciò, si vedano le soluzioni canoniche rintraccia-
bili sino a V3 e immesse in V2: sta’ (Co V2: 124, 132) e va’ (Or V2: 13, Car V2: 
160, PR V2: 434, MSC V2: 459). Infatti, le voci che hanno subìto apocope sil-
labica ricorrono sempre all’apostrofo (con l’eccezione normale del sostantivo 
pié, sempre così): a questo uso si conformano le correzioni dei casi sfuggiti in 
rivista, per cui To>To’ (C R: 1-V1: 102) e fe atto>fe’ atto (Mu R: 1-V1: 139), con-
forme alle altre occorrenze già presenti del medesimo bozzetto e diffuse in tut-
to il corpus. Sulla stessa linea diè>die’ (Car R: 781-V2: 200; Me R: 2- V2: 363; Sa 
R: 2- V2: 52), passaggio che si attua dalle redazioni in rivista tra il 1868 e il 
1869 a V2, teso a uniformarsi all’allografo più diffuso nel corpus; ma non man-
cano persistenze con l’accento, come diè in EIDC 533-317-311, comunque 
previste nel secondo Ottocento (cf. Fornaciari 1882: 12 o la grammatica di Col-
lodi: Prada 2012-13).  
Da segnalare, infine, due casi di impiego dell’apostrofo con apocope, sintoma-
tiche della distinzione non sempre sicura tra elisione e troncamento, che indu-
                                                          
37 Al di fuori dell’uso ortografico, va segnalato l’impiego dell’accento a fini mimetici della pro-
sodia: nel racconto il Caporale monitore, i tentativi  di insegnare ai soldati la corretta pronuncia di 
una parola sono meglio esplicitati dalla correzione: Ab-ba-i-no>Ab-ba-ì-no (CM R: 70- V1: 53). 




ceva anche i grammatici a prescriverne l’impiego semplificando la regola gene-
rale, e dunque suggerendo di apporlo «nelle parole troncate innanzi a vocale» 
(cf. Collodi in Prada 2012-13): in ben’azzeccati>ben azzeccati (FDR V2: 125- V3: 
107), emendato in V3, la lezione originale, possibile a fine Settecento sebbene 
già minoritaria (cf. Soave 1817: 52), sembra seguire il precetto collodiano, che  
comunque esclude esplicitamente i casi universalmente ritenuti errati. Rimane 
perciò aberrante, sebbene isolata, l’immissione da V2 e persistente in V3 qual 
è>qual’ è (Me R: 2- V2: 366). Visto l’impiego normativo cui De Amicis aderisce 
nella scrittura privata coeva38, entrambe le correzioni sono imputabili alla mano 
tipografica39. 
 
4. UNIVERBAZIONE  
È nota la predilezione per la scissione grafica dei composti nell’Ottocento 
(cf. Migliorini 1978: 623 e segg). Poiché anche l’univerbazione è un’abitudine 
ortografica meccanica più che oggetto di riflessione consapevole, si analizza la 
questione in relazione alla tipologia dei lessemi (la cui trascrizione è perlopiù 
stabile nel corso delle tre edizioni), raffrontandola comunque alle prescrizioni 
grammaticali  e alla relativa lemmatizzazione nei vocabolari. Rispetto agli speci-
mina del nostro corpus, si può rilevare che generalmente Crusca V predilige le 
forme frante, a petto delle univerbazioni in Petrocchi. Nel complesso, il Nostro 
sembra prediligere la trascrizione franta, preferita soprattutto dalla norma pri-
mo-ottocentesca, riscontrabile anche nell’uso scrittorio secondo ottocentesco 
(ad es. cf. Capuana in Stussi 1993: 159), accogliendo l’univerbazione quando 
ormai garantita dai più nel secondo Ottocento. Tuttavia, nel passaggio dalla re-
dazione in rivista del 1867 a V1 figurano correzioni forse meno tutelate dalla 
grammatiche, ma ragionevolmente orientate alla modernità: fra mezzo>framezzo: 
(QG R: 89- V1: 64), così in P; certi uni>certuni (UP R: 1- V1: 35; così in P), me-
dio-evo>medio evo (2 occ. in G R: 48 -V1: 57), ritenuto più comune in Crusca V 
della forma univerbata (lemmatizzata però in P), serra serra>serra-serra (QG R: 
93- V1: 66). Per quest’ultimo lessema prevale l’occorrenza nella forma registra-
ta da Crusca V e P: serra serra (MN R: 1- V1: 78; MCSNDT R: 2- V1: 17; Sa 1-
48-31); nella direzione correttoria e in serra-serra (C R: 2- V1: 109) sembra celar-
si, allora, un timido passo verso l’univerbazione. Il trattino, inoltre, è frequente 
per quei composti e locuzioni non sempre lemmatizzati nei vocabolari, o per 
neoconiazioni estemporanee: capo-musica40 (MM R: 117- V1: 73; C R: 3- V1: 
113), ninna-nanna (MCSNDT R: 2- V1: 17; G R: 48- V1: 57, ma lemmatizzato in 
Crusca V senza trattino e univerbato in P), porta-lettere (C R: 2- V1: 109), via-vai 
(MCSNDT R: 2- V1: 17), in RF e Petrocchi già univerbati, come in viavai (S R: 
                                                          
38 Sebbene le occorrenze siano limitate, si contano 2 casi di qual è e ben inteso (2 occ.), ben il mio 
dire (1868), ben immaginare, ben io (1869). 
39 Refuso tipografico anche il tipo un’affanno (PBGV R: 3.2). A riprova di ciò: un’altro>un altro 
(Os R: 2- V2: 40), un espressione>un’espressione (PBGV R: 5.2- V2: 478). 
40 Così anche in Sotto la tenda (130), bozzetto pubblicato solo su L’Italia Militare del 1867. 
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1- V1: 90; ma via vai: FDR 590-118-100); vagone-proiettile, sotto-cuoco (AV R: 4- 
V3: 390), un muso da me-ne-rido (Sa 2-52-35), mangia-pane (Sa 2-53-36), univerbato 
in P. Un uso del trattino affine al Nostro si riscontra nelle poche lettere di 
Emilia Peruzzi pervenuteci: vice-madre, vice-sorella (Spandre 1990: 35).   
Tra i modi avverbiali, invece, solo alcuni ‹‹si scrivono comunemente in una sola 
parola››, cioè si ritiene ‹‹pedantesco lo scrivere a pena, a punto, a dietro, a dirittura›› 
(Morandi-Cappuccini 1895: 210). Nel nostro corpus, infatti, figura sempre addie-
tro e in tal modo si può giustificare appetto (Or V3: 369) e a modo>ammodo (G R: 
58- V1: 45; così anche in C 1-99-240-227), sebbene sia Corticelli 1856 sia Mo-
randi-Cappuccini prescrivano ancora la forma franta, come in pur troppo (2 occ. 
in EIDC 523-301-294); di contro, in rivista riscontriamo non ostante (Mu R: 1), 
sebbene Morandi-Cappuccini la giudichino meno comune dell’univerbata 
(1895: 216; ma in Fornaciari 1882 sono allografi) e l’ulteriore frangimento al di-
sopra>al di sopra da V1 a V2 (Mu V1: 134- V2: 258; conforme alle altre 2 occ. 
del bozzetto e da V2: C V2: 244- V3: 232, EIDC 536-321-315, Me 1-352-350, 
PR 553-408-439, 2 occ. in Sa 1-48-31, 2 occ. in FDR 561-80-62 e segg.)41.  
Inoltre, si registra attraverso>a traverso (QG R: 89- V1: 64), in questa forma per-
sistente nelle edizioni successive, laddove non è espunto il lessema (PBGV R: 
1- V2: 443; Car 785-205-190, FDR 596-127-108; 2 occ. in EIDC 538-325-319; 
PR 546-399-428; MDF 1-151-172; AV R: 1- V3: 375 e 1 altra occ.; unica ecce-
zione: attraverso MN 1-81-158-140), sebbene alcune grammatiche del secondo 
Ottocento riportino già l’univerbazione (cf. Petrocchi 1887; ma nel vocabolario 
a traverso). In definitiva, si tratta di un settore in evoluzione, altresì sensibile a 
esigenze tipografiche, almeno per l’impaginazione a colonne (si veda infra).   
Quanto ai connettivi, se si ha di fatto>difatti (Car V2: 191- V3: 175), conforme 
alle due occorrenze in QG, prevalgono invece di fatti (2 occ. in FDR 579-104-
86), in fatti (FDR 561-81-63; 2 occ. in EIDC 519-296-289 e segg.; MSC 1-433-
464) contro infatti (MSC 2-438-471, Ma 2-126-70-52). Se Morandi-Cappuccini 
1895 e Petrocchi 1887 li univerbano, in questo caso avrà probabilmente inciso 
il suggerimento di Emilia Peruzzi: dalla consulenza linguistica a Sidney Sonnino 
sappiamo che la donna si pronunciò in favore delle forme frante in fatti e di fatti 
(cf. Melis 2003: 19) perché perorate da Fanfani (cf. RF; e pure Corticelli 1856: 
13, 54 per in fatti).  
L’allografia è ravvisabile pure nelle grammatiche (cf. Corticelli 1856, Morandi 
Cappuccini 1895) anche per insomma (Car 773-186-169) e in somma (Car 768-
181-163), ma da V2 a V3: in somma>insomma (FDR V2: 119- V3: 101), variante 
decisamente prevalente nel corpus (MCSNDT 1-1-1-1; 2 occ. in FDR 590-119-
101 e segg.; 2 occ. in Car 767-178-160 e segg.; C 2-110-251-239; 2 occ. in 
EIDC 517-292-283 e segg.; OO PS: 45 – V3: 370; 3 occ. in PR 546-400-429); 
discorso simile per i connettivi composti con -che: da V2 a V3 checchè>che che 
(Car V2: 184- V3: 167), entrambi possibili in Morandi Cappuccini (1895: 121), 
                                                          
41 La soluzione originale rimane comunque vitale sino a V3: Car 779-196-180, EIDC 526-305-
298, MCSNDT 2-18-6-6. 
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cui si allinea così che (QG R: 86- V1: 63- V2: 216; EIDC 550-342-337), confor-
me a Morandi-Cappuccini (ma contrario ad es. Petrocchi 1887) e anzi 
che>anziché (Ma 3-133; in questa forma poi EIDC 526-306-299), già in direzio-
ne dell’opzione secondo ottocentesca (cf. Morandi-Cappuccini 1895; Petrocchi 
1887; Corticelli usa infatti anzi che, peraltro lemmatizzato in Crusca V), come 
per finché. La forma univerbata, già prescritta in Corticelli, è sensibilmente pre-
valente nel corpus42 ed è confermata dalla direzione correttoria, dal 1868 in V3, 
fin che>finché (PBGV R: 3.2- V2: 462; per l’aggiunta dell’accento sul che causale, 
si veda supra). Perciò è del tutto isolata la correzione finchè>fin che (Mu R: 2- V1: 
148), soluzione comunque resistente nel corpus43 ma che a metà Ottocento pa-
reva avverso ‹‹all’uso generale moderno [...] chi scrivesse: a fin che, già che, per che, 
per ciò, e simili; quantunque anche queste separazioni possano qualche rara 
volta esser necessarie per ragioni di stile›› (Morandi-Cappuccini 1895: 228). 
Ovviamente Morandi si appella a una licenza manzoniana (e bene in luogo di eb-
bene), cui allora si potrà ricondurre il tipo, singolare nel nostro corpus, e come! (AV 
R: 2, 3- V3: 380, 388). Tra i connettivi, infine, è bene ricordare alcune varianti 
all’univerbazione che ricorrono all’apostrofo: tuttora>tutt’ora (Ma R: 1- V1: 120), 
quest’ultima posto a lemma in Crusca IV, ma tuttora in PBGV V2: 467, Mu R: 
3-V1: 155-V2: 279, Ma R: 1-V1: 120, MN R: 1- V1: 77 e d’onde>donde (MN R: 
2- V1: 84), più comune anche per Crusca V, e già così in C (3 occ. 2-104-245-
232; poi in FDR 572-95-77; PR V2: 424); ma d’onde riemerge da V2 in Os R: 1- 
V2: 33, PR 530-378-406, FDR 569-92-74, Mu R: 1- V1: 138, è immesso in 
EIDC donde>d’onde (R: 512- V2: 284), salvo ripensamento in V3 (donde EIDC 
V3: 276). 
L’impiego dell’apostrofo non era estraneo nei composti, specificamente nei 
numerali, sebbene nel secondo Ottocento fosse ritenuto desueto: infatti ‹‹a par-
tire dal ventidue, i numerali composti si scrivono anche divisi (venti due, venti tre, 
trent’uno, trent’otto); ma specialmente per tutti quelli composti dall’uno o all’otto, 
prevale ormai l’uso di scriverli uniti: trentuno, trentotto, novemilasettecentodue›› (Mo-
randi-Cappuccini 1895: 108). Nonostante ciò, riscontriamo ancora all’altezza di 
V2 cinquant’otto (PBGV R: 2- V2: 448) e fino a V3 quarant’otto (Co V2: 146-V3: 
126)44. 
Per i numerali, si osservi inoltre un abito grafico in voga ancora nel primo No-
vecento (Goidànich 1919: 98-9): ‹‹Quanto più la cifra è composta e tanto più 
opportuna, perciò conforme alla pronunzia, potrà essere la scrittura disgiunta o 
la divisione dei numerali in gruppi di migliaia, centinaia, decine con le unità; es.: 
                                                          
42 Di seguito le occorrenze: Car 2 occ. 788-208-193 e sgg.; 3 occ. in FDR 575-99-81 e segg.; 2 
occ. in EIDC 544-33-327; S 1-88-229-215; 3 occ. in C 1-102- 243-230 e segg.; QG 93-66-219-
204; UP 1-21-33-22; Ma 3-131-75-57; 2 occ. in Mu 2-145-268-258; 2 occ. in PR 525-371-399 e 
segg.; 2 occ. in MSC 1-426-457. 
43 4 occ. in FDR 560-79-61; 2 occ. in Co 145-126 e segg.; MN 2-85-163-144; MDF 1-171-152; 
2 occ. in Car 781-199-183 e segg.; 2 occ. in R: 2 - AV V3: 381 e segg.; 2 occ. in PR 544-398-
425 e segg.; 2 occ. Or 25-13-13; UP 1-21-33-22. 
44 Affiliabile a questo stadio di pre-univerbazione anche l’occorrenza contr’ordine (MSC 1-429-
461), lemmatizzato univerbato in Crusca V e P. 
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Tremila cinquecento settantacinque››; e perciò dall’ipermoderno Milleottocentosessanta-
sei>Milleottocento sessantasei (Mu R: 1- V1: 137), Mille ottocento quarantacin-
que>Milleottocento quarantacinque (Mu R: 3- V1: 155), e meglio Mille ottocento sessan-
ta sei>Mille ottocento sessantasei (Os R: 1- V1: 29; in quest’ultima forma anche in 
EIDC 512-284-275 e PR 553-408-438), cui si aggiunge l’ipernormativo mille ot-
tocento sessanta sette (EIDC 512-284-275)45.  
Nelle allocuzioni al divino, invece, perdio>per Dio (C R: 1- V1: 109), similmente 
a 2 occ. in MCSNDT; ma perdio (QG 96-68-221-207; 2 occ. in CM R: 80- V1: 
58 e segg.). Riporto, infine, alcune persistenze in tutti gli stadi del corpus (a parte 
le omissioni del vocabolo): 
 
 -a rivederci (G R: 67- V1: 51; 3 occ. in Or 30-18-19 e sgg.; PR 556-414-445) e a rive-
derla (Car 768-181-164) in quanto ‹‹A rivederla (meno comunemente Arrivederla)›› 
(Morandi-Cappuccini 1895: 124); 
-per lo più (MN R: 2- V1: 86; AV R: 3 – V3: 386; 2 occ. in EIDC 553-347-343 e 
sgg.), esclusivo nella norma grammaticale per tutto il secolo (cf. Corticelli 1856, Pe-
trocchi 1887, Morandi-Cappuccini 1895, Fornaciari 1882); 
-tutto al più (EIDC 550-342-338), da per tutto (FDR V2: 118), presso che (EIDC 518-
292-285), in vero (EIDC 517-292-283); 
-per i composti con sopra: sopra pensiero (Ma R: 3- V1: 129; Os R: 2- V2: 40; FDR 
583-110-92; Sa 3-56-39) è prevalente in tutti gli stadi46, in quanto ritenuto più co-
mune (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 210); laddove si sperimentino soluzioni uni-
verbate, con o senza raddoppiamento fonosintattico, nello stadio successivo sono 
emendate: soprappensiero>sopra pensiero (FDR R: 587-V2: 115), soprapensiero>sopra pen-
siero (FDR V2: 124- V3: 106; Me R: 1- V2: 358). Solamente soprattutto è così accolto 
in Morandi Cappuccini (cf. anche Fornaciari 1882: 296 e poi Goidànich), ma il No-
stro lo allinea all’uso franto generale: sopra tutto (Ma R: 1- V1: 122). 
-nei pronomi noi altri e voi altri, sebbene fosse ‹‹meglio scriverli tutt’una parola›› 
(Morandi-Cappuccini 1895: 123), la soluzione franta non è disdegnata: noi altri 
(MM R: 117-V1: 73; Co V2: 151- V3: 132; FDR 585-113-95), noi altre (Me 1-357-
355), e solo in un caso dal 1868 a V2: noi altri>noialtri (PBGV R: 6-V2: 485), così 
già in PGBV R: 3.2 (poi omesso); voi altri (PBGV R: 6- V1: 488; Co V2: 144-V3: 
125; FDR R: 594; PR 557-415-446; Sa 3-55-38), voi altre (PR 551-407-437), ma voial-
tri (2 occ. in PGBV R: 6-V2: 488; Co V2: 144-V3: 125; 3 occ. in PR 550-404-434), 
voialtre (PR 560-420-451).  
 
Tra i pronomi, infine, risultano sensibili all’univerbazione anche i pronomi 
combinati del tipo glielo: la soluzione franta, ammessa ancora attualmente (Se-
rianni 1989), lemmatizzata in GB nonché alternativa in P (si veda alla voce gli), 
                                                          
45 Sui numerali, anche la seguente correzione: 24 giugno>ventiquattro giugno (Mu R: 1 - V1: 140). 
46 Ed anche ne La morte del cavallo (p. 106), bozzetto del 1867 non accolto nella prima edizione 
della Vita militare, e in La Sete, pubblicato solo su La Nazione (27 agosto 1868), ma non ammes-
so in V2. 
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si alterna all’univerbazione (posta a lemma in Crusca V, RF, TB, prescritta ad 
esempio in Fornaciari 1882: 127 ed esclusiva nell’agenda della maestra47): 
 
glie l’ (MM R: 118- V1: 74), glie l’ho (CM R: 80-V1: 58), glie l’ha (Me 1-354-
352), glie l’hai (Car 778-194-178), glie l’hanno (Me 1-359-357), glie l’avessero (PR 
555-411-441), glie l’avessi (S R: 2- V1: 93), glie l’avea (Ma R: 2- V1: 123; Me 2-
363-364), glie l’avrei (Mu R: 3- V1: 157), glie l’impedì (MSC 1-427-458), glie ne 
(C R: 1-V1: 102; Mu R: 2-V1: 148; Car 777-194-177), glie la (2 occ. in Car 
774-188-172; MSC 2-437-470), glie lo (PBGV R: 3-V2: 457; Os R: 2- V2: 45; 
Co V2: 146- V3: 27; FDR R: 599; FDR 573-96-78; MSC 1-429-461); ma glie-
lo (CM R: 81- V1: 59; PBGV R: 2.2- V2: 453; R: 6- V2: 487; Car 766-177-
159; 2 occ. in EIDC 534-318-311 e segg.; 3 occ. in PR 537-386-414; Me 1-
358-356; MSC 2-440-473; Sa 3-33-38; R: 4-V2: 59), glieli (PGBV R: 6- V2: 
483; Or 26-14-14; Car 766-176-158), gliela (Or 31-18-19; 2 occ. in FDR 562-
81-63; PR 546-400-429; MDF 2-167-149; 2 occ. in Me 1-354-352; 2 occ. in 
MSC 424-455), gliene (Or 28-16-16; FDR 594-124-106; EIDC 521-297-290; 
PR 553-408-438).  
 
I casi di univerbazione sono di poco maggiori delle scrizioni separate (29 a 23), 
ma verso l’univerbazione  puntano anche le poche correzioni applicate: E glie lo 
posso>E glielo posso (MM R: 120- V1: 75), glie le>gliele (Ma R: 3- V1: 131), en-
trambe dal 1867 a V1; glie li>glieli (Sa R: 1- V2: 49) per lo stadio successivo. Si 
può ipotizzare che la grafia separata, oltre a essere prediletta nelle sequenze in 
cui avviene l’elisione del clitico oggetto, è perlopiù preferenziale nella pubblica-
zione dei bozzetti nelle colonne dell’Italia Militare e de La Nazione, dove quindi 
avrà inciso una scelta puramente tipografica di evitare l’accapo con sillabazio-
ne48. D’altra parte, la medesima allografia è riscontrabile nel carteggio49, in cui 
trapela un’incertezza ortografica del Nostro circa la sequenza, un tempo scritta 
anche glilo/glila e simili (cf. Crusca V): ‹‹È un lavoro dovuto a Lei, e però glie 
(glie, veda se me ne ricordo) glielo dico con tutto il cuore›› (28 marzo 1868). 
 
5.  FATTI PARATESTUALI  
Nel corpus è rilevante l’uso costante del corsivo per l’impiego di forestierismi 
lessicali o di intere locuzioni non tradotte, secondo un’abitudine tipografica tut-
tora vigente: débardeur (MDF 2-168-149), monstre (AV R: 4 – V3: 386), vis a vis 
                                                          
47 Glielo mando o non glielo mando (10 luglio 1868), glielo dico (27 gennaio 1869), glieli ha detti (22 
aprile 1869), gliene rimangano (31 agosto 1869). 
48 In La sete, ad esempio, figura glie lo stringe, con l’accapo in corrispondenza del clitico oggetto, 
dunque senza il trattino di sillabazione. La norma grammaticale non sembra sensibile nemme-
no all’altra ipotesi: Morandi-Cappuccini riporta indifferentemente Gliel’accennai, glielo e simili 
(così anche Corticelli). 
49 Glie le scriverei (26 marzo 1868), glie le mando (9 luglio 1868), glie ne (19 agosto 1868), glie le dirò 
(19 settembre 1868), glie l’ho detto; glie lo riconfermo (1 novembre 1868), ma d’altro canto gliene dirò 
(21 aprile 1868), glielo dico (28 aprile 1868), glielo mando, non glielo mando (5 luglio 1868), gliene ver-
remo, gliela reciterò (5 agosto 1868), gliene (19 agosto 1868) ecc… 
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(AV R: 2 – V3: 378), Vie de Boheme: Il y aura des assiettes50 (AV R: 4 – V3: 387). 
Rientra in quest’uso anche il corsivo applicato al calco strutturale dal francese 
tout le monde: tutto il mondo è in aspettativa (UP R: 1-V1: 35). Parimenti si giusti-
fica il corsivo per le espressioni in latino proferite dagli ufficiali (‹‹risom ebon-
dat››>risom ebondat: CM R: 74- V1: 55; ‹‹sicuterat››>sicut erat: CM R: 76- V1: 56) o 
presenti in diegesi (sui generis, qui pro quo, transeat: OO R: 40-V1: 373 e segg.), ol-
tre alle citazioni di canti patriottici («sempre stata la più bella»>sempre stata la più 
bella51: G R: 56-V1: 44; L’aria dei «Fratelli d’Italia»>L’aria dei fratelli d’Italia: MM 
R: 118- V1: 74). A parte l’impiego per le citazioni52, il corsivo ha l’implicito 
scopo di segnalare come forme non omorganiche al cotesto linguistico le 
espressioni così evidenziate; è perciò sintomatico che vengano corrette come 
tali alcune voci e espressioni del gergo della caserma (si veda il capitolo sul les-
sico) o della legislazione militare, nell’originale in rivista segnalate eventualmen-
te tra virgolette basse. Ecco gli esempi, persistenti sino a V3 (lascio in tondo le 
forme diventate corsive in V1):  
 
Bisogna «toccargli» un po’ il «tempo»>Bisogna toccargli un po’ il tempo (G R: 52- 
V1: 42); Ve lo toccherò io il tempo>Ve lo toccherò io il tempo; Che «fanno puli-
zia»>Che fanno pulizia; Che vi tocchino il tempo>Che vi tocchino il tempo (G 
R: 61- V1: 47); ‹‹batte la guardia››>batte la guardia; ‹‹far battere prima››>Far bat-
tere prima; ‹‹far battere››>far battere (G R: 63- V1: 48); Vi toccherò io il tem-
po>Vi toccherò io il tempo (G R: 68- V1: 51); I colpi del silenzio>I colpi del si-
lenzio; per farla franca>per farla franca; al numero diciotto>al numero 
to53(UP R: 1-V1: 32; R: 2-V1: 36); ‹‹contegno benevolo››>contegno benevolo 
                                                          
50 ‹‹Non si poteva scrivere sui biglietti l’invito, come quel tale della Vie de Boheme: Il y aura des 
assiettes; ma c’ingegnevamo ugualmente›› allude al biglietto d’invito che Marcello, protagonista 
del noto romanzo Scène de la vie de Boheme di Henry Murger (1851), riceve dal signor Rodolfo: ‹‹Il 
signor Rodolfo e la sua signora letterati, vi pregano di onorarli accettando un pranzo domani 
sera, alle cinque precise. N. B. Vi saranno i piatti››. Il riferimento all’opera è doppiamente signi-
ficativo, in quanto Rodolfo – per certi versi – è  quasi un alter ego del De Amicis scrittore esor-
diente, che ‹‹tira ora l’uno ora l’altro amico, a tradimento, in casa propria, dove gli legge mano-
scritti interminabili›› (De Amicis, I lettori di manoscritti, 1906 in Monfregola 2009: 23); ma è anche 
un ammiccamento al pubblico borghese à la page, in grado di cogliere il riferimento – non lu-
singhiero, vista la distratta referenzialità dell’indefinito tale – al movimento emergente della 
Scapigliatura, col quale De Amicis intrattiene relazioni negli anni che intercorrono tra V2 e V3 
(su quest’ultimo punto si tornerà in altra sede). 
51 Il  verso appartiene a La bandiera tricolore (1848) di Dall’Ongaro. 
52 Ad esempio, aspra e chioccia calato nel tessuto narrativo senza annotazioni, anche per la fama 
dei versi (OO PS: 40- V3: 367). 
53 L’espressione è estrapolata dalla seguente frase: ‹‹altri celebri per farla franca, altri famosi in-
vece per consegne e per prigioni e per lunghe appendici al numero diciotto›› (UP R: 2-V1: 36). 
Il riferimento non glossato, al codice penale militare e al ruolino delle punizioni, palesa quale 
sia il destinatario privilegiato del bozzetto, ossia il pubblico militare, col quale l’autore condivi-
de i riferimenti extra-linguistici. La locuzione ritorna nel bozzetto pubblicato solo in rivista, 
Papà Gregorio: ‹‹Se qualcuno vuole farsi schiccherare un po’ d’inchiostro sul numero 18, per 
conto mio, è ancora in tempo›› (148) e nel Coscritto (V2: 147- V3: 128). La mancanza di glosse 
riguarda anche fatti di cronaca che ebbero una risonanza eclatante nell’ambiente militare da d i-
ventare emblematici, e perciò da potervi alludere con la sicurezza di essere intesi. Di questo 
tipo è il riferimento (presumibile) al militare e politico paraguaiano Francisco Solano Lòpez 
(Asunción, 24 luglio 1827 – Cerro Corá, 1 marzo 1870), colpevole di delitti efferati durante la 
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(CM R: 74- V1: 55); medio-evo>medio evo (CM R: 80-V1: 58; R: 81- V1: 59); 
«massa»>massa (MM R: 119- V1: 74); L’attenti> L’attenti (MN R: 2- V1: 82), 
già corsivo in MCSNDT.  
Il cambiamento del font nel passaggio dalla redazione in rivista alla pubblica-
zione in volume rivela come i gergalismi di caserma siano assimilati agli esoti-
smi, circoscritti a una realtà a sé stante e volutamente non integrata al tessuto 
linguistico dei bozzetti, come invece era nell’originale in rivista. Si può forse 
considerare l’opzione come una cortesia tipografica per gli occhi di un pubbli-
co più ampio, non necessariamente avvezzo al linguaggio marziale come i letto-
ri dell’Italia Militare, cui tali espressioni non erano inconsuete. D’altro canto, si 
realizza così uno scarto tra il piano semantico, il cui scopo è persuadere alla 
percezione dell’istituzione militare come integrata e organica alla società civile, 
e la marchiatura stigmatizzante del suo linguaggio specifico, un gergo che tra-
vasò molto del suo patrimonio espressivo nella lingua unitaria, costituendo 
inoltre un viatico preferenziale dei piemontesismi nell’italiano unitario, infor-
mato dalla toscanità. Non è schematismo improprio ravvisare in questa opzio-
ne gli effetti del giudizio indispettito dei toscanisti sull’imbarbarimento del fio-
rentino urbano ad opera di politici, burocrati e intellettuali di estrazione pie-
montese.  
Tali espressioni sono comunque più frequenti nei bozzetti scritti nel 1867 ri-
spetto a quelli del 1868, la cui redazione, seppur autonoma, si poneva già 
all’ombra del salotto Peruzzi. Tuttavia, per necessità della materia narrata, il fe-
nomeno si ripete anche nelle edizioni successive: avanti (Os R: 1- V2: 33), riferi-
to all’ordine di marcia, marche (PR 528-374-402), fronte indietro (Or 23-11-11), si-
lenzio (Or  24-12-12 ), la già citata occorrenza nel Coscritto del sintagma “nume-
ro diciotto” e in aspettativa>in aspettativa (UP V2: 23-V3: 24), solo nel passag-
gio a V3 (sebbene l’espressione sia presente già dalla redazione in rivista; vd. 
supra), dove si aggiunge me l’ha fatta (UP V3: 29)54. 
Affiliabile all’isolamento di componenti allogene alla lingua unitaria anche 
l’evidenziazione dell’espressione centro-meridionale E mannaggia e mannaggia>E 
mannaggia e mannaggia (G R: 61- V1: 47), similmente alle espressioni dichiara-
tamente dialettali che trapuntano i testi; d’altro canto, sarà stato espunto il cor-
sivo originario in A letto!>A letto!, (Ma R: 1- V1: 120) per la poca marcatezza 
militare dell’ordine, figurando nella narrazione della quotidianità infantile. 
                                                                                                                                                   
guerra paraguaiana o guerra della triplice alleanza (1865-1870), chiamato in causa ne I ricordi del 
Reggimento (pubblicato solo nel 1867 sull’Italia Militare): ‹‹Possa la mia [vid. lettera] convertirsi 
nell’anima di Lopez se non verrà giorno in cui mi saprai buon grado dei consigli fraterni che 
oggi ti ho dato›› (114). 
54 Sullo spregio puristico verso il gergo militare, si veda anche l’aneddoto ricordato da De Ami-
cis nell’Idioma gentile, nella finzione narrativa attribuito al professor Pataracchi: ‹‹gli dovevo pare-
re un ipocrita, io che per tenermi nelle sue buone grazie gli davo ragione a parole, ma seguitavo 
a scrivere come un Ostrogoto, non potendomi ribellare alla terminologia dei regolamenti, poi-
ché scrivevo di cose militari - Ma è proprio costretto – mi domandava qualche volta- a servirsi 
di codesto orribile gergo caporalesco?- Io rispondevo di sì, e mi giustificavo umilmente›› (De 
Amicis 1905: 199).  
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Infine, è interessante l’uso del corsivo per dirimpettaio (AV R: 2- V3: 378), 
imputabile alla percezione neologica del termine, entrato in italiano a metà del 
secolo55 e avente forma più comune in rimpettaio (P); a suo svantaggio anche la 
natura familiare e scherzosa riconosciuta al vocabolo (cf. Panzini 1905, P, TB), 
che pare fosse stato ‹‹raccomandato sul serio dal De Amicis per sfuggire l’uso 
del vis-à-vis›› (Panzini), peraltro co-occorrente nello stesso bozzetto. Difatti, an-
che il corsivo per velenino (MDF R: 2), presente solo in rivista (1868), ha solo la 
funzione di sottolineare la contraffazione dell’atteggiamento vezzoso 
dell’interlocutrice (Non dicevo per questo; oh Dio mio, quanto velenino ha sulle labbra 
stassera!). 
In sintesi, oltre agli usi canonici56, si registra l’impiego del corsivo sociolingui-
sticamente connotante, non estraneo ai modelli letterari del Nostro57, ma che 
palesa la refrattarietà di una lingua, che ambisce a proporsi come modello di 
lingua nazionale (anche didattico58) e a integrare nel tessuto garantito dalla tra-
dizione toscana materiale esogeno, in particolare del gergo militare, pervaso 
dalla ‹‹marginalità linguistica›› pedemontana. 
 
PROFILO GRAFICO DELLE TRE EDIZIONI 
In sintesi, la prima edizione è tesa a emanciparsi da consuetudini grafiche trop-
po attardate, sebbene ancora in uso nella pratica giornalistica: si espunge perciò 
l’accento in quì/quà o le grafie che’/che per ché; non trova applicazione –j  per i 
plurali ed è repressa l’allografia del tipo va’/và, con esiti di riflesso ipermoderni 
(va), fino a contenere l’esuberanza giornalistica ad accogliere grafemi esogeni 
alla lingua italiana. Tuttavia, è probabilmente l’iniziale attività giornalistica, mai 
del tutto abbandonata, a favorire la persistenza dell’allografia in tutti gli stadi 
della pubblicazione in volume. D’altro canto, in volume prevalgono gli esiti più 
garantiti, codificati dalle grammatiche coeve e in parte legittimati dal salotto Pe-
ruzzi (-ii plurale per i singolari in –io; i come segno ortografico tra consonante e 
vocale palatali; trascrizione separata dei sostantivi composti e dei connettivi 
composti, eccetto le univerbazioni ormai accolte; uso delle maiuscole per i so-
                                                          
55 1869, TB: ‹‹Dirimpettaio lo sentivo a Firenze, per scherzo, verso il ‘48 o ‘50›› (DELI). 
56 O minoritari, mimetici della tipologia testuale simulata, come il seguente: Suo devotissimo / 
R.C., soldato> «Suo devotissimo» (MM R: 121 – V1: 75), in calce a una finta lettera. Riporto qui 
in nota, per l’esiguità del campionario, un altro artificio tipografico presente, cioè la reduplica-
zione grafica del suono finale della catena fonica per rendere il gridato: vivaa! (C R: 1- V1: 104), 
la biondaaa! (C R: 2- V1: 106). La redazione originale in rivista conservata in V1 è però emenda-
ta in V2 (Vivaa!>Viva!) o in V3 (La biondaaa!>La bionda!), misure che arginano tipograficamen-
te e in altra maniera la ‹‹gaiezza del soldato›› biasimata da Zanella (ma ancora in V3: Oooo Boccetti 
AV R: 4 – V3: 387). 
57 Il corsivo è presente in Fede e bellezza con funzione censoria: è applicato, infatti, alle espres-
sioni del bel mondo, spesso francesizzanti e ripudiate dall’autore (cf. Martinelli 1997; per le ra-
gioni di tale stigma: cf. Cini 2000: 292-298). 
58 Non si dimentichi che l’opera, con un’edizione apposita, fu adottata immediatamente nelle 
scuole reggimentali come libro di lettura. 
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stantivi designanti autorità politiche e religiose e gli etnonimi; uso dell’accento 
in funzione disambiguante, del tipo còmpito), a petto di consuetudini evidente-
mente sedimentate nell’uso scrittorio del Nostro (l’accento circonflesso sui les-
semi vôlta/vôlto; od eufonico). D’altro canto, la pubblicazione sui quotidiani o 
sulle riviste rimane anche nel 1868 una sede per sperimentare altre soluzioni, 
sebbene alcune non siano mai ammesse in volume (soprapensiero, soprappensiero).  
Compiuta questa operazione di aggiornamento e assestamento all’uso della 
prosa letteraria del secondo Ottocento, la seconda edizione (1869) può allora 
diventare la sede per riesumare all’occorrenza usi più ricercati (bujo, gajo, gioja), o 
azzardare timide dismissioni di fenomeni tutelati dalla tradizione, ma incrinati 
dal maestro putativo Manzoni: è il caso della d eufonica tra vocali differenti. 
Tale aggiornamento all’uso moderno non si compirà nemmeno nella terza edi-
zione: quanto a questo tratto specifico, è ipotizzabile una percezione familiare 
del tratto, reputato atto allo scambio epistolare, ma non ancora di sicuro acco-
glimento per una prosa destinata al grande pubblico, e in vista di un uso didat-
tico59. Per la precisione, anche per altri tratti qui indagati (i ortografico, e in par-
ticolare il tipo leggero; -ii plurale; univerbazione dei connettivi) il De Amicis 
dell’Italia Militare come il De Amicis dell’ultima edizione (1880) rimane anti-
manzoniano, posizione evidente soprattutto per l’allotropia mantenuta costan-
temente nelle tre edizioni, persino con allografi ormai desueti (i tipi quarant’otto, 
noi altri). Nella seconda edizione, inoltre, spuntava un germoglio toscanista, au-
spicato dai critici e desiderato dal Nostro, nell’allografo fiorentinista candelliere, 
del quale De Amicis si ravvede nella terza edizione. La terza edizione, in so-
stanza, rimane aderente allo stadio cui era approdata V2.  
Da ultimo, va ricordato l’impiego del corsivo come strumento di connotazione 
dei gergalismi militareschi, dei francesismi di sicura correntezza, ma pure dei 
neologismi; tutte voci che, seppur marchiate, trovano cittadinanza nella prosa 




                                                          
59 La considerazione del fenomeno, infatti, muta col volgere del secolo: nell’altrettanto didatti-
co Idioma gentile, di sicura adozione capillare nelle scuole (cf. Marazzini 2013), De Amicis rico-
nosce che ‹‹riusciamo spesso egualmente duri in più d’un caso, in cui, in luogo di togliere, ag-
giungiamo appunto per evitar la durezza, come nel dire: fanciulli ed adolescenti, scrissi ad Edvi-
ge o ad Edgardo, selvatici od addomesticati›› (1905: 129). La svalutazione dell’eufonia consegue 
dall’accordare la priorità all’apprendimento (e simulazione nello scritto) dell’italiano parlato,  







II. – ANALISI FONETICA 
 
1. VOCALISMO TONICO 
1.1  Dittongo e monottongo palatale in sillaba libera 
Meno soggetto a variazione rispetto al dittongo velare nel secondo Ottocen-
to, il dittongo palatale è costante in tutto il corpus per le voci lieto, lieve, miele, piede 
(spesso apocopato in piè)1, pensiero2 e per le voci verbali tiene, viene e loro derivati. 
Di contro sono naturalmente monottongate le voci del tipo brieve, a questa al-
tezza cronologica indizio di arcaismo ricercato. Pure monottangate sono le de-
clinazioni paradigmatiche di intero, con l’unica eccezione di intiere (PR 544-396-
425). Considerando, allora, le correzioni nel nostro corpus, dal 1867 al V1 si re-
gistra: dormienti>dormenti (C R: 3-V1: 115, Mu R: 2-V1: 146), esito però co-
occorrente con l’allotropo in V1 e presente sino a V3 in MCSNDT (2-18-6-6), 
MN (2-83-161-142), UP (2-38-26-28); la propensione per la forma monotton-
gata etimologica trova conforto nei prosatori coevi ed è lemmatizzata in Crusca 
V3, benché a metà Ottocento essa non sia ancora ‹‹abbastanza regolata›› (Ghe-
rardini 1843a: 312). 
Esemplare, anche per l’allotropia, è il tipo quieto/queto (ammessa, ad es., in For-
naciari 1882: 24), con una sensibile prevalenza per il monottongo (a lemma in 
Crusca IV), contro la predilezione manzoniana e secondo ottocentesca per il 
dittongo (esclusiva nei dizionari di P e GB4), fatta eccezione per le esigenze fo-
nico-ritmiche perorate da alcuni prosatori5: queta (UP R: 2), queto (QG R: 85, S 
R: 2-V1: 92) e cheto (Ma R: 2- V1: 124)6, queti (MN 2-84-160-143; Ma 1-117-61-
42), quete (MN 2-85-163-144) e per dittongo mobile quetò (Ma 2-125-69-50); di 
contro, quieto (UP R: 1-V1: 32), quiete (Mu 2-118-62-43; Ma 1-118; Or V1: 24). 
A questo stadio entrano e resistono i monottonghi letterari (cf. Vitale 1992) te-
pida (Mu R: 2-V1: 145), sporadicamente impiegati anche da Manzoni7.  
                                                          
1 A petto di una forma poetica, pede, esauritasi già con Tassoni (Serianni 2009: 62). 
2 A fronte di pensero che, parimenti a pede, arriva sino al Seicento, limitatamente alla poesia (cf. 
dati BIZ, BibIt). 
3 La usa, ad esempio, Nievo nelle Confessioni e Fogazzaro in Piccolo mondo antico (BibIt). Crusca 
V: ‹‹dormente e dormiente››, ma TB ‹‹dormente [...] Lo stesso che dormiente››.  
4 GB cataloga queto come letterario; queto è secondario anche in TB. 
5 Secondo Tommaseo, attento agli aspetti musicali anche nella prosa, il monottongo in queto 
‹‹può tornar comodo al numero e più spedito›› (TB, quieto, par. 8); lo troviamo, infatti, in Fede e 
bellezza (2 occ. queta, 3 occ. queto), sebbene la maggioranza delle occorrenze siano dittongate. 
Inoltre, se queto è prediletto nei Canti dello stimatissimo Leopardi (Vitale 1992: 20 e n. 23), quie-
to è forma esclusiva nei Promessi Sposi (e perciò codificato in Morandi-Cappuccini 1895) e nelle 
Confessioni; infine, molti prosatori del secondo Ottocento (corpus BibIt) prediligono la forma dit-
tongata anche per quiete.  
6 Il tipo cheti anche in MN, cui si aggiunge il toscanismo (cf. Tomasin 2012: 98, n. 42) 
nell’imperativo Chetati (FDR R: 599).  
7 Nei Promessi Sposi, tepido (XVII). Già Crusca IV pone la forma monottongata come seconda-
ria, parimenti a GB e TB. 
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Dal 1868 alla seconda edizione, a parte l’isolato e letterario (cf. P) altiere (Me 
1-349-346), si fa preponderante l’adesione alle forme più garantite, compreso il 
tipo quiete: (PBGV R: 1-V2: 445; FDR 592-122 e 2 occ. in FDR V2: 98-V3: 80), 
quieto (PBGV R: 2-V2: 448), quieti (PBGV R: 4.2-V2: 471) e persino cheto>quieto 
(Ma V1: 124-V2: 68), che si allinea alle aggiunte o alle permanenze nei bozzetti 
sino all’ultima edizione: quieto (Or 24-12-12, Car 780-198-182 e 1 altra occ., 
MSC 1-427-458), quieta (PR 538-388-417, Me 360-358), quiete (AV R: 1- V3: 376; 
EIDC 545-335-330 e altre 2 occ.; PR 524-368-395 e 1 altra occ., MSC 1-426-
457). L’allofono monottongato non è del tutto dismesso, come si evince da que-
to (PBGV R: 1-V2: 444; Os R: 2-V2: 42), queta (2 occ. in PBGV R: 1-V2: 445; 
PR 530-378-406) e queto queto>cheto cheto (Or V1: 27- V2: 15), che tuttavia pos-
siede altra sfumatura rispetto alla lezione originale8; ma in definitiva l’allofono 
monottongato è divenuto certamente minoritario, livellandosi sulla situazione 
già originaria nel carteggio9.   
Questo secondo stadio, inoltre, assiste al ravvedimento di dormenti>dormienti 
(Mu V1: 146- V2: 270), in conformità a GB. La seconda edizione, in conclu-
sione, si profila come sede per la stabilizzazione degli allotropi rimasti in V1, 
con la scelta della variante tutelata dalla Crusca (il tipo queto), in direzione delle 
soluzioni ritenute più fiorentine e più comuni (quieto), così invariate in V3, 
nell’alveo di un sostrato perlopiù aggiornato all’uso del secolo. 
 
1.2 Dittongo e monottongo velare in sillaba libera 
La prosa colta contemporanea e buona parte della grammaticografia coeva 
(cf. Catricalà 1992: 87-8) conservano il dittongo in sede tonica, respingendo di 
fatto le innovazioni manzoniane (comunque non univoche e automatiche, e 
soggette a dinamismo diacronico), soprattutto quelle successive al Quaranta, 
che passano al setaccio del fiorentino vivo anche alcuni allotropi comuni e pa-
nitaliani: dunque non più buono, cuore, nuovo come nel romanzo, ma bono, core, no-
vo10. Il monottongo è adottato costantemente nei dialoghi fiorentini riprodotti 
da Imbriani, Zuccagni Orlandini e Zannoni (cf. Serianni 1986: 10-4), ma per 
chi intende fornire agli italiani un modello di comunicazione unitario, è dove-
roso l’impiego di uo (cf. Serianni 1986: 8, Catricalà 1992: 86). Sul panorama così 
delineato, si stagliano le occorrenze del nostro corpus, discusse sull’asse diacro-
nico e tipologico:  
-buono e relativo paradigma (buona, buone, buoni) è sempre dittongato in tutti gli 
stadi di pubblicazione11, come nel carteggio coevo, come pure cuoco, luogo e fuori 
                                                          
8 «Può l’uomo star cheto, e non esser quieto, quando cioè una forza prepotente, o la prudenza, o 
la viltà lo costringono a tacere» (T).  
9 Quiete (1 novembre 1868), irrequieto (27 ottobre 1869), ma queta (12 luglio 1869) e in sede ato-
na inquietudine (10 agosto 1869). 
10 Cf. Vitale 2000, Savini 2002, Quattrin 2011, Serianni 1986, Mencacci 1989; per un sunto del-
le direzioni correttorie manzoniane in merito ai dittonghi, cf. Catricalà 1995: 86. 
11 Di seguito alcune occorrenze per la parola bandiera buono: buoni (Co V2: 138-V3: 118; PBGV 
R: 6- V2: 482 e altre 2 occ.., FDR R: 602- V2: 135 e FDR 566-88-70; EIDC 552-345-341; PR 
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e le forme verbali vuole e suole, in linea coi prosatori coevi e con la Quarantana12, 
nonché con buona parte della lessicografia di riferimento del Nostro (Crusca 
V, F, RF e TB). Sebbene accetti luogo e fuori, GB invece prescrive bono, ritenen-
dolo popolare e, come Petrocchi, «più com. che Buono» (P); anche buono, tutta-
via, è a lemma poiché molti fiorentini pronunciano ancora la u ‹‹in parecchi ca-
si›› (GB), spesso coincidenti con i contesti in cui il vocabolario esemplifica bono 
(bon/buon diavolo; è un bambino buono/oggi il bambino è stato bono). Dunque De 
Amicis, pur sotto sorveglianza del salotto fiorentino e dei frequentatori fioren-
tinisti, opta per la forma panitaliana.    
- esclusivo e costante il tipo corrente copra (UP 2-39-27-29), copre (PBGV R: 3 – 
V2: 455), copri (PR R: 530- V2: 378-V3: 406). 
- nel passaggio dal 1867 a V1, cuore/cuori è prevalente (Ma 1-119-63-44 e altre 
12 occ.; Mu 1-134-258-246 e altre 16 occ.; MN 2-84-162-143; QG 90-65-218-
203 e altre 2 occ.; S 1-91-232-218  e altre 8 occ.; C 2-104-245-232 e altre 2 occ.; 
Or 22-10-10 e altre 10 occ.) sugli allotropi monottongati conservati cori, core (C 
R: 2 - V1: 107)13; la stessa preferenza si dà negli stadi successivi, come nel car-
teggio. In particolare, dalle redazioni in rivista del 1868 e 1869 a V2, persistenti 
sino a V3 (salvo omissione dei vocaboli):  
 
cuore/cuor (Co V2: 141-V3: 131 e altre 5 occ.; Car V1: 212, V2: 198 e altre 10 
occ.; PBGV R: 1 - V2: 447 e altre 24 occ.; 2 occ. in FDR R: 602- V2: 135, 
136 e FDR 565-84-66 e altre 16 occ.; PR 524-369-396 e altre 18 occ.; MDF 
R: 2; Me 1-359-357 e altre 2 occ.; MSC 1-425-456 e altre 3 occ.; Os R: 1-V2: 
33 e altre 4 occ.), cuori (FDR 583-109-91; 2 occ. in PR 525-370-397; Me 1-
359-357), crepacuore14 (FDR 592-124-106), batticuore (Car 788-208-193 e 2 occ. 
in Car V2: 131- V3: 113 e sgg.; PBGV R: 2.2-V2: 453).  
Di contro resiste core (PR 546-400-429), persistente sino a V3, come core 
(PBGV R: 4.2- V2: 470), nel passo sull’elogio dell’amore matrimoniale. Nel 
passaggio a V3, la forma dittongata continua a prevalere: core>cuore (FDR 100-
82), cuore/cuor (FDR V3: 70, 116, OO PS: 48- V3: 371; EIDC 513-286-277 e 
altre 19 occ.; 2 occ. in MDF 2-168-149 e segg. e MDF V2: 173-V3: 154). An-
che in questo caso, salvo concessioni di tipo stilistico, prevale l’uso più comune 
                                                                                                                                                   
R: 372-V2: 400; Os R: 2-V2: 44), buone (FDR 566-88-70; EIDC 546-336-331; PR 556-412-443; 
Me 1-356-354), buona (Or V1: 23- V2: 11; Car 784-203-188; 2 occ. in FDR 582-108-90; PBGV 
R: 2- V2: 449 e altre 5 occ., EIDC 544-332-327; PR 538-388-417 e altre 3 occ.; Me 1-357-356 e 
altre 5 occ..; Os R: 1-V2: 30 e altre 2 occ.), buono/buon (4 occ. in Or V2: 12 - V3: 13; FDR 569-
92-74 e altre 6 occ.; PR 555-411-441 e altre 8 occ., 2 occ. Co V2: 146-V3: 126, Car 771-185-
168 e altre 3 occ., EIDC 514-287-279 e altre 5 occ., Me 1-359-357, MSC 1-425-456 e altre 5 
occ., PBGV R: 1-V2: 446 e altre 11 occ., Os R: 1-V2: 30 e altre 6 occ.); immessa in V3 buona 
(FDR V3: 115). 
12 Ma negli scritti successivi, bono: cf. Vitale 2000, Quattrin 2011, Savini 2002, Serianni 1986: 
154. 
13 Se buono è esclusivo nella Quarantana come in Fede e Bellezza, l’egemonia di cuore, esclusivo nel 
romanzo manzoniano, è arginata da core (2 occ. a fronte di 17 dittongate) nel romanzo di 
Tommaseo.  
14 Contro l’uso manzoniano, che elegge crepacore. 
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dittongato, preferito da Manzoni nella Quarantana, posto a lemma in Fanfani 
(che attribuisce core all’uso dei poeti15), RF e TB, ma pure legittimato dal fioren-
tino GB, che pone a lemma ‹‹còre e cuòre››. Core è certo popolare (cf. Serianni 
1986: 151), ma per alcuni anche più comune (P), tanto da essere ritenuto da 
GB pertinente in tutti i contesti diafasici (cf. Serianni 1986: 149).  
- nel passaggio dal 1867 a V1, a fronte di fuoco>foco (C R: 3-V1: 115) e del persi-
stente foco (MN R: 1-V1: 76), prevale la forma dittongata fuoco (MN 1-77-155-
136; QG 98-69-222-208; S 1-88-229-215 e altre 4 occ.)16, lemmatizzata in Cru-
sca V, F, RF e TB e prediletta da Manzoni sino alla Quarantana, nonché in Fede 
e bellezza.  
Dal 1868 a V2 si rinnova la tendenza, che dunque rivela come l’ingresso (co-
munque timido) del monottongo fosse tipico del 1868 e dei bozzetti ideati e 
pubblicati in quell’anno in rivista all’ombra del salotto (e dei lessicografi GB 
fiorentinisti che lemmatizzano ‹‹fòco e fuòco››, nonché Petrocchi che considera 
fuoco non popolare), spesso emendati una volta pubblicati in V2, forse anche 
per la percezione poetica (cf. TB) e insieme demotica della voce (cf. l’uso della 
voce nella grammatica di Collodi in Prada 2013: 278 e nei Dialoghi di lingua par-
lata di Enrico Franceschi in Serianni 1986: 151):  
 
foco>fuoco (Car R: 777-V2: 193, PR R: 536-V2: 371 e R: 535-V2: 385 e R: 
539-V2: 390), fuoco (2 occ. in PBGV R: 5.2-V2: 477, EIDC 518-293-285 e 
altre 3 occ.; PR 538-389-417 e altre 2 occ.; 2 occ. in MSC 1-433-466), ma 
foco (PBGV R: 5.2-V2: 477) e fuoco>foco (MCSNDT V1: 4 - V2: 16).  
 
-muor/muore (MN 1-77-155-136; Ma 1-117-61-42) è conforme all’uso contem-
poraneo, come muoio (Co V2: 146-V3: 126), muoiono (Or 24-12-12), contro alle 
opzioni manzoniane moia, moiono; 
- dal 1867 a V1, in sede tonica prevale muove (passim), si muovono (C R: 1-V1: 
105), tutte forme che persistono sino a V3 (salvo omissione del lessema); tutta-
via, in allotropia con le forme precedenti, si insinuano alcuni monottongamenti 
fiorentini (cf. GB e P), accolti nella revisione della Quarantana (cf. Vitale 1986: 
35). Tali allotropi figurano in bozzetti ideati all’inizio del 1868, al principio della 
frequentazione del salotto Peruzzi: movono (MN R: 1-V1: 77, C R: 1-V1: 103). 
 Le lezioni monottongate, non rare nei bozzetti pubblicati per la prima volta in 
rivista nel 1868 e nel 1869, quando accolte in V2 spesso riacquistano il ditton-
go, affiancandosi alle lezioni già dittongate, non popolari (cf. P), e conformi al-
la norma in Crusca V, TB, F e RF:  
 
muove (EIDC R: 305; PR 538-388-417), muovere (FDR 576-100-82; 2 occ. in 
MSC 1-427-458; OS V2: 29), muoversi (Or 27-14-15; Car 788-210-195; MSC 
                                                          
15 Cf. Crusca V e TB, anche nell’uso dei prosatori antichi; ma pure del Manzoni post-
Quarantana: cf. Vitale 2000, Savini 2002, Quattrin 2011, Serianni 1986. 
16 Nel carteggio coevo, figura una sola occorrenza di fuoco (6 novembre 1869).  
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1-422-453), smuoverci (FDR 600-132-115), si movon>si muovon (PBGV R: 4-
V2: 469; MN V1: 77- V2: 155), movere>muovere (EIDC R: 531- V2: 312).  
 
Per contro persistono spesso fino a V3: movono (EIDC V2: 312), move (EIDC 
555-348-344) nella frase ‹‹mi move il core e la penna››, di eco lirica cavalcantia-
na, mover (FDR V1: 599; Me 1-350-347; Sa 3-56-39), commove (2 occ. in FDR 
575-99-81) e ismoverle (MSC 433-465), pure manzoniano.  
- nel passaggio dalle redazioni in rivista a V1, nuovo, preferito da Crusca V, F, 
RF e TB, nonché dai modelli linguistici contemporanei del Nostro17, rimane 
maggioritario e conosce anche immissioni: novo>nuovo (G R: 54- V1: 43). Nei 
bozzetti ideati e pubblicati per la prima volta in rivista nel 1868, inizia a insi-
nuarsi il monottongo: nuovo>novo (C R: 2-V1: 109), nuovi>novi (S R: 1- V1: 87), 
il nuovo>il novo (Mu R: 3- V1: 155), quest’ultimo ricorretto in nuovo in V2. 
Infatti, nuovo e derivati prevalgono nella seconda edizione, con persistenze ori-
ginarie in rivista e conservate sino a V3:  
 
nuovi (Car 781-199-183; EIDC 543-335-330), nuovo (Car 766-176-158 e altre 
4 occ.; FDR V2: 97-V3:78; FDR 595-125-107; EIDC 543-335-330 e altre 2 
occ.), nuova (Car 770-182-165 e 1 altra occ.), nuove (EIDC 548-338-333). 
 
Non di rado, però, la prima pubblicazione in rivista del 1868 non disdegna la 
lezione fiorentina (cf. GB) popolare (cf. P) e più comune per le grammatiche 
manzoniste (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 9), poi emendata in volume in V2 
(qualora il vocabolo non sia omesso):   
 
novo (Car R: 781), novo>nuovo (Car R:767 - V2:178 e R: 787- V2: 208; EIDC 
R: 546-V2: 335), nova>nuova (EIDC R: 551- V2: 343; PR R: 457- V2: 401; 
Me R: 1- V2: 355).  
 
Non è improbabile che la disponibilità ad accogliere il monottongo nel 1868 sia 
dovuto alla frequentazione del salotto, e soprattutto della diretta influenza degli 
autori del Nòvo vocabolario, che comunque non intacca l’uso epistolare18. Nei 
bozzetti ideati nel 1869 e entrati solo in V2, infatti, si ha nuovo (PBGV R: 2.2-
V2: 452; Os R: 2-V2: 42); ma ancora in V3: nove (FDR V3: 93); 
- nell’approdo a V1, omo>uomo (C R: 3-V1: 115, nella locuzione pover’uomo) con-
ferma la larga preferenza per uomo e galantuomo (C R: 2-V1: 108, S R: 2-V1: 94), 
condivisa dalla Quarantana19 e lemmatizzata in Crusca V, TB, F e RF20. Così 
anche negli stadi successivi, permanenti sino a V3, nonché nel carteggio coevo: 
uomo (Or 30-17-18; PBGV R: 3.2-V2: 460), galantuomo (2 occ. in PBGV R: 3.2-
V2: 460; Me 1-351-348).  
                                                          
17 L’allotropo dittongato è esclusivo in Fede e bellezza, nella Quarantana, come nelle Confessioni. 
18 Nel 1868 e nel 1869 si ha sempre nuovo e derivati. Nuovo anche nelle lettere del 1880. 
19 Ma pure negli scritti linguistici (cf. Quattrin 2011). 
20 Naturalmente omo si trova in GB e P; per TB, invece, sarebbe uscito dall’uso. 
 146 
 
- nell’approdare a V1, frastuono>frastono (C R: 1-V1: 101), cooccorrente nello 
stesso bozzetto con tuono (C R: 3-V1: 115), è lezione isolata rispetto al più fre-
quente frastuono (UP R: 2-V1: 39, MM V1: 74; MN R: 1 – V1: 77), lemmatizzato 
nei dizionari dell’uso vivo di F, RF e TB, nonché in Crusca V, sebbene per Pe-
trocchi sia letterario. Anche negli stadi successivi V2 e V3 si dà frastuono (Car 
788-208-192; FDR 590-119-101 e altre 2 occ.; EIDC 521-298-291; PR 530-
377-405; MSC 422-453). Lo conferma la direzione correttoria: frastono>frastuono 
(MDF R: 2- V2: 169), in cui la variante fiorentina, eletta da Manzoni e lemma-
tizzata in GB e P, è sempre del 1868; 
- esclusivi i fiorentinissimi (cf. GB e P) ova (AV R: 2 - V3: 385; OO PS: 42-V3: 
368 e 1 altra occ.) e ovo (OO PS: 42-V3: 369), adottati da Manzoni (cf. Vitale 
1986: 35 e n. 520) e che tuttavia compaiono solo nei due bozzetti aggiunti in 
V3; non è perciò verificabile l’evoluzione in diacronia. D’altra parte, Crusca V, 
TB, F e RF lemmatizzano uovo, per P e Morandi Cappuccini (1895: 64) meno 
comune, ma persino riscontrabile sulla bocca dei più umili nei Dialoghi di lingua 
parlata di Enrico Franceschi (cf. Serianni 1986: 152), nonché nella grammatica 
di Collodi (cf. Prada 2012-13: 277). 
- in sede tonica si ha percuoterla (EIDC 537-321-315), secondo Morandi-
Cappuccini forma non marcata quanto il familiare e poetico percotere (Morandi-
Cappuccini 1895: 180), per converso eletto da Manzoni; 
-nel passaggio dal 1867 a V1, il dittongo si conserva in scuote (UP R: 2-V1: 30, 
MN R: 1-V1: 79), scuoterli (CM R: 72-V1: 54), scuotono (MCSNDT R: 1-V1: 6, 
MN R: 2-V1: 83, C R: 2-V1: 106). L’allotropia è già esistente in questo primo 
stadio, col più fiorentino (cf. GB, P) e familiare (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 
183) scoterle (Ma R: 2-V1: 128). La convivenza degli allotropi, plausibile in TB, 
torna anche per i nuovi ingressi che dal 1868 approdano a V2, sebbene limita-
tamente alla sovra-estensione analogica del dittongo in sede atona (vd. par. 
2.1); in sede tonica, si conferma l’esito comune non fiorentinista e non manzo-
niano: scuote (PBGV R: 4.2-V2: 473; PR 546-400-429) e riscuote (PR 525-371-
399); 
-esclusiva la forma ruota (MCSNDT 1-18-6-6; C 1-101-242-229; 2 occ. MSC 
433-465), contro il manzoniano (cf. GB, P) rota; 
-esclusiva la forma corrente suolo (2 occ. in C 1-99-240-227; EIDC 537-323-
317; Me 1-353-350), lemmatizzata in Fanfani, TB e RF e prioritaria anche in 
GB (suòlo e sòlo); solamente Petrocchi considera primario sòlo, sebbene abbia 
connotazione popolare (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 64); 
- dal 1867 rimangono costanti in diacronia le forme suono (Mu 1-138-262-251 e 
altre 2 occ.; S 2-93-233-220; UP 1-33-21-22; MCSNDT 2-19-6-7), suona (C R: 
3-V1: 113, MN 1-79-158-138; S 2-95-236-223 e 1 altra occ.). Per questa lesse-
ma e i suoi derivati, il monottongo in sede tonica non sarà l’opzione prediletta 
nemmeno negli stadi successivi; a parte un isolato sonano (PR 530-379-407), dal 




 suono/suon, conforme anche all’uso fiorentino e alla prosa coeva (cf. GB, F, 
RF, P, TB21; Car 765-175-157 e altre 4 occ.; FDR V2:132-V3: 114; PBGV R: 
4.2-V2: 469 e 1 altra occ.; FDR 569-92-74 e 1 altra occ.; EIDC 521-298-291; 
2 occ. in PR 528-373-401; MDF R: 2; Me 1-350-347; Os R: 1-V2: 32), suoni 
(PBGV R: 4.2- V2: 470; EIDC 544-333-328), suonano (PBGV R: 4.2 - V2: 
472), suona (EIDC 537-323-317), risuona (PR 560-421-452), risuonino (PR 
530-378-406).  
 
- nel passaggio alla prima edizione in volume, a fronte di tuono>tono per “into-
nazione” (mutaste tuono>mutaste tono: CM R: 77-V1: 56), conforme all’uso fioren-
tino (cf. GB, P, RF, TB22) e alla direzione correttoria manzoniana23 tono>tuono 
(che cambi tono>che cambi tuono: CM R: 72- V1: 54) rappresenta la direzione cor-
rettoria armonica con gli esiti persistenti dalla rivista, coerenti con la prosa ot-
tocentesca, privata, letteraria e giornalistica (cf. Antonelli 1996: 83, Antonelli 
2003: 89, Paradisi 1994: 753, Dramisino 1996: 124, Masini 1977: 27), anche tra 
i modelli proposti dalla Peruzzi24: tuono (UP R: 2) e al plurale tuoni per toni (un 
russar generale su tutti i tuoni: MN R: 2-V1: 82).  
Analogamente dal 1868 a V2: tuono (Co V2: 151-V3: 132; FDR V2: 104; 2 occ. 
in FDR 579-104-86; di voce MDF 2-167-148), e inteso come suono, anche tuo-
no (PBGV R: 4.2-V2: 470; MSC 1-431-364), così registrato in Fanfani e RF. 
Dello stesso tenore le immissioni in V3: tuono (Sa V3: 41). 
- anch’esso tradizionale, infine, in concorrenza con vuoto già dal Settecento (cf. 
Patota 1987: 24), è il monottongo in vote (Ma R: 1-V1: 118; cf. Vitale 1986: 35). 
Il tipo voto è adottato nella Quarantana e negli scritti successivi da Manzoni (cf. 
Vitale 2000: 14) per conformità all’uso toscano (stando a GB e P25), e ritenuto 
più comune (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 163). Ma nel 1868, sino a V3, su-
bentra la forma seriore vuoto (FDR 590-119-101), parimenti dell’uso (cf. Fanfa-
ni, RF e TB; cf. Fede e bellezza) e usata nel carteggio del 1869 (vuoto: 6 febbraio 
1869; vuote: 14 giugno 1869). 
In sintesi, osservando la distribuzione delle occorrenze nei bozzetti, è significa-
tivo che la tendenza al monottongo di uo, corrente nel fiorentino vivo, si pre-
senti e aumenti in corrispondenza di quei bozzetti pubblicati quando il Nostro 
                                                          
21 Per il quale il tipo sòno è uscito dall’uso. 
22 Nel romanzo Fede e Bellezza, infatti, tuono è riservato al fenomeno atmosferico, tono (2 occ.) 
all’intonazione (BibIt). 
23 Non solo per spinta fiorentinista (cf. Vitale 1986), ma pure per una tendenza disambiguante 
in atto nella prosa ottocentesca, accolta da TB e inizialmente proposta negli anni Trenta in 
Grassi, Saggio intorno ai sinonimi della lingua italiana, Firenze, 1832 (cf. Quattrin 2011: 3, n. 132) e 
riscontrata da D’Ovidio proprio nei Promessi Sposi. 
24 L’uso è presente anche nei bozzetti di Percoto (1858: 20 e segg.). In Iskrice, Tommaseo scri-
ve: tuono d’odio (37); ma Fede e Bellezza registra solo tono (2 occ.), come le Confessioni (5 occ.), in 
cui tali occorrenze vanno lette sulla scia dell’epistolario, per la ‹‹congiunta spinta dialettale vene-
ta e toscana›› (Mengaldo 1987: 9). Deviante l’eccezione nel carteggio deamicisiano: in tono severo 
(14 ottobre 1868). 
25 Se considerato come participio accorciato di votato, tipico dell’uso toscano, la forma è sempli-
cemente rispettosa del dittongo mobile (cf. GB, P). 
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inizia la frequentazione del salotto Peruzzi, cioè dal gennaio 1868, in corri-
spondenza di: Una marcia notturna, La sentinella del gennaio, e soprattutto da Il 
campo, del febbraio 1868, come La madre e Il mutilato, la cui ideazione è diretta-
mente debitrice della frequentazione del salotto, come attesta il carteggio. Le 
voci monottongate si trovano, infatti, già nella prima redazione in rivista26 e 
questi stessi bozzetti, come documentano le lettere, furono i primi ad essere 
corretti dalla Peruzzi, mentre quelli scritti e pubblicati nel 1867 furono riveduti 
successivamente, subendo una revisione correttoria sensibilmente diversa, non 
oltranzisticamente fiorentina e invece aperta a soluzioni moderne e comuni. 
Nell’agenda della Peruzzi di questi stessi anni, tuttavia, le suddette parole figu-
rano sempre dittongate; ugualmente, nelle lettere del Tabarrini indirizzate alla 
donna, ove compaiono, tali voci hanno il dittongo27; e si è documentato come 
anche i principali riferimenti lessicografici dei due “correttori di bozze”, il vo-
cabolario di Fanfani e la Crusca, optino perlopiù per le forme dittongate. È le-
cito perciò supporre che il manipolo di occorrenze monottongate, circoscritte 
cronologicamente al 1868, siano dovute all’influenza dei frequentatori del salot-
to affini alle posizioni del Novo vocabolario, tra i quali gli autori stessi, Broglio e 
Giorgini, stimato genero del maestro Manzoni, in prima persona portatore del-
le lezioni monottongate. L’influenza fiorentinista per questo tratto fonetico 
sembra perpetrarsi per tutti i bozzetti che vedono la prima ribalta editoriale nel 
1868, quindi anche per le redazioni in rivista di Un mazzolino di fiori, Una sassata, 
Il figlio del reggimento, Una medaglia, Il più bel giorno della vita, L’ospitalità, Carmela, 
alcuni pubblicati sulla rivista culturale fiorentina Nuova Antologia, che raccoglie-
va l’eredità culturale e linguistica della prima Antologia, giovandosi dell’aiuto del-
lo storico “antologista”, paladino del toscano popolare, Gino Capponi, come 
del fervente manzonista Ruggero Bonghi e del linguista Marco Tabarrini (cf. 
Fanfani 2010: 228-30). Dunque nel 1868 sembra verificarsi una singolare con-
giuntura che sprona De Amicis a una più spiccata fiorentinizzazione, che coin-
volge anche i bozzetti usciti sulla Nuova Antologia nei primi mesi del 1869 
(L’esercito italiano durante il colèra e Partenza e ritorno). Tuttavia, la veste fonetica 
fiorentina della pubblicazione in rivista non approda alla seconda edizione, 
sebbene questa ambisca a una toscanità più marcata, per volontà di De Amicis 
e del salotto. Dunque, il toscanismo profuso in V2, almeno per questo tratto, è 
il toscanismo della tradizione letteraria e dell’uso parlato colto, per molti versi 
distante dalle soluzioni promulgato dalla Quarantana, cui si attengono invece le 
occorrenze persistenti nei suffissati in -olo. D’altra parte, sebbene sia bersaglio 
del fuoco incrociato fiorentinista/manzoniano e toscanista, De Amicis non 
scrive mai bono, omo, rota, sòno, suolo, ma sempre buono, uomo, suono, suolo, perce-
                                                          
26 Nei bozzetti pubblicati nel 1867 sull’Italia Militare si conferma parzialmente la propensione al 
monottongo fiorentinizzante in sede tonica: sona, sonava  (Sotto la tenda: 129, 130). 
27 In una lettera di Emilia Peruzzi, commuoverlo (Spandre 1990: 35). Si vedano le lettere in ap-
pendice. Ciò confermerebbe che ‹‹monottongavano meno i parlanti colti e probabilmente, di 
riflesso, i monottonghi erano più diffusi nel parlato informale›› (Prada 2013: 276, n. 93) e per 
l’appunto non nell’epistolografia dei primi. 
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pendo come Ascoli l’inopportunità di snobbare forme correnti, radicate 
nell’uso panitaliano, per applicazione pedissequa e oltranzista dell’ideologia fio-
rentinista. Perciò anche tuono (nei significati di intonazione della voce e rumore 
atmosferico) e frastuono resistono alla tentazione del manzonismo (tono e frasto-
no).  
Singolare, perciò, l’esclusività della forma fiorentina e manzoniana ovo/ova, do-
cumentata nei bozzetti confluiti solo in V3, a petto dei suoi riferimenti lessico-
grafici primari, che prediligono la voce dittongata. Conteggiando le occorrenze 
delle opere di poco precedenti e successive al 1880 (le prose di viaggio, i ro-
manzi Cuore, Primo maggio e l’Idioma gentile) il tipo ovo/ova è abbondantemente 
preferito a uovo/uova (21 occorrenze contro 8; cf. Intra-text). Se da un lato si 
può supporre una preferenza idiolettale, dall’altro lato la scelta può essere sin-
tomo di reazione ipercorrettistica alla percezione della propria erosione lingui-
stica del toscano, denunciata da De Amicis nelle lettere degli anni Settanta. 
Nella lettera del 9 novembre 1872, si è già detto (cap. 1), De Amicis aggiorna 
Emilia sul costante studio del Giusti per ‹‹esercizio di toscanismo››, magro con-
forto e contromisura alla perdita avvertita del toscano.  
Diverso il discorso per i paradigmi dei verbi muovere e suonare, in tutti gli stadi 
oscillanti tra il dittongo e il monottongo del fiorentino vivo, patrocinato da 
Manzoni stesso per le forme rizotoniche. 
 
1.3 Dittongo velare dopo palatale 
Per tutto il secolo è consueto il mantenimento del dittongo dopo contoide 
palatale, continuatore delle abitudini della tradizione letteraria, nonché confer-
mato dalla prosa coeva, letteraria (cf. Serianni 1986: 166-7) e giornalistica (cf. 
De Stefani Ciccone, Bonomi Masini 1983; Masini 1977: 24-5). La riforma man-
zoniana in senso fiorentinista, promossa nel romanzo ma costante anche nella 
produzione successiva (cf. Vitale 1988: 28; Vitale 2000: 131; Savini 2002: 7-8; 
Mencacci 1989: 36), incontra una timida rispondenza nella stampa giornalistica 
dopo il 1880, soprattutto in quella fiorentina (cf. Masini 1997: 66), e nella prosa 
letteraria del secondo Ottocento (cf. Serianni 1986: 167), con la quale condivi-
deva solo il tipo figliuolo, unico caso conservato da Manzoni per la connotazio-
ne demotica dell’allotropo monottongato. A fronte delle grammatiche manzo-
niane (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 9; Petrocchi 1877: 60), il più delle gram-
matiche contemporanee non prescrive l’uso del tratto (cf. Catricalà 1994: 87-8), 
anche tra gli autori toscani (cf. Prada 2012-13: 277-9).  
La scrittura di De Amicis si attiene perlopiù alla conservazione del dittongo 
dopo palatale, in particolare nei suffissati in –olo/-ola 28, mostrando anche per 
questo tratto un ‹‹manzonismo annacquato››, e nel contempo attento alle con-
                                                          
28 Le forme in –uolo/-uola sono così a lemma in RF e TB; in Crusca V i due allotropi possono 
essere alternativi, ma si privilegia sempre il dittongato, contrariamente a P che può porre 




suetudini consolidate nell’uso prosastico comune. Non manca l’allotropia e per 
singole voci è sicura la preferenza della soluzione fiorentina dell’uso colto. Di 
seguito le occorrenze nel dettaglio: 
- famigliuola>famigliola (C R: 3- V1: 111), nel passaggio dalla rivista a V1, si alli-
nea al manzoniano famigliola (2 occ. in S R: 1- V1: 88); ma famigliuola persiste 
con 3 occ. in C (R: 1- V1: 98). Nel passaggio a V2, invece, famigliola>famigliuola 
(S V1: 88- V2: 229), si allinea a famigliuole (Car 770-182-64; PR 538-388-416), 
così in Crusca V, RF, TB; ma per allotropia, ammessa peraltro dalla Crusca: fa-
migliola (FDR 585-113-95). In V3 si dà un ripensamento: famigliuola>famigliola (S 
V2: 229-V3: 215). 
-nel passaggio a V1, figliuolo/a/i, usato prevalentemente nei vocativi29, è pre-
dominante in tutti gli stadi30 e presente nel carteggio coevo31. L’esito dittongato 
persiste sino al 1880; anche quando è immesso ex abrubto in V3: figliuolo/figliuol 
(Ma V3: 57; FDR V3: 115, 116; Me V3: 355), figliuoli (EIDC V3: 302). Nello 
stadio intermedio si può trovare anche la variante monottongata, poi corretta 
in V3: figliolo>figliuolo (FDR V2: 95- V3: 77; Me R: 2 - V2: 365) e anche figliolo 
(Me R: 1- V1: 362). In V3 figliolo può occorrere ancora in mimesi, nel grido di 
una donna (Me V3: 356); per questo motivo si dà anche: figliuolo>figliolo (Me 
V2: 365-V3: 364). A suffragare l’ipotesi di figliolo come esito mimetico connota-
to probabilmente in diafasia, certamente in diamesia (verso il parlato informale 
delle discussioni salottiere)32 e diastratia, vi è uno stralcio del carteggio, in cui 
De Amicis contraffà i modi della sua maestra (ne sono un’ulteriore spia le sot-
tolineature dello Stesso ad alcuni vocaboli): ‹‹da due giorni in qua non ha fatto 
nessuna durezza questo figliolo? Non gli faremo nessuna romanzina domani?›› 
(9 luglio 1868).   
- nel passaggio dal 1867 a V1 si ha giuoca>gioca (C R: 1- V1: 102; cf. GB gioco). 
La forma giuoco, posta a lemma in RF e TB e prioritaria in Crusca V, riemerge 
in V2: giuochi (2 occ. in FDR 578-102-84). Anche per questo tratto, l’allotropia 
                                                          
29 In sintonia con la Quarantana (cf. Nencioni 1993: 284). Cf. anche RF; per TB sono alternati-
vi, ma figliolo è posto in seconda posizione, in quanto ‹‹i fiorentini anco non del popolo, dicono 
quasi sempre figliuoli›› (Papa 2011: 718). Altrove, però, Tommaseo tradisce l’adozione di un 
parametro squisitamente personale di non toscano, vincolato ‹‹all’occhio›› (dunque alle consue-
tudini dello scritto) più che all’orecchio (cf. Serianni 2013: 106 e n. 29).  
30 Di seguito le occorrenze nei bozzetti: figliuolo (Mu 3-157-281-272; Ma 1-122-66-48 e altre 7 
occ.; Or 31-18-19; PBGV R: 6-V2: 483; Car 790-212-197; Co V2: 145-V3: 126 e altre 2 occ.; 
FDR 565-86-68 e altre 2 occ. e FDR R: 600- V2: 133; EIDC 549-340-335;  PR 535-385-413 e 
altre 18 occ.; Me 1-357-355 e altre 5 occ.; MSC 424-455 e altre 16 occ.; AV V3: 377), figliuoli (2 
occ. in QG 95-68-221-207; Ma 1-122-66-48 e 1 altra occ.; PBGV R: 6-V2: 483 e altre 6 occ.; 
Os R: 1-V2: 32 e altre 3 occ.; Co V2: 138-V3: 118 e 1 altra occ.; EIDC 538-324-318; FDR R: 
591 e 565-85-67; PR 528-375-403 e altre 2 occ.; Me 1-356-354 e altre 2 occ.; MSC 430-461-435 
e altre 7 occ.; Sa R: 4-V2: 59), figliuola (PBGV R: 4.2-V2: 475; Car 770-182-156 e altre 2 occ.), 
figliuole (PR 549-404-433 e 1 altra occ.).    
31 Figliuolo (31 luglio 1868), figliuolino (27 ottobre 1869). 
32 La consuetudine scrittoria delle agende, invece, si attesta sul tipo tradizionale figliuolo (2 occ. 
in 24 marzo e 13 ottobre 1869). Nelle poche lettere pervenute e indirizzate a De Amicis, inve-
ce, Emilia usa entrambe le forme, riservando il monottongo al vocativo patetico: anco dei figliuoli 
e povero figliolo (Spandre 1990: 37). 
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è d’ordine, persino in V3: giuoco>gioco (2 occ. in AV R: 3 - V3: 385, 393), ma 
giuochi (AV R: 2 – V3: 387). 
- dalla rivista a V1 tovagliuolo>tovagliolo (C R: 1-V1: 101). L’esito tovagliolo è per-
manente nelle tre edizioni successive anche in Os R: 1- V2: 36 e 1 altra occ.; 
FDR 582-108-90; EIDC 532-316-309, secondo l’uso fiorentino registrato in P. 
Inoltre, si registrano le seguenti occorrenze che conservano il dittongo (cf. RF), 
costanti in tutti gli stadi una volta immessi: pagliuole (QG V3: 202), muricciuoli 
(QG 87-63-216-201), donniciuola (MN 2-84-161-142), donnicciuole (PR 559-417-
448), letticiuolo (S 1-88-229-215; Co V2: 150-V3: 130; FDR 586-113-95; PR 547-
401-430), casicciuole (C 1-98-239-226), vesticciuole (C 1-98-251-239), ma di contro 
quercioli (C 1-98-239-226), festicciola (C 1-104-245-232), secondo l’uso fiorentino 
(cf. P, GB). A tale schiera di permanenze si informa la correzione merciaio-
lo>merciaiuolo (EIDC R: 535-V2: 319), allineato alle persistenze di merciaiuolo 
(EIDC 537-321-315 e altre 2 occ.), secondo il lemma in RF e Crusca V. La le-
zione monottongata pertiene alla prima pubblicazione sulla Nuova Antologia del 
marzo 1869 (cf. supra), a cui risponde anche camiciuola>camiciola (MDF R: 2- V2: 
168), immessa però in volume. Tuttavia, camiciola è così lemmatizzata anche in 
TB, oltre ai fiorentini GB e P (Crusca V, invece, rimanda alla forma dittonga-
ta). Ma ancora i muovi ingressi in V3 si ripartiscono nell’allotropia: merciaiole 
(AV R: 2- V3: 388), romagnolo (AV R: 2- V3: 382), ma spagnola>spagnuola (UP 
V2: 25-V3: 27) e di contro erbaioli>erbaiuoli (AV R: 1- V3: 376), fruttaiuoli (AV 
R: 1- V3: 376; cf. RF, Crusca V, che però pone fruttaiuolo in seconda posizione 
rispetto al monottongo, privilegiato naturalmente in P). 
Del resto, i dittonghi nei suffissati in –olo/-ola , anche non prossimi a palatale, 
sono coerenti alle forme della tradizione letteraria, conservate anche nei giorna-
li (cf. Masini 1977: 25-6) e tutelate dalle grammatiche e dalla lessicografia con-
temporanea33. Agli allotropi monottongati, infatti, può essere riconosciuta una 
connotazione popolare (cf. lenzolo in Morandi-Cappuccini 1895: 62; cf. P); tut-
tavia non v’è unanimità nemmeno tra le grammatiche (cf. Petrocchi 1887) e i 
vocabolari fiorentinisti, che possono reputare le voci dittongate, presenti nel 
nostro corpus, fuori dall’uso (cf. P, GB) e perfino ridicole (cf. piuolo in Petrocchi 
1877: 60). Di seguito riporto le occorrenze stabili degli altri suffissati in –olo del 
nostro corpus:  
 
piazzuola (Sa R: 2-V2: 51), piazzuole (Ma R: 1-V1: 119), pezzuola/e (Ma V2: 74- 
V3: 56; Or 25-13-13), piuoli34 (FDR 584-110-92), lenzuola (AV R: 2 - V3: 383; 
Mu 2-147-270-260, S 1-88-229-215, UP 1-32-20-21 e 1 altra occ.; MN 2-84-
161-143; Me 1-351-349), faccenduole (PBGV R: 4.2-V2: 470; così anche in 
GB), chiassuoli (PBGV R: 1-V2: 443), chiesuola (MCSNDT 1-15-3-3; Mu R: 1-
V1: 136; PBGV R: 1-V2: 444), civettuole (C 3-110-251-239). 
                                                          
33 Cf. Fornaciari 1882; cf. Catricalà 1994; cf. TB, RF e Crusca V, che pone comunque gli allo-
tropi monottongati a lemma, in seconda posizione. 
34 La forma monottongata, lemmatizzata in GB e P, è però alternativa in Crusca V e TB, ben-




In sintesi, a petto della pur presente allotropia irrisolta,  il dittongo dopo palata-
le è generalmente conservato35, in linea all’uso comune secondo ottocentesco e 
alla tradizione, salvo alcuni lessemi che prediligono il monottongamento fio-
rentino per ragioni mimetiche (il tipo figliolo, proferito da personaggi di estra-
zione umile) e pragmatiche, relativamente a lessemi che hanno più corso nella 
lingua fiorentina parlata che nella scritta e perciò sono ritenuti più appropriati e 
comuni nella veste monottongata (camiciola, festicciola, quercioli, tovagliolo e par-
zialmente famigliola). Ancora una volta è da rilevare come l’ingresso del monot-
tongo fiorentino anche per lessemi più consolidati come figliuolo e famigliuola sia, 
almeno in parte, debitore del clima fiorentinista latente nel salotto Peruzzi. 
 
1.4 Altri fenomeni del vocalismo tonico 
 Si segnala la forma toscana tradizionale grembiale (Ma 3-131-76-58; Mu 1-
139-262-252 e altre 2 occ.; PR 556-413-443; Me 1-357-355), che nella Quaran-
tana è sostituita con grembiule, ‹‹più com. in Tosc.›› (TB, e similmente Crusca V, 
GB, F, P e RF; grembiule è infatti esclusivo in Fede e bellezza con 3 occorrenze). 
Nella prosa contemporanea, essa si spartisce le occorrenze con l’allotropo36.  
La correzione zita>zeta (CM R: 70- V1: 53) emenda un piemontesismo origina-
rio in rivista, ma esso non è riducibile alla sola inerzia della competenza lingui-
stica settentrionale dell’autore: sebbene non adeguato al tessuto toscano 
dell’opera, esso caratterizza in modo verosimile la dominante linguistica pie-
montese di caserma. Inoltre, secondo certa prospettiva metalinguistica e 
grammaticale coeva, zita e zeta costituirebbero coppia minima in quanto ‹‹zeta 
dicesi la zeta dolce; zita l’aspra›› (Traina 1884: 5). L’adozione del tecnicismo, ri-
ferito al lessema “abbondanza”, è parimenti verosimile per il ruolo didattico ri-
vestito dal caporale che lo proferisce e se l’autore lo usa consapevolmente, que-
sto indizio costituisce un’ulteriore rivendicazione della cultura manifesta sin dai 
gradi più bassi della gerarchia militare e quindi della legittimazione della fun-
zione didattica e educativa attribuita all’esercito.    
 
2. VOCALISMO ATONO PRETONICO 
2.1 Dittongo mobile 
In sede atona, si può constatare un sommario rispetto della regola del dit-
tongo mobile per i paradigmi verbali, consueto per l’altezza cronologica, e una 
più generale aderenza alle forme più consolidate nell’uso prosastico coevo per 
quanto concerne l’estensione analogica dei dittonghi in voci rizoatone corradi-
cali alle voci toniche con dittongo. 
Rispetto alle voci rizoatone con potenziale dittongo palatale, conformi all’uso 
dell’epoca sono le estensioni analogiche in lievemente (per le occ. cf. cap. IV, par. 
                                                          
35 Come accadrà per l’intermezzo odeporico spagnolo (cf. Grassano 2012: 52). 
36 Cf. Percoto 1858; cf. corpus BibIt, ad es.: Nievo, Confessioni; Verga, romanzi e racconti; grem-
biale è esclusivo in Pinocchio e sussiste anche in Cuore. 
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2), nonché in inquietar (G R: 61-V1: 47), già in V1. In questo primo stadio spic-
ca la singolarità letteraria tepidezza (Ma R: 1-V1: 120), non sconosciuta all’uso 
manzoniano epistolare degli anni Trenta (cf. BibIt). 
Relativamente al dittongo mobile, si segnala la correzione verso V1 siedes-
se>sedesse (Mu R: 3- V1: 155), in rispetto del fenomeno (sul cui modello poi se-
dette: PBGV R: 1- V1: 448; sedesse Os R: 1- V1: 34), come la forma corrente me-
late (CM R: 81- V1: 59). 
Analogamente, nell’intermezzo verso V2, il monottongo spesseggia ancora in 
sede atona dei paradigmi verbali, sempre in ossequio al dittongo mobile:  
 
intepidesse (EIDC 521-297-289) e quetasse (Me R: 1), quetassero (FDR 583-110-
92), quetavano (FDR 654-83-65), quetare (2 occ. in EIDC 526-305-298; 529-
310-304), quetarsi  (PR 530-377-405), quetarla (EIDC 546-336-331; PR 556-
412-443), quetarli (EIDC 545-335-330), quetato (EIDC 544-33-329 e 1 altra 
occ.), quetati (2 occ. in PBGV R: 3.2).  
 
A questo stadio, figura una sola sovra-estensione del dittongo in sede atona: 
quietò (FDR 580-105-88), cui si può aggiungere decina>diecina (Mu V1: 138- V2: 
261). L’esito della correzione (unico lemmatizzato in GB e P), sarebbe più co-
mune per TB, nonché più fiorentino, e così compare da subito, non più emen-
dato, nei bozzetti ideati tra il 1868 e il 1869, in volume a partire da V2 (EIDC 
539-327-322; PR 530-379-407; Me 1-161-359; MSC 1-425-457). 
Quanto al dittongo velare, ancora nel secondo Ottocento la prosa colta se-
gue la regola del dittongo mobile (ad es. Capuana: cf. Stussi 1993: 160), codifi-
cata nelle grammatiche (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 162-3), che concedono 
deroghe solo al verso (cf. Fornaciari 1882: 54). D’altra parte, proprio sul finire 
del secolo si infittiscono i livellamenti verso il dittongo anche nelle voci rizoa-
tone del paradigma (cf. Prada 2012-13). Sul panorama così delineato, si staglia-
no le occorrenze del nostro corpus, di seguito discusse sull’asse diacronico e ti-
pologico:  
-arroleremo (FDR R: 561-V2: 80- V3: 62) e arrolato (PBGV R: 3.2) conformi al 
lemma dei vocabolari coevi37 arrolare. 
- a fronte di un isolato e letterario (cf. P) scuoprire (FDR V2: 581), in tutti gli 
stadi di pubblicazione gli allotropi antiquati, di scarsa vitalità, conservativi o 
popolari a questa altezza cronologica (cf. Prada 2013: 277, Serianni 2013: 152, 
165) ma ancora previsti persino da grammatiche manzoniane se in sede tonica 
(cf. Morandi-Cappuccini 1895: 163), sono negletti per le forme correnti monot-
tongate, persistenti in diacronia e mai emendate, come il tipo copriva (AV R: 2 - 
V3: 384)38;  
                                                          
37 Così in Crusca V, GB, F e RF, P e TB. Quest’ultimo, però: arrolare e arruolare. Nel carteggio 
figura mi arrolo (10 febbraio 1869). 
38 Non così Percoto, che opta ancora per cuopra/cuoprono (cf. raccolta del 1858). 
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- anche per i derivati corradicali di fuoco, la regola del dittongo mobile è perlo-
più rispettata, già nel primo stadio variantistico: infuocata>infocata (MCSNDT 
V1: 1-V2: 1), focuccio (MN R: 1-V1: 76) e successivamente infocate (FDR 589-
118-99), infocava (EIDC 547-337-332), forme corrette per GB, TB, F e P, non-
ché per le grammatiche coeve (cf. Collodi in Prada 2012-13: 279, sebbene vi sia 
un’eccezione). Si eccettua la permanenza di infuocato (QG 98-69-225-211), per 
TB alternativa alla forma monottongata, cui si uniforma infocato>infuocato (PR 
R: 525-V2: 370);  
- in ossequio al dittongo mobile39 anche moveva (UP R: 1-V1: 38, Mu R: 3-V1: 
155), movesse (UP R: 1-V1: 33-V2: 21), movendo (Or V1: 37)40. Prassi analoga nel-
le edizioni successive alla prima, estesa ai derivati del verbo:    
 
movesse (Car 791-212-197), movessimo (PR 543-395-424), movea (Car 772-186-
168), movendo (Car 771-184-166; Me 1-350-347), moveva (PBGV R: 2- V2: 
449; FDR 586-113-95; 2 occ. in EIDC 521-300-292; PR 532-380-408; 2 occ. 
in QG V3: 202), commovente (FDR 575-99-81).  
 
- per i derivati di nuovo, è costante l’allotropia: se novamente>nuovamente (Car R: 
786 - V2: 205), confermato dalle 3 occ. nel carteggio, è pure presente il fioren-
tino (cf. GB) novamente (EIDC 542-329-323)41; e contro il dittongo mobile rin-
nuovavano (FDR R: 568- V2: 89); 
- nuotar (PR 551-407-437) è conforme a Crusca V, TB42 e RF, che lemmatizza-
no nuotare, nonché nuotato; il fiorentino dell’uso vivo, soprattutto familiare (cf. 
Morandi Cappuccini 1895: 163) preferisce il monottongo (cf. P, GB e F, che 
pongono a lemma ‹‹notare e nuotare››), infatti adottato da Manzoni; 
- per il tipo percuotere, in sede atona si attua il livellamento analogico sulle forme 
rizotoniche: percuotendosi (Os R: 2-V2: 46) e percotendo>percuotendo (Me R: 1-V2: 
354), di contro alle raccomandazioni di F e RF sul rispetto del dittongo  mobile 
(sebbene per P siano forme alternative); 
- scotendola (Mu R: 3- V1: 153) è raccomandato da F e RF. Eppure nel primo 
stadio l’allotropia sussiste: si dà anche scuotendo (Mu R: 3-V1: 158, Ma R: 2-V1: 
127) e scuoteva (Ma R: 2-V1: 127). La convivenza degli allotropi, considerati 
equivalenti in TB, torna anche per i nuovi ingressi che dal 1868 approdano a 
V2, sebbene limitatamente alla sovra-estensione analogica del dittongo in sede 
atona; a scotendo (FDR 587-114-96; MSC 1-435-467; S V2: 228-V3: 214), risco-
tendosi (MSC 1-436-468), scotendomi (PR 535-385-414), scoteva (FDR 565-86-68; 
                                                          
39 Il carteggio dispone solo di moverò (18 ottobre 1868). Nell’ambiente salottiero il rispetto per 
la regola del dittongo mobile sembra sostenuta anche da Fanfani, come testimonia una sua let-
tera indirizzata a Cesare Cantù (cf. Morgana 2011: 337). 
40 Morire (2 occ. in 10 febbraio 1869), morendo (6 novembre 1869). 
41 Così anche nel pre e post-Quarantana (cf. Quattrin 2011: 14), nonché nella grammatica 
d’ispirazione manzoniana di Morandi e Cappuccini. 
42 Anche nel romanzo Fede e Bellezza Tommaseo impiega nuotare (cf. BibIt). 
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PR 542-393-422) si oppongono scuotendosi (PR 532-380-408), scuotendola (MSC 
428-460); 
- nel passaggio dal 1867 a V1, in sede atona si ha suoniamo>soniamo (2 occ. in C 
R: 3-V1: 113), sonata (UP R: 2), sonar (QG V1: 66), sonerebbero (Mu R: 1-V1: 
137), eppure risonò>risuonò (QG R: 92 - V1: 66), suonare (Or V1: 24) e suonava (2 
occ. in Or V1: 25), persistenti sino a V3. 
Il dittongo mobile, conforme all’uso fiorentino (cf. GB, F), è ben radicato in 
V2, sino a V3, come mostrano le seguenti occorrenze: 
 
sonatori (PBGV R: 5.2 - V2: 476), sonato (Car 788-196-179), sonata (FDR V2: 
97-V3: 78; FDR 579-104-86; PR 542-394-423), sonate (FDR 565-87-69), sone-
rai (Car V2: 213-V3:198), sonar/sonare (Car 775-191-174 e altre 3 occ.; FDR 
R: 600 - V2: 133; EIDC 532-314-307 e 1 altra occ.; PR 556-414-445; Me 2-
363-362), risonar (Os R: 2-V2: 42; PR 530-377-405; Sa 3-56-39), risonava 
(FDR V1: 589), sonavi (PR 560-419-450), sonava (Car 775-191-175; Co V2: 
152-V3: 133; FDR 579-104-86; EIDC 531-314-308 e 1 altra occ.; MDF 2-
167-148), risonarono (FDR 592-123-105; Me 2-363-362), sonò (FDR V2: 98-
V3: 79), sonassero (FDR 579-104-86).  
 
D’altra parte, l’allotropia è norma (come nel carteggio coevo43) e pure in questo 
caso figurano anche casi di estensioni analogiche del dittongo:  
 
suonò (EIDC 545-335-330), risuonavano (EIDC 518-293-286), sonava>suonava 
(Car R: 768- V2: 180; EIDC 538-324-318; MDF R: 2-V2: 169), sona-
ta>suonata (Car R: 765-V2: 176), persistente sino a V3, sonar>risuonar (FDR 
R: 563-V2: 83), poi sostituito in V3 con suonar (FDR R: 65; anche in FDR 
579-103-85; suonare in Car 782-201-184), suoneranno (Co V2: 147- V3: 128), 
suonerà (Co V2: 148- V3: 129). 
 
 La medesima irrisolutezza nell’estensione del dittongo in sede atona si riscon-
tra nel passaggio a V3: se da un canto si registra risuonavano>risonavano (AV R: 
1- V3: 376), sonava (AV R: 2 - V3: 381), sonare (AV R: 2 -V3: 382; MN V3: 144), 
risonando (QG V3: 211), sonatore (AV R: 2 -V3: 382), d’altro canto si ha sona-
re>suonare (FDR V2: 128 - V3: 110; UP V2: 25-V3: 26), suonasse (Ma V3: 45), 
nonché suonatore (AV R: 2- V2: 381), suonatori (AV R: 2 -V3: 387). 
- per dittongo mobile, nonché dell’uso fiorentino (cf. GB, F) relativo al verbo 
“tuonare”, si dà: tonar (FDR 584-111-93), tonava (Os R: 1-V2: 29; FDR R: 579), 
tonante (PR 528-374-402; QG V2: 226- V3: 212), ma tonava>tuonava (PR R: 559- 
V2: 417). 
-  infine votando (votando i bicchieri, Car 788-208-193). 
In sintesi, il rispetto del dittongo mobile, giù trascurato da molti scrittori nel 
Settecento, non è radicale; in particolare, per i paradigmi dei verbi muovere e suo-
nare, le forme rizoatone manifestano una timida apertura verso la sovra-
                                                          
43 Malgrado l’esiguità degli esempi: consuoni (30 luglio 1868), suonata (18 ottobre 1868). 
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estensione dei dittongo su tutto il paradigma (confermata anche negli anni in-
termedi delle Lettere dalla Spagna; cf. Grassano 2012: 52), che, malgrado 
l’esiguità delle occorrenze, si può dire esclusiva per il paradigma del verbo per-
cuotere. 
Quanto al dittongo velare dopo palatale, per il primo stadio, in sede rizoa-
tona si registrano giuocavano>giocava (2 occ. in C R: 1-V1: 100) e giuocherella-
re>giocherellare (C R: 2 - V1: 108), secondo una fiorentinizzazione rispettosa del 
dittongo mobile44 (cf. giocare in RF, Crusca V) pure abbracciata da Manzoni, ma 
contro la prassi comune del secondo Ottocento45. In V2 il dittongo torna in 
posizione atona: giuocavi (Co V2: 144 -V3: 124), giuocare (MDF R: 2), ma anche 
in questo caso l’allotropia è d’ordine: giocavano (EIDC 532-314-307), giocare 
(MDF R: 2) e in V3: giuocava>giocava (AV R: 3 – V3: 381). In sintesi, l’allotropia 
irrisolta mostra la propensione altrettanto presente per usi più moderni, non-
ché più agili da un punto di vista articolatorio per il parlato. 
2.2 Oscillazione a/e  e ar/er in protonia 
 Nel secondo Ottocento, relativamente all’oscillazione di a/e in protonia, il 
tipo danaro/denaro oppone la forma assimilata, tradizionale ma pure dell’uso del 
toscano vivo parlato, prediletta nella letteratura di fine Settecento (cf. Patota 
1987: 42) come nel primo Ottocento (è esclusiva nell’amato Leopardi: cf. Vitale 
1992: 31), nonché dalla lessicografia coeva (ma RF lemmatizza denaro e danaro è 
secondaria) e da alcune grammatiche46, alla seconda forma, più corrente in tutta 
la prosa (letteraria, giornalistica, epistolare47) e per la quale opta Manzoni, nel 
romanzo come nell’epistolario (cf. Savini 2002: 22).  
Nel nostro corpus il lessema è documentato a partire dai bozzetti ideati nel 1868:  
 
danaro>denaro (Car R: 768-V2: 179; Me R: 2-V2: 364), si accoda alle persi-
stenze già presenti di denari (EIDC 527-308-301 e altre 5 occ., MDF V2: 
172-V3: 154) e denaro (2 occ. in EIDC 530-311-304; Me 2-363-364), forme 
altresì attestate nel carteggio48; ma danaro (2 occ. in Car 766-177-160; FDR 
R: 600-V2: 133; EIDC 524-304-297 e altre 3 occ., Me 2-363-364) e dena-
ri>danari (EIDC R: 529-V2: 309).  
 
                                                          
44 Nel carteggio si registra solo giocata (19 aprile 1869). 
45 Cf. Patota 1987: 25-7; Antonelli 1996: 86-7; Antonelli 2003: 93-5; Dramisino 1996: 124; Vita-
le 1986: 35-6; Masini 1977: 25-6). Anche un semplice colpo d’occhio delle occorrenze di giuo-
co/giuocare e gioco/giocare nel corpus prosastico BibIt e BIZ ne fornisce un’evidenza. 
46 Morandi-Cappuccini 1985: 19 la ritiene più comune; in Corticelli 1856 sovrasta denari. 
47 Paradisi 1994: 791; Antonelli 1996: 101; anche se una sostanziale parità si registra nella lingua 
giornalistica (Masini 1977: 33; 1997: 67). Da notare, però, che le letture del Nostro (scelte au-
tonomamente o per volontà della sua maestra) privilegiano ampiamente il tipo della tradizione: 
in Fede e Bellezza danaro ha 10 occ. contro 1 di denaro (in TB, infatti, danaro è dato come più co-
mune nell’uso contemporaneo); nei racconti della Percoto (1858), danaro conta 19 occ. a fronte 
delle 10 occ. di denaro; nelle Confessioni danaro ha il doppio delle occorrenze rispetto all’allotropo 
(18 a 9; cf. BibIt).  
48 Denaro ha 2 occorrenze nelle lettere di De Amicis (28 giugno 1868, 4 luglio 1868), ed è esclu-
sivo nelle agende di Emilia (2 occ. in 30 giugno 1868 e 3 giugno 1869). 
 157 
 
Si conferma anche per questo tratto l’allotropia, ammessa dalle stesse gramma-
tiche (cf. Petrocchi 1887: 29; Fornaciari 1882: 20) e compromissoria tra l’uso 
comune e l’influsso toscanista perorato dai lessicografi. 
Per quanto concerne il passaggio tipico del fiorentino ar>er, esso è ovvia-
mente l’esito dominante nella prima edizione, ma così non era nelle pubblica-
zioni in rivista del 1867. Dunque si dà: assuefarete>assueferete (G R: 55- V1: 43), 
margaritine>margheritine (C R: 1-V1: 98), in linea a osteria (Mu R: 2- V1: 142) e 
sempre meraviglia  (C R: 2-V1: 104 e altre 2 occ.), meravigliati (QG R: 96-V1: 68) 
che prevarrà anche negli stadi successivi (2 occ. in Car 775-191-175; PR 526-
372-400; Me 2-363-361; MSC 422-453 e altre 2 occ.; meraviglie in Co V2: 148- 
V3: 128) come nell’uso epistolare di De Amicis e nell’uso scrittorio privato di 
Emilia49, pur essendo la forma meno tutelata dalla tradizione e secondaria nella 
lessicografia coeva (cf. Prada 2013: 281). D’altra parte, nella stampa contempo-
ranea le due forme sono concorrenti sino a fine secolo, mentre la lingua lettera-
ria sembra privilegiare il tipo assimilato almeno per tutto il primo Ottocento, 
comprendendo anche l’uso manzoniano (cf. Masini 1997: 61, 62)50. Il tipo tra-
dizionale è però insieme dell’uso vivo toscano, e infatti rinverdisce nel passag-
gio dal 1868 a V2, a dichiarata vocazione toscanista, nelle correzioni come nelle 
permanenze:  
 
meraviglia>maraviglia (EIDC R: 549-V2: 340), maravigliata (PBGV V2: 463), 
maravigliandosi (Or 26-14-14), maravigliarsi (FDR 596-127-109), ma ancora me-
ravigliò (Car 774-189-72), meravigliandosi (PBGV R: 5.2-V2: 477), meravigliato (2 
occ. in PR 545-397-426; EIDC 542-330-324; PBGV R: 6-V2: 485; Os R: 1-
V2: 32), meravigliati (FDR 572-95-77; MDF V2: 172-V3: 154), meravigliosa (2 
occ. in PR 524-369-397; 2 occ. in MSC 1-422-453), meravigliosi (PR 525-370-
398), e ancora osteria (PBGV R: 2.2-V2: 454; FDR V2:83-V3:65), pazzerella 
(PBGV R: 4.2-V2: 475).  
 
Negli ingressi esclusivi di V3 si conferma la preferenza per l’allotropo moder-
no: meraviglia (AV R: 1- V3: 377, OO PS: 47 - V3: 372), meravigliose (OO PS: 41 
- V3: 368), meravigliava (OO PS: 47 - V3: 372).  
Quanto all’oscillazione del tipo –arello/–erello, dal 1867 a V1, in canterellando (co-
sì anche in Sa 3-54-37), canterellar, salterellano, vecchierella (Ma R: 3-V1: 132) si ri-
conosce l’opzione per il suffisso –erello, più coerente con l’evoluzione della lin-
gua a Firenze (cf. Prada 2012-13: 280); d’altra parte, anche –arello è rappresenta-
to nelle scritture, e data l’allotropia endemica a un periodo di consolidamento 
                                                          
49 Nel carteggio, infatti, si riscontra solo il tipo etimologico: meravigliarsi (9 marzo 1868), meravi-
glio (30 luglio 1868, 30 settembre  1868), meraviglia (28 agosto 1868), meraviglioso (14 ottobre 
1868), meravigliosa (23 settembre 1869, 2 ottobre 1869); ad esso si conforma anche l’uso spon-
taneo della maestra nelle sue agende: meraviglia (3 occ.), meravigliato. 
50 La situazione per le letture modello del Nostro è, però, molto eterogenea: per il sostantivo, 
ad esempio, in Fede e Bellezza ricorre solo maraviglia; Percoto 1858 ha solo meraviglia (2 occ.) e le 
Confessioni registrano una parità perfetta tra i due allotropi (20 occ. ciascuno; cf. BibIt). 
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linguistico come il nostro, rimangono i casi isolati tettarelli, bottarella (C R: 1-V1: 
99). Da V1 a V2 si registra solo il tipo acquerella>acquarella (C V1: 104- V2: 245). 
Nel passaggio da V2 a V3 si dà un caso isolato di canterellare>cantarellare (Car 
V2: 184 - V3: 167), che sarebbe tuttavia meno gentile (cf. TB) della lezione ori-
ginaria e, in quanto più popolare, più affine all’ambiente cameratesco, sebbene 
per altri lessicografi fosse già estranea all’uso (cf. P, RF; GB e Crusca V non 
lemmatizzano la forma).  
 
2.3 Oscillazione e/i pretonica 
Nel passaggio dal 1867 a V1, si segnala per l’occorrenza quasi esclusiva la 
forma centurino (MCSNDT R: 2-V1: 19, C R: 3-V1: 116, Ma R: 3-V1: 131), cor-
retta in cinturino solo nel Mutilato (R: 1- V1: 138) e negli stadi seguenti: centuri-
no>cinturino (Os R: 1-V2: 39; Os R: 2-V2: 40; C V1: 116-V2: 257; Ma V1: 131-
V2: 76). Essa si allinea alle permanenze già evolute nei nuovi bozzetti ideati dal 
1868: cinturino (Co V2: 137-V3: 117; EIDC 521-298-291 e altre 2 occ.; MDF 2-
170-152). La forma con i è posta a lemma dai vocabolari correnti (P, TB, RF, 
GB), pure nel significato di ‹‹cintura per militari›› (Crusca V). La resistenza 
dell’allotropo in e può forse leggersi come documento del noto predominio, nel 
gergo militare, di voci e opzioni linguistiche piemontesi, refrattarie all’egemonia 
fiorentina. Del resto, i tipi in i pretonica sono predominanti, col beneplacito 
della grammaticografia (per i prefissati in de-/di-, re-/ri- cf. Fornaciari 1882: 20); 
ma ciò non esclude la resistenza di alcuni allotropi in e pretonica. Di seguito le 
occorrenze perlopiù conformi all’uso coevo, malgrado l’allotropia presente (co-
stante anche nelle lettere dalla Spagna, cronologicamente intermedie; cf. Gras-
sano 2012: 53): 
-la forma scelta (desueta per TB e largamente minoritaria nella prosa letteraria 
del secondo Ottocento; cf. BibIt, BIZ) dilicato (FDR 571-93-75) è in allotropia 
col più comune delicato (3 occ. in PR 541-392-420 segg.; 2 occ. in FDR 569-91-
73), esclusivo nel carteggio51; 
- divoto (Os R:2- V2: 44), corrente perlopiù nella prosa letteraria della prima me-
tà dell’Ottocento (cf. BibIt, BIZ) e alternativo all’allotropo in e devoto (Or 27-
15-15) per TB (e infatti l’allotropia è confermata in Fede e bellezza); 
 -il tipo gettare, quasi esclusivo in tutti gli stadi52, conferma il gradimento per la 
forma corrente e prevalente nella stampa coeva, oltre che nella Quarantana. Il 
                                                          
51 Delicatamente (9 luglio 1868; 10 febbraio 1869), delicatissima (3 agosto 1869) e nelle poche lette-
re rimaste di Emilia delicato, delicati (Spandre 1990: 35, 36). Anche in Fede e Bellezza: delicato (3 
occ.; cf. BibIt), mentre in Percoto non è raro incontrare l’allotropo in i. 
52 Nel passaggio dal 1868 a V2: gettare/gettar (EIDC 518-294-286; 2 occ. in PBGV R: 2.2-V2: 
452; Os R:1-V2:37; AV R: 1 - V3: 376; 2 occ. in MDF 2-168-149), gettaglielo (MDF 2-170-151), 
gettarsele (Or 24-12-12), gettargli (MDF 173-155), gettarsi (EIDC 541-328-322; MSC 2-441-473), 
gettano (Sa 3-56-39), gettavo (EIDC 525-371-598), gettava (Or 28-16-16; FDR 566-88-70; EIDC 
539-326-320), gettavano (FDR 591-121-102; 2 occ. in EIDC 526-306-299; MDF 1-165-147), get-
tarono (2 occ. in EIDC 543-331-326; PBGV R: 6-V2: 486), gettando (EIDC 533-317-310; PBGV 
R: 6-V2: 484), gettandomi (EIDC 536-385-414), gettato (FDR 579-103-85), gettata (EIDC 538-
324-318), gettati (EIDC 526-306-299), gettò (2 occ. in EIDC 526-307-301; 2 occ. in MSC 2-441-
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tipo gittare, infatti, nel secondo Ottocento è sempre più relegato ai testi letterari, 
mentre nel primo Ottocento era ancora vitale: lo conferma l’impiego di Emilia 
Peruzzi nella sua scrittura privata del diario giovanile53. In questa chiara dico-
tomia tra maestra e allievo, si evince come l’habitus linguistico della donna sia 
avvertito come idiosincrasia personale, conservativa e inadeguata per un testo 
che ambisce a una fruizione nazionale. Comunque non mancano attestazioni 
dell’allotropo, forse sfruttato a fini stilistici nel reportage ricco di pathos sul co-
lera in Sicilia54 o semplicemente relitto di un’oscillazione libera, frequente 
nell’Ottocento (cf. Serianni 1986: 162, 178), e probabilmente vincolato alla col-
locazione patetico-emotiva “gettare/gittare un grido”, valida per 3 delle 4 oc-
correnze seguenti: gittando (2 occ. in EIDC 541-328-322), gittò (Sa V3: 39; 
PBGV V2: 457); 
-indegnazione>indignazione (EIDC R: 536-V2: 320), espelle l’allotropo desueto e 
secondario (cf. Crusca V, P, TB) per quello più comune (cf. RF e per GB as-
sente);  
- il corrente (cf. Crusca V, GB, P, RF, TB) laberinto (Me 1-352-350) è esclusivo 
nel corpus; 
- napoletano (EIDC 517-282-283 e altre 2 occ.), napoletana (EIDC 528-374-402) 
sono le forme più correnti e più comuni (cf. TB) rispetto all’allotropo desueto 
napolitano (cf. P), non attestato nel corpus; 
-nemico (Or 21-9-9; QG 93-67-220-205 e altre 3 occ.; S 2-94-235-221; Mu 1-
141-265-254; EIDC 531-312-306; Me 1-349-346 e 1 altra occ.; PR 535-384-412 
e altre 2 occ.; MSC 1-430-461 e altre 2 occ.) è conforme agli usi correnti e alla 
scelta manzoniana, che rifiutano il tipo già minoritario nel secondo Ottocento 
“nimico” (cf. Serianni 1986: 178); 
-se il più conservativo rimote permane in EIDC (531-313-307), d’altra parte si 
ha rimote>remote (FDR R: 565- V2: 86) e rispingere>respingere (FDR R: 573-V2: 
95), correzioni che tendono a forme più comuni, sebbene da alcuni lessicografi 
ritenute alternative (cf. P; per TB è secondario; GB non lemmatizza la forma);  
-  il corrente ma non popolare (cf. P) reminiscenze (C R: 1-V1: 10 e 1 altra occ.; 
AV R: 4 - V3: 391; cf. RF, TB);   
- repugnante, esito etimologico a lemma in Crusca IV e presente nella scrittura 
privata di Emilia55 (nonché nella recensione dello Zanella: repugnava), è seconda-
                                                                                                                                                   
473; Sa 3-55-38; Car 790-212-197; PBGV R: 6- V2: 488; AV 377), gettai (FDR 578-102-84; 
PBGV V2: 361), gettammo (EIDC 530-379-407), getterei (EIDC 525-371-399). 
53 Non solo nel diario Vita di me, che attesta l’idioletto della giovane donna, ma anche nelle 
agenda tenute in questo periodo dalla Peruzzi: gittassi (29 marzo 1868), gittatomi (27 giugno 
1868), si gitta (18 maggio 1870), gittata (minuta di una lettera al Bonghi? s.d., agenda 1868).  
54 Le due occorrenze compaiono in due stralci che restituiscono l’attrito (fisico) dei rapporti tra 
il popolo, mosso dal sentimento superstizioso e da convinzioni ataviche, e la violenza conteni-
trice dell’esercito, strumento coercitivo alla gestione più razionale dell’epidemia: ‹‹La folla si 
apriva, si sparpagliava, tornava ad accalcarsi, urlando, fischiando, gittando sassi, e i soldati un’ 
altra volta facevano impeto›› e ‹‹Il pelottone levò e spianò i fucili in atto di sparare, e la folla, 
gittando un grido di spavento, disparve in un attimo per le vie laterali››. 
55 Repugnanza (2 giugno 1868).  
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rio in RF. L’allotropo in i sarebbe però popolare per Petrocchi; la stampa coeva 
riscontra notevoli oscillazioni (Masini 1977: 31), presenti anche in Manzoni, 
sebbene questi prediliga la forma in –i, soprattutto prima degli anni Cinquan-
ta56. Tuttavia, nel passaggio dal 1868 a V2 la correzione ripugnanze>repugnanze 
(EIDC R: 519- V2: 396) conferma la scelta, visibile anche nella persistenza di 
repugnava (EIDC 537-322-316), ovviamente in allotropia col prediletto dal fio-
rentino GB ripugnanza (EIDC 521-300-292), ripugnavano (EIDC 514-288-280), 
primario per TB; 
- il più corrente reputazione (PBGV R: 2.2-V2: 453), reputava (EIDC 517-292-
283), reputando (EIDC 514-287-279), è esclusivo; non si dà l’allomorfo in i più 
tradizionale (neanche nel carteggio57), primario per il fiorentino GB;  
-il corrente (cf. GB, P, RF; ma per TB desueto) ricinge (Me 1-352-351), ricingervi 
(PBGV R: 4.2- V2: 471), ricinse (MSC V2: 436 e MSC 2-441-474), riciso (PBGV 
R: 6- V2: 484); 
-ristando (EIDC 542-330-325) corrente nell’uso quanto l’allotropo (cf. P, RF), 
ricoprivano (EIDC 515-280-281), ritornare (passim); 
- il più ricercato tentennio (C 1-102-242-130) è minoritario rispetto a tintinnio (UP 
2-37-25-26; Sa 1-49-33; FDR 584-110-92; MN 1-78-155-136 e altre 2 occ.), an-
che per la omofonia del primo con il lessema “tentennio” nel significato di 
῾tentennareʼ (cf. Crusca V, GB, P, RF). 
In opposizione agli usi moderni, benché comunque alternativi a quest’altezza 
cronologica: 
-nel passaggio dal 1868 a V2 si dà quistione>questione (PBGV R: 3.2-V2: 460), 
ma quistione (FDR R: 579 e FDR R: 581-V2: 106; MDF 172-154) è l’allotropo 
preferito, anche in V3, come in quistioni (AV R: 1 - V3: 378 e 1 altra occ.), non-
ché nel carteggio58 e nella produzione successiva di De Amicis. Riconosciuto 
come conservativo, quistioni è considerato da alcuni repertori come popolare 
(cf. Prada 2012-13: 180, n. 117), benché disseminato in scritti prosastici di vario 
genere (cf. Serianni 1986: 178); è rifiutato da Tommaseo nel suo vocabolario 
(cf. Alfieri 1984: 54). D’altro canto, l’allotropo compare nell’agenda coeva di 
una scrivente colta come Emilia Peruzzi: quistione/quistioni sono esclusivi (5 
occ.) e un quistione (di natura linguistica, naturalmente) figura anche in una lette-
ra di Tabarrini a Emilia (12 novembre 1868).  
- resultato (EIDC 555-348-345) e resultati (EIDC 516-290-282), secondari nella 
lessicografia (cf. GB, P, RF) nonché nell’uso manzoniano59 e nell’epistolografia 
                                                          
56 Cf. Quattrin 2011: 20-1; per l’epistolario, sino al 1843, cf. Savini 2002: 18; ma ripugna-
re>repugnare avviene già nell’edizione definitiva  del Carmagnola (cf. Vitale 2000: 129); inoltre, si 
conferma nella seconda edizione delle Osservazioni (cf. Mencacci 1989: 41), mentre 
l’epistolografia ottocentesca vede le forme con ri- ‹‹quasi senza concorrenza›› (cf. Antonelli 
2003: 99). 
57 Reputate (30 luglio 1868), reputata (30 giugno 1869). 
58 Quistione ha 3 occ. nel 1868 e 2 occ. nel 1869. Tuttavia, nelle lettere dalla Spagna gli allotropi 
sono invece concorrenti (cf. Grassano 2012: 53). 
59 Manzoni preferisce generalmente le varianti chiuse (ri-; risultato ha un’occorrenza nei Promessi 
Sposi); negli scritti linguistici ‹‹laddove si verifica una compresenza di forme, quella in -e- è sem-
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coeva (cf. Antonelli 2003: 99), ma tradizionalmente preferiti a Firenze e nella 
toscana centrale (cf. Poggi Salani 1992: 449), sono esclusivi nel corpus;  
In sintesi, la situazione del corpus rispecchia l’allotropia consueta nel secondo 
Ottocento, inalterata in tutti gli stadi di pubblicazione: la scelta di una forma, 
più che alla sua schietta fiorentinità, appare perlopiù vincolata alla percezione 
di correntezza del singolo lessema nell’uso prosastico contemporaneo, nonché 
alla percezione di correntezza e appropriatezza che ne hanno i giudici di lingua 
frequentati nel salotto. Dunque non è determinata da una prassi ideologica-
mente orientata in senso toscanista o fiorentino, come si può dire per la predi-
lezione manzoniana dei prefissati in ri-. D’altro canto, si contraddistinguono i 
tipi attardati quistione, secondo una tendenza opposta alla Quarantana, e resulta-
to, variante corrente nel secondo Ottocento (soprattutto a Firenze), ma minori-
taria anche nell’uso manzoniano. Il primo, si è detto, è preferenza idiolettale 
conservata anche nelle opere successive, forse imputabile alla diretta influenza 
delle consuetudini linguistiche della maestra Emilia e del suo salotto, nel quale 
le “quistioni della e sulla lingua” erano all’ordine del giorno. Resultato, per il 
quale non vi sono riscontri nella scrittura privata di Emilia Peruzzi, né nello 
scambio epistolare con Tabarrini, che autorizzino l’ipotesi di una prescrizione 
(seppur velata), sarà progressivamente eroso dall’allotropo risultato nelle opere 
scritte dagli anni Settanta, senza però scomparire60. Dunque tale forma si staglia 
sull’ampio fondale di scelte conservative, tutelate dalla tradizione e in uso an-
che nella stampa coeva, cui lo scrittore esordiente spesso si attiene, in forza 
dell’ambizione didattica e pedagogica della sua prosa. 
  
2.4 Oscillazione e/u protonica 
Nel passaggio dal 1867 a V1, l’esito della correzione piagnucolar>piagnecolar  
(G R: 61-V1: 47), rappresenta un hapax nell’intero corpus e non è registrato nella 
lessicografia: può considerarsi perciò un refuso. 
Quanto ai tipi classici sui quali si misura l’oscillazione qui considerata, il tipo 
assimilato uguali/e (forma attestata anche nei diari della Peruzzi, esclusiva in Fe-
de e bellezza,  immessa nella Quarantana e già cara a Leopardi: cf. Vitale 1986: 
27-8 e Vitale 1992: 23), che nell’uso vivo familiare ‹‹par più freq. di Eguale›› 
(TB; cf. GB) connotato popolarmente (cf. P), è solido in tutte e tre le edizioni: 
uguale (MN 1-80-158-139), uguali (S 1-99-237-224; 2 occ. in C 1-99- 240-227), 
ugualmente (AV R: 2 - V3: 387; MSC 1-424-455; Or 23-11-11), a fronte dei tipi 
etimologici che si affacciano sin da V1, ossia ineguaglianze (Mu 1-143-266-256), 
                                                                                                                                                   
pre cronologicamente posteriore e talvolta apparentemente secondaria›› (Quattrin 2011: 20). 
Resultare figura anche nell’edizione 1845 del Carmagnola (cf. Vitale 2000: 129) e la correzione si 
conferma nelle seconde Osservazioni (cf. Mencacci 1989: p. 41). 
60 Nel corpus dei testi deamicisiani digitalizzati su Intra text (che comprende la prosa di viaggio, i 
romanzi Cuore, Sull’oceano, Amore e ginnastica, la raccolta Fra scuola e casa, Speranza e glorie, Ricordi di 
Parigi, Il soldato Poggio, La quistione sociale, La maestrina degli operai, Primo maggio, L’idioma gentile) si 
può osservare la seguente distribuzione di occorrenze: risultato (6 occ.), risultati (2 occ.), risulta-
mento (1 occ.) contro resulta (1 occ.), resultati (2 occ.), resultamento (1 occ.). 
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ineguali (MN 1-79-156-138), già presenti nel primo stadio, come nel carteggio61. 
Infatti ‹‹i tipi etimologici, con e mantenuta anche fuori accento, non sono rari 
nella tradizione letteraria e compaiono in continua alternanza con gli altri mag-
gioritari, in testi toscani ottocenteschi›› (Serianni 1986: 205), prevalendo in ge-
nere in contesti grammaticografici (cf. Collodi in Prada 2012-13: 282) e domi-
nando nella stampa coeva almeno fino al 1860 (cf. Masini 1997: 64); Crusca V, 
peraltro, li pone a lemma in posizione primaria.  
 Altre occorrenze trapuntano gli stadi successivi: eguale (FDR 591-120-101; PR 
554-410-440), ineguali (Or 28-15-16; Me 2-440-473; QG 94-67-220-205; MSC 2-
441-473), ineguale (Or 30-18-18; QG 94-67-220-205), egualmente (Car 771-185-
168). Esse si spartiscono equamente il dettato col tipo in u-. 
Nell’allotropia uscire/escire, invece, domina la forma analogica anche nelle 
forme rizoatone, riconosciuta da TB come più comune in Toscana (e infatti 
esclusiva in Fede e bellezza), soprattutto nell’uso parlato, secondo Fanfani62. Già 
affermata nel Settecento, sebbene escire sia di correntezza toscana ancora 
nell’Ottocento (cf. Serianni 1989: 24) e ben attestata nella prosa giornalistica 
coeva (cf. Masini 1977: 33), uscire è esclusiva anche nelle agende della Peruzzi 
ed è adottata da Manzoni nel romanzo, oltre che posta a lemma in Crusca V e 
in GB. D’altro canto, troviamo già conservato in V1 il più raro (cf. Fornaciari 
1882: 249) e già ‹‹anomalo››63 (Corticelli 1856: 95), ma ancora vivente in Tosca-
na (cf. TB), seppure con una connotazione popolare (cf. P), riescii (S R: 2-V1: 
93), presente anche negli stadi successivi: dal 1868 escii (PBGV R: 3.2), riescirai 
(Car 775-190-174), riesciva (PBGV R: 6-V2: 487). Si tratta, però, di occorrenze 
marginali, anche per la patina anticheggiante (cf. Mastrofini 1814: 680), rispetto 
alla maggioranza degli allotropi, di cui si riportano in nota le occorrenze64.   
                                                          
61 Le occorrenze sono esigue, ma eguale ha 2 occorrenze nella lettera del 27 ottobre 1868, peral-
tro collocate nel medesimo giro locutorio: buona, angelica, santa, sempre eguale a sé stessa, che incor-
nicia, come una captatio, un’apologia degli atteggiamenti  iperemotivi dello scrittore. Può legger-
si, dunque, come scelta stilistica diafasicamente orientata dal microtesto apologetico. 
62 In una lettera a Cantù spiega: ‹‹Gli escivano (pag. 40) si dice; ma è meglio uscivano, perché è re-
gola, osservata anche nell’uso parlato, che quando tal verbo ha l’accento sulla prima, cominci 
per e, esco, esci, ec. e quando passa sulla seconda, o sulla terza, cominci per u, usciva, uscirò, uscireb-
be ec.›› (Morgana 2011: 335). 
63 L’anomalia è segnalata sin dalla prima edizione settecentesca della grammatica (cf. Corticelli 
1745: 138), ma senza che vi siano spiegazioni, come invece accade nella versione ottocentesca 
qui consultata: «uscire, escisse, escissero si trovano presso i poeti antichi, e con giudizio adoperar si 
possono, ma le accennate terminazioni con l’u, sono le più regolari» (Corticelli 1856: 95). 
64 Usciamo (Ma 1-118-62-43), riuscì (FDR 587-114-96; EIDC 542-330-324), uscì (Sa 3-56-40; 2 
occ. in Co V2: 152– V3: 132; PR 558-416-447; EIDC 528-309-302 e altre 3 occ.; MDF 2-167-
148; FDR 594-124-106; Car 766-177-159 e altre 2 occ.; Me 1-359-357; 2 occ. in PBGV R: 2.2-
V2: 452; OO PS: 40-V3: 373; AV R: 2 - V3: 388; MSC 1-428-459), riuscii (Car 783-202-186), 
uscii (Ma 3-133-78-60; PR 530-378-406; PBGV R: 3.2-V2: 462), uscimmo (MDF V2: 171-V3: 
152), riuscimmo (2 occ. in FDR 561-81-63), riusciva (EIDC 515-280-281 e altre 4 occ.; FDR 594-
124-106; Mu 2-145-268-258 e altre 2 occ.; Co V2: 138-V3: 118; Me 1-349-347; PR 560-417-
449), riuscito (UP 2-37-25-27; MSC 1-429-460), riusciti (Sa 1-49-32), uscivo (PR 554-410-440; 
PBGV R: 2- V2: 448), usciva (OO PS: 44-V3: 370; AV R: 1 - V3: 376 e altre 3 occ.), uscivano 




2.5 Oscillazioni o/u protonica 
In tutti gli stadi sono preminenti le forme correnti e fiorentine in u (rumore, 
ubbidire, uffiziale, strumento)65, favorite nella prosa coeva e promosse dalle gram-
matiche (cf. Collodi in Prada 2012-13: 282; Morandi-Cappuccini 1895, garante 
anche della forma stromento: 286). A quest’altezza cronologica le varianti con 
vocale mediana, infatti, possiedono una connotazione più culta, e perciò sono 
evitate nei Promessi Sposi (sebbene poi siano riprese da Manzoni nelle scritture 
posteriori: cf. Vitale 2000: 129; Savini 2002: 20-1; Vitale 1986: 27-8; Mencacci 
1989: 38-9). Spicca per la sua singolarità la forma suffuse (Mu 3-154-278-268), 
letteraria e poetica (cf. P) per “soffuse”, cui si allinea il tipo suggezione (Os V3: 
27 e Os R: 2-V2: 44), più popolare (e quindi dell’uso vivo, introdotta perciò 
nella Quarantana: cf. Vitale 1986: 28; Poggi Salani 2013: 85-6, n. 27) 
dell’allotropo in -o- (cf. P; GB, RF e TB lo pongono a lemma come ‹‹forma va-
ria››), comunque presente (PR 551-407-437) e predominante nella prosa 
dell’intero secolo (cf. BibIt, BIZ)66. 
 Vi sono inoltre tre eccezioni alle forme più scurite: nel passaggio dalla reda-
zione in rivista del 1867 a V1 si dà cucuzzolo>cocuzzolo (C R: 3-V1: 116); nella 
correzione potrebbero sussistere ragioni di specializzazione semantica dei due 
                                                                                                                                                   
scivano (EIDC 518-294-286 e altre 2 occ.; OO PS: 40-V3: 367), riuscirà (PR 539-390-418), riusci-
ranno (PR 546-400-429), riuscirono (Car 783-202-187; EIDC 545-335-330 e altre 2 occ.), uscirono 
(Ma 1-126-70-51; Car 788-208-193; Mu 2-147-271-261; PBGV 2.2.-452), riuscisse (C 3-111-252-
240), riuscissero (Mu 2-147-271-261), uscisse (Car 771-185-168; AV V3: 382), uscissero (FDR 564-
83-65), uscendo (FDR R: 601-V2: 134; EIDC 523-301-293; 2 occ. in PBGV R: 2-V2: 449), uscito 
(FDR 584-111-93 e altre 2 occ.; Or 26-14-14; Co V2:152-V3:132; Car 775-191-174; EIDC 532-
316-310; Me 1-363-361), uscita (2 occ. in FDR 569-91-72; Or 22-10-10; Car 770-182-165; C 1-
100-241-228; QG 99-70-226-208; MN 2-84-143-161; 2 occ. in PBGV R: 2-V2: 448), usciti (2 
occ. in C 2-113-254-242 segg.; 2 occ. in FDR 565-85-67; Co V2:137-V3:117; PBGV R: 4-V2: 
467; AV R: 1 - V3: 375 e altre 2 occ.), riuscita (Car 768-181-164; EIDC 535-319-313), riuscite 
(PR 547-401-431), riuscito (Car 791-212-185; PR 550-405-435; MSC 1-428-460), uscire (2 occ. in 
Mu 2-148-272-262; Ma 1-118-62-43 e altre 3 occ.; FDR 562-81-63 e altre 4 occ.;  EIDC 526-
308-301 e altre 15 occ.; Car 791-212-197; MDF 1-165-146; Me R:1-V2:351; Me 1-351-348; Co 
V2:137-V3:117; PR 530-377-405; PBGV R: 6-V2: 485 e altre 5 occ.), riuscire (2 occ. in FDR 
563-82 -64; 2 occ. in EIDC 531-314-308 segg.; 2 occ. in Mu 1-135-259-248 e segg.; Me 1-351-
348; Car 788-208-193).     
65 rumore/rumor (S 1-90-230-217; MN 1-77-155-136 e altre 2 occ.; Ma 3-130-74-56 e 1 altra occ.; 
Mu 1-135-259-248 e altre 4 occ.; Car 771-185-168; FDR 596-126-108; EIDC 523-301-294 e 
altre 2 occ.; PR 532-380-408; MSC 2-438-471 e altre 3 occ.; Sa 1-49-32; 2 occ. in UP 1-32-20-
21; PBGV R: 4.3- V2: 470; Os R: 2-V2: 42), rumori (AV R: 1 - V3: 376), rumoroso/a (MCSNDT 
1-14-2-2; Sa 1-47-30; Ma 1-120-64-45 e 1 altra occ.), rumorose (S 1-91-231-218), rumorosamente 
(MN 2-83-161-142; Car 789-209-194). Istrumento (EIDC 531-312-306). Per le occorrenze di uffi-
ciale/uffiziale e derivati si veda il paragrafo sul consonantismo. Anche le abitudini del carteggio e 
delle agende della Peruzzi sono collimanti con quanto riscontrato nel corpus: strumenti (lettera del 
18 ottobre 1868), strumento (2 occ. nelle agende), rumore (2 occ. nelle agende). 
66 Se soggezione è della tradizione letteraria, frequente nei romanzi settecenteschi (cf. Antonelli 
1996: 100; Paradisi 1994: 790), pure suggezione ricorre nell’uso letterario e prevale nei carteggi 
primo-ottocenteschi (cf. Antonelli 2003: 103). 
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allotropi: stando alle fini discriminazioni semantiche di Tommaseo, la seconda 
forma denoterebbe solo la cima del capo e non ‹‹l’estrema sommità di chec-
chessia›› (TB), calzando meglio il cotesto (col chepì sul cocuzzolo). Inoltre, nel pas-
saggio dal 1868 a V2 si affacciano alcune occorrenze di officiali (EIDC 513-286-
278 e altre 4 occ.), spesso nel sintagma officiali pubblici (EIDC 545-335-330), che 
tuttavia rimangono marginali rispetto all’uso preponderante in u-. Il tipo officiale 
è prevalente nella prosa letteraria sino al 1850, nonché nella stampa, dove va 
diradandosi già nel decennio intorno all’unità ‹‹per influsso di ufficiale sostantivo 
e della coppia ufficio/uffizio, dove la vocale chiusa era già maggioritaria, e a fine 
secolo è ormai sporadica›› (cf. Masini 1997: 63). Infine, permanente da V1 il ti-
po coltura (Or 29-17-17; PR 543-396-425 e 1 altra occ.), alterno all’allotropo per 
tutto il secondo Ottocento (come testimonia la lessicografia generalmente im-
parziale67), ma preferito nell’uso prosastico coevo68 (anche giornalistico ed epi-
stolare; cf. Antonelli 2003: 104; Savini 2002: 22; Masini 1977: 32), compreso 
quello romanzesco manzoniano.  
 
2.6 Altre oscillazioni della prosa ottocentesca.  
Frequente nell’Ottocento l’oscillazione giovane/giovine (cf. Serianni 1986: 159, 
162). Secondo grammatici e lessicografi tra le due varianti non vi è differenza 
d’uso (cf. Corticelli 1856, Fornaciari 1882: 21): giovane è ritenuta già più corren-
te, ed è largamente diffusa dalla fine del Settecento e poi nel primo Ottocento, 
anche nelle scritture letterarie (ad es. per le Operette Morali, cf. Vitale 1992: 27), 
rispetto al tipo giovine69, comunque passibile di codificazione grammaticale (cf. 
Prada 2012-13: 282), e probabilmente di livello più elevato (cf. Poggi Salani 
1994b: 458). Nella stampa coeva la distribuzione delle forme è paritaria (cf. 
Masini 1977). In tutta la prosa, il plurale conosce una significativa predilezione 
per il tipo giovani, in quanto giovini appare di uso poetico (o dialettale e pedante-
sco: cf. Morandi-Cappuccini 1985: 99). Tale allotropia rimane irrisolta persino 
nella Quarantana di Manzoni, che solo in pochi casi introduce la forma del sin-
golare con vocale anteriore per riscontro col fiorentino vivo, ma mantiene 
sempre quella con vocale centrale al plurale70. 
Nel passaggio dal 1867 a V1 si dà: giovanotti (G R: 56- V1: 44), cui si allinea la 
correzione giovinotto>giovanotto (2 occ. in Mu R: 3-V1: 154; la variante è già pre-
                                                          
67 Solo GB riconosce a cultura un carattere più comune e parallelamente Petrocchi etichetta col-
tura come non popolare. 
68 Per i diretti modelli del Nostro, coltura è unico in Fede e Bellezza e predominante nelle Confes-
sioni (8 occ. contro una di cultura; cf. BibIt). 
69 In Fede e Bellezza, diretto modello linguistico per il Nostro, si dà un’occorrenza di giovine con-
tro le 10 di giovane, infatti primario in TB. Lo stesso rapporto sbilanciato in favore del tipo più 
moderno si dà in Percoto 1858: 152 occorrenze contro le 18 di giovine. D’altro canto, per le 
Confessioni il rapporto è inverso: 131 occorrenze per giovine e 74 per giovane.  
70 Nelle opere più tarde si verificherà, invece, una preferenza per le voci con vocale palatale an-
che negli alterati (cf. Vitale 2000: 131, Serianni 1986: 181). Solo nell’epistolario si conferma 
l’allotropo in -a- (cf. Savini 2002: 25-6), mentre negli scritti linguistici persiste l’allotropia (cf. 
Quattrin 2011: 29).  
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sente con 2 occ. in Or 25-12-13) e giovane (Or 29-16-17); d’altro canto, non 
manca la correzione inversa: giovanotto>giovinotto (Mu R: 3-V1: 156) in mimesi 
(un giovinotto senza barba, anche lui). La preferenza per la forma in -a-, tuttavia, si 
fa più evidente nel passaggio dal 1868 a V2: 
 
giovane (Car 767-179-162; Co V2: 139-V3: 119 e altre 2 occ.; FDR 578-102-
84; 2 occ. in EIDC 550-341-336; PR 550-406-436; MDF V2:172-V3:154 e 1 
altra occ.; Me V2: 362, 363 e Me R: 1-V2: 359, 363; MSC 1-423-454 e altre 2 
occ.; PBGV R: 1-V2: 446 e altre 5 occ.; Os R: 1- V2: 33), giovani (Car 774-
190-174; Co V2:137-V3:117; FDR 566-88-70; EIDC 542-330-325; PR 550-
405-435; MSC 1-423-454 e altre 3 occ.; PBGV R: 5.2-V2: 477), giovanotto 
(Car 765-176-158 e altre 2 occ.; Co V2: 144; FDR 594-124-106; PBGV R: 6-
V2: 486), giovanotti (FDR V2: 121; FDR 592-121-103; 2 occ. in PR 524-368-
395; PBGV R: 5.2-V2: 476 e altre 2 occ.), giovanetto71 (Os R: 1-V2: 30), cui si 
aggiungono le correzioni giovinastro>giovanastro (Sa R: 3-V2: 54), primario per 
GB, Crusca V e più comune per TB, giovine>giovane (PBGV R: 1-V2: 448). 
 
L’allotropia perdura anche in questo stadio, sebbene sia contenuta: oltre a gio-
vanotto>giovinotto (PR R: 541-V2: 393), persistono già dalla pubblicazione in rivi-
sta giovinotto (Co V2: 152; PR 527-373-400; PBGV R: 1-V2: 446; Os V2: 32), 
giovine (PR 545-397-426; PBGV R: 2-V2: 448), giovinetto (MSC 1-426-457 e altre 
2 occ.), giovinotti (Co V2:144-V3:125), giovinastro (PBGV R: 2.2-V2: 453 e 1 altra 
occ.)72.  
 Nel passaggio a V3 il ripensamento giovanastro>giovinastro (Sa V2: 54-V3:37) 
appare isolato; anche le lezioni nuove della terza edizione, infatti, prediligono la 
variante più comune: giovani (AV R: 1 - V3: 377), giovanotto (AV R: 2 - V3: 382).   
Ancora oscillanti nel secondo Ottocento sono le forme che presentano la-
bializzazione in protonia (il tipo domanda/dimanda, domani/dimani), già prevalenti 
nel primo Ottocento (cf. Vitale 1992: 26, n. 31) e largamente egemoni nella 
stampa coeva (cf. Masini 1977: 31), nonché codificate nelle grammatiche (cf. 
Collodi in Prada 2012-13: 282; Morandi-Cappuccini 1895) pur tolleranti verso 
l’allotropia (cf. Petrocchi 1887: 29; cf. Fornaciari 1882: 21). Le varianti labializ-
zate sono usate da Manzoni in tutta la sua produzione (cf. Vitale 1986: 27-8; 
Savini 2002: 24; Quattrin 2011: 28), e predilette da Tommaseo in Fede e bellez-
                                                          
71 Il tipo giovanetto è primario in Crusca V, GB, RF, Petrocchi e TB rispetto a giovinetto (che però 
cadrà meglio come aggettivo, secondo TB), come giovanotto è primario su giovinotto. 
72 L’allotropia è presente anche in Fede e Bellezza per giovanotto/giovinotto; giovanetto è esclusivo 
con 6 occorrenze. Nel carteggio coevo, De Amicis preferisce l’allotropo moderno: giovane (28 
febbraio 1868, 23 aprile e 5 ottobre 1869), giovani (1 novembre 1869), confermati anche 
dall’agenda coeva della Peruzzi (8 occ. tra il 1868 e il 1869); giovanotti (14 marzo 1869), ma pure 
giovinetta (3 occ. in 28 febbraio e 19 settembre 1868) e giovine (sebbene estrapolato da un com-
mento di un quotidiano; 23 marzo 1869). Quanto a giovanastro/giovinastro, il secondo presenta 
più attestazioni nella prosa contemporanea (ad es., è esclusivo nelle Confessioni). 
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za73, ma nel secondo Ottocento concorrono al tipo tosco-letterario, vivo 
nell’uso popolare (cf. Serianni 1986: 159, 179 e segg.).  
In generale, anche De Amicis predilige gli allotropi scuriti (peraltro esclusivi nel 
suo uso epistolare e in quello della sua maestra74), ma non disdegna di ricorrere 
alla variante tradizionale, soprattutto per i bozzetti ideati e pubblicati per la 
prima volta nel 1868.  
Dunque nel passaggio dal 1867 a V1 si danno sempre i tipi domandare e domani75 
(conservati sino a V3), ma ne La madre spicca la forma seletta dimani (Ma R: 2-
V1: 124), forse per maggiore pertinenza con la liricità del passo (‹‹Egli dormì. 
Sogno il dimani. Sognò sua madre››).  
Dal 1868 a V2, come si diceva, risaltano alcune opzioni isolate: dimani (Car 
785-204-189), dimandò (FDR R: 599; Os R: 2- V2: 46), dimandi (PR 542-304-
423), dimandava (Os R: 1-V2: 33), dimandarono (EIDC 527-308-301), dimandato 
(Ma V2: 65-V3: 46); ma si tratta di inezie rispetto al tipo dominante delle persi-
stenze (immutate nell’edizione successiva, salvo omissioni del lessema), con-
fermato dalle correzioni: 
 
 dimandavo>domandavo (PBGV R: 3.2-V2: 459) e domande (Car 775-191-174; 
Me 1-358-356; Sa R: 3), domanda (FDR R: 587-V2: 115; 2 occ. in PR 536-
385-413; Co V3: 126), domandò (Me R:1-V2:355; EIDC 527-308-301 e altre 4 
occ.; 2 occ. in PBGV R: 5.2-V2: 476 e 1 altra occ., Co V2: 141–V3: 122 e 1 
altra occ.), domandan (PR 549-404-433), domandando (PR 551-407-437), do-
mandandole (PBGV R: 4.2- V2: 472), domando (Car 778-196-179 e 1 altra occ.; 
PBGV R: 2.2- V2: 454; Co V2: 141– V3: 122), domandarono (PR 547-402-431; 
EIDC 533-317-311; FDR V2: 131-V3: 113; PBGV R: 3-V2: 458 e 1 altra 
occ.), domandai (MDF 2-170-151; PR 534-384-411 e altre 2 occ.; FDR R: 
602-V1: 136 e FDR 569-92-74 e altre 2 occ.; PBGV R: 3.2-V2: 462), doman-
derò (PR 557-415-445; PBGV R: 4.2-V2: 474), domandavo (FDR 585-112-94), 
domandava (Car 777-193-176; EIDC 528-309-302; PBGV 3.2), domandavamo 
(FDR 588-116-98), domandavano (FDR 566-87-69 e altre 2 occ.), domandò 
(FDR R: 587-V2: 115 e altre 2 occ. in 592-123-105, Car 774-188-171 e altre 
5 occ.; PBGV V2: 464; Co V2: 141-V3: 131), domandare/domandar (PR 526-
                                                          
73 Si dà sempre domani, domandare, domanda, domandò etc…Il tipo dimani è però preferito in Per-
coto 1858 (49 occ. contro 7 per domani); dimanda/domanda, invece, sono a pari merito. 
74 Nelle lettere del 1868: domande, domando (2 occ.), domanda, domandar, domandarlo e domani (30 
occ.) e dopodomani. Nel 1869: domani è ancora esclusivo con 35 occ.; inoltre si dà: domando (4 
occ.), domande (3 occ.), domanda (3 occ.), domandarle, domandavano, domanderà. Infine, ancora nel 
1880 l’allotropo scurito è esclusivo: domande, domandavo, domando, domanda (2 occ.).  
Anche nelle agende di Emilia Peruzzi le varianti labializzate sono le uniche rappresentate: do-
mani (20 occ.), domande (2 occ.), domanda.  
75 Domanda (MCSNDT 1-18-6-6; UP 1-21-33-22; C 1-103-244-232 e altre 5 occ.; Mu 1-139-
263-252), domandano (QG 101-71-224-210; Mu V3: 249), domandandosi (Or 24-12-12), domandò 
(Ma 1-128-67-48 e altre 5 occ.; Mu 1-139-263-252 e altre 3 occ.), domandai (S 2-93-233-220), 
domandava (Ma V3: 53; Mu 2-149-272-262 e 1 altra occ.; Or V1: 28), domandarono (QG 99-70 -
223-209), domanderò (Or 30-18-18), domandare/domandar (Ma V3: 49 e Ma 2-126-71-49, Or V1: 
24; C 2-107-248-236), domandarmi (Ma V2: 78 - V3: 60), domandargli (Mu V2: 278 –V3: 268) e 
domani (Ma 2-126-71-49 e 1 altra occ.; Or 26-14 -14; S 1-88-229-215) e indomani (Mu 1-138-261-
251 e 1 altra occ.). 
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372-400; FDR R: 587-V2: 115 e FDR 577-101-83; EIDC 542-329-323; Car 
790-212-197; Sa R:4-V2:59; Os R: 2-V2: 44; Co V2: 143-V3: 123 e 1 altra 
occ.), domandarmi (PR 550-406-436), domandarvi (Os R: 2-V2: 44), domandarle 
(2 occ. in Co V2:140–V3:120; Os R: 2-V2: 45), domandarglielo (Os R: 2- V2: 
45), domandato (FDR V2: 104; Co V2: 152-V3: 133) e domani (Co V2: 145-V3: 
126; Car 774-189-172 e altre 4 occ.; EIDC 521-299-292 e altre 2 occ.; Me 1-
358-356), indomani (Car 774-189-172 e altre 2 occ.; EIDC 523-302-295; Me 
2-365-353 e 1 altra occ.; MSC 1-424-455). 
 
Anche le correzioni e le immissioni esclusive in V3 confermano la preferenza 
originaria: 
 
dimandai>domandai (OO PS: 48-V3: 373), dimandò>domandò (EIDC V2: 307-
V3: 300), dimandava>domandò (Sa V2: 57-V3: 40) e domandava (AV R: 1 - V3: 
378 e 1 altra occ.), domandò (AV R: 2 - V3: 380; Me V3: 364; MSC V3: 457), 
domandai (PR V3: 424), domandargli (AV R: 2 - V3: 382), domandare (AV R: 4 - 
V3: 391), domandato (OO PS: 47-V3: 373), domandammo (FDR V3: 77); dima-
ni>domani (Ma V2: 68-V3: 50), domani (AV R: 1 - V3: 386 e 1 altra occ.).  
 
In linea ai tipi correnti e alle altre occorrenze, inoltre, si accoda la correzione 
doventerà>diventerà (PR V2: 392-V3: 421), che espunge l’eccesso di fiorentinismo 
popolare (cf. P)76 e desueto (TB) subentrato con la redazione all’ombra del sa-
lotto Peruzzi e salvaguardato nella seconda edizione a vocazione toscanista. Si-
gnificativo che quest’uso si trovi nella consuetudine scrittoria privata delle 
agende della maestra (il 21 marzo del 1880 scrive ‹‹Il paese doventa indifferente 
io non lo doventerò mai››), ma non nelle lettere del suo allievo, che privilegia 
sempre diventare77. Ciò conferma che la forma poi espunta sia direttamente in-
fluenzata dal salotto e dai suoi frequentatori, come risposta all’esplicita richiesta 
di toscanizzare il dettato.  
Per l’oscillazione o/i protonica, sebbene non in sede di labializzazione, riton-
detto>rotondetto (MDF R: 2- V2: 168) abbandona la variante desueta (cf. P e TB 
                                                          
76 Sul verbo doventare, in sostituzione di “diventare”, è nota la caustica apostrofe ascoliana ai 
manzonisti: ‹‹Ma se il barbassoro potesse mai sapere, che il fiorentinismo, in certi momenti, ha 
degli entusiasmi minacciosi, durante i quali par che l’Italia non debba risorgere se non al sacro 
grido di Noi si doventa òmini, egli direbbe, almeno fra sé, che questo è un bell’avviamento ad 
evirarsi›› (Proemio all’Archivio glottologico). Per RF doventare è meno garbato. Quanto alle occorren-
ze del tipo in -i- nel corpus: diventate (EIDC 523-303-296), diventato (Me 1-351-348; PR 556-412-
442), diventa (FDR 561-80-62 e 1 altra occ.; Co V2: 140- V3: 127), diventata (AV R: 4 - V3: 391; 
PR 559-417-448), diventi (Me 1-352-349; Ma 3-129-73-55), divento (Me 1-353-350; AV R: 2- V3: 
384), diventano (PR 524-368-395), diventerà (PR 541-392-421), diventerò (Car 777-193-176 e 1 altra 
occ.), diventiate (FDR 563-82-64), diventava (FDR 582-108-89 e 1 altra occ.), diventar (FDR 586-
113-95; Car 778-194-178 e 1 altra occ.; EIDC 523-303-296), diventò (Co V2: 140- V3: 121), di-
ventiamo (MN 2-86-164-145), diventando (Car 777-193-177).  
77 Diventa (13 aprile 1869), diventar (5 luglio 1868, 3 occ. in 18 ottobre 1868), diventano (18 otto-
bre 1868), diventava (PR 528-374-402), diventato (28 novembre 1868, 13 maggio 1869), diventata 
(21 aprile 1868, 30 agosto 1869), diventerò (14 febbraio 1869). 
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per ritondo), cui già nel primo Ottocento era concorrente il tipo moderno (cf. 
BibIt, BIZ). 
Altra oscillazione degna di nota riguarda il tipo etimologico melanconia (Mu R: 
1-V1:134 e altre 2 occ.), melanconica (MCSNDT R: 1-V1: 13), ben attestato 
nell’uso epistolare del Nostro78 ma non comune (TB), né dell’uso toscano (T) e 
secondario per la lessicografia coeva (cf. Crusca V, GB, RF), che lo considera 
meno diffuso dell’allotropo analogico (cf. DELI) malinconia (cf. P, TB), preferi-
to da Manzoni e da Tommaseo in Fede e bellezza. Melanconia e derivati sono an-
cora vivaci tra gli scrittori sino a fine Ottocento: nelle Confessioni, ad esempio, 
melanconia supera di gran lunga in occorrenze l’allotropo più moderno (24 con-
tro 3 occ.; cf. BibIt); d’altra parte, la forma analogica, di attestazione già Due-
centesca, è ormai maggioritaria nella prosa ottocentesca79 e si ravvisa in quanti-
tà preminente già nei bozzetti in rivista nel 1867, che varcano la soglia di V1 e 
delle edizioni successive (se non scompare il vocabolo): malinconia (MN 2-85-
163; S 1-91-232-218; C 1-106-247-235), malinconie (2 occ. in Ma 1-123-67-48; 
Mu 3-155-279-270), malinconico (Ma 1-122-66-47), malinconici (C 1-106-247-235). 
Dal 1868 a V2, la correzione melanconia>malinconia (MDF R: 2-V2: 169; 2 occ. 
in Mu V1: 134-V2: 258), che emenda la forma scelta in V1, si accoda alle nu-
merose persistenze dell’allotropo moderno, che giunge sino a V3 salvo le con-
suete omissioni del lessema: malinconia (Car 772-186-167 e 1 altra occ., Co V2: 
138 - V3: 118 e altre 2 occ.; FDR 596-130-112; PR 538-388-417; Or 24-12-12), 
malinconie (2 occ. in FDR 585-112-94), malinconico (FDR R: 600- V2: 133; Me R: 
1-V2: 352; MN V3: 144), malinconica (PR R: 528-V2: 375), malinconicamente (PR 
527-373-400 e 1 altra occ.; FDR 587-115-97), ma ancora si danno melanconico 
(PR R: 534-V2: 382; PBGV R: 1-V2: 443), melanconica (MDF 2-169-151), melan-
coniche (FDR 584-112-94; Or V1: 24 - V2: 11).   
Le immissioni in V3, invece, prediligono senz’altro il tipo più comune: malinco-
nica (AV R: 4 -V3: 391 e 1 altra occ., FDR V3: 113), che in definitiva appare 
dominante in tutti gli stadi. 
Degno di nota il tipo carnovale (Co V3: 132; MDF 1-165-146 e 1 altra occ.), fa-
miliare (cf. GB), financo popolare (cf. P) e meno comune (cf. TB), perciò se-
condario in Crusca V; è comunque concorrente alla forma più comune carnevale 
(MDF V2: 171-V3: 152), ripristinata nell’ultimissimo bozzetto militare: carnova-
le>carnevale (AV R: 1 – V3: 374), per altro già in questa forma in un’occorrenza 
seguente (AV R: 3- V3: 383). 
 
                                                          
78 Nelle lettere di De Amicis si ha: malinconico (3 dicembre 1868, 6 novembre 1869), ma melanco-
nica (4 dicembre 1868), melanconico (2 occ. in 6 novembre 1869), melanconicamente (18 ottobre 
1868). Le consuetudini scrittorie della maestra nei medesimi anni denunciano, invece, 
l’esclusività della forma malinconia (6 marzo e 30 marzo 1867). 
79 Cf. BibIt; BIZ, in cui si registra quasi un rapporto 1 a 6 - 59 occ. melanconia e 328 occ. malin-
conia; in particolare, su 30 occorrenze in Percoto 1858, melanconia occorre una sola volta. 
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3.  VOCALISMO POSTONICO 
Per l’oscillazione e/i postoniche, stamane (QG 99-70-223-208), ritenuto non 
comune in P, altrove è emendato nella forma più corrente: stamane>stamani 
(FDR V2: 116- V3: 98), in linea con il tipo dimani (cf. supra), su cui si modella 
anche la correzione lunge>lungi (C V1: 107- V2: 247), esito comunque letterario 
(cf. P).   
Significativa l’adozione di formola/formole (OO PS: 47-V3: 372; Or 21-9-9 e 1 
altra occ.), adottata da Manzoni e preponderante nella prosa di tutto il secolo 
rispetto all’allotropo formula (cf. BibIt, BIZ, DiaCoris); è infatti considerata più 
comune in TB o comunque alternativa corrente nella lessicografia coeva (cf. 
Crusca V, P; ma GB lo pone in seconda posizione, RF non lo lemmatizza). 
Predominante il tipo labializzato in postonia menomo, attestato nei bozzetti dal 
1868 e così persistente nelle ultime due edizioni: menoma (Car R: 783), menoma-
mente (FDR 584-112-94), menomo (Car 700-211-195; FDR R: 582 e altre 2 occ. 
in FDR 562-81-63; EIDC 514-288-280; OO V3: 369 e altre 2 occ.); di contro, 
si dà una sola occorrenza di minimi (C 3-110-251-239). Se minimo è introdotto 
nella Quarantana in luogo dell’allotropo (cf. Vitale 1986: 32), menomo è però 
esclusivo in Fede e bellezza, nonché garantito dalla prosa coeva (cf. corpus BibIt, 
BIZ) in quanto alternativa non connotata per la lessicografia e la grammatico-
grafia del secolo80. 
 
 
4. CONSONANTISMO  
 
4.1 Oscillazione tra consonanti sorde e sonore 
Per tutto il Settecento e l’Ottocento si alternano le varianti sonorizzate nei 
tipi gastigo, lagrima, sagrifizio, segreto, sovra, nudrito, codesto e con le corrispettive non 
marcate. Le prime sono generalmente aderenti all’uso vivo fiorentino; in questo 
modo si interpreta l’adozione manzoniana per gastigo, codesto81. D’altra parte, la 
prassi manzoniana (cf. Vitale 1986: 35 e segg.; Serianni 1986: 183 e segg.) privi-
legia gli allotropi sordi laddove si dimostrino più affermati nell’uso coevo (cf. 
Antonelli 1996: 120-1; Vitale 1992: 35; Antonelli 2003: 122; Masini 1977: 43): 
dunque lacrima (proposto implicitamente anche in Morandi-Cappuccini 1895), 
                                                          
80 Crusca V lemmatizza menomo come forma alternativa di minimo; analoga indifferenza in Pe-
trocchi (vocabolario e grammatica), RF e in Fornaciari 1882: 21. Percoto 1858, in verità, predi-
lige già minimo, pur mantenendo l’allotropia (8 occorrenze a 2). D’altra parte, il carteggio del 
Nostro conferma, seppur irrisoriamente, la preferenza documentata nella prosa militare con 
menomo (14 aprile 1868).  
81 Codesto è quasi esclusivo in Fede e Bellezza, sensibilmente più frequente nella prosa del corso 
del XIX secolo - cf. BibIt - ed è ritenuto più comune della variante da Morandi-Cappuccini 
1895: 94. Altre grammatiche accettano l’allotropia: Petrocchi 1877: 142; Fornaciari 1882: 24. La 
forma sorda è esclusiva nella grammatica settecentesca, d’impiego ancora ottocentesco, di Sa l-
vatore Corticelli (1856) e predominante nella prosa della Percoto (cf. infra). 
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sacrificio (più comune nella prosa narrativa del secolo82), sopra (per specializza-
zione poetica della variante sonora), che diventa preponderante anche nella 
stampa giornalistica, soprattutto nella seconda metà del secolo (cf. Masini 1997: 
62). Tale spartizione operata da Manzoni è sostanzialmente inalterata anche 
nelle tragedie (cf. Vitale 2000: 136) e nell’epistolario (Savini 2002: 36).  
La prosa coeva può distanziarsi sensibilmente dall’esempio manzoniano per 
singole voci: per tutto il secolo, infatti, lagrime è ancora molto frequente nella 
prosa letteraria (cf. BibIt), se non leggermente maggioritaria (cf. BIZ), soprat-
tutto tra i prosatori settentrionali (cf. Serianni 1986: 185), tra i quali Nievo nelle 
Confessioni (BibIt); per Tommaseo (Fede e bellezza e Iskrice) sono sostanzialmente 
alternativi lacrime/lagrime, sebbene nel dizionario il dalmata preferisca lagrima, 
come Percoto nelle sue novelle del 1858 (23 contro 11 occorrenze di lacrima e 
derivati; il rapporto è analogo al plurale). La lessicografia, inoltre, si compatta 
sul tipo segreto (cf. GB, RF e P che reputa secreto come ‹‹letterario e volgare››) e 
su sacrificio/sacrifizio (cf. Serianni 1986: 184).  
Nel nostro corpus, considerando in prima analisi il passaggio dal 1867 a V1, si 
registra una predilezione generale per le varianti sonorizzate, che coniugano il 
fiorentino dell’uso alle abitudini più affini al retroterra settentrionale dello scrit-
tore: lagrima/e (Or 21-9-9 e altre 2 occ.; 2 occ. in Mu 3-152-276-266 e Mu R: 1-
V1: 141; Ma 3-129-73-55), lagrimuccia (S R: 2- V1: 97) è preferito a lacrime, im-
messo solo una volta nel Mutilato (R: 3-V1: 156) e nell’Ordinanza (Or 31-19-20); 
analogamente nei derivati: lagrimare (Or 26-14-14), lagrimando, lagrimosi (Ma R: 1-
V1: 119, Mu R: 1-V1: 140). Significativa perciò la correzione nutrito>nudrito 
(QG R: 98 -V1: 69), ritenuto meno comune in P (nonché secondario in Crusca 
V, TB, GB e assente in RF, ma non estraneo ai modelli del Nostro83), e per ta-
luni «acconcissimo specialmente per la poesia» (Mastrofini 1814: 384). A que-
sto esito si allinea il volgare (cf. P) seguenza (Mu 2-142-206)84, poi sostituito in 
V3, ma presente nel Manzoni della Ventisettana; e ancora codesto (MCSNDT 1-
17-4-4; C 2-111-252-240), codeste (S 1-88-229-215; C 2-112-253-242), codesta (S 
2-97-238- 255) e sagrificio (S R: 2-V1: 96), tuttavia decisamente minoritario ri-
spetto al tipo dominante in sorda, permanente sino all’ultima edizione (3 occ. 
in S 2-95-236-223; per i mutamenti nell’affricata alveolare, si veda infra). Con-
forme all’uso più comune, invece, è il tipo castigo (Mu 2-149-272-262)85.   
Nel passaggio dal 1868 a V2 si conferma la preferenza per la sonora in lagri-
me/a (Car 790-212-197; FDR R: 565-V2: 85; FDR R: 599 e FDR 567-89-71 e 
altre 6 occ.; PR 558-416-447 e altre 2 occ.; PBGV R: 5.2- V2: 482 e 1 altra 
                                                          
82 Compresi i nostri modelli: in Percoto 1858 sacrificio ha 4 occorrenze e una sagrifizio. Anche 
nelle Confessioni, solo sacrificio (4 occ.) e sacrifizio (41 occ.; cf. BibIt). 
83 In Percoto 1858 figura nudrito (93), sebbene vi sia solo nutrire (5 occ.). D’altro canto, 
l’opzione per la variante sonora può essere scevra da connotazioni di sorta, se compare nella 
narrativa scapigliata in contesti di neutralità linguistica: cf. Bricchi 2000: 79-80. 
84 Per TB è scelta obbligata, perché sequenza sarebbe desueto; GB e RF tollerano l’allotropia. 
85 Castigo è posto a lemma in TB, che tuttavia parafrasa con gastigo, forma primaria anche in P, 
GB e RF. 
 171 
 
occ.), lagrimosa (Car R: 780- V2: 197), ma non si disdegna l’allotropia (confer-
mata nel carteggio86) e dunque lacrime (Car R: 779- V2: 196; PR 528-375-403 e 
altre 2 occ.; PBGV R: 4.2- V2: 472), lacrimosi (PR 544-396-425). Segreto (FDR R: 
602-V1: 136), seppur sonorizzata, non si configura come lenizione improntata 
al fiorentinismo oltranzista, bensì come opzione aderente all’uso più comune 
nella prosa, confermandosi inoltre nel carteggio; si dà sempre infatti l’allotropo 
sordo, più comune nel secondo Ottocento (esclusivo anche nelle agende priva-
te di Emilia Peruzzi, nonché dominante nelle lettere di De Amicis87), per sacrifi-
zio/i o sacrificio/i (Car 777-193-177 e altre 2 occ.; FDR 561-80-62 e 1 altra occ.; 
EIDC 519-296-289 e altre 7 occ.; Sa R: 4-V2: 59; PBGV R: 2.2-V2: 452; MDF 
R: 2-V2: 169), sopra (passim) e soprappiù (Car 773-186-169). A tal proposito è si-
gnificativa la direzione correttoria, inversa a quella manzoniana, verso il tipo 
non popolare (cf. P) ma comunque primario in Crusca V e RF, e predominante 
nei dialoghi del Franceschi (1874: passim) cotesto88: codesto>cotesto (PBGV R: 4.2 - 
V2: 475), codesti>cotesti (PR R: 537-V2: 322), codeste>coteste (PR R: 545-V2: 398), 
cotesta (FDR 596-128-110), cotesto (Os R: 1-V2: 38), che non rinuncia a lievi 
aberrazioni: codesti (EIDC 517-292-283 e altre 2 occ.), codesta (EIDC 518-293-
284; PR 550-404-434), codesto (Me 1-358-356; PR 556-413-443) peraltro esclusi-
ve nel carteggio coevo nonché nell’uso scrittorio privato della maestra89. Per la 
variante sonora si può dunque ipotizzare anche una connotazione diafasica più 
informale, non sempre adeguata a una prosa che ambisce a proporsi modello di 
lingua; soprattutto per V2, che rivendica anche velleità di integrazione nella 
tradizione letteraria toscana: in essa, infatti, si concentrano le immissioni, a vol-
te omesse in V3. Peculiare in questo stadio la correzione cicaleccio>cicaleggio (Ma 
V1: 119- V2: 63), che predilige l’allotropo sonoro, più peregrino nella lessico-
grafia e nella prosa coeva90. 
Infine, per gli ingressi esclusivi della terza edizione, si mantiene l’allotropia per 
le medesime voci irrisolte negli altri stadi: lagrimevole (AV R: 1 - V3: 377), ma la-
                                                          
86 Nelle lettere del Nostro: lagrime (2 occorrenze) e lacrime (3 occorrenze). L’allotropo sordo 
compare anche in una lettera della Peruzzi: Se parlo con quell’impeto che in me è natura, a lui vengono 
le lacrime agli occhi (Spandre 1990: 35) ed è esclusivo nelle agende dal 1868 al 1870, con 6 occor-
renze.  
87 Sacrificare, sacrificarla (minuta lettera al Bonghi?), il sacrifizio e il sacrificarsi (1 marzo 1868), sacrifi-
zio (16 marzo 1870). Nelle lettere, infatti, De Amicis usa sacrificio (3 occ.), sacrifici (28 febbraio 
1868, 10 febbraio 1869), sacrificarmi (25 aprile 1868), ma sagrificio (28 febbraio 1868), con conno-
tazione patetico-lirica nella lettera che funge da epitesto al bozzetto il Mutilato (Ah, signora, quella 
donna fa un grande sagrificio! ). 
88 TB, invece, riconosce codesto tipico toscano (confermato nell’uso di Fede e Bellezza), sebbene 
ponga comunque a lemma l’allotropo; anche GB dichiara codesto più comune.  
89 Nelle agende Emilia Peruzzi usa una volta sola codesto (19 settembre 1868), ma in una lettera 
di Tabarrini a De Amicis figura cotesta (7 ottobre 1868). Nelle lettere di De Amicis a Emilia, si 
diceva, figura solo la variante sonora: codesta (9 marzo 1868, 14 ottobre 1868, 6 novembre 
1869), codeste (3 agosto 1868), codesti (5 settembre 1868, 14 ottobre 1868), codest’uso (18 ottobre 
1868), codesto (27 ottobre 1869). Da notare, inoltre, che Percoto 1858 esibisce 51 occorrenze di 
cotesto e solo 4 di codesto. 
90 Unico a lemma in RF, è secondario in P, assente in TB e F. Nella prosa ottocentesca (cf. Bi-
bIt, BIZ, DiaCoris), cicaleggio ricorre solo due volte, a fronte delle 14 occ. dell’allotropo. 
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grimosa>lacrime (FDR V2: 133-V3: 115). Le altre direzioni correttorie introdu-
cono l’allotropo più comune e meno marcato in fiorentinità: lacuna91>laguna 
(FDR V2: 126- V3: 108), peraltro giù presente come permanenza (FDR 595-
125-107), stivate>stipate92 (MDF V2: 167- V3: 149), sacrestano>sagrestano (Car V2: 
184- V3: 167), primario nella lessicografia93, e sacrato (AV R: 2 - V3: 386) per 
“bestemmia”, corrente94 (cf. TB), malgrado abbia una connotazione più popo-
lare (cf. P).  
In sintesi, il Nostro privilegia le soluzioni più correnti nella prosa del periodo (i 
tipi castigo, sacrato, sacrificio e derivati, sagrestano, segreto, stipato, sopra) che non quel-
le connotate esplicitamente nella direzione della fiorentinità (gastigo), riservan-
dosi un margine di scelta più personale laddove l’allotropia nell’uso lo consen-
ta, senza che si abbiano particolari connotazioni (il tipo lagrima). Tale condotta, 
che smaschera anche per questo tratto il sedicente manzonismo di De Amicis, 
si mantiene costante in tutti e tre gli stadi, con poche variazioni verso una timi-
da fiorentinizzazione nel passaggio a V1 (i tipi codesto, nudrito, sagrificio, seguenza) 
e verso una maggiore consapevolezza d’uso di tratti spiccatamente fiorentini (il 




Propria del fiorentino dell’uso vivo la predilezione per l’affricata alveolare 
nelle voci benefizio, sacrifizio, uffizio e simili, che nella stampa giornalistica coeva 
(cf. Masini 1977: 31-32; De Stefanis Ciccone, Bonomi e Masini [1983]), 
nell’epistolografia primo ottocentesca (cf. Antonelli 2003: 101-2) e nella prosa 
tecnica e letteraria si alterna al tipo con palatale (cf. Serianni 1986: 161 e 187-8), 
in rimonta dal primo Ottocento (cf. Vitale 1992: 35 e n. 2). Nella Quarantana il 
fiorentinismo è professato anche per questo tratto (cf. Vitale 1986: 36, Serianni 
1986: 186), che perdura anche negli scritti manzoniani successivi e di altra natu-
ra (cf. Vitale 2000: 135; Savini 2002: 41; Quattrin 2011: 43-4). Anche tra gli altri 
riferimenti letterari del Nostro vi è una spiccata preferenza per la dentale, con 
l’eccezione del tipo ufficio e derivati, in direzione di una precoce stabilizzazione 
                                                          
91 Lacuna è primario in Crusca V, ma P lo ritiene letterario e non comune (nel significato di 
“spazio di mare”). Inoltre, GB annota che lacuna per laguna (come spazio di mare) non è comu-
ne, alludendo forse a una specializzazione semantica dei due allotropi già consolidata, allusa 
anche in RF. D’altra parte, De Amicis stesso usa nel carteggio la variante sorda nel significato 
di mancanza (Badi che ci son delle lacune, 19 settembre 1868). Quanto alle letture del Nostro, lagu-
na è esclusiva in Percoto 1858 (3 occ.). 
92 Qui potrà aver inciso anche l’esistenza del verbo stivare, certamente non equivocabile con 
l’intorno (‹‹le strade erano stipate di gente››), ma meno pertinente perché non aderente alla voce 
primaria nella lessicografia (cf. GB, RF; ma per TB stivare sarebbe più comune). Stipata, inoltre, 
figura in PR 537-386-414, nel medesimo giro sintattico (‹‹la strada stipata di gente››).  
93 Sagrestano è l’unico lemmatizzato in P e RF ed è primario in TB e GB. 




verso l’allotropo moderno95. La prescrizione implicita ed esplicita delle gram-
matiche rispecchia questa controversia degli usi: se benefizio, benefizi sarebbe più 
comune per Morandi-Cappuccini (1895: 57), la medesima grammatica impiega 
largamente ufficio (esclusivo anche in Fornaciari 1882: passim), mentre altrove si 
riconosce pacificamente l’allotropia (cf. ufficio/uffizio in Petrocchi 1877: 29 e per 
tutti gli allotropi Corticelli 1856: passim). Per parte sua, la lessicografia coeva 
privilegia le entrate in affricata dentale (cf. Serianni 1986: 189), mentre Crusca 
V pone come entrata a lemma la voce con palatale (artificio, beneficio), ricono-
scendo l’allotropia. 
Giungendo al nostro corpus, nel passaggio dal 1867 alla prima edizione, si assiste 
a una duplice tendenza correttoria, che si instaura sull’allotropia di fondo: nei 
bozzetti pubblicati nei primi mesi del 1867, e corretti per ultimi, per la voce uffi-
ciale/i domina l’allotropo in palatale (MCSNDT 2-14-2-2 e altre 2 occ.; G R: 
53- V1: 42 e altre 6 occ.; CM R: 82- V1: 60) e uffiziale>ufficiale  (UP R: 1- V1: 
32), uffiziali>ufficiali (QG R: 88-V1: 64) e uffici (QG R: 99 - V1: 70), sebbene vi 
siano uffiziale (CM R: 75- V1: 56 e altre 2 occ.; UP 1-34-22-23; QG 86-62-215-
201) e sott’uffiziali (UP 1-36-24); negli altri bozzetti, scritti nei primi mesi del 
1868 e corretti per primi, è invece dominante l’allotropo alveolare fiorentineg-
giante: ufficiali>uffiziali (C R: 2–V1: 107; Mu R: 3-V1: 156 e 1 altra occ.), ufficia-
le>uffiziale (2 occ. in Mu R: 3-V1: 156) e uffiziale/i (MM R: 117 - V1: 73 e altre 2 
occ., S 2-93-234-219, C 1-99-239-228 e altre 10 occ.; MN 1-77-155-136 e altre 
5 occ.), uffizialotti (MN 2-85-162-144), ma ancora ufficiale (S 2-97-238-224; Ma 
3-131-75-57).   
Si configura, insomma, un processo di fiorentinizzazione che avrebbe avvicina-
to il Nostro alla prassi manzoniana, ed è invece soffocato sul nascere, in quan-
to deviante rispetto all’uso coevo medio, letterario e grammaticale. All’uso me-
dio in palatale protendono anche le correzioni degli altri lessemi: sacrifi-
zi>sacrifici (2 occ. in S R: 2 - V1: 95), sacrifizio>sagrificio (S R: 2- V1: 96) e sagrifi-
cio (S R: 2-V1: 96) già nella prima redazione; artifizio>artificio, rinunciò, annuncian-
do, ma annunziargli (C 3-112-253-241).  
Per lo stadio successivo si può affermare che la dicotomia fonetica si ribalta: si 
stabilizza il tipo ufficio e suoi derivati, mentre l’affricata dentale è prediletta per 
tutte le altre voci. Ecco le occorrenze: 
 
ufficio (Car 764-174-156; PR 524-369-397; EIDC 515-289-280 e altre 5 occ.), 
uffici (2 occ. in Car 765-175-157; EIDC 548-338-334 e altre 2 occ.), ufficiale 
(EIDC 522-300-292 e altre 5 occ.; Car 764-174-156 e altre 52 occ.; Co V2: 
137- V3: 117 e altre 18 occ.; FDR  561-80-62 e altre 58 occ. e FDR V2: 96-
                                                          
95 Nelle Confessioni: benefizio/i ha 8 occ. sulle 4 di beneficio; sacrificio, si è detto, ha 4 occ. contro le 
41 di sacrifizio; uffizio: 4, ufficio: 1, ma uffici è esclusivo con 11 occ. In Fede e Bellezza è esclusivo 
sacrifizio (7 occ.), annunziare in Iskrice (1840). In Percoto 1858 si dà perfetta allotropia per beneficio 
e benefizio (2 occ. ciascuna), ma la preferenza per la dentale si riconferma per sacrifizio (14 occ. 
contro le 4 dell’allotropo). Solo uffici e derivati (ufficiale, ufficiuolo) è prediletto sull’allotropo in 
dentale (9 occ. su 4 di uffizio). 
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V3: 78, 2 occ. in FDR V2: 106 - V3: 87, FDR R: 587-V2: 115; PR 525-371-
399 e altre 5 occ.; MDF 1-165-146 e 1 altra occ.; PBGV R: 3.2- V2: 462; Or 
26-14-14), ufficiali (QG V2: 217-V3: 209; EIDC 522-300-292 e altre 15 occ.; 
Car 771-185-168 e altre 2 occ.; Co V2: 148- V3: 129; FDR 568-90-72 e altre 
14 occ.; FDR V2:88-V3:70 e altre 2 occ. e R: 574; PR 524-368-395 e altre 9 
occ.; PBGV R: 3.2- V2: 462 e 1 altra occ.) e uffiziali>ufficiali (C V1: 101-V2: 
242), che emenda una correzione in V1. 
 
Come si diceva, per le altre voci domina l’affricata alveolare:  
 
edificio>edifizio (FDR R: 588-V2: 116), che si allinea alla permanenza 
zio96(FDR 588-116-98; Sa 2-51-34; EIDC 555-348-344), annuncian-
do>annunziando (Mu V1: 138 – V2: 262), annunciare>annunziare (2 occ. in 
FDR R: 579-V2: 104), annunziare (EIDC 529-310-303), annunzio (PR 554-
410-440; 2 occ. in EIDC 544-33-328), annunziava (EIDC 523-302-295), an-
nunziato (Car 765-175-157), annunziarle (PR 539-391-420), benefizio (Car 783-
202-187), sacrifici>sacrifizi (MDF R: 2 - V2: 169), sacrificii>sacrifizi (FDR R: 
602 - V2: 136), sacrifizio (Car 777-193-177; EIDC 519-296-289 e altre 2 occ.), 
sacrifizi (EIDC 511-283-274 e altre 3 occ.; Sa R: 4-V2: 58; PBGV R: 2.2- V2: 
454), rinunciò>rinunziò (Ma V1: 127 - V2: 71), rinunzio (PBGV R: 4.2- V2: 
474).  
 
L’allotropia irrinunciabile legittima le correzioni contrarie alla consuetudine, 
benché esse si ascrivano solo al bozzetto La medaglia. Perciò si può ipotizzare 
una connotazione stilistica conferita all’allotropo: ufficiali>uffiziali (Me R: 1-V2: 
357 e altre 2 occ.), ufficiale>uffiziale (Me R: 2 - V2: 364 e altre 3 occ.), che si alli-
neano ad altre permanenze uffiziale (Co V2: 142-V3: 122; FDR R: 587-V2: 115; 
MSC V2: 424-V3: 455 e altre 3 occ.; Sa 3-56-39 e altre 2 occ.; Or 21-9-9 e altre 
9 occ.), uffiziali (FDR 572-95-77; Me 1-357-355; MSC 1- 423-454 e altre 5 occ.). 
Per il medesimo gusto allotropico: sacrificio (Car 778-196-180; FDR 561-80-62) 
e sacrifici (EIDC 514-287-278)97. 
Malgrado le oscillazioni, gli ingressi della terza edizione confermano la prassi 
generale:  
 
ufficiali (AV R: 1 - V3: 374 e altre 2 occ.; 2 occ. in FDR V3: 115), ufficiale (AV 
R: 1- V3: 374 e 1 altra occ.; 2 occ. in Sa V3: 41; UP V3: 29), e uffizia-
le>ufficiale (Or V2: 14-V3: 15), ma per allotropia: uffizio (OO PS: 39-V3: 366), 
uffiziali (FDR V3: 115; C V3: 227), uffiziale (UP V3: 29). Per le altre forme si 
conferma l’affricata alveolare: edifizi (OO PS: 43-V3: 369), sacrifizio (AV R: 4 
- V3: 391), rinunzio (AV R: 1 - V3: 377), annunzio (AV R: 4 -V3: 391).  
                                                          
96 ‹‹Edifizio e edificio (il secondo meno usit.)›› (TB); edificio è letterario per P e Crusca V lo pone 
in seconda posizione, mentre GB e RF non lo lemmattizzano. Analogamente, annunciare è de-
sueto in TB, letterario per P, secondario per Crusca V e non lemmatizzato in GB e RF. Rinun-
ciare, pur essendo meno comune, è posto a lemma da P, ma per TB è desueto.   
97 A questo stadio si ascrive anche la correzione di un probabile refuso assibilato: scorsia-




In sintesi, pur nell’allotropia, l’adozione per le varianti fiorentine, avallate 
dalla lessicografia, è molto spiccata nella seconda edizione a dichiarata vocazio-
ne toscanista, che emenda l’inclinazione verso l’uso comune con palatale, pre-
sente nella prima edizione. Questa tendenza, giunta sino a V3 e affine alla pras-
si correttoria manzoniana, tuttavia non intacca i lessemi con palatale (ufficio e 
derivati) più consolidati nell’uso prosastico, che spesseggiano in tutte e tre le 
edizioni.  
Si segnalano alcune permanenze culte, e ormai rare nell’uso comune del se-
condo Ottocento (per il primo Ottocento, cf. Vitale 1992: 39-40 e nn.): il non 
popolare (cf. P98) servigio (Mu R: 2-V1: 142) e il letterario, poetico (cf. P, RF e 
Bricchi 2000: 55) o genericamente dell’uso scritto (cf. TB) palagi (S 2-95-236). 
Greggia per “grezza” (C 3-111-252-240), invece, è posto a lemma nella lessico-
grafia, dove è privilegiato sull’allotropo oggi più moderno (cf. Crusca V, P, 
TB), minoritario nella prosa coeva (dati BibIt)99.  
Queste forme perlopiù si assiepano tra i primi bozzetti raccolti in V1, in quanto 
negli stadi successivi prevale servizio (EIDC 518-293-285 e altre 2 occ.; FDR 
561-80-62 e FDR R: 580-V1: 106; PBGV R: 1-V2: 447 e altre 5 occ.; Os V2: 37 
e Os R: 1-V2: 32), secondo una direzione correttoria pure praticata da Manzo-
ni. Servigi riemerge solo nel reportage encomiastico della campagna dell’esercito 
contro il colera (EIDC 518-293-285 e altre 3 occ.), dove è esclusivo: dunque 
può trattarsi di un calibrato uso stilistico, confermato nel carteggio100.  
Parallelamente, nel giungere a V2 e poi V3: palagi>palazzi (S V2: 236–V3: 223), 
palazzo101 (AV R: 2 - V3: 380; PR 529-376-404 e 1 altra occ.; Sa 2-52-36; S 1-89-
230-216 e 1 altra occ.) e palazzi (PR 525-371-398 e 1 altra occ.; Co V2: 147-V3: 
128). 
4.3 Palatizzazione  
È significativa la preferenza di alcuni allotropi palatali della tradizione to-
scana, attestati nelle redazioni in rivista e adeguati al carattere toscaneggiante 
della seconda edizione, con qualche permanenza limitata sino a V3. 
Il suono palatale da lj, prevalente nella tradizione toscana e in parte anche lette-
raria, in certi paradigmi verbali si distingue come cultismo (cf. Vitale 1992: 36-
7). Nel nostro corpus figura un’occorrenza isolata del fenomeno: concigliatogli (Mu 
                                                          
98 Per RF e GB le due forme sono equivalenti; in TB servigio è secondario, e servigi è comunque 
forma unica in Fede e Bellezza (3 occ.; dati BibIt), e nelle Confessioni (4 occ.); è inoltre predomi-
nante nelle novelle di Percoto (1858; 13 occ. contro le 4 dell’allotropo in affricata alveolare), in 
cui figura anche palagio (1858: 375).  
99 BIZ, invero, registra una parità tra greggio e grezzo. 
100 Nella lettera del 8 gennaio 1869 compare l’unica occorrenza di servigio, in un passo di pretto 
tono elegiaco: ‹‹Proprio posso dire che Sua Eternità Domeneddio mi ha reso un vero servigio a 
mettermi al comando, come n’ha fatto un altro anche maggiore a tutte le anime pentite met-
tendo al mondo la signora Emilia››. 
101 Privilegiato anche per i toponimi Palazzo Pitti, Palazzo Madama, Palazzo Adriano. TB stes-
so, infatti, avverte che palagio, tipico dell’uso scritto, solo ‹‹vive nel nome di una via di Fir.››. 
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R: 2-V1: 142), emendato in V2 in conciliato (Mu V2: 266), così conservato in V3. 
Petrocchi e TB danno, infatti, il tipo conciglio come arcaico, inattuale per una 
prosa che ambisce a collocarsi nel solco della tradizione, ma con velleità didat-
tiche. Rilevante il tipo figliale (PBGV R: 5.2- V2: 478), presente solo in V2, e af-
fiancabile alla variante adiafora famigliare rispetto a familiare, entrambe spese an-
che da Manzoni (cf. Quattrin 2011: 42), sebbene il tipo in palatale non sia d’uso 
corrente per la lessicografia coeva102. 
Altro stigma del toscanismo libresco (cf. Fornaciari 1882: 37), sino a essere 
considerati nel secondo Ottocento delle licenze poetiche (cf. Morandi-
Cappuccini 1895: 58), sono i tipi capegli e ugna/e, rigettati da Manzoni nella revi-
sione della Quarantana per i tipi più correnti (cf. Vitale 1986: 28). Capegli, pur 
alternativo in Crusca V e in TB, e non molto dissimile, quanto a distribuzione 
d’uso, da capelli secondo Fanfani103, avrebbe un’ulteriore connotazione popolare 
(cf. P), come pure ugna (secondario per GB, RF e TB).  
Nel passaggio dal 1867 a V1 si da capegli>capelli (2 occ. in Mu R: 2- V1: 148), 
conforme alle occorrenze già presenti e invariate in Ma (1-118-61-42 e altre 6 
occ.), Mu (2-142-266-255 e altre 2 occ.), UP (R: 1-V1: 36), MCSNDT (1-13-1-
1), C (2-105-246-234 e altre 2 occ.), ma di contro capelli>capegli (C R: 3- V1: 
115). Nel passaggio a V2 si riconferma la rinuncia all’allotropo in palatale; la 
correzione emenda proprio un’immissione in V1 e l’esito permarrà in V3: cape-
gli>capelli (C V1: 115- V2: 256) e inoltre capelli (Car 766-177-159 e altre 9 occ.; 
FDR R: 599 e FDR 570-93-75; Co V2: 150-V3: 131; EIDC 536-320-313 e 1 
altra occ.; Me 2-364-364 e V2: 350- V3: 348; Sa 1-49-32 e altre 2 occ.; PBGV 
R: 1-V2: 447), confermato anche nelle immissioni solo in V3 (Ma V3: 45; OO 
PS: 40-V3: 367 e 1 altra occ.). 
L’immissione di toscanismo già in V1 riguarda anche unghie>ugne (C R: 3-V1: 
116), che si allinea a ugne (C R: 1-V1: 103) e ugna (C R: 2- V1: 107); ma già in 
V1 si insinua il tipo moderno unghie (Ma R: 1-V1: 119), presente nello stadio 
successivo (EIDC 535-320-314), a dichiarata vocazione toscanista, dalla quale 
si affranca solo V3, emendando le precedenti immissioni: ugna>unghia (C V2: 
248 - V3: 236) e ugne>unghie (C V2: 256-V3: 245). 
Vegnente (C R: 1 - V1: 103- V2: 243) e i composti sopravvegnente (MCSNDT R: 2-
V1: 19; C R: 2 - V1: 105), sopravvegnenti (FDR R: 570-V1: 119) in alcune gram-
matiche sono approvati, implicitamente (cf. Corticelli 1856: passim) o esplicita-
mente (cf. Fornaciari 1882: 184). Tuttavia per i manzoniani ‹‹Veniente, usato; 
Venente, raro, salvo che nel composto Avvenente, come aggettivo in senso meta-
forico; Vegnente è letterario, e non si usa ne’ composti›› (Morandi-Cappuccini 
1895: 173); P, infatti, lo pone nella sezione inferiore e TB qualifica vegnente co-
me ‹‹forma dell’uso poet., più che altro com. veniente››, mentre sopravvegnente è 
del tutto desueto. Nell’uso vivo di Firenze, inoltre, vegnente si impiega come at-
                                                          
102 Figliale è desueto in P, secondario in TB e non lemmatizzato in Crusca V. 
103 In una lettera a Cantù scrive: ‹‹circa al li o gli sono l’istessa minestra, e dev’essere giudice 
l’orecchio- Fratelli, frategli, belli, begli, ecc..›› (cito da Morgana 2011: 317). 
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tributo ‹‹per le piante che crescono bene›› (GB; cf. RF). La forma è comunque 
ben attestata tra gli scrittori nel primo Ottocento (ampiamente maggioritaria 
rispetto a veniente: cf. BibIt, BIZ) e impiegata da Manzoni anche nell’epistolario 
(cf. Savini 2002: 39 e n.). 
Anche in questo caso si può osservare come gli allotropi più tradizionali siano 
appannaggio dei bozzetti corretti nella prima fase, mentre i bozzetti corretti 
successivamente, come il Mutilato, presentano già gli esiti moderni. A tal propo-
sito, è significativo uno stralcio ironico contenuto nella lettera del 19 luglio 
1868, che sembra documentare l’inversione di rotta verso l’uso più comune, cui 
forse De Amicis sarà stato inizialmente refrattario, nonostante il parere della 
maestra: ‹‹Questa volta è cessata definitivamente la caduta dei capegli (che 
scrissi? Mi perdoni-capelli)››104. 
Sporadiche le occorrenze delle forme con medio palatale -chi-, proprie della 
tradizione letteraria tosco-fiorentina, e ancora floride nella prosa leopardiana 
delle Operette (cf. Vitale 1992: 40), benché perdessero terreno col progredire del 
secolo in favore delle forme, foneticamente più colte ma correnti nell’uso scrit-
to e letterario, con la conservazione del gruppo -cl-. Su questa posizione, infatti, 
si attesta la Quarantana (cf. Vitale 1986: 28 e n. 182) e l’uso giornalistico se-
condo ottocentesco (cf. Masini 1977: 44). Nel nostro corpus, l’uso tosco-
fiorentino tradizionale si registra solo in conchiusa (FDR R: 593) nel sintagma 
conchiusa la pace, dove la forma letteraria ben si addice alla rievocazione del sen-
timento epico-risorgimentale105, a fronte di concluso (FDR V2: 125-V3: 107), che 
rappresenta l’allotropo egemone nel resto del corpus in tutti gli stadi di pubbli-
cazione. 
Infine, è rilevante l’espunzione di una palatalizzazione di matrice piemontese, 
emendata con il corrispettivo toscano in V1: schizzignoso>schizzinoso (G R: 54-
V1: 43), in cui la voce originale è interpretabile come interferenza dal piemon-
tese schifignos106 (Zolli 1830: 324), ancora una volta proferito da un ufficiale e 
quindi mimetico della realtà linguistica dei quadri dell’esercito.   
4.4 Raddoppiamento e scempiamento 
È possibile ravvisare nel corpus diverse forme, a volte scostanti rispetto 
all’uso corrente e moderno prevalente e rivolte alle abitudini del toscanismo 
letterario tradizionale anche per gli allungamenti o gli scempiamenti consonan-
tici, soprattutto nella prima fase in rivista; d’altra parte, si scorgono esiti impu-
                                                          
104 La sottolineatura è nell’autografo. Le forme con palatale, peculiari della tradizione letteraria, 
sono attestate infatti nei bozzetti del 1867 non entrati nella raccolta in volume: ugne, capegli (Un 
untore: 134, 135), ma già capelli (136). Capegli appare anche in Percoto 1858, con 14 occ., co-
munque marginali rispetto all’allotropo moderno capelli, esclusivo in Fede e Bellezza. 
105 Ricordo che il bozzetto è ambientato durante la terza guerra d’indipendenza, terminata con 
la pace di Vienna. 
106 Alla voce fe’ (fare) si legge Fè’l smorfios, Fè’l schifignos, sinonimi dell’espressione “fare il signo-
re”, che ben si confanno al senso della domanda posta dall’ufficiale al soldato: ‹‹Perché stavate 
lì annusando il gamellino? Siete così schizzinoso? Avete già paura che puzzi così bello e nuovo 
come ve l’han dato?››. 
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tabili ad abitudini fonatorie settentrionali e per compenso a ipercorrettismi, sui 
quali De Amicis continua a riflettere sino alla maturità107. Non si esclude, infi-
ne, l’adozione di forme marcate a scopo mimetico diastratico. Di seguito si 
analizzano le forme, distinguendone l’evoluzione nei diversi stadi di pubblica-
zione:  
-Affrica (MCSNDT R: 2), corrente ancora nel tardo Ottocento108, è corretto in 
V1 (MCSNDT V1: 19) con l’allotropo moderno scempio Africa, mantenuto si-
no a V3;  
-arossì>arrossì (PBGV R: 4- V2: 467), emenda uno scempiamento settentrionale 
per la forma corrente nella lessicografia coeva; 
-singolare la correzione borraccia>boraccia (Ma V2: 64 - V3: 45), che immette 
uno scempiamento settentrionale in corrispondenza dell’edizione milanese del 
1880; 
-nel passaggio dal 1867 a V1, carrezze (C R: 3-V1: 110; Ma R: 1-V1: 122), non 
registrato dalla lessicografia (cf. P, RF), può giustificarsi come ipercorrettismo 
sfuggito ed emendato in V2: carrezze>carezze (C V1: 110 -V2: 251; Ma V1: 122- 
V2: 66), cui si allineano gli ingressi del 1868 (FDR 572-95-77 e 1 altra occ.; Car 
778-194-178 e 1 altra occ.); 
- il tradizionale commoda>comoda (UP R: 1-V1: 35); quest’ultimo è prediletto nel-
la lessicografia coeva (in P commodo è nella parte inferiore; Crusca V non lo regi-
stra, come RF), nonché nella grammaticografia (cf. Morandi- Cappuccini 1895: 
86; Fornaciari 1882: 305; Petrocchi 1877: 86). Il tipo geminato è minoritario già 
nel Settecento e nel primo Ottocento109, e non si dà nell’uso epistolare deamici-
siano contemporaneo110, ma il raddoppiamento nei proparossitoni persiste in 
commiato (Ma V1: 3-V1: 128; 2 occ. in Or V1: 21, 23), così in Percoto (1858: 
189) e a lemma in RF e TB (secondo cui ‹‹con una M è più vivo››). In V2, però, 
anche commiato si emenda: commiato>comiato (Ma V1: 128- V2: 72; Or V1: 21- 
V2: 9 e 1 altra occ.), sebbene l’esito sia considerato letterario in P (e secondario 
in Crusca V). Nel passaggio dal 1868 a V2 si ripetono le correzioni, in quanto 
le forme attardate sono impiegate ancora nelle versioni in rivista, benché il ma-
gistero linguistico della Peruzzi si protraeva da quasi un anno: commiato>comiato 
                                                          
107 Nella sua biblioteca personale, infatti, figurano ben due testi dedicati alla geminazione nella 
lingua italiana: Giuseppe Moscariello, Soluzione alla questione ardente sulle geminate, Pierro e Veraldi, 
Napoli, 1895 e dello stesso autore Il rafforzamento delle doppie. Considerazioni di ordine pratico prima e 
dopo la condanna, Paravia, Torino [etc.], 1895 (cf. Grassano 2012: 242). Tale attenzione continua-
tiva dimostra che il possesso dell’uso corretto delle geminate in italiano era ed è un tratto lin-
guistico di difficile gestione per un non nativo (come dimostrano anche i più moderni studi di 
linguistica acquisizionale e tipologia linguistica). 
108 Cf. Migliorini 1978: 697. Per il primo Ottocento, e in particolare per l’uso leopardiano, cf. 
Vitale 1992: 43 e n. 30. 
109 Per il Settecento: cf. Antonelli 1996: 109; cf. Cartago 2005: 23, 41. Nel primo Ottocento si 
ha qualche uso negli epistolari (cf. Antonelli 2003: 109), nei giornali milanesi (Masini 1977: 41). 
Inoltre, commodo e corradicali sono costanti in Nievo (cf. Mengaldo 1987: 47) e Percoto 1858. 
110 Incomodo (5 occ. nel 1868), incomodissima (10 aprile 1868), comodo (14 febbraio 8169), incomoda 
(9 maggio 1869). 
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(Car R: 773-V2: 187; Os R: 2- V2: 43), incommodi>incomodi (EIDC R: 541-V2: 
328).  
- sistematica la correzione dinnanzi>dinanzi (UP R: 1-V1 33 e 1 altra occ.; Mu R: 
2- V1: 147 e 1 altra occ., S R: 2- V1: 92), così già in Or V1: 24- V2: 12- V3: 12 e 
V1: 27- V2: 15; MN R: 1 e MN R: 2- V1: 84 e 1 altra occ.; Ma 1-120-64-45 e 
altre 3 occ., QG 89-64-217-202 e 1 altra occ.; S-1-90-230-217 e 1 altra occ.; C 
1-98-239-226 e altre 3 occ.; Mu 1-135-260-248 e altre 11 occ. Essa elimina, in 
vista della prima edizione, il fenomeno del raddoppiamento fonosintattico del 
parlato su un connettivo, spesso usato in diegesi e il cui raddoppiamento ha 
comunque scarsa portata mimetica. Per TB i due allotropi sono alternativi, con 
dinnanzi secondario; P lo pone nella parte inferiore del vocabolario; Crusca V 
non lo registra, e il vocabolario dell’uso parlato RF registra solo dinanzi, esclu-
sivo anche nell’uso epistolare111. Inoltre, dinanzi signoreggia nella grammatica di 
Corticelli (passim) e nelle grammatiche di fine secolo (cf. Morandi-Cappuccini 
1895: passim; cf. Fornaciari 1882: passim), ed è largamente maggioritario nella 
prosa dell’intero secolo (dati BibIt). In alcuni bozzetti questa forma soprag-
giunge tardiva in V3 (Car V2: 187- V3: 170), se sfuggita alle correzioni che dai 
nuovi bozzetti del 1868/’69 giungono a V2: dinnanzi>dinanzi (Car R: 790-V2: 
212; PBGV R: 3.2-V2: 460 e PBGV R: 6- V2: 487). In questo secondo stadio, 
peraltro, sono numerose le occorrenze moderne già nella pubblicazione in rivi-
sta e che perciò persistono sino a V3 (cf. dinanzi in Car 768-181-163 e altre 14 
occ.; FDR 564-83-65 e altre 2 occ.; MDF 2-170-151; MSC 2-441-473 e 1 altra 
occ.; PBGV R: 1-V2: 445 e altre 5 occ.; Os R: 1- V2: 37); 
 -dal più scelto (cf. P; Crusca V) disuggelata>dissuggellata (Ma R: 2 - V1: 123), 
quest’ultimo  più comune per Crusca V. RF non lo pone a lemma, non essendo 
vocabolo della lingua parlata; del resto, a entrambe TB preferisce dissigillare, ma 
in Percoto 1858: 450 si trova disuggelava;  
            - eccheggia, eccheggiano (MN R: 1- V1: 77; R: 2- V1: 83), desueto e conservativo 
(cf. TB; Crusca V non lo registra) persiste in V1, dove è ulteriormente immes-
so: echeggi>eccheggi (C R: 3- V1: 115). Nel passaggio a V2, si immette l’allotropo 
dell’uso vivo (cf. P, RF, TB), presente anche nel carteggio112: eccheggia>echeggia 
(MN V1: 77-V2: 155), eccheggiano>echeggia (MN V1: 83 -V2: 161), eccheg-
giò>echeggiò (Me R: 1-V2: 363) si allineano alle persistenze delle occorrenze già 
inserite nei bozzetti pubblicati in rivista nel 1868: echeggiò (Car 790-211-196), 
echeggiarono (EIDC 551-343-339), echeggiavano (PR 524-369-396), echeggia (PR 
538-387-416). In V3 si emenda la lezione originaria, ancora verso l’uso più cor-
rente: eccheggi>echeggi (C V2: 256-V3: 244). 
                                                          
111 2 occ. in 4 luglio 1868 e 4 occ. nelle lettere del 1869. Anche nell’agenda di Emilia si dà solo 
dinanzi (21 ottobre 1868) e dinnanzi sembra refuso casuale in Percoto 1858 (1 occ. contro 165 di 
dinanzi). 
112 Dove si ha riecheggia (3 dicembre 1868). Anche in Percoto 1858 è esclusivo l’allotropo scem-
pio (3 occ.). 
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-facenduole>faccenduole (PBGV R: 4.2- V2: 470), secondo l’uso registrato in tutta 
la lessicografia; 
-sistematica la correzione (anche manzoniana: cf. Vitale 1986: 35 e n. 341) fi-
so>fisso (Ma V2: 78- V3: 60; Car V2: 195-V3: 179; FDR V2: 93- V3: 75 e FDR 
V2: 105-V3: 87; EIDC V2: 340- V3: 336; PR V2: 345- V3: 413 e PR V2: 386- 
V3: 414; MSC V2: 428-V3: 460; MDF R: 2-V2: 170; PBGV R: 4.2- V2: 476). 
Come si evince dalle occorrenze, le correzioni procedono dallo stadio di ap-
prodo a V2, ma sono preponderanti giungendo a V3, dove si allineano ad alcu-
ne persistenze presenti dai bozzetti ideati nel 1868: fisso (2 occ. in Car 785-205-
190). Fiso, infatti, è termine letterario e poetico (P), ‹‹non com. nel ling. parl. 
odierno, ma gentile, e non dice il medesimo che Fisso›› (TB)113, o comunque 
secondario a questa altezza cronologica114, ed è perciò sostituito con la forma 
comune nella lessicografia; 
- il letterario (cf. P), «tolto di peso dai latini» (Gherardini 1843a: 354), ma pre-
sente pure in Manzoni (cf. Serianni 1986: 188; Savini 2002: 29) imagine è corret-
to nel corrente immagine (Mu R: 1- V1: 137), del resto dominante in tutto il cor-
pus, anche nel paradigma del derivato verbale. I dizionari privilegiano in genera-
le il tipo popolare geminato, come la prosa, con sporadiche eccezioni (cf. Se-
rianni 1986: 188-189). L’hapax deamicisiano, tuttavia, non sarà dipeso solo dal-
la veste latineggiante, ma soprattutto dalla ‹‹pronunzia fiorentina›› che ‹‹secondo 
l’etim., fa sentire una M sola in imagine, ma due negli altri voc. Non essendo, 
però, neanco ai Fiorentini inusit. dire Immagine, a questo, per l’uniformità, 
gioverebbe attenersi›› (TB)115, come infatti fa De Amicis; 
-inebriò, ritenuto più comune dal Petrocchi dell’allotropo geminato, è posto a 
lemma in RF e primario in Crusca V (per TB sono equivalenti). Nel passaggio a 
V2 si conferma la preferenza con la correzione inebbriante>inebriante (PR R: 525 
-V2: 370), sebbene già l’uso primo ottocentesco preferisca l’allotropo raddop-
piato (cf. Masini 1977: 40 per il secondo Ottocento; cf. Vitale 1992: 44 e n. 33; 
in Percoto 1858, ad esempio, inebbriata); 
-nello stadio di passaggio dal 1867 a V1 intravvide (Mu R: 3) e le correzioni intra-
vede>intravvede (UP R: 2- V1: 39) e intravidero>intravvidero (Mu R: 2- V1: 143) 
mostrano la preferenza per la forma con raddoppiamento fonosintattico, spon-
taneo nel parlato toscano e legittimato nella lessicografia ‹‹per più distinzio-
ne››116 (TB). Nell’approdare a V2, invece, intravvide>intravide (Mu V1: 151- V2: 
                                                          
113 Fisso ‹‹è più intenso e talvolta meno conveniente››, tanto che in Fede e Bellezza è ritenuto me-
no adatto (1 occ.) rispetto all’allotropo. Parimenti nelle Confessioni (4 occ. di fiso contro 1 di fisso; 
dati BibIt) e in Percoto 1858 (8 a 1). Sulla letterarietà di tale allotropo e sulla sua vitalità nei 
romanzi storici primo ottocenteschi, anche Bricchi 2000: 38. 
114 Cf. CruscaV; nelle grammatiche coeve si ravvisa negli esempi tratti dai trecentisti, come in 
Corticelli, ma ancora nel primo Ottocento Leopardi lo usa nelle sue Operette Morali: cf. Vitale 
1992: 174. 
115 In Fede e Bellezza, peraltro, imagine ricorre, esclusiva, per 8 volte; di contro Percoto 1858 usa 
per il sostantivo e l’intero paradigma verbale la forma geminata. 
116 TB infatti lo pone a lemma osservando che ‹‹per più distinz., giova scriverlo con la doppia››. 
Intravvedere è l’unico lemmatizzato in RF, mentre per Crusca V le due forme sono equivalenti. 
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274 e V1: 142- V2: 266; MSC R: 2-V2: 442) e intravvidero>intravidero (Mu V1: 
157– V2: 282) correggono la scelta iniziale, come intravvista>intraveduta (MSC R: 
2- V2: 437), verso l’uso tutelato dalla prosa, più consono per l’ambizione didat-
tica di cui sono investiti i bozzetti deamicisiani. D’altro canto, intravvisto (EIDC 
537-321-315), intravvide (Car 782-200-184) e intravvedo (QG V2: 224 - V3: 209), 
sono riconfermati in V3, dove si corregge nuovamente in intravvide (Ma V3: 56; 
Mu V3: 265; MSC V3: 474), intravvidero (Mu V3: 272) e intravveduta (MSC V3: 
470); 
-macchione>machione (AV R: 3 – V3: 380), voce popolare toscana così lemmatiz-
zata dalla lessicografia (cf. cap. IV, par. 4); tuttavia, è plausibile che l’originale 
sia un refuso; 
-morra>mora (C V1: 102- V2: 242), riferito al gioco, corregge verso il lemma 
primario per la lessicografia (cf. Crusca V, P, RF, TB); 
-la correzione napina>nappina (Ma R: 1-V1: 121), si ripete nella seconda edizio-
ne (C V1: 116- V2: 257), in quanto evidentemente sfuggito nel passaggio da R a 
V1 all’espunzione di abitudini fonetiche settentrionali (infatti napina persiste in 
C R: 3-V1: 116), abituali per il Nostro e ben acclimatate anche nell’esercito, nel 
quale il contributo linguistico del piemontese, anche fonetico, era significativo. 
Crusca V, TB, RF, infatti, lemmatizzano solo nappina, così in Ma (1-121-65-46), 
MN (2-82-160-147); 
-oltrecché>oltreché (AV R: 1 – V3: 376) riconduce la voce con raddoppiamento 
alla forma lemmatizzata dalla lessicografia, quantunque ritenuta desueta (P); 
- la voce patriotta (EIDC 545-335-330), primaria in P (cf. anche Morandi-
Cappuccini 1985: 56), è invece lemma secondario in RF e compromissorio tra i 
lemmi registrati in TB ‹‹patriotto e patriota››. La prosa del secolo gli preferisce già 
patriota (dati BibIt), dunque patriotta è preferenza idiolettale dello scrittore, co-
me confermano le successive occorrenze in Cuore (cf. Revelli 2013: 132, 133 e 
n. 48). 
-rannichiate>rannicchiate (S V2: 236 - V3: 222), espunge una forma non lemma-
tizzata dalla lessicografia coeva (cf. P, RF, TB) e forse sfuggita all’emendazione 
di tratti fonetici subalpini, allineandosi a rannicchiavo (PR 560-417-449), rannic-
chiava (FDR 585-112-94), rannicchiandosi (UP V2: 22-V3: 23), rannicchiato (FDR 
V2: 109 – V3: 91; MN V2: 159-V3:146); 
-rettorica, rettoricume (QG 85-62-215-200), congruente con l’uso nel carteggio117, è 
forma corrente ancora nell’Ottocento; usata in prosa da Leopardi (cf. Vitale 
1992: 44, 45 e n. 37) e ancora in Manzoni, è diversamente lemmatizzata nella 
lessicografia coeva (per TB è secondaria, primaria in P e RF), nonché in uso 
nella grammaticografia (cf. Fornaciari 1882: XXI); 
                                                                                                                                                   
Stando ai dati BibIt, intravvedere è più frequente dell’allotropo nella prosa ottocentesca; in Perco-
to 1858 troviamo, ad esempio, intravide, ma intravvedendolo. 
117 Rettoriche (14 ottobre 1868). Rettorica è esclusiva anche in Percoto 1858. 
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-rimprovero>rimprovvero (Mu V2: 263- V3: 252), in cui l’esito, non lemmatizzato 
in P, TB e RF, è anche difforme dall’uso epistolare, nonché dai modelli lettera-
ri118; si tratta probabilmente di un refuso; 
- roba>robba (C R: 3 -V1: 115), invece, si configura come resa mimetica della 
pronuncia più popolare (cf. Fanfani119), volgare (cf. P) e meno sorvegliata. Si 
tratta di un’opzione isolata rispetto all’allotropo dominante in tutto il corpus (cf. 
cap. IV), cui si conforma anche tale occorrenza in C V2: 256; 
- scalfitura>scalfittura (PBGV R: 3.2- V2: 461), espunge una forma scelta (cf. P) e 
insieme affine alle forme scempiate settentrionali, non registrata in GB, TB e 
RF; 
- isolata al solo stadio in rivista del 1868 la voce con raddoppiamento fonosin-
tattico stassera (MDF R: 2), che non trova cittadinanza nella lessicografia coeva, 
benché si riscontri nel carteggio: quasi un ammiccamento dell’allievo alla mae-
stra circa i progressi nell’apprendimento del fiorentino, per uno dei tratti più 
ostici per un parlante subalpino120; 
-susurrarle (Mu 2-149- 272-262), che persiste nel Mutilato sino a V3, è forma del-
la tradizione letteraria (cf. P), ancora primaria in TB e in certe grammatiche (cf. 
Fornaciari 1882: 28 per susurro), nonché in Manzoni121. La preferenza per que-
sto allotropo si conferma nel passaggio a V2 in sussurrò>susurrò (Me R: 1-V2: 
345), e nelle varie occorrenze permanenti122, contro la forma prediletta da RF; 
- il latineggiante e desueto (cf. P) scimiesco (C R: 2- V1: 106) non trova spazio 
nella lessicografia del tempo (cf. TB; RF non registra neanche l’allotropo gemi-
nato), più propensa, come la Crusca, al tipo geminato (cf. Gherardini 1843a: 
484). La lezione conforme al latino comunque si arresta alla prima edizione.   
In sintesi, anche per questo tratto si osserva come la redazione in rivista dei 
bozzetti pubblicati nel 1867 mescoli esiti correnti a forme desuete, le più ma-
croscopiche delle quali sono espunte nella raccolta della prima edizione in vo-
lume (commodo, dinnanzi, disugellare, imagine), sede, inoltre, di una timida mimesi 
di usi connotati diastraticamente e diafasicamente (robba), e di aperture a usi 
moderni (Africa) affini alle abitudini settentrionali, altrimenti emendati perché 
inadeguati al cotesto, sebbene vivi nell’uso linguistico dell’esercito fortemente 
piemontesizzato (napina). Tale operazione di ripulitura dalle abitudini fonatorie 
e dagli ipercorrettismi subalpini continua nella seconda edizione, in cui si 
espungono sviste della prima (carrezze) ed esiti presenti nelle redazioni in rivista 
dei bozzetti ideati nel 1868 (arossì, facenduole, scalfitura). Oltre che testimoniare lo 
                                                          
118 Dove si registra: rimproveri (6 marzo 1868, 26 aprile 1868) e rimprovero (8 gennaio 1869, 5 giu-
gno 1869), occorrente anche in Fede e Bellezza (8 occ.; dati BibIt) e Percoto 1858 (8 occ.). 
119 ‹‹Robba lo usa spesso il popolo per roba›› (F). TB vi pone una croce; RF non lo registra. 
120 Il 30 marzo 1868, infatti, De Amicis scrive: ‹‹Sta sera la troverei? Favorisca di rispondermi se 
sì o se no. Se sì, vengo stassera››; stassera figura anche nella lettera del 17 febbraio 1869. 
121 Ma Leopardi corresse nelle Operette susurro con sussurro (cf. Vitale 1992: 43), forma univoca 
anche nelle Confessioni di Nievo e prediletta anche in Percoto 1858, comprese le forme verbali 
(5 occ. contro 2). 
122 Susurravano (EIDC 531-313-307), susurrò (PR 535-385-413; MSC 1-424-455; Car 785-204-
189), ma sussurro (QG 94-67-220-205), sussurrai (FDR V2: 131- V3: 113). 
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scempiamento consonantico intrinseco alle abitudini fonetiche dello scrittore 
pedemontano, le redazioni in rivista, comprese quelle tra il 1868 e il 1869, pre-
sentano l’adozione di varianti più ricercate rispetto all’uso corrente (commiato, 
incommodo, fiso, scalfitura), in alcuni casi allineate a lasciti più scelti non emendati 
in V1 (il tipo eccheggiare); molte di queste forme sono abbandonate in V2, che 
tuttavia punta a un uso prosastico letterario più garantito, ma non arcaizzante, 
in cui trovano ancora spazio fiso, mora (l’attuale morra), mentre il tipo intravvedere 
con raddoppiamento toscano è negletto per la forma scempia più tradizionale. 
L’ultima edizione, liberata dal retaggio gravoso della tradizione letteraria (fiso), 
si emancipa anche dalle redini di adeguatezza diafasica e dalle aspettative di di-
dattica popolare di cui è investita la lingua, per abbracciare di preferenza le so-
luzioni dell’uso parlato, comunque non informale, ripristinando il tipo intravve-
dere. Nel valzer degli allotropi non mancano opzioni costanti in tutti gli stadi, 




A petto dell’esclusività della forma sopra in tutto il corpus (data la marca di 
letterarietà che caratterizza a quest’altezza cronologia la variante spirantizzata), 
si segnalano l’esclusività del tipo riserbata (AV R: 1 - V3: 375), riserbate (PBGV 
R: 1-V2: 144), riserbandone (FDR 583-109-90), riserbava (Car 771-185-168), ri-
scontrabile nell’uso scrittorio solo dal 1868 e confermato dall’uso epistolare del 
Nostro123. Nella lessicografia (cf. P), nella grammaticografia (cf. Corticelli 1856: 
passim; Morandi-Cappuccini 1895: passim e ancora persino nel primo Novecen-
to, in Goidànich 1919: passim) e nell’uso contemporaneo l’allotropo con occlu-
siva è equivalente a quello moderno, tanto che nella Quarantana la variante spi-
rantizzata non sostituisce completamente l’allotropo124.  
 
5. ACCIDENTI GENERALI  
 
5.1 Aferesi 
Nel passaggio dalla pubblicazione in rivista a V1, è predominante la forma 
aferetica dell’uso toscano popolare (cf. P) e diafasicamente consona all’uso epi-
stolare125 “sclamare”, declinata in tutto il paradigma: esclama>sclama (Mu R: 1-
V1: 136), si allinea alle permanenze sclama (UP R: 2-V1: 39; C R: 1-V1: 104 e 
altre 3 occ.), sclamò (QG V2: 71, Ma R: 1-V1: 118; 2 occ. in Mu R: 2-V1: 147 e 
                                                          
123 In cui figura riserbo (19 agosto 1868) e nessuna variante spirantizzata. 
124 Nell’uso epistolare manzoniano, però, il tipo “riservare” è predominante (cf. Savini 2002: 
39). 
125 Il 14 ottobre 1868, infatti, De Amicis scrive: ‹‹Mi par di sentirla sclamare in tono severo: - 
Ma sig. De Amicis, via!››. Ma nell’agenda di Emilia Peruzzi figura esclamare (14 marzo 1869). Le 




R: 3-V1: 158), sclamava (Ma R: 2-V1: 126; Ma R: 2- V1: 128; Mu R: 2-V1: 149), 
sclamai (2 occ. in S R: 2- V1: 97), sclamarono (Mu R: 3-V1: 156); ma per allotro-
pia: sclama>esclama (Ma R: 3 - V1: 130). A questo stadio è possibile riscontrare 
altre forme aferetiche, che si distribuiscono variamente sull’asse diafasico: tra-
verso (passim); il popolare (cf. P) ma comune nell’uso toscano (Crusca V, GB, 
RF; Morandi-Cappuccini 1895: 19), tanto da essere accolto nella Quarantana, 
spedale nelle correzioni dall’ospedale>dallo spedale (Mu R: 1-V1: 141; Mu R: 3- V1: 
150), sebbene in co-occorrenza con ospedale (Mu R: 1-V1: 141); le forme 
dell’uso (cf. Crusca V, GB, P, RF, TB), briaco (UP 2-37-25-27), il men comune 
(cf. RF) sturbato per “disturbato” (Mu 3-146-270-260), il non popolare e non 
comune (Crusca V, P, RF) noverare (S R: 1- V1: 89) e la forma, ‹‹del nobile lin-
guaggio›› (Crusca V), ma circoscritto alla rivista, si lontanò (UP R: 1). Di contro, 
altre correzioni espungono l’aferesi sul lessema “appoggiare”: poggiati>appoggiati 
(C R: 1-V1: 100), poggiate>appoggiate (C R: 1- V1: 103), poggiato>appoggiato (C R: 
2- V1: 106) , in quanto “poggiare” per “appoggiare” non sarebbe comune (cf. 
TB) e persino ‹‹spropositato l’usarlo per posare›› (cf. RF). La correzione ste co-
se>queste cose (Ma R: 3- V1: 129), invece, emenda il carattere eccessivamente 
colloquiale della lezione originaria126.   
Nel passare dal 1868 a V2, la prassi correttoria ripristina in tutto il paradigma il 
tipo esclamare, forma poco popolare (cf. P) ma non volgare come quella afereti-
ca (cf. RF), nonché consacrata dalla tradizione scritta (compresa la Quaranta-
na):  
 
sclama>esclama (C V1: 104- V2: 245; Mu V1: 136-V2: 259; UP V1: 39- V2: 
26), sclamava>esclamava (Ma V1: 126- V2: 71; Ma V1: 128-V2: 72; Or V1: 30- 
V2: 18), sclamai>esclamai (S V1: 97-V2: 238), sclamò>esclamò (Ma V1: 118-V2: 
62; Or V1: 31-V2: 19; Car R: 781-V2: 199; FDR R: 581-V2: 107; FDR R: 
594- V2: 125; Me R: 1-V2: 161; Me R: 1-V2: 362; Os R: 2-V2: 40; Os R: 2-
V2: 44; Os R: 2-V2:46; Mu V1: 147-V2: 271; Mu V1: 158- V2: 282), sclama-
rono>esclamarono (Mu V1: 156-V2: 280; FDR R: 596- V2: 127; FDR R: 601- 
V2: 135; Os R: 1-V2: 34), sclamando>esclamando (Me R: 1-V2: 350), esclamai 
(PBGV V2: 463), che si allineano alle persistenze già preponderanti delle 
voci non aferetiche127.  
                                                          
126 Il tipo poggiare è usato in Morandi-Cappuccini 1895: passim, ma Manzoni nel suo romanzo 
adopera appoggiare e la forma è poi esclusiva nel resto del corpus qui considerato per gli stadi suc-
cessivi. Quanto ai modelli letterari, anche Percoto 1858 impiega i tipi popolari spedale, limosina, 
briaco, sclamare (questi ultimi due equamente alternati coi rispettivi tipi non aferetici), nonché 
contentare, mentre sono esclusive la forme disturbare, appoggiare e derivati. In Fede e Bellezza vige, di 
contro, l’allotropia per sclamare/esclamare, spedale/ospedale, sturbare/disturbare, poggiare/appoggiare e 
sempre contentare. 
127 Esclamare (Car 787-207-191), esclama (Co V2: 140- V3: 120; 2 occ. in EIDC 537-323-317; PR 
532-380-408 e altre 4 occ.; Sa 2-51-34), esclamai (2 occ. in PR 530-378-406; MDF 1-172-153; 
QG V2: 227- V3: 213), esclamavi (PR 547-401-430), esclamo (PR 551-407-437), esclamiamo (PR 
534-384-411), esclamarono (MSC 1-425-456; PBGV R: 4.2 – V2: 473), esclamavano (PR 542-394-
422), esclamava (Car 780-197-181; 2 occ. in EIDC 539-326-320; PR 542-393-422), esclamasse (Car 
773-187-170), esclamò (Car 766-177-160 e altre 10 occ.; Co V2: 140 – V3: 120; FDR V2: 132- 




La forma aferetica pare tipica ancora della fase in rivista dei bozzetti nati nel 
1868, come confermano le occorrenze poi non ammesse in V2: sclamai (FDR 
R: 569), sclamarono (FDR R: 594), ma pure esclamò (FDR R: 588; MDF R: 2). La 
ripulitura dalla patina popolare si conferma nel prevalere della forma piena 
ospedale (Car 771-185-168; EIDC 523-303-295 e altre 6 occ.; PBGV R: 3- V2: 
455 e altre 5 occ.), ospedali (EIDC 523-303-296 e altre 9 occ.), già dell’uso epi-
stolare128, ma non manca anche a questo stadio spedali (EIDC 514-288-280). 
Forme piene si danno altresì per estate (Co V2: 148- V3: 129), elemosina (FDR 
577-101-83), elemosine (EIDC 537-322-316), elemosina (EIDC 530-311-304), al-
ternate però al popolare (Crusca V) limosine (EIDC 526-306-299) e alle forme 
dell’uso comune (Crusca V, GB, P, TB; cf. Fornaciari 1882: 55) limosinieri 
(EIDC 519-295-287), limosiniere (EIDC 544-333-328). A questo stadio, perciò, 
l’aferesi si mantiene solo nelle voci non connotate diastraticamente o diafasi-
camente: sperde>disperde (MCSNDT V1: 18- V2: 6), sperdevano>disperdevano 
(EIDC R: 516-V2: 290) si allinea a disperdersi (EIDC 539-326-320), si drizza>si 
addrizza129 (MCSNDT V1: 20- V2: 7), briaco (PBGV R: 3.2-V2: 462)130, contenti 
(PBGV R: 4.2-V2: 474), contentato (OO PS: 41- V2: 367), contentati (PR 523-367-
394), contentava (FDR 584-111-93), contentassi (PBGV R: 4-V2: 465), contentarsi 
(Co V2: 147-V3: 128; EIDC 526-306-299), contentano (2 occ. in Co V2: 147-V3: 
128) e le occorrenze isolate, ma comunque dell’uso secondo la lessicografia, 
profitta (Me 1-354-352), secondare (MDF 1-172-153), spiace (Os R: 1-V2: 34) 131.  
Nell’approdare, infine, a V3, oltre alle aferesi consolidate perché dell’uso vi-
vo, come briaconi (AV R: 4 - V3: 391), si stabilizza un’ultima direzione corretto-
ria per le voci non aferetiche derivate da traverso, usate anche da Manzoni nel 
suo romanzo: traversando>attraversando (PR V2: 386 - V3: 414), traversa-
te>attraversate (FDR V2: 86- V3: 68; MN V2: 162 - V3: 143), traversò>attraversò 
                                                                                                                                                   
occ.; MDF 1-166-147; Me 1-357-255 e altre 3 occ.; MSC 1-426-457 e altre 6 occ.; Sa R: 4-V2: 
59 e 1 altra occ.; PBGV R: 4.2 – V2: 474 e altre 5 occ.), esclamando (Car 787-207-192; FDR 565-
85-67; PR 556-414-444 e 1 altra occ.; MDF 2-166-148; PBGV R: 5.2- V2: 480). Naturalmente 
per allotropia si danno alcune forme aferetiche non corrette: sclamavo (PR 525-371-398), sclamò 
(MSC R: 1- V2: 427; Os R: 1-V2: 38), sclama (Os R: 1- V2: 32). 
128 Ospedali (19 dicembre 1868). 
129 Pur lemmatizzando drizzare, P rimanda al lemma pieno addrizzare; RF sostiene che la forma 
aferetica sia meno comune dell’altra; per TB sono alternative non marcate; F non le registra. 
130 Ma non mancano le forme piene ubriaco (Sa 2-50-34), ubriachi (FDR 569-92-74). La lessico-
grafia (cf. RF, TB, P) lemmatizza la forma aferetica, non considerandola marcata. Ubriaco, tut-
tavia, è ritenuta meno popolare (P).  
131 Dispiacere è infatti il tipo predominante nel resto del corpus; in Morandi-Cappuccini le due 
forme sono considerate alternative (1895: 254). Contentare, profittare sono esclusive in Morandi-
Cappuccini (1895: 124 e passim), così come dispiacere; l’aferesi spiace, però, figura in un proverbio 
(1895: XI). Se Manzoni usa nel suo romanzo sempre profittare, il tipo contentare (comunque cor-
rente secondo la lessicografia coeva) è solido tra i trecentisti, e così esposta a modello nella 
grammatica del Corticelli (1856: 158 e passim), strumento per l’apprendimento scolastico 
dell’italiano usato da De Amicis stesso. Nell’uso epistolare del Nostro, inoltre, si segnala 
l’alternanza del tipo contenterei (6 marzo 1868), contenterò (30 settembre 1868) a accontenterei (4 
maggio 1868); dispiacere, declinato nel suo paradigma, si alterna all’aferesi (spiacerle, 10 febbraio 
1869); unico, infine, approfittare (10 giugno 1869). 
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(Ma V2: 74 -V3: 57; PR V2: 368- V3: 395)132, che si allineano alle permanenze 
già presenti133. La lessicografia coeva, d’altro canto, considera le forme alterna-
tive (cf. GB, P, RF, TB). 
Infine, addrizza>drizza (MCSNDT V2: 7- V3: 8) ripristina la lezione originale, 
poiché la forma piena non è dell’uso vivo (cf. P), come estimati>stimati (EIDC 
V2: 283- V3: 274) espunge una pecca di letterarietà (cf. Crusca V, P).   
In sintesi, se nella prima fase all’aferesi applicata a voci dell’uso toscano comu-
ne possono affiancarsi forme aferetiche riconducibili a diversi gradi dell’asse 
diafasico e diastratico, compreso quello popolare (il tipo sclamare), perché to-
scanismi, nella seconda edizione tali concessioni ai poli estremi dell’asse diafa-
sico e diastratico non sono tollerate, e dunque scompaiono i tipi sclamare e spe-
dale per le forme garantite dalla tradizione. Col giungere all’ultima edizione, in-
fine, la limatura nell’impiego dell’aferesi estromette il tipo traverso e i suoi deri-
vati verbali in quanto, nel significato di ῾attraversareʼ, sarebbero forme scelte 
(cf. lemma attraversare in Crusca V) e meno comuni (cf. P). 
 
5.2 Prostesi 
Fenomeno consolidato nelle abitudini letterarie toscane, la prostesi davanti a 
s impura a seguito di parola terminante in consonante è corrente per tutto il se-
colo134, anche nella prosa giornalistica (cf. Masini 1977: 37; Scavuzzo 1988: 35 e 
sgg.). Manzoni la impiega nella Quarantana, sebbene il fenomeno vada ridu-
cendosi negli altri scritti posteriori agli anni Trenta (cf. Savini 2002: 43, 44; 
Mencacci 1989: 33-34; Quattrin 2011: 46); ma è ampiamente attestato anche in 
Fede e bellezza, in quanto vivo in Toscana (cf. Martinelli 1983: 327), e nelle no-
velle di Caterina Percoto (1858), alternandosi all’assenza del fenomeno. Se al-
cune grammatiche illustrano la prostesi come possibilità linguistica non marca-
ta (Petrocchi 1877: 42-43; cf. Revelli 2013: 203) e la impiegano abbondante-
mente nella proposta linguistica implicita (cf. Corticelli 1856: passim; Morandi-
Cappuccini 1895: passim), nella grammatica di Giannettino, tuttavia, essa è si-
gnificativamente esposta ‹‹in un lacerto narrativo dai connotati espressionisti-
camente toscaneggianti e popolareggianti›› (Prada 2012-13: 286). 
Nel nostro corpus, il fenomeno ricorre nella prima redazione in rivista e spesso è 
conservata in V1 e oltre, oppure immessa: non state>non istate (CM R: 73- V1: 
55), per iscappate (UP R: 2- V1: 35), non iscorga, non iscrivere (Mu R: 1- V1: 135; Mu 
R: 1- V1: 141), per iscavarsi (S R: 1- V1: 88), per iscatto (C R: 3- V1: 114), per isba-
glio (Or V1: 25- V2: 13- V3: 13). Tuttavia è emendato in alcune giaciture che 
approdano a V1: in ispalla>in spalla (QG R: 89-V1: 64), istordito>stordito (Mu R: 
2- V1: 143). L’apprezzamento per tale consuetudine generalmente libresca, non 
sconosciuta al parlato fiorentino coevo (cf. Franceschi 1874: passim), che trova 
                                                          
132 Attraverso coi suoi derivati sono esclusive nella grammatica di Petrocchi 1877. Per quanto 
riguarda i modelli letterari circolanti nel salotto, Percoto 1858 predilige sempre attraverso. 
133 Attraversò (FDR 580-106-87; Car 767-178-160), attraverso (MN 2-81-158-140). 
134 Dalla prosa leopardiana (cf. Vitale 1992: 30 e n. 44, 45).  
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riscontro nella scrittura privata di Emilia Peruzzi e nelle lettere del suo allie-
vo135, si conferma anche nel passaggio a V2, dove si aggiungono i nuovi boz-
zetti ideati all’ombra del salotto e le cui occorrenze persisteranno sino 
all’edizione successiva:  
 
a scansare>per iscansare (S V1: 88- V2: 228), per sparire>per isparire (MSC R: 2- 
V2: 441), non istava (Me 1-356-354), non istar (Co V2: 144- V3: 125), per istare 
(FDR (R: 587-V2: 115), istrumento (EIDC 531-313-306), non istimerò (EIDC 
530-311-304), per ismoverle (MSC 1-423-454), non istà (PBGV R: 5.2- V2: 482), 
non iscorderò (PBGV R: 2.2- V2: 453), ma in spalla (PR 534-384-411).  
 
L’ultima edizione, di contro, inizia un movimento correttorio teso a emanci-
parsi da tale abitudine scrittoria verso l’uso moderno; infatti, alcune delle oc-
correnze presenti nei bozzetti ideati tra il 1868 e il 1869 sono emendate:  
 
in ispecie>in specie (Car V2: 175 - V3: 157), non istar>non star (Co V2: 139 -  
V3: 199), per ispronare>per spronare (FDR V2: 80- V3: 62), non iscambiam-
mo>non scambiammo (FDR V2: 122- V3: 104), non istiamo>non stiamo (FDR 
V2: 126- V3: 108), per ispargere>per spargere (EIDC V2: 318- V3: 312), per isve-
gliare>per svegliare (MSC V2: 426- V3: 457).  
 
Tuttavia, è una correzione incompleta e incompiuta, che lascia intatte le occor-
renze prostetiche dei bozzetti più vecchi; l’allotropia che ne consegue si riflette 
nelle occorrenze dei bozzetti esclusivi di V3: per scansare (AV R: 1 - V3: 379 e 1 
altra occ.), ma per ischerzo (OO PS: 40-V3: 367).   
 
5.3 Sincope 
L’assenza di sincope in alcuni tempi verbali (il tipo anderò) è soprattutto di 
scriventi conservativi, toscanisti o di impostazione puristica e arcaizzante. Cor-
ticelli 1856 annota che ‹‹anderò, ecc., anderemo, ecc., non sono voci troppo buo-
ne›› (78; cf. Mastrofini 1814: 91-6), mentre la grammaticografia manzoniana 
(Petrocchi 1887: 199; Morandi-Cappuccini 1895: 18; cf. anche Fornaciari 1882: 
228) le avalla entrambe in quanto ‹‹son tutti vivi››. Manzoni predilige le sincopi 
perché dell’uso vivo (cf. Vitale 1986: 37 e n. 556; Vitale 2000: 129; Serianni 
1986: 202 e segg.) e perciò si ritrovano con facilità anche nell’uso collodiano 
(cf. Prada 2012-13: 297). Di contro, sul tipo offerire la grammaticografia è am-
piamente tollerante per tutto il secolo: se per Mastrofini (1814: 388 e segg.), Pe-
trocchi (1887: 212) e Fornaciari (1882: 240) è equivalente alla forma sincopata, 
Corticelli usa ampiamente la sincope (1856: passim), prediletta altresì nell’uso 
manzoniano successivo alla Quarantana (Vitale 1986: 37). Per le voci andare e 
offrire De Amicis conserva la vocazione per l’allotropia; dal 1868 a V2, stadio in 
                                                          
135 Nel diario giovanile di Emilia si dà, ad esempio: per istrada, farlo istrumento; nelle agende: per 
istrada (19 giugno 1868, 26 maggio 1871), non istando (1 luglio 1868). Nelle lettere di De Amicis: 
per iscrivere (2 febbraio 1869), non iscrivo (17 ottobre 1869). 
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cui esse sono rappresentate, infatti si ha: andrebbero>anderebbero (PR R: 536- V2: 
384), ma s’adopera>s’adopra (C V1: 115- V2: 256), anderò>andrò (Or V1: 30-V2: 
18) e anderò (PR 557-415-445), andrò (EIDC 530-311-304); offerivano>offrivano 
(EIDC R: 529- V2: 309), ma offeriva (EIDC 526-306-300; Car 780-198-182), of-
ferisse (Os R: 1-V2: 37) e offriva (EIDC 529-310-303), offrirgli (Os R: 1-V2: 37). 
Tale oscillazione persiste quindi anche in V3, dove le correzioni offeriva-
no>offrivano (FDR V2: 87- V3: 69), s’adopra>s’adopera (C V2: 256- V3: 245), an-
drò>anderò (FDR V2: 103-V3: 85) non consentono alcuna lettura risolutiva136.    
Analogamente, poiché anche morrò e morirò sono egualmente in uso (Morandi-
Cappuccini 1895: 18; Fornaciari 1882: 179, 180; Petrocchi 1877: 211), nel corpus 
deamicisiano compare: morrà (Ma R: 3- V1: 132), morranno (EIDC 538-325-319 
e 1 altra occ.), ma poi morrà>morirà (Ma V1: 132- V2: 77); parimenti si danno 
comperarne (S V3: 219), comperare (OO PS: 41-V3: 368; AV R: 2 - V3: 385), ma 
anche comprata (AV R: 2- V3: 388), comprato (OO PS: 46- V3: 371), comprare 
(OO PS: 41- V3: 368), significativamente nei bozzetti ideati per V3, più sensi-
bili all’uso moderno, peraltro già comune nel secondo Ottocento secondo la 
lessicografia e gli usi giornalistici (cf. Ciccone-Bonomi-Masini 1983). Sempre 
non sincopato figura il verbo “bere”: ribeversi (Or 21-9-9), beverò (MCSNDT V2: 
4- V3: 4) e beveremo (PBGV R: 6- V2: 484), forma ritenuta più comune dalla 
grammaticografia coeva (Petrocchi 1877: 202), così come adoperare nelle voci: 
adoperano (FDR V2: 80- V3: 63), adopera (C R: 1-V1: 103), adoperarono (EIDC 
548-338-333). L’opzione è anche manzoniana e condivisa dalla grammaticogra-
fia coeva (cf. Prada 2012-13: 298; Morandi-Cappuccini 1895: passim), in quanto 
ritenuta meno scelta della forma sincopata (comunque impiegata, ad esempio, 
in Fornaciari 1882: passim). Perciò è del tutto marginale la correzione adope-
ra>adopra (C V1: 103- V2: 244), emendata poi in V3: 231 con la forma origina-
ria e che può giustificarsi come assecondamento della corsività intrinseca 
all’enclisi che precede il verbo (s’adopra). 
La sincope ricorre, inoltre, per mimesi della velocità del parlato; se è eccessiva, 
può essere parzialmente riparata: il tipo, documentato nei dialoghi del France-
schi (1874: 111, 533), tienla>tientela (MN R: 1- V1: 80), ma nello stadio succes-
sivo si ripete tienlo (Co V2: 146-V3: 126). Col parametro della mimesi del parla-
to può interpretarsi anche la correzione diritto>dritto (Mu V2: 260-V3: 249) 
nell’espressione colloquiale (e perciò corsiva) tira dritto, che si ripete anche in 
diritti>dritti (S R: 2-V1: 94), nella similitudine posta nel parlato dell’ufficiale drit-
ti come fusi. Nel corpus intero, però, sono attestate entrambe le varianti dell’uso 
                                                          
136 Diverso l’uso nel carteggio, anche se raffrontabile solo per il lessema andare, per il quale si 
registrano solo le voci sincopate: andrò (22 giugno 1868, 19 agosto 1868, 24 ottobre 1868, 12 
dicembre 1868; 2 occ. in 2 febbraio 1869, 8 febbraio 1869, 27 ottobre 1869), andrà (21 dicem-
bre 1868, 23 settembre 1869), andrei (10 febbraio 1869). Parimenti Emilia nelle sue agende: an-
drà (27 aprile 1868, 27 novembre 1870). 
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diritti (AV R: 1 - V3: 375) e dritti (AV R: 2 - V3: 387) e tale oscillazione è pre-
sente anche nei bozzetti precedenti a V3137.  
Contraria all’uso registrato dalla lessicografia coeva, invece, è la correzione di-
rizzatura>drizzatura (Mu R: 2-V1: 148), mentre riaffibiava>raffibbiava (Mu R: 3 - 
V1: 150) opta per la forma lessicalizzata, indipendente dal prefisso di ripetizio-
ne. Ormai>oramai (Or V2: 12 -V3: 12), infine, si uniforma alla variante preva-
lente nel corpus138.  
 
5.4 Epitesi ed epentesi 
L’epitesi, tratto toscano dalle origini volto a evitare l’ossitonia delle parole, 
nonché le parole terminanti in consonante (cf. Rohlfs 1966-69, I: § 335), può 
figurare nel corpus come strumento di acclimatamento di alcuni stranierismi: in-
fatti, nel primo stadio figurano i nomi propri Macbetto e Duncano (UP R: 1- V1: 
35), secondo abitudini che, specie dal XVIII secolo, sono più proprie della 
poesia139. Nel secondo stadio, invece, l’epitesi figura applicata alle onomatopee, 
ma si constata che in diacronia il Nostro se ne disfa, abbracciando l’uso mo-
derno che accoglie forme non conformi alla fonetica autoctona: la correzione 
zighezzaghe>zig-zag (FDR R: 573-V2: 96) approda alla forma già primaria nella 
lessicografia coeva (cf. P); invece la correzione tic tic>ticcheticche (FDR R: 569- 
V2: 92) propende per la variante secondaria, ma alternativa, sebbene in V3 si 
ripristini tic tic (FDR V3: 74).  
 
5.5 Apocope  
5.5.1 Apocope vocalica 
 Insieme al fenomeno dell’elisione, per tutto il secolo sino al primo Nove-
cento l’usus communis è incline ad accogliere l’apocope di tipo toscano, soprat-
tutto in contesti mimetici del parlato. Perciò il fenomeno è vivace nella Qua-
rantana (cf. Serianni 1986: 176; Poggi Salani 1990: 402), nonché nell’uso episto-
lare manzoniano (cf. Savini 2002: 48-50). Anche nel nostro corpus l’apocope è 
molto rappresentata, già nella redazione in rivista. Tuttavia sono frequenti gli 
interventi correttori, nella duplice direzione di eliminare o integrare l’apocope.  
Nel passaggio dalla rivista alla prima edizione, prevalentemente applicata agli 
infiniti, è sistematica la correzione nella sequenza verbo servile + infinito (che 
possono essere apocopati), oppure con il verbo essere, o con alcuni verbi modali 
                                                          
137 Si considerano solo gli aggettivo e gli avverbi, in quanto il sostantivo diritto è esclusivo in 
tutto il corpus: diritta (MCSNDT 1-13-1-1 e 1 altra occ.; MN 1-77-155-136; Car 765-175-157), 
diritto (Or V3: 11; UP 1-21-33-22; Co V2: 138- V3: 119 e 1 altra occ.; Mu V2: 278-V3: 268) e 
dritto (UP 1-21-33-22 e 1 altra occ.), dritta (Co V3: 123; 2 occ. in MN R: 2-V1: 83 e V3: 142; PR 
528-374-402), dritti (C 1-103-244-232). 
138 Oramai figura in MCSNDT V3: 5; FDR 569-91-72 e 1 altra occ.; Car 771-184-167 e 1 altra 
occ.; 2 occ. in Mu 3-151-275-265; 2 occ. in EIDC 527-307-300; Me 1-354-351; PR 557-414-
445. 
139 Cf. Serianni 2009: 135, 136; in quegli anni la forma Macbetto figura nel Macbeth verdiano di 
Piave (ibidem e n. 211). 
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e fraseologici, e in alcune giaciture ad alta ricorrenza, secondo l’uso medio 
dell’epoca; di seguito si riportano alcuni dei numerosi esempi riscontrati:  
 
son già calati (MCSNDT 1-2-2-2); I vostri compagni sono di sopra>I vostri compagni 
son di sopra; che si possa fare quel che>che si possa far quel che (G R: 57- V1: 45); 
dev’essere>vuol esser (G R: 60- V1: 47); non sono cose da dirsi>non son cose da dirsi 
(G R: 63- V1: 48); si facevano portare>si facevan portare (G R: 65- V1: 49); siam  
gente; dar dietro (UP R: 1- V1: 35); mi ricordo d’essere stato>mi ricordo d’esser stato 
(MM R: 117- V1: 73); Non sono solito a dire una cosa>Non sono solito a dir una co-
sa (MM R: 118- V1: 73); si abbian da fare intendere a furia di dare>si abbian da far 
intendere a furia di dar (CM R: 71- V1: 53); non state a fare>non istate a far (CM 
R: 73- V1: 55); andar fuori dei gangheri>andar fuor dei gangheri (CM R: 75- V1: 
55); sono presi>son presi (Mu R: 1- V1: 134); non poteva desiderare più cara>non po-
teva desiderar più cara (Mu R: 3- V1: 154); vede apparire lontano>vede apparir lonta-
no; si lasciò cadere ginocchioni>si lasciò cader ginocchioni; s’erano dati a girar >s’eran 
dati a girar (Mu R: 1- V1: 140 e segg.). 
 
Funzionali alla resa del parlato veloce (come ad esempio nell’esclamazione per 
amor di Dio: CM R: 72- V1: 54), le apocopi possono comparire anche in diegesi, 
se si narrano azioni repentine e improvvise come un pattern di ballo: stringo-
no>stringon (C R: 3- V1: 113); ma anche batter nel viso […] e scorrer [...] e raggrinzar 
(MN R: 1- V1: 76); stringono fra loro>stringon far loro; gli furono tutti>gli furon tutti; lo 
fecero sedere>lo fecer sedere (Mu R: 3- V1: 150 e segg.) e la serie di apocopi 
nell’ultima sequenza onirica, concitata, nella sola redazione in rivista 
dell’Ufficiale di picchetto (UP R: 2). Tuttavia, quando le apocopi co-occorrono 
nella prima pubblicazione con altri tratti mimetici del parlato, oppure quando 
in un’unica giacitura si affollano più troncamenti, il fenomeno è ridotto, per 
contenere la marcatezza diafasica del dettato: non ci voglion mica>non ci vogliono 
mica (MM R: 121-V1: 75); far tagliar la testa>far tagliare la testa (C R: 3-V1: 113); 
dovrai serrar le labbra per trattener le lagrime>dovrai serrar le labbra per trattenere le lagri-
me (G R: 68 - V1: 51); mi voglion men bene>mi vogliono men bene (Mu R: 3-V1: 156). 
Le apocopi possono essere parimenti espunte quando suonerebbero affettate e 
innaturali per un parlante toscano, somigliando ad apocopi “degli stenterelli”: 
ebben…allora>ebbene…allora (G R: 60- V1: 46); oppure, se non sono adatte al 
contesto diafasico dei dialoghi, alla veste formale del precetto educativo nelle 
raccomandazioni dell’ufficiale: non ci siam capiti>non ci siamo capiti (CM R: 76- 
V1: 56), il soldato deve star sempre allegro>il soldato deve stare sempre allegro (MM R: 
120- V1: 75).  
In diegesi l’apocope può essere espunta, con l’esito di rallentare il ritmo: il capo-
ral furiere>il caporale furiere (MM R: 116- V1: 73); ma pure in mimesi: a recitar la 
mia parte>a recitare la mia parte (UP R: 1-V1: 35), dove sono già>dove son già (QG R: 
89-V1: 64), son>sono (QG R: 92-V1: 66; MCSNDT R: 1 - V1: 18), ven-
gon>vengono (QG R: 96-V1: 67).  
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Le medesime tipologie di apocopi si riscontrano negli stadi successivi, che, dato 
l’elevato numero di occorrenze140, si esemplificano nel dettaglio solo sulle per-
manenze dei bozzetti ideati per V3. Esse sono applicate agli infiniti singoli o in 
coppia con i verbi reggenti: afferrar (OO PS: 42-V3: 368), pronunciar (OO PS: 
45-V3: 371) star, far (AV R: 1 -V3: 375), a comperar (AV R: 2 -V3: 385), tirar (AV 
R: 1 - V3: 376), d’aver (AV R: 1 - V3: 377), finir, aprir (AV R: 1 - V3: 378), fecero 
capir (OO PS: 39- V3: 366), lasciava bruciar (AV R: 2 - V3: 384), sentisse passar 
(AV R: 2 -V3: 380); sono impiegate coi verbi fraseologici o col verbo essere: son 
cose (AV R: 1 -V3: 374), son rose (OO PS: 42- V3: 369), par seduto (OO PS: 41- 
V3: 368), far cuocere (OO PS: 42- V3: 368), far visita (AV R: 2 - V3: 380), far smet-
tere, mi vien naturale (AV R: 2- V3: 381), lasciavan vedere (OO PS: 39- V3: 366), la-
sciar parlare (AV R: 2 - V3: 384); oppure compaiono nelle locuzioni: perder la pa-
zienza, dar ragione (OO PS: 40- V3: 367), tirar fuori (AV R: 2 -V3: 384), metter le 
cose (OO PS: 42- V3: 369), fin del mese (AV R: 4 - V3: 390), gran passi (AV R: 4 -
V3: 393). 
Nel passaggio dal 1868 a V2, tuttavia, diverse correzioni ripristinano la forma 
piena in tutti i bozzetti accolti nella seconda edizione:  
 
men peggio>meno peggio (MCSNDT V1: 19- V2: 6), raggrinzar>raggrinzare (MN 
V1: 76 - V2: 154), camminan>camminano (MN V1: 78- V2: 156), strasci-
car>strascicare (MN V1: 84- V2: 162), par>pare (MN V1: 79- V2: 156), fac-
cian>facciano (MCSNDT V1: 15- V2: 3), pigliar comiato>pigliare comiato (Or V1: 
26-V2: 14), non han>non hanno (S V1: 95-V2: 236), tenere>tener (S V1: 95- V2: 
236), qual>quale (Ma V1: 121-V2: 65), sollevar>sollevare  (Mu V1: 143- V2: 
267), pestan>pestano (C V1: 113- V2: 254), stringon>stringono (C V1: 113- V2: 
254) ripristina la lezione originale, eran>erano (MSC R: 2-V2: 441), cammi-
nar>camminare (Me R: 1-V2: 350), farlo uscir>farlo uscire (Me R: 1-V2: 351), an-
cor>ancora (Car R: 766-V2: 177), venner>vennero (Car R: 773-V2: 186), spor-
ger>sporgere (FDR R: 567-V2: 88), pur>pure (FDR V2: 99-V3: 81), fuor>fuori 
(Me R: 1-V2: 362), voler >volere (EIDC R: 516-V2: 291), son>sono (EIDC R: 
555-V2: 348; MDF R: 2-V2: 167; PR R: 550-V2: 404), non mancan mai>non 
mancano mai (MDF R: 2-V2: 169), faceva stormir>faceva stormire (PBGV R: 6-
                                                          
140 Per comprendere però l’incidenza del fenomeno su ogni bozzetto, fornisco i seguenti dati: 
in Carmela si danno 96 casi di apocope post-consonantica, mantenuti nelle tre edizioni, ma di 
contro figura erano in dieci (Car 788-210-195); in FDR si danno 89 casi di apocope persistenti in 
tutte e tre le edizioni, ma essa non si applica in: tenere in pensiero (FDR 569-91-73), per non essere 
(FDR 569-92-73), erano piene (FDR 566-88-70), erano cessate (FDR 568-89-71), eravamo (FDR 
568-90-72); in EIDC si danno 128 casi di apocope postconsonantica applicata a infiniti e so-
stantivi, cui si aggiungono 23 casi applicati solo alla forma verbale eran, che tuttavia figura per 6 
volte non apocopata (553-346-342 segg.); in PR si danno 99 occorrenze con troncamento, ma 
l’apocope non è applicata a bisogna fare il baule (53-379-408), eravamo ancora; a piovere (546-400-
430); 87 casi figurano in PBGV, ma non sono apocopati: mi pare di essere (R: 6- V2: 484), erano 
spalancate (R: 1- V2: 445), s’erano scordati (R: 4- V2: 468); Os conta 38 apocopi, ma figura una 
forma piena di erano (R: 1- V2: 30); in Or si contano 25 occorrenze permanenti del fenomeno, 
in MDF se ne contano 11, in Me e Sa si danno 12 occorrenze ciascuno, in MSC 10, 34 in Co. 
Da tale sondaggio si può desumere l’alto tasso di incidenza del fenomeno nell’intero corpus e la 
propensione per un dettato più mosso. 
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V2: 488), par>pare (PBGV R: 4-V2: 469), vuol>vuole (2 occ. in PBGV R: 4.2-
V2: 475), sentir>sentire (Os R: 2-V2: 40), aver avuto>avere avuto (PBGV R: 2.2-
V2: 453), ben adatta>bene adatta (PBGV R: 4-V2: 467), man mano>a mano a 
mano (Sa R: 1- V2: 47) ripristina la forma meno colloquiale.  
 
Non mancano le immissioni nuove: buono tratto>buon tratto (MN V1: 78-V2: 
156), vengono giù>vengon giù (MCSNDT V1: 14- V2: 3), levare>levar (MN V1: 82- 
V2: 163), luccicare>luccicar  (MN V1: 83- V2: 164), pare>par  (S V1: 89-V2: 230), 
camminare>camminar (Ma V1: 128- V2: 72), suole>suol (Ma V1: 124 - V2: 68), mi 
si fermano>mi si ferman (PR V2: 549-V3: 404), facevano>facevan (FDR R: 570-V2: 
93), si chiudevano>si chiudevan (FDR R: 573-V2: 96), il generale Medici>il general 
Medici (EIDC R: 547-V2: 338) come normale caduta con apposizione nomina-
le, avevano>avean (EIDC R: 550-V2: 343), levare>levar (MDF R: 2-V2: 170), ma-
sticare>masticar (Os R: 1-V2: 31), venire>venir (Os R: 1-V2: 32), aveano>avean (Os 
R: 2-V2: 42), erano>eran (PBGV R: 6-V2: 488), l’uno l’altro>l’un l’altro (EIDC R: 
524- V2: 302), l’uno dopo l’altro>l’un dopo l’altro (UP V1: 35- V2: 23) e le occor-
renze immesse ex novo balzan, vengon giù (UP V2: 27- V3: 28), batter, lasciar (FDR 
V2: 131-V3: 113), udir (FDR R: 602-V2: 135), fuor (MDF R: 2)141. 
La medesima duplicità del movimento correttorio ritorna nell’approdo a V3; 
figurano correzioni come:  
 
chiacchierar>chiacchierare (S V2: 234- V3: 220), son>sono (S V2: 231-V3: 218; 
MCSNDT V2: 6 -V3: 7), mal ispirato>male ispirato (MN V2: 157 - V3: 139), 
quel>quello (Ma V2: 66-V3: 47), van>vanno (C V2: 244 – V3: 232), pur>pure 
(Co V2: 141-V3: 122; S V2: 236- V3: 223), fecer>fecero (Car V2: 208- V3: 
193), veder>vedere (FDR V2: 82- V3: 64), capitan>capitano (FDR V2: 82- V3: 
64), passavan>passavano (FDR V2: 120-V3: 102), dimenar> dimenare (AV R: 3 – 
V3: 379); ma di contro, subentrano immissioni o ripristini: sono>son (MN 
V2: 164- V3: 145), vi si lasciavan cadere>vi si lasciavan cader (FDR V2: 121-V3: 
102), non la chiamare così>non la chiamar così (PR V2: 413-V3: 443), non poteva 
cessare di dar>non poteva cessar di dar (EIDC V2: 292- V3: 284), chiuder (FDR 
V3: 104), son (2 occ. in Sa V3: 41), pulcin (MN V3: 142), venivano a piglia-
re>venivano a pigliar (AV R: 1- V3: 376).  
 
Nel complesso, non vi è applicazione oltranzista del fenomeno, pedissequa ri-
spetto alla scelta manzoniana ideologicamente orientata, bensì si constata una 
conservazione di entrambe le possibilità (forma piena e forma apocopata), do-
sate di volta in volta a fini stilistici o comunicativi diversi, passibili di ripensa-
menti da un’edizione all’altra. 
 
                                                          
141 Le occorrenze sono numerose; ad esempio, si contano ancora: son (QG V2: 215-V3: 200; 
QG V2: 226- V3: 211); MCSNDT V2: 6- V3: 7), fermar lo sguardo, eran (MCSNDT V2: 1- V3: 1), 
agitar (MCSNDT V2: 6- V3: 6) etc. 
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5.5.2 Apocope postvocalica  
Fenomeno del fiorentino dell’uso coevo, immesso da Manzoni nella Qua-
rantana e persistente negli scritti successivi142, nonché con buona rappresentan-
za letteraria nei secoli (specie in poesia)143, l’apocope postvocalica, non così 
frequente nell’uso giornalistico coevo144, si manifesta nel nostro corpus dai boz-
zetti pubblicati dal gennaio 1868, dunque da La sentinella, in cui compaiono le 
seguenti correzioni: quei>que’ (C R: 3-V1: 111); coi>co’ (2 occ. in C R: 1- V1: 
100), dei>de’ (Ma R: 3-V1: 133). Altri esempi spiccano in tutti i bozzetti, pure 
afferenti agli stadi di pubblicazione successivi:  
 
quei>que’ (Mu R: 1 - V1: 137) e que’ (UP 2-25-23-25 e 1 altra occ.; C 2-106-
247-234 e altre 4 occ.; Ma 1-117-61-42; Car 770-182-165 e altre 3 occ.; FDR 
R: 587-V2: 114 e 3 occ. in FDR 569-91-73; Co V2: 141- V3: 121; MSC 2-
438-470; Sa 2-52-36; PR 524-368-395 e altre 6 occ.; 3 occ. in PBGV R: 5.2- 
V2: 478; EIDC 515-289-281 e altre 8 occ145), sui>su (MCSNDT V2: 2- V3: 
2), de’ (UP 2-37-25-26; C 1-103; Ma 1-119-63-45 e altre 3 occ.; OO PS: 47-
V3: 372; Car 771-184-167 e altre 3 occ.; Me 1-349-346 e 1 altra occ.; FDR 
587-115-97 e altre 2 occ.; EIDC 519-296-288 e altre 5 occ.; 2 occ. in PR 
526-372-399), co’ (C R: 1- V1: 103; Car 766-177-159 e altre 3 occ.; FDR 588-
117-99; EIDC 536-321-315 e altre 3 occ.; Os R: 1- V2: 39; PR 524-368-396), 
pe’ (Car 768-180-162 e 1 altra occ.), da’ (Car 781-199-183;  FDR 569-92-74; 
EIDC 538-324-318; Co V2: 146- V3: 126; Os R: 2- V2: 43), ne’ (EIDC 514-
287-278 e 1 altra occ.; 2 occ. in PBGV R: 1- V2: 445), va’ (Car 767-178-160; 
PR 550-405-434; MSC 1-427-459), fa (FDR 582-108-90; PR 550-405-434), 
sta’ (Co V2: 144- V3: 124 e 1 altra occ.).  
 
Oltre alle apocopi applicate agli imperativi, in tali occorrenze si riconoscono 
le apocopi, correnti nell’Ottocento, nelle forme che contengono l’articolo ma-
schile plurale.  
Non manca la spinta correttoria contraria, nei bozzetti più ricchi di pathos, for-
se a rallentare programmaticamente il ritmo: que’>quei (Ma R: 3 -V1: 130), co’ 
suoi caratteri>coi suoi caratteri; que’ suoi cari>quei suoi cari (Mu R: 3- V1: 151) e nei 
suoi sorrisi (Mu R: 3- V1: 154), ma anche ne’>nei (C R: 3 – V1: 115). 
Nel passaggio dal 1868 a V2 le correzioni si ripartono tra l’immissione e 
l’omissione del fenomeno: a’ soldati>ai soldati (Car R: 771-V2: 186) e a’ (Sa V2: 
52), que’>quegli (Sa R: 2- V2: 52) e quei>que’ (EIDC R: 511-V2: 283; EIDC R: 
530-V2: 312;), nei>ne’ (Mu V1: 154-V2: 278).  
                                                          
 142 Cf. Vitale 1986: 36; per le tragedie: Vitale 2000: 131; negli scritti linguistici (Quattrin 2011: 
50). L’apocope post-vocalica abbonda naturalmente in Fede e bellezza e nelle novelle della Per-
coto (1858). 
143 Leopardi, gradendola nei Canti, non la usa nelle sue Operette (cf. Vitale 1992: 33, 34 e n. 57). 
144 L’apocope postvocalica nei giornali milanesi del secondo Ottocento, infatti, è rara (cf. Masi-
ni 1977: 38); a questo tratto peculiare della lingua giornalistica si allineano, peraltro, le lettere 
dalla Spagna dello stesso De Amicis pubblicate sul quotidiano La Nazione (cf. Grassano 2012: 
52). 
145 Ma anche quei (EIDC 521-300-292). 
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Solo nell’approdare a V3, la direzione correttoria predominante si uniforma alla 
generale diminuzione delle apocopi, verso il ripristino della forma integrale già 
preferita nell’uso epistolare146; la prosa accantona l’inerzia emulativa del parlato, 
senza per questo scapitare in modernità: co’>coi (Mu V2: 279- V3: 269; FDR 
V2: 99-V3: 81; EIDC V2: 314-V3: 307; Co V2: 139-V3: 199), que’>quei (EIDC 
V2: 306-V3: 299; PR V2: 372-V3: 400; PR V2: 387-V3: 415), a’>a (Sa V2: 50-
V3: 33), de’>dei (Ma V2: 61- V3: 42; EIDC V2: 324-V3: 318); figurano comun-
que: quei>que’ (Sa V2: 48-V3: 31; Sa V2: 51-V3: 34), dei>de’ (Me V2: 353-V3: 
350). 
 
 5.5.3 Apocope sillabica   
Il fenomeno è frequente da Il campo, dunque dai bozzetti del febbraio e mar-
zo 1868. Le voci più apocopate, conformemente all’uso comune coevo (cf. 
Fornaciari 1882: 56) sono il verbo “fare”, come in fece uno sforzo>fe’ uno sforzo 
(Mu R: 2- V1: 145), spesso già apocopato in rivista: fe/fe’ (QG R: 92- V1: 66; 
Mu R: 2- V1: 145 e altre 6 occ.; Car 781-199-183; 3 occ. in FDR R: 573, 574; 
EIDC 524-304-297; PBGV R: 6- V2: 484; Os R: 1- V2: 34); il verbo “dare” in 
diè/die’ (Mu 3- 152; 2 occ. in Car 782-200-184; UP 2-35-22-24; EIDC 533-317-
311; PBGV R: 5.2- V2: 481; PR 555-411-441), il colloquiale To’ (FDR 578-102-
84) inserito in mimesi, come di’ (FDR R: 573), di’ tu (FDR 596-127-109), di’ un 
po’ (Co V2: 151- V3: 132) e i sostantivi “piede” in piè (passim), i canonici gran 
(passim)147, buon (passim), quel (passim)148, “modo” in mo’ (UP R: 2- V1: 37- V2: 
25; S R: 1-V1: 87-V2: 228 e altre 2 occ.; Ma R: 1-V1: 121), co’ da cogli (PR 556-
412-442). Tuttavia, si registra anche una correzione contraria: si rizzano in piè>si 
rizzano in piedi. 
Anche nel passaggio dal 1868 a V2 si danno alcune immissioni: a modo>a mo’ 
(Or V1: 28-V2: 16), fece>fe’ (FDR R: 579-V2: 103), grande significazione>gran signi-
ficazione (Me R: 1-V1: 358), ma un gran sforzo>un grande sforzo (PBGV R: 5.2- 
V2:478), diè>diede (Mu V1: 154- V2: 278) anticipano la direzione correttoria 
prevalente nel passaggio a V3, ossia di ripristino della forma intera, più in linea 
                                                          
146 Nelle lettere del 1868, infatti, si hanno questi rapporti: que’ (2 occ.) e quei (8 occ.); dei ricorre 
49 volte, mentre de’ non figura mai; co’ occorre una sola volta; ne’ (1 occ.) contro le 5 di nei. 
Analogamente nel 1869 nei (5 occ.), quei (6 occ.), pei (2 occ.) e dei (28 occ.) sono esclusivi; coi (3 
occ.) prevale su co’ (1 occ.). Infine, nelle poche lettere del 1880 si conta solo dei (2 occ.). La pre-
ferenza per le forme piene nell’uso privato contraddistingue anche le agende di Emilia: nei (2 
occ.), quei (2 occ.) sono esclusivi, dei conta 30 occ. contro de’ (1 occ.). 
147 Anche in questo caso grande non è sempre apocopato: in FDR si hanno 18 casi di apocope, 
ma figurano anche grande strada (FDR 595-125-107), grande sforzo (FDR 591-121-102), grande pas-
sione (FDR 580-06-87), grande agitarsi (FDR 566-87-69); in PBGV figura sempre apocopato (gran 
bene: PBGV R: 4.2- V2: 474 e altre 7 occ.); gran virtù, gran cuoco (Co V2: 147- V3: 128); in PR, a 
fronte di 8 apocopi, si ha grande effusione (PR 550-404-434); in MDF: gran rischio, gran noia (1-166-
147), gran serietà (2-166-148), gran frastuono (2-168-150); in MSC: gran conforto (1-436-468), gran 
coraggio, gran trotto (1-430-462); in Or: gran passo (23-11-11), gran carico (28-15-16).  
148 Ad esempio: quel che (2 occ. in PBGV R: 4.2- V2: 474 e sgg.; Os R: 1- V2: 33), quel tale, quel 
della (PBGV R: 2- V2: 450). 
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con l’uso epistolare privato149: fe’>fece (2 occ. in QG V2: 219-V3: 204; FDR V2: 
107-V3: 89; MSC V2: 428-V3: 459; Ma V2: 74- V3: 57; 3 occ. in Mu V2: 276-
V3: 266 segg.), gran>grande (Me V2: 358- V3: 356), diè/die’>diede (Sa V2: 52-V3: 
36; Mu V2: 272-V3: 261), quel>quello (Sa V2: 57- V3: 41), piè>piede (C V2: 254-
V3: 243), mo’ di dire>modo di dire (S V2: 228- V3: 214), a mo’>a modo (Or V2: 28- 
V3: 16; UP V2: 25 -V3: 27, C V2: 248- V3: 236).  
 
5.6 Elisione 
Anche l’elisione, fenomeno corrente nel fiorentino contemporaneo, nel te-
sto scritto ‹‹attesta una prosa dall’andamento più mosso e meno grave›› (cf. Vi-
tale 1992: 34): la riscontriamo, infatti, nelle Operette di Leopardi (ibidem), come 
nella Quarantana di Manzoni (cf. Vitale 1986: 36). Essendo fenomeno già con-
solidato nella tradizione letteraria, De Amicis lo impiega autonomamente già 
nelle prime pubblicazioni in rivista del 1867, perfezionando nel salotto la mo-
dulazione del fenomeno in relazione all’ethos del contesto. L’elisione è pure 
ampiamente attestata nell’uso epistolare, in cui si alterna come variante libera 
alle forme piene, senza connotazioni particolari150. Diverse sono le correzioni 
sistematiche in tutti i bozzetti, gravitanti attorno a nuclei ricorrenti: 
 
 -di un/di una>d’un/d’una e in generale di + V->d’V- ; di seguito alcuni esempi: di 
un>d’un (G R: 60- V1: 47; Mu R: 1- V1: 134 e altre 3 occ.), d’una in altra, di albe-
ri>d’alberi (QG R: 85- V1: 62), di una>d’una (Mu 1-134 e 1 altra occ.), di uno>d’uno (QG 
R: 92- V1: 66), di un>d’un (C R: 1- V1: 100), di assopimento>d’assopimento (Mu R: 2- V1: 
142), di inesprimibile>d’inesprimibile (Mu R: 3- V1: 156), di aver>d’aver  (Mu R: 2 - V1: 
142), di alcuni>d’alcuni (Mu R: 3- V1: 154), di uscire>d’uscir (C R: 3 - V1: 111), di improvvi-
so>d’improvviso (C R: 2-V1: 106); d’un’idea (Ma R: 3- V1: 129- V2: 73). Ma di contro, nei 
bozzetti dal taglio narrativo più grave: d’una>di una (Mu R: 2- V1: 146), d’un>di un (Mu 
R: 1- V1: 138), d’aprile>di aprile (Mu R: 1- V1: 138);  
- che io/anche io>ch’io/anch’io: volete che io>volete ch’io (G R: 81-V1: 59), Anche io- anche 
io>Anch’io. – Anch’io (QG R: 99- V1: 70), ch’io (Mu 1-139 e altre 2 occ.; Ma 2-123-67-
48); ma ch’io>che io (Mu R: 3 - V1: 156); 
-che ei>ch’ei (S R: 2- V1: 92; 2 occ. in Mu R: 2- V1: 146  e R: 2- V1: 149), così già in C 
(3-111-252) che era>ch’era (Mu R: 2- V1: 142), che egli>ch’egli (Mu R: 2–V1: 141) fino ad 
avere dalla redazione in rivista del bozzetto La Madre, scritto all’ombra del salotto: quel 
ch’ell’amava (1-122-66-47); ma anche che essi>ch’essi (Mu R: 1- V1: 138), che esse>ch’esse 
                                                          
149 Nelle lettere, infatti, a parte l’apocope su grande, sembrano preferite le forme intere. Nel 
1868: fece (2 occ.), grande (12 occ.) ma gran (9 occ.). Nel 1869: fece (3 occ.), diede (2 occ.) sono 
esclusivi, ma gran (19 occ.) prevale sulla forma piena (6). Infine, nel 1880: grande (2 occ.). Rap-
porti analoghi tra gli allotropi possono ravvisarsi nelle agende di Emilia: grande e gran si sparti-
scono equamente le 14 occorrenze, fece è esclusivo. 
150 Nelle lettere del 1868, la preposizione di è elisa 81 volte, contro le 31 permanenze piene nel-
le sequenze di V-; anche il pronome mi è eliso 35 volte, in numero maggiore rispetto alla pre-
servazione della forma piena (11 sequenze mi V-). Il pronome relativo, invece, mostra un im-
piego equanime dell’elisione e della forma piena. Nelle lettere del 1869, invece, tutte le elisioni 
si equilibrano con le forme piene, considerate perciò equivalenti: la preposizione di conta 47 
elisioni e 45 conservazioni; mi è eliso 28 volte e 22 conservato; il pronome ch’ figura 65 volte 
contro 55 che. 
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(Mu R: 2- V1: 143), ch’e’ (Mu R: 3-V1: 154), ch’essi (C R: 2-V1: 103), anch’esso (C R: 2-
V1: 105), anch’essa (Mu 2-147 e 1 altra occ.; Ma 1-118-62-43), ch’erano (Mu R: 3-V1: 
154); di contro: anch’essi>anche essi (Mu R: 2- V1:146); 
-ti ha>t’ha (Mu R: 3- V1: 157), v’ameremmo (Ma 3-133-77-59); 
-dove egli>dov’egli (Mu R: 2–V1: 144), finchè ella>finch’ella (Mu R: 3- V1: 153), si allineano 
a diss’ella (Mu R: 1-V1: 139; Ma R: 3-V1: 131), diss’io (Ma 3-131-75-57); 
-si + V- > s’V- : si introduce>s’introduce (Mu R: 3- V1: 150), s’intende (MN 2-82), s’alza 
(MN 1-80-158-139, G R: 53-V1: 42), s’è (MN 2-81-158-140, C R: 2-V1: 102 e altre 3 
occ.), s’era (Mu 3-151-275-265; Ma 2-123-67-48), s’appressarono (Ma R: 3- V1: 131), 
s’erano (Ma 1-120-64-46 e 1 altra occ.), s’ei (Mu 1-135-259-248), s’udiva (Mu 1-138-262-
251), s’intese (Mu R: 3- V1: 154), s’avrà, s’avvicina, s’allontana, s’avanza, s’arresta (C R: 1-V1: 
102 e sgg.); ma s’eran>si eran (Mu R: 3- V1: 154); 
-potrebbe esservi>potrebb’esservi (Mu R: 1- V1: 135), in quelle ore>in quell’ore (Mu R: 2- V1: 
142 e 1 altra occ.), senza altre>senz’altre (Mu R: 1- V1: 140) si allinea alle forme già pre-
senti senz’altri, senz’armi (ibidem);  
-la immagine>l’immagine (Mu R: 1–V1: 137), alle altre>all’altre, le altre>l’altre (Mu R: 2- V1: 
147), l’insolito (Ma 1-118-61), ma la insolita (Ma R: 1-V1: 118- V2: 61). 
 
Ad esse si aggiungono altre occorrenze, simili e non, già presenti in 
sta151.Tali elisioni di monosillabi sono presenti nelle poche lettere di Emilia 
pervenuteci: d’aver parlato; n’ha viste (Spandre 1990: 36), sebbene dall’agenda si 
evinca come l’applicazione del fenomeno non fosse sistematica152.  
In questo stadio, però, altre correzioni espungono l’elisione; correzioni sistema-
tiche sono:  
 
-n’è vero?>non è vero? (MCSNDT R: 2 - V1: 17; G R: 56- V1: 44; Ma R: 3- V1: 132), do-
ve la forma originale è probabilmente avvertita come eccessivamente spedita e collo-
quiale; nel carteggio, peraltro, De Amicis mostra di convenire con la correzione, seb-
bene la variante compaia in un autore da lui apprezzato:  ‹‹L’Ippolito Nievo adopera 
n’è vero? Ma credo anch’io con Lei che non sia ben detto›› (25 aprile 1868). 
-d’un tratto>ad un tratto (2 occ. in C 1-103 e 2-106; Mu R: 1- V1: 138 e 1 altra occ.) con-
tro due permanenze di d’un tratto (C 2-112-253-241); 
                                                          
151 Ad esempio, d’ogni, d’un (C 1-99-240-227 e altre 2 occ.; Mu R: 1- V1: 137 e altre 4 occ.; Ma 
1-122-66-47 e altre 2 occ.), d’una (C 1-99-240-227 e altre 2 occ.; Mu R: 1- V1: 137 e altre 3 occ.; 
UP 1-36-24-25), d’assai (Ma 1-122-66-47), d’altre (C 2-112-253-242), tal’è (C 1-100-241-228), 
d’esser (Ma), d’essere (C 3-110-252-239), d’occhi (C 2-106), d’imbarazzo (C 2-112-253-242), d’allora 
(Mu 1-140-264-253), d’alcuni (Mu 3-154-278-269), v’ha (C 3-110-252-239), m’ha (Mu 3-153-277-
268), v’allontanate (Mu 2-144-268-258), n’avrebbe (C 3-111-253-240), n’ha (C 1-101-242-229), 
n’avrei (Mu 2-152-276-266), n’avrebbero (Mu 3-156-280-271), n’abbia (Mu 1-135-259-248), ond’è 
(Ma 2-130-74), ma in diegesi, nella descrizione della gravità dello stato d’animo del mutilato, da 
un impulso (Mu 2-145-269-259), cert’occhi, codest’altro (C R: 2- V1: 106; R: 2- V1: 112), quand’ecco 
(Ma 1-123-67-49), grand’occhi (Ma 1-121-65-46), quattr’anni (Ma 1-121-65-46), dov’io (Ma 2-126-
71-52), ov’era (Ma 1-122-65), altr’anno (Ma 1-123-67-48), bell’ordine (Mu 2-147-271-261). 
152 La preposizione di occorre 44 volte elisa di fronte a lessemi inizianti in vocale, contro 14 
occorrenze piene (sequenze di a-/di e-/di i); tuttavia, la preposizione non è mai elisa di fronte 
agli articoli indeterminativi (dunque, sempre: di un/di una). Generalmente conservato anche il 
pronome che di fronte a vocale (si contano 9 elisioni, contro 20 permanenze per la sola sequen-
za che a-). Tra i pronomi clitici, mi è eliso solo due volte rispetto a 5 occorrenze piene di fronte 
a vocale.  
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 -dev’essere>deve essere (G R: 58- V1: 45), forse espunta perché, pur in contesto parlato, 
ma di taglio didascalico-educativo; di contro si mantiene l’elisione nella locuzione col-
loquiale chi n’ha avuto, n’ha avuto;  
-com’era>come era (Mu R: 2- V1: 142);  
 -gl’intervalli>gli intervalli (C R: 1- V1: 99), gl’istrumenti>gli strumenti (C R: 3- V1: 113), ma 
gl’impiegati (Ma R: 1-V1:120) e gli invase>gl’invase (Mu R: 2- V1: 145), sino a cogli oc-
chi>cogl’occhi (C R: 2- V1: 106). La soluzione elisa trova riscontro nell’uso scrittorio pri-
vato delle agende di Emilia153. 
 
Nel passaggio dal 1868 a V2 si registrano ulteriori immissioni del fenomeno. 
Come già visto, l’elisione può coinvolgere gli articoli o le preposizioni articola-
te: una altra>un’altra (Os R: 1-V2: 34), una antipatia>un’antipatia (Me R: 1-V2: 
349), una impertinenza>un’impertinenza (EIDC R: 532- V2: 316), cogl’occhi>cogli oc-
chi (C V1: 106- V2: 247), degli impeti>degl’impeti (PR R: 529 - V2: 376), negli oc-
chi>negl’occhi (PBGV R: 5.2- V2: 478), gli insegnerò>gl’insegnerò (PBGV R: 6-V2: 
483), allineato al già presente in rivista gl’ingombri (PBGV V2: 449); non latita la 
prassi opposta: dell’altre>delle altre (EIDC R: 514- V2: 287). 
 
Le elisioni investono inoltre: 
 
- la preposizione di: di un>d’un (Ma V1: 130- V2: 74; PR R: 527- V2: 373), di ago>d’ago 
(Or V1: 25- V2: 13), di onore>d’onore (PBGV R: 3.2- V2: 459) e già in rivista d’un 
(PBGV R: 1; FDR R: 574 e altre 2 occ.), d’una (FDR R: 573 e altre 2 occ.); d’altro can-
to, ugualmente intensa è la direzione correttoria opposta: d’un tratto>ad un tratto (Ma 
V1: 131- V2: 76), d’impiegati>di impiegati (FDR R: 563- V1: 83), d’artiglieria>di artiglieria 
(FDR R: 592- V2: 121), d’averci>di averci (EIDC R: 517- V2: 292), d’avere>di avere (PR 
R: 534- V2: 382), d’una>di una (PR R: 525-V2: 370; Me R: 1- V2: 359), d’un>di un 
(MSC R: 2- V2: 438; MSC R: 2- V2: 441); 
- i pronomi clitici, soprattutto nella mimesi del parlato dialogico: ti infondono>t’infondono 
(Car R: 767- V2: 179), mi interrogava>m’interrogava (PR R: 527- V2: 373), ci incari-
cò>c’incaricò (PBGV R: 3.2- V2: 460), ne esce>n’esce (PBGV R: 4.2- V2: 475), si affret-
ta>s’affretta (S V1: 87- V2: 228), che si accodano alle permanenze s’incominciava (PBGV 
R: 2), s’era, s’incontrarono (MDF R: 2), l’era (Sa R: 4- V1: 59); anche in questo caso le 
immissioni sono bilanciate da correzioni opposte: t’abbiamo>ti abbiamo (FDR R: 572-
V2: 95), s’avvolgeva>si avvolgeva (EIDC R: 536- V2: 320), s’ammala>si ammala (MDF R: 
2- V2: 170), s’eran>si eran (MSC R: 2- V2: 441), s’alzava>si alzava (Me R: 1- V2: 356), 
s’andavano>si andavano (Sa R: 1- V2: 47), s’avvicinano>si avvicinano (Sa R: 2- V2: 52), 
l’avrebbe>lo avrebbe  (FDR R: 599- V2: 132), l’avea>lo aveva (Me R: 1- V2: 350); 
-il pronome relativo che e l’avverbio anche dinanzi a vocale: che è>ch’è (S V1: 92- V2: 
232), che ella>ch’ella (MN V1: 85- V2: 163), che egli>ch’egli (PBGV 3.2-461), che era>ch’era 
(PBGV 5.2-480; Car R: 780- V2: 213), che ebbe>ch’ebbe (PBGV 6-486), che erano>ch’erano 
(FDR R: 591- V2: 121), anche essi>anch’essi (S V1: 95- V2: 236), anche essa>anch’essa (QG 
V1: 65- V2: 218), allineati alle occorrenze anch’esso (Sa R: 4- V1: 59);  
                                                          
153 Gl’implacabili (minuta di lettera al Bonghi? s.d. agenda 1868), gl’Italiani (14 febbraio 1870), 
gl’impiccherei (6 maggio 1868). 
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-in tutti i versi>in tutt’i versi (PBGV R: 5.2- V2: 481), ella era>ell’era (FDR R: 595- V1: 
125), le correzioni nel pensato del protagonista perché ei>perch’e’ (Or V1: 28- V2: 16), che 
cosa ho>che cos’ho (Or V1: 28- V2: 16), che si allineano alle varianti elise presenti già in 
rivista154. 
Nel passaggio a V3 il movimento correttorio rimane ambivalente; da una 
parte immissioni: 
 di ufficiali>d’ufficiali (Car V2: 185 - V3: 168), di indugiare>d’indugiare (Or V2: 
18-V3: 19), d’una osteria>d’un’osteria (FDR V2: 83- V3: 65), d’adozione (FDR 
V3: 116), vi incrociò>v’incrociò (Mu V2: 275- V3: 265), che erano>ch’erano 
(MCSNDT V2: 4- V3: 4), si era>s’era (Car V2: 176- V3: 158; MN V2: 135- 
V3: 135), tutte e due>tutt’e due (MSC V2: 433- V3: 466), la è>l’è (S V2: 235- 
V3: 221);  
per contro, rettificazioni: 
d’un>di un (Mu V2: 261- V3: 250; PR V2: 378- V3: 406), d’un’idea>da un’idea 
(Ma V2: 73- V3: 55), d’un tratto>ad un tratto (Ma V2: 69 - V3: 50), l’altre>le al-
tre (Car V2: 197- V3: 181), d’un>da un (MN V2: 156- V3: 137), d’una>di una 
(MSC V2: 435- V3: 467; OO PS: 42- V3: 367), com’è>come è (EIDC V2: 288- 
V3: 280), degl’infermi>degli infermi (EIDC V2: 339- V3: 334), quand’ecco>quando 
ecco (PR V2: 378- V3: 406), ch’ebbe>che ebbe (PR V2: 395- V3: 424), tal’era>tale 
era (Me V2: 349- V3: 347).  
Osservando, infine, i due bozzetti esclusivi della terza edizione, di taglio friz-
zante e leggero, l’alta incidenza dell’elisione nel dettato conferma il gradimento 
per il fenomeno, anche a distanza di tempo dal magistero Peruzzi, con ecce-
zioni limitate: si attaccò (AV R: 1 - V3: 375), si usciva (AV R: 1 - V3: 376). 
In conclusione, nel dosaggio dell’elisione la prosa si riserva un’alta variabilità su 
tutto l’arco diacronico dell’opera; essa interpreta l’ideale di una prosa vicina al 
parlato, soprattutto nei passi di mimesi del dialogo, senza contravvenire alla 
convenienza diafasica peculiare di ciascun momento narrativo-descrittivo.  
  
                                                          
154 Di seguito l’incidenza, già originaria, del fenomeno nei bozzetti: in PBGV si danno 43 oc-
correnze del fenomeno, cui si aggiungono i casi topici dell’elisione delle particelle pronominali 
(39 casi), del pronome relativo che di fronte a vocale (10 occorrenze), della preposizione di (39 
casi); fanno eccezione: a tutti e quattro (R: 5.2- V2: 476), la infinita (R: 4.2- V2: 470), si è (R: 1-V2: 
445). In Os si danno 54 casi di elisione, che non si attua solo in come era (1-34). In Car si danno 
100 occorrenze del fenomeno, con l’eccezione di: da un (764-174-156), che era (788-208-193); 28 
occorrenze in Co; in FDR, oltre alle occorrenze confinate alle singole edizioni, si danno 80 oc-
correnze del fenomeno persistenti in tutti gli stadi, cui si oppongono: da un (591-120-101), una 
espressione (571-93-75). In EIDC si danno 129 casi di elisione, cui si oppongono: di ospedale (542-
329-323), di affacciarsi (546-336-332), gli infermi (542-329-323); PR conta 158 occorrenze; in 
MDF, con l’eccezione di tutte e due (2-170-152), di una (1-165-146), si danno 91 occorrenze 
permanenti in tutti gli stadi; in MSC 28 occorrenze, a fronte di una espressione (1-428-460), tutti e 
tre (2-441-474); in Me si hanno 26 occ. del fenomeno, a fronte di una indifferenza (1-356-354); 
infine, in Sa si danno 13 occorrenze, 18 in Or. In sintesi, ogni 100 casi passibili di elisione, me-




PROFILO FONETICO DELLE TRE EDIZIONI 
Per riassumere, nel dare alle stampe i bozzetti raccolti nella prima edizione, 
De Amicis si prefigge l’obiettivo primario di svecchiare foneticamente le scelte 
linguistiche originali. Alcune scelte libresche, o genericamente della tradizione, 
spalmate su diversi tratti fonetici, possono permanere nel tessuto narrativo di 
V1, legittimate dall’allotropia corrente nel secolo: ad esempio, i tipi queto, tepido 
per il vocalismo tonico; il tipo maraviglia per il vocalismo atono e il tipo melanco-
nia; per il consonantismo, la forma palatalizzata toscana ugna, i tipi culti servigio e 
palagio; le forme epitetiche, specializzatesi in poesia, Macbetto e Duncano. Tutta-
via, per gran parte dei tratti analizzati, si attuano le correzioni in direzione della 
variante corrente nell’uso: per il vocalismo atono, il nesso -ar- (margaritine, assue-
farete) è emendato in -er- ; il letterario ritondo è espunto, come sono corrette le 
permanenze culte per tratti consonantici, quali i tipi palatalizzati conciglio, capegli 
e le varianti scempie o geminate connotate in senso letterario e tradizionale 
(Affrica, commoda, dinnanzi, disugellare, imagine, scalfitura), con strascichi del feno-
meno emendati solo nella seconda edizione (commiato, eccheggiare, fiso). 
Per approdare alla prima edizione di respiro nazionale è necessario altresì 
emanciparsi dalle abitudini fonatorie inerziali del piemontese, che possono in-
vestire il vocalismo (centurino, zita) e il consonantismo, a partire dai tratti più ti-
pici delle varietà settentrionali, come lo scempiamento delle geminate (arossì, 
facenduole, napina), sino a peculiarità diatopiche pedemontane (schizzignoso). In 
questo processo correttorio si sacrifica la mimesi del socioletto militare del se-
condo Ottocento, fortemente investito della patina dialettale piemontese, per 
conformare tutto il dettato all’uso comune nazionale o quantomeno fiorentino. 
Infatti, l’opzione per le varianti  dell’uso comune nella prosa contemporanea è 
la spinta maggioritaria e costante nelle tre edizioni. Essa si manifesta su diversi 
tratti, molti visibili sin dalla prima edizione: nel vocalismo tonico, lo si evince 
dal permanere del dittongo velare dopo consonante palatale, dalle forme dit-
tongate come tuono (di voce), frastuono, nonché dal rispetto per il dittongo mobi-
le; condivisi nell’uso coevo sono anche i tipi grembiale e coltura, le soluzioni mag-
gioritarie nel vocalismo atono (i suffissati in –erello; i prefissati in re-/ri- secondo 
le tendenze maggioritarie tra i prosatori; i tipi gettare, nemico, devoto, delicato; i tipi 
rumore, ubbedire, ufficiale, strumento, uguale, uscire; le forme non marcate per l’epoca 
menomo e formola, il prevalere del tipo giovane, sebbene in allotropia con la varian-
te fiorentina in i). Anche nel consonantismo la fenomenologia si affilia all’uso 
prosastico medio: le voci segreto, sacrificio, cotesto per il tratto di sonorizzazione; il 
tipo palatalizzato vegnente e composti, la forma non spirantizzata riserbare, il tipo 
scempio susurro (della tradizione, eppure manzoniano), la correzione poggia-
re>appoggiare nel significato di posare, l’uso della prostesi e delle sincopi sulle vo-
ci dei paradigmi verbali, favorendo (dove presente) la variante più corrente 
nell’uso. Si è già osservato, inoltre, come tali scelte possano non coincidere con 
le soluzioni adottate da Manzoni nella Quarantana (cf. Coletti 1993: 281, n. 25): 
ciò dimostra come alla stima per la riforma linguistica manzoniana e la sua mo-
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dernità subentri una condotta più ragionevole e calcolata, come garanzia di ac-
climatamento nella prosa dell’epoca e nelle abitudini linguistiche del pubblico 
nazionale. 
D’altra parte si è menzionata una spinta, anche ipercorrettiva del piemontesi-
smo e del toscano libresco, che può manifestarsi nella prima edizione, costitui-
ta dalla preferenza per tratti fiorentini dell’uso vivo: ne sono un saggio il tipo 
sonoro lagrima, la preferenza per il tipo uffizio/uffiziale, nonché le correzioni si-
stematiche tese al toscano popolare esclamare>sclamare, ospedale>spedale o dell’uso 
vivo come intravedere>intravvedere. Trattandosi di spinte reattive, non armoniche 
al progetto di una prosa orientata alla didattica di un italiano garantito, nel pas-
saggio alla seconda edizione si dà un ripensamento: nel primo caso, essendo la 
variante in palatale già preminente nell’uso prosastico contemporaneo, De 
Amicis vi toglie la patina fiorentina, che è perlopiù trasferita alle voci per le 
quali non si propendeva ancora per una soluzione netta (ad esempio sacrifizio, 
edifizio); nel secondo caso, invece, poiché le forme selezionate sono diafasica-
mente poco consone al cotesto fonetico medio, teso allo standard, la patina 
popolare è emendata in favore delle varianti comuni (esclamare, ospedale, intravede-
re).  
In merito all’assimilazione della lezione fiorentina, appresa per immersione lin-
guistica e insieme per apprendimento esplicito e monitorato nel salotto Peruz-
zi, si può osservare sia l’ingresso dell’apocope postvocalica nei bozzetti ideati 
dal 1868, ma soprattutto l’esibizione di pretti fiorentinismi, vivi e della tradi-
zione, nei bozzetti pubblicati nel 1868 sulla rivista fiorentina La Nuova Antolo-
gia. Tale stadio fonetico intermedio è interpretabile come interlingua personale 
dello scrittore, di appropriazione progressiva del target  linguistico desiderato ai 
fini di una narrativa popolare e didattica, e insieme assecondamento delle abi-
tudini e aspettative linguistiche dello stesso pubblico fiorentino della rivista. I 
fenomeni coinvolti sono la forma palatalizzata conchiusa, la presenza di forme 
non labializzate in protonia dimani, dimandare o labializzate come doventare, alcu-
ni tipi della tradizione per il vocalismo atono (indegnazione, rimoto, rispingere) e al-
cuni monottongamenti dell’uso vivo (core, foco, novo). 
Il carattere transitorio di tali lezioni è confermato dalla loro espunzione nella 
seconda edizione, dove sono preferite le varianti comuni. D’altra parte, alcune 
lezioni marcate permangono, poiché la seconda edizione è anche palestra di 
una competenza linguistica più completa, che sappia far tesoro della marcatez-
za, anche libresca, a fini stilistici e perciò consapevoli degli effetti emotivi e dei 
fini pedagogici orientati al lettore. Si giustificano così, ad esempio, i servigi offer-
ti dall’Esercito italiano durante il colera, le grida gittate dai protagonisti in circostan-
ze drammatiche, la trepidazione del dimani all’idea di riabbracciare la propria 
madre. La competenza linguistica, inoltre, si affina nel saper selezionare 
l’allotropo secondo la sua specializzazione semantica, discriminando anche 
sfumature labili: è il caso di cucuzzolo/cocuzzolo e ufficiali/officiali, quest’ultimo 
specializzato nel sintagma officiale pubblico o officiale governativo. 
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Sulla scia della maggiore autonomia nel disporre delle risorse linguistiche a fini 
creativi personali, si collocano le preferenze arbitrarie, conservate sino alla terza 
edizione, di voci marcate rispetto allo standard dell’epoca, quali quistione, ovo e il 
ripristino della forma intravvedere in V3, interpretabili sia come reazione 
all’erosione linguistica vissuta e riconosciuta dal Nostro a partire dagli anni Set-
tanta, sia come indici di una idiosincrasia personale che, per quanto foggiata 
sull’eredità del salotto Peruzzi, manifesta i diritti dello stile e del parlante sulla 
lingua come istituzione comune, anche affrancandosi dalla forza centripeta 
esercita dal prestigio manzoniano. Per questa assertività personale, come per il 
continuo adempimento all’obiettivo di un dettato sempre più affine ai tratti fo-










  III. - ANALISI MORFOLOGICA 
 
1. ARTICOLO 
Le forme dell’articolo sono conformi agli usi letterari tradizionali e correnti 
prescritti dai grammatici, pertanto si omette l’esemplificazione, rimandando al 
cap. VI, par. 1 per la distribuzione sintattica. Si segnala solamente il tipo li stessi 
(PBGV R: 2-V2: 448), dove li in luogo di gli ‹‹è oramai, nella prosa, una spiace-
vole affettazione, quantunque sia vivissimo in molti dialetti›› (cf. Morandi-
Cappuccini 1895: 75). Peraltro, la forma ha vita breve, essendo inclusa solo in 
V2, la cui patina letteraria non la disdegna. 
 
2. NOME 
2.1 Metaplasmi di genere 
In un panorama stabile e aderente agli usi contemporanei, i metaplasmi di 
genere che occorrono in talune correzioni si giustificano come espunzioni 
dell’allotropo letterario verso quello più comune, preferibilmente fiorentino; già 
nel passaggio a V1:  
 
-eco concitata>eco concitato1  (S R: 1- V1: 91); 
 -una folta>un folto2: un folta d’alberi>un folto d’alberi (MCSNDT R: 1- V1: 15, 
MN R: 1- V1: 78), quella folta di cipressi >quel folto di cipressi (QG R: 88- V1: 
64), la folta degli alberi>il folto degli alberi (C R: 1- V1: 98); 
-la correzione già manzoniana (cf. Vitale 1986: 36 e riferimenti) matti-
no>mattina (CM R: 79- V1: 58) più comune e più fiorentina (cf. GB; cf. P: 
‹‹mattino non pop. Mattina››3), già permanenza in Or 27-14-15; 
- l’arcaico, nonché dialettale (cf. RF)4, e di sospetta ascendenza settentriona-
le5 tavolo>tavola (G R: 52- V1: 42, Mu R: 3- V1: 152), già permanenza in Mu 
(3-151-275-265), nel significato di “mensa, tavola da pranzo”. 
                                                          
1 La forma femminile, infatti, è peculiare della poesia, associandosi al mito della ninfa greca (cf. 
Morandi-Cappuccini 1895: 56, Petrocchi 1887: 115). Tuttavia, l’oscillazione di genere per eco è 
comune nell’Ottocento e attestata anche nei coevi giornali milanesi (cf. Masini 1977: 60) e pure 
in Percoto: eco fragorosa (1858: 12). Manzoni gli preferisce il maschile (cf. Quattrin 2011: 60, Sa-
vini 2002: 58). 
2 Stando alla spiegazione di Crusca V, folta sarebbe inadeguato anche in relazione al referente 
del nostro bozzetto: ‹‹Folta. […] Lo stesso che folla, ma è voce che oggi non userebbesi se non 
in poesia››; appartenendo generalmente al linguaggio scritto (cf. TB), RF e GB non la lemma-
tizzano. 
3 RF introduce una sfumatura di significato: ‹‹Mattino, lo stesso che mattina, ma più special-
mente in quanto si riferisce alla luce o allo stato dell’atmosfera››; cf. TB (‹‹Mattino […]. Mattina 
(Fanf.)››). Nel carteggio coevo (1868-‘69), mattina è assolutamente prevalente su mattino (12 occ. 
contro 1). 
4 Cf. P: ‹‹tavolo. Non pop., né com.››. Tavolo, assente in GB e TB, è registrato solo in Tramater. 
Nella grammaticografia di riferimento, tavolo è considerato dialettale anche in Morandi-
Cappuccini (1895: 47). Nel carteggio, solo sul finir di tavola (23 aprile 1869). 
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Una volta assorbite dall’habitus linguistico del Nostro, tali forme si presentano 
sin da subito nei nuovi bozzetti ideati dal 1868 e confluiti in volume dalla se-
conda edizione:  
tavola (6 occ. in PBGV R: 5.2-V2: 478, PR 529-376-404, AV R: 2- V3: 380 e 
altre 2 occ.), mattina (PBGV R: 1-V2: 445 e altre 5 occ., OO PS: 42- V3: 368 
e altre 4 occ., MDF 2-167-149, FDR R: 601-V2: 134, EIDC 545-335-331, 
AV R: 1- V3: 375). 
I relitti non possono che conformarsi a tale tendenza e perciò: tavoli>tavole (UP 
V1: 39- V2: 26)6, il mattino>la mattina (Ma V1: 99- V2: 240 e V1: 125- V2: 69, 
Car V1: 767- V2: 79, FDR R: 582 - V2: 107, EIDC R: 538- V2: 325), cui si ag-
giunge nuvola>nuvolo (MN V1: 85- V2: 163), come mera scelta stilistica7. 
L’eccezione di mattino (FDR R: 588- V2: 116) non è controcorrente, in quanto 
l’occorrenza non approda a V3, dove invece si completa la rimozione delle svi-
ste: mattino8>mattina (Ma V2: 70- V3: 51, Car V2: 175-V3: 158, FDR V2: 116- 
V3: 97). Si segnala, infine, materassa (PR 548-403-433), forma alternativa al ma-
schile, più comune a Firenze (cf. TB). 
2.2 Metaplasmi di declinazione 
Consueto nella tradizione letteraria, comune nell’uso letterario primo otto-
centesco (cf. Antonelli 1996: 136, Vitale 1992: 73), manzoniano (cf. Vitale 
1986, Quattrin 2011) e neviano (cf. Mengaldo 2011: 126), nonché nella stampa 
(cf. Masini 1977: 57) e nella grammatiche9 coeve, è l’aggettivo tristo, per taluni 
lessicografi non comune e non armonico alla lingua parlata (cf. P, TB) e, alme-
no nel significato di “infelice, mesto”, sostituibile con malinconico (cf. GB e RF). 
Nei bozzetti, infatti, l’aggettivo trattiene solo questo significato con la seguente 
incidenza:  
 
tristo (S R:1 V1: -87-V2: 228 e 1 altra occ., Mu 2-142-266-255, PBGV R: 3.2- 
V2: 463, FDR 590-119-101, PR 548-403-433), trista (Mu 1-154-258-247, PR 
529-376-404 e 1 altra occ.), tristamente (PR 528-375-403, Co V2: 141- V3: 
131). 
 
Benché tristo/a goda ancora di ampia circolazione nel secondo Ottocento, nella 
terza edizione De Amicis opta per la veste moderna, correggendo talune occor-
                                                                                                                                                   
5 Sulla preferenza di Manzoni per tavola in luogo di tavolo, creduto lombardismo, cf. Quattrin 
2011: 61, 62 e rif. 
6 Affiliabile all’espunzione di tavolo è anche la correzione tavolo>tavolino (Os R: 2-V2: 44), voce 
in uso in toscana a designare il tavolino da lavoro, lo scrittoio (cf. Quattrin 2011: ivi), presente 
in Or 31-19-20 . 
7 I lessemi sono entrambi vitali, ma nuvolo significa “nuvola grossa” (cf. P). 
8 Tuttavia indenne in Or 22-10-10. 
9 Nella proposta implicita di Corticelli (1856) tristo è dominante. Morandi-Cappuccini 1895: 85, 
invece, invita ad apprezzare la differenza tra ‹‹trista, tristo (aggettivo di due forme), e triste (di 
una sola forma)››. Goidànich 1919, invece, registra solo triste. Quanto al carteggio, esso attesta 
solo sono tristo (6 novembre 1869). 
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renze: tristo>triste (S V2: 228- V3: 214 e V2: 231- V3: 218, PR V2: 406- V3: 436, 
MDF V2: 170-V3: 151), armonica alle altre numerose occorrenze già originali, 
come musica triste (FDR V2: 132- V3: 114). Della forma triste si accoglie anche il 
plurale femminile alternativo a “tristi” (cf. P: ‹‹pl. f. Triste e Tristi››) in triste fan-
tasticaggini (S R: 2- V1: 95). Infine, conforme alla veste secondo ottocentesca è 
la forma un chilogramma (AV V3: 377 e 1 altra occ.), esito della voce di recente 
acquisizione nell’italiano di metà Ottocento, così attestato nei giornali milanesi 
coevi (cf. Masini 1977: 62) e così prescritto dalla lessicografia purista (cf. Fan-
fani-Arlia 1890; Ugolini 1859). 
2.3 Formazione del plurale e metaplasmi di numero 
A petto di una situazione non connotata e aderente agli usi correnti (che tol-
lerano allotropi10), si segnalano alcune forme notevoli. Tra i pochi plurali in –a 
sopravvissuti nell’uso coevo come nomi collettivi o plurali alternativi (cf. Corti-
celli 1856: 26; Morandi Cappuccini 1895: 60-5; Fornaciari 1901: 55-7) come 
mura, membra, cervella  (MCSNDT R: 1- V1: 14), ossa (passim), spiccano forme più 
peregrine, come il tosco-letterario tradizionale, in corso di divenir anticheggian-
te già nel primo Ottocento (cf. Vitale 1992: 74 e n. 21) pugna (C R: 3- V1: 113, 
Ma R: 2- V1: 124)11 per “pugni”, il poetico (cf. P) tempia (C R: 2- V1: 110- V2: 
251) e due sacca di farina (Mu 2-142-266-255) e sacca aperte (FDR 590-119-100). 
Arcaico nel primo Novecento (cf. Goidànich 1919: 137), a quest’altezza crono-
logica sacca è dell’uso familiare, non estraneo alla produzione scolastico-
pedagogica dal côté letterario-toscaneggiante (cf. Fresu 2012: 547) e accolto in 
GB, soprattutto nel significato di sacchi pieni (cf. Serianni 1986: 189). È pro-
babilmente la sopravvivenza nell’uso vivo quotidiano, funzionale all’affresco 
del dimesso contesto agrario del bozzetto, che ne salvaguarda la sopravvivenza 
sino alla terza edizione (mentre Manzoni vi aveva sostituito sacchi: cf. ibidem e 
Vitale 1986: 29), in quanto nel passaggio a V2 pugna è riassorbito, secondo una 
tendenza correttoria anche manzoniana (cf. Serianni 1986: 189; Vitale 1986: 
29):  
 
pugna>pugni (C V1: 113- V2: 254, Ma V1: 124- V2: 68), e anche cervel-
la>cervello (MCNSDT V1: 14- V2: 7, Sa R: 3-V2: 55), mura>muri (MCNSDT 
V1: 13- V2: 1, Sa R: 1-V2: 50). 
 
Tuttavia tali correzioni non sono determinanti per la stabilizzazione defini-
tiva dell’uso moderno poiché, per le voci la cui allotropia è ancora tollerata 
dall’uso coevo, nel passaggio a V3 le correzioni appena viste conoscono ripen-
                                                          
10 La correzione il ginocchio>i ginocchi (Ma V1: 134- V2: 78) immette un plurale altrettanto accet-
tabile di ginocchia (cf. GB, P, RF, TB), attestato anche in Car 776-189-175, dove troviamo inol-
tre orecchi (Car 771-184-167), forma concorrente al plurale orecchie per tutto il secolo, e preferita 
da Manzoni (cf. Vitale 1992: 50 e n. 15, Quattrin 2011: 60 e n. 410); anche i diti (PR 542-393-
422) e le dita (PR 543-395-424) sono entrambi correnti (cf. P, TB; Fornaciari 1882: 94-95). 
11 Anche nel bozzetto Un untore del 1867, pubblicato solo in rivista: le pugna rabbiose (136). 
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samenti, cui si accodano nuovi ingressi di plurali in -a: cervello>cervella (Sa V2: 
55- V3: 38) poiché quest’ultimo relitto è fissato nella giacitura “bruciare le cer-
vella” coinvolta nel cotesto (io mi brucio le cervella; cf. Morandi-Cappuccini 1895: 
61 ), gridi>grida (Sa V2: 47-V3: 30) ritenuto più comune12 (cf. RF, Fornaciari 
1882: 95) e il meno frequente nell’uso13 la tenda>le tenda (C V2: 256- V3: 244), 
interpretabile come aulicismo stilisticamente armonico al sopraggiungere im-
provviso del pathos bellico, in un bozzetto caratterizzato dall’enumerazione dei 
piaceri della vita di campo. Dove non sussiste alcun motivo stilistico, infatti, 
l’eventuale plurale poetico è soppresso: sulle tempia>sulle tempie (C V2: 251- V3: 
240). 
Analogamente la forma plurale arme, già in declino nella prosa sette-
ottocentesca14, è espunta già in ingresso a V2: d’arme>d’armi (Or V1: 28- V2: 
15); non così per il singolare, ancora vitale nell’Ottocento e pure prediletto da 
Manzoni15, che trova spazio in doppia arme (EIDC 537-322-316). Si tratta di un 
hapax nel corpus, giustificabile come scelta stilistica in un bozzetto dallo spiccato 
carattere encomiastico e insieme patetico, come i plurali poetici (cf. Serianni 
2009: 165-167) le ire (EIDC 535-319-313) e le acque (S R: 2- V1: 94, Me 1-352-
350, Car 790-211-196), questi ultimi in passi lirici16. Affiliabile all’elevatezza del 
referente, in ossequio alla correlazione classica tra materia narrata e stile, è an-
che l’introduzione del plurale volgare (cf. P), nonché plurale del singolare poe-
tico vesta, gradito alle produzioni giovanili di Leopardi e Manzoni (cf. Serianni 
2009: 158 e nn. 24, 25), in le vesti di seta>le veste di seta (S R: 2- V1: 95), impiegato 
nell’evocazione delle convitate ai balli salottieri. È invece espunto il plurale aure 
in gridando all’aure>gridando (QG V1: 71- V2: 224), già marcato in letterarietà (cf. 
cap. IV, par. 1). 
 
In sintesi, nella prima edizione è imperiosa l’esigenza di estromettere forme 
che per vari motivi (ascendenza poetico-letteraria, arcaica o settentrionale) non 
sono compatibili col parlato dell’uso comune e fiorentino (eco femminile, folta, 
mattino, tavolo, arme plurale, pugna per pugni), tollerando (sin nella seconda edi-
zione) le allotropie garantite dalla lessicografia e dalla grammaticografia con-
                                                          
12 P ravvisa nelle due forme anche una sfumatura di significato: ‹‹grido […] pl. grida e meno 
forti più isolati gridi››. Per TB sono equivalenti. Nel corpus grida sarà esclusivo.   
13 La lessicografia attesta solo il plurale tende (cf. P, RF). 
14 ‹‹Arma e arme, singolari, vivono con diverso significato; ma nel plurale non si usa altro che 
armi›› (Morandi-Cappuccini 1895: 55), ma per Corticelli 1856: 55 i due plurali sono equivalenti. 
15 Manzoni, come prima Leopardi nelle Operette, impiega arme al singolare e armi al plurale (cf. 
Vitale 1992: 50, Vitale 2000: 138, Quattrin 2011: 65, 66 e nn. 432, 433). Negli epistolari primo 
ottocenteschi arme è talvolta attestato sia come singolare che come plurale (cf. Antonelli 2003, 
p. 127 e 128), è vitale nell’uso implicito delle grammatiche (cf. Fornaciari 1882), mentre nella 
stampa milanese coeva è in regresso anche al singolare (cf. Masini 1977: 58). Quanto all’uso 
poetico, cf. Serianni 2009: 157 e n. 22. 
16 In La medaglia si trova nell’introduzione descrittiva del paesaggio, che prelude al momento 
glorioso della consegna della medaglia; in Carmela, la voce è parte del lieto fine amoroso. Nella 
Sentinella, infine, si acclimata al tono epico-eroico del panegirico dell’istituzione militare proferi-
to dall’ufficiale, voce narrante. 
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temporanee (le oscillazioni del tipo tristo/triste, cervello/cervella, diti/dita). In que-
sto senso è interpretabile anche il respingimento di un esito più popolare (cf. P) 
fisionomia>fisonomia (Ma V1: 120- V2: 64), genericamente primaria, se non unica, 
nella lessicografia del tempo17, riconfermata da fisonomie (PBGV R: 2.2- V2: 
454). 
La terza edizione, infine, azzarda un approccio più sicuro agli usi moderni (tri-
ste) e comuni pur nell’eccezionalità (grida), conservando le forme auliche (come 
i plurali poetici acque, ire) quando stilisticamente motivabili o se solidificate in 
locuzioni (“bruciare le cervella”). 
  
3. AFFISSI 
Sebbene non paragonabile all’esuberanza nieviana quanto a formazione del-
le parole (cf. Mengaldo 2011: 132-3), né all’esorbitanza espressionista degli sca-
pigliati, anche De Amicis sfrutta le risorse derivative della lingua italiana, ricor-
rendo a diversi espedienti. 
3.1 Prefissazione 
Tra i prefissi, spicca per frequenza d’uso il prefisso espressivo s-, armonico 
ai gradi alti di intensità del parlato, più manifesta nel lessico (cf. cap. IV, par. 3) 
e nella sintassi. L’apprezzamento per questo espediente sarà poi implicitamente 
codificato nell’Idioma gentile, nel capitolo la lingua che abbrevia (1905: 226-36). Tali 
voci, infatti, si distinguono per la condensazione di ‹‹bellezza e forza›› (ibidem) e 
dunque in definitiva per efficacia e icasticità. Le immissioni del fenomeno ri-
guardano modestamente il passaggio a V1: gli fosse fuggita>gli fosse sfuggita (Mu R: 
2- V1: 149), forzato a torcer>sforzato a torcer (Mu R: 2- V1: 148); le altre correzioni 
immettono l’espediente nell’approdare a V2, quando non vi è alcuna variazione 
sostanziale di significato rispetto alla soluzione originale, se non l’accresciuta 
intensità tributata dal prefisso: crollar>scrollar (Ma V1: 127- V2: 71), cac-
ciar>scacciar (Ma V1: 127- V2: 72), divincolano>svincolano (Me R: 1-V2: 354), cui si 
omologano spenzolavano (Me 1-350-347), sdottorava (AV R: 2- V3: 382). Non si 
risparmiano correzioni inverse: scontorce>contorce (S V1: 87- V2: 228), svolta-
ta>voltata (MCNSDT V1: 15- V2: 2), sguardavano>guardavano (EIDC R: 531-V2: 
314), strascinarle>trascinarle (EIDC R: 542-V2: 329), cui assimilo anche ricol-
mo>colmo (C V2: 243- V3: 230), che estromette l’apporto rafforzativo espresso 
col prefisso ri- (cf. Rohlfs 1966 III: §1027). 
                                                          
17 GB lemmatizza solo fisonomia, che è entrata primaria in RF e TB, ma non in Crusca V. Tutta-
via fisonomia può considerarsi una forma semplificata e anche settentrionale (cf. Mengaldo 2011: 





3.2.1 Suffisso –aio/–ario 
Sebbene nel secondo Ottocento sopravvivano ancora ‹‹doppie forme in -aro 
ed -ajo (da un suffisso latino -ario che pur si conserva in tante parole, come 
onorario, lunàrio, calendàrio, ecc.) […] la forma con j è di gran lunga la più 
frequentemente usata›› (Fornaciari 1882: 36; cf. Morandi-Cappuccini 1895: 
242). Perciò la forma più ricercata, non etimologica del toscano, calamaro18 per 
“calamaio” (C R: 2- V1: 107), se ancora accettabile per il profilo linguistico più 
letterario di V2, è estromessa giungendo a V3: calamaro>calamaio (C V2: 248- 
V3: 236). 
3.2.2 Suffisso in –io  
Benché i suffissati in –io non avrebbero molta fortuna tra i prosatori con-
temporanei (De Amicis 1905: 216), con le significative eccezioni di Verga e 
Manzoni che li pongono al servizio dell’impressionismo minuzioso e realistico 
(cf. Coletti 1993: 304 e n. 21), mentre spesseggiano nella poesia a cavaliere tra 
Ottocento e Novecento per l’alto valore fonosimbolico (in D’Annunzio e Pa-
scoli, ad esempio: cf. Mengaldo 1996), nell’Idioma gentile De Amicis vi riconosce 
una naturale efficacia comunicativa, poiché di queste parole, malgrado la loro 
estraneità al parlato, ‹‹si comprende alla prima il significato anche da chi non le 
abbia mai udite né lette››. Oggi diremmo che esse sono altamente disponibili e 
perciò adeguate per rivolgersi al pubblico di lettori non avvezzi alla lettura; se al 
vantaggio cognitivo si aggiunge il carattere espressivo, affine all’intensità, per-
cepito nel suffisso dai contemporanei (cf. Fornaciari 1882: 265), si comprende 
la fortuna di questi derivati. Eccetto un’unica correzione che espunge il suffisso 
(brividio>brivido in MN R: 1- V1: 76), essi dilagano già da V1, rinfoltendosi man 
mano nelle edizioni successive:  
acciottolio (UP R: 2-V1: 38, FDR R: 586), cigolio (UP R: 2- V1: 38), balenio (QG 
89-64-216-201), borboglio (C R: 1- V1: 101, Ma R: 1-V1: 120), brulichio (PR 
523-368-395, Sa 1-47-30), chiacchierio (PBGV R: 4.2-V2: 472), diavolio (MN 1-
80-156-139, MDF V2: 172- V3: 174, PBGV R: 2.2.-V2: 452), gridio (C 1-101-
241-229 e 1 altra occ., Mu 2-146-270-260, EIDC 539-326-320, PBGV R: 
5.2-V2: 477 e 1 altra occ., FDR 564-83-65 e altre 3 occ.), mormorio 
(MCSNDT 2-16-6-6 e 1 altra occ., Sa 1-48-32, EIDC 537-321-315 e 1 altra 
occ.), polverio (MCSNDT 1-14-2-2 e 1 altra occ., Mu 1-135-259-248, AV R: 2 
- V3: 387), scalpiccio (Car 787-207-191), scalpitio (MCSNDT 2-17-5-5, Me 1-
356-354, MSC 2-440-472), sfolgorio (QG 98-69-221-206), tintinnio (MCSNDT 
R: 1-V1: 14, UP 2-37-25-26, MN 1-78-155-136 e altre 2 occ., FDR R: 586), e 
tentennio (C 1-102-242-230), chiacchierio (MN 1-77-154-135), rimescolio (MN 2-
81-158-140), tramestio (MN 2-84-157-143), ronzio (Ma R: 1-V1: 118), formicolio 
(Ma R: 1-V1: 120), rammarichio (EIDC 517-291-283), sfolgorio (FDR 561-81-
63), urlio (EIDC 526-305-298, AV R: 1 - V3: 378).  
                                                          
18 P e TB la ritengono non comune e meno frequente di calamaio; GB e RF non la registrano. 
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Non stupiscono le ulteriori immissioni dell’espediente in ingresso a V2 e V3: 
battaglia di voci>urlìo di voci (UP V1: 37- V2: 25), in cui viene meno anche 
l’uso metaforico militare (cf. cap. V, par. 3.1), la pedata del reggimento>lo scalpic-
cio del reggimento (MN V1: 85- V2: 163), cicaleccio>cicalìo (FDR R: 594-V2: 125, 
MN V1: 76- V2: 154, chiacchierio in V3) e cicaleggio>cicalìo (Ma V2: 64- V3: 45), 
tintinnar>tintinnio (2 occ. in MN V2: 155- V3: 136), suonar di sciabole>tintinnio 
di sciabole (Sa V2: 50- V3: 33), moto>rimescolio (MDF V2: 168-V3: 149), scalpi-
tare>scalpitio (Sa V2: 50 – V3: 33), un vociare>un urlio (FDR V2: 119-V3: 101). 
Presenti, ma trascurabili, le raschiature: polverio>polvere (MCNSDT V1: 14- V2: 
2), il gridio>di gridare (EIDC R: 539-V2: 327), spesseggiato scalpitio>scalpitare (Sa R: 
1- V2: 50). 
3.2.3 Suffisso –oso >–ato     
I suffissi, peculiari degli aggettivi, esprimono entrambi ‹‹abbondanza o pie-
nezza (ora in senso di attività, ora, e più spesso, in senso di stato)››, nel caso di 
–ato con senso esclusivamente passivo (cf. Fornaciari 1882: 277). Il carattere 
più espressivo del primo suffisso ne fa un latore di colore, dall’espressività ora-
lizzante, nella prosa: cruccioso (MCSNDT 2-16-6-6), accento singhiozzoso (Mu 2-
145-269-259), smorfie ridicolose (C R: 2), spettacolose (PR 547-402-431). 
 Questa cifra stilistica, tuttavia, talvolta non collima con l’uso, con la perti-
nenza rispetto al cotesto o semplicemente veicola un’intensità espressiva non 
più ritenuta necessaria, sebbene ben acclimatata nell’originaria pubblicazione in 
rivista; in tutti i casi, nel passaggio a V1 si emendano:  
 
occhio disgustoso>occhio disgustato (G R: 52- V1: 42), disagioso19>disagiato (MN R: 
1-V1: 76), il non comune e letterario (cf. P) saporosamente>saporitamente (MN 
R: 2-V1: 83), faticosa>affaticata (MN R: 2-V1: 83), fortunoso>fortunato (C R: 3- 
V1: 115), fortunosamente>fortunatamente (UP V1: 36- V2: 24) dove le voci ori-
ginaria significano “sottoposto agli accidenti della fortuna” (RF) e non “per 
buona sorte” come intendono i contesti, cui si può accodare il desueto, e 
con il significato di “cencioso”, (cf. P) pannoso>di pannaccio (S R: 1- V1: 89), 
spregiativo di “panno”. 
 
Inoltre nel passaggio a V2:  
 
lo scherzoso, ma meno comune (cf. P)20 sdrucciolose>sdrucciolevoli (C V1: 104- 
V2: 245), rabbioso>arrabbiato (Me R: 1-V2: 350), rantoloso>arrantolato (MN V1: 
82- V2: 163), sanguinosi21>insanguinato (Sa V2: 56-V3: 39), lagrimoso>bagnato di 
lacrime (Me V2: 357-V3: 356). 
                                                          
19 P vi oppone disagevole come più comune; TB segnala che è più intenso di disagiato. 
20 RF non lo registra, mentre TB vi aggiunge una primaria sfumatura di significato (atto a far 
sdrucciolare il piede dell’animale), prima di ribadire ‹‹luogo sdruccioloso. Non com. ma direbbe 
più che sdrucciolevole››.  




Infine, nel significato di “fortunate” avventurose>avventurate22(QG V2: 219- V3: 
204), preferito sebbene non popolare (cf. P). Solo una correzione in contro-
tendenza sembra rispondere alla maggiore correntezza del suffissato in –oso ri-
spetto al participio originario: impensierito>pensieroso (FDR R: 592-V2: 120). 
 Sulla pertinenza del suffisso –oso in luogo di –ato (non immune alle revisio-
ni23), si può leggere un’osservazione di una lettera dell’accademico della Crusca 
Marco Tabarrini a Emilia Peruzzi, del 4 settembre 1866, già riportata nel capi-
tolo 1: ‹‹Quando c’è malaugurato che è bello e usatissimo, a che cercare malau-
guroso che suona ingrato all’orecchio?››. 
Il suffisso –ato, infine, soppianta anche –ura nella correzione stincatura>stincata 
(MN R: 1 – V1: 80): se T rileva una sfumatura semantica (il primo sarebbe 
l’effetto, cioè il segno, il secondo l’atto), in P stincatura, comunque d’uso nel 
parlato fiorentino (cf. Franceschi 1874: 241), è parafrasato con stincata. 
3.2.4 Suffissi alterativi 
 Nella riflessione posteriore dell’Idioma gentile, De Amicis spenderà due capi-
toli sugli alterativi, risorsa morfologica privilegio della lingua italiana e significa-
tivamente avvertita dallo scrittore pedemontano come congenita al toscano, 
che diventa pretta marca della prosa filotoscana (cf. Serianni 1986, Coletti 
1993: 276 e per la produzione pedagogica cf. Prada 2012-13: 343-4, Fresu 
2012: 559). Sebbene gli alterativi, e in particolare il diminutivo, siano avvertiti 
come stucchevole cifra stilistica propria dell’indole deamicisiana, per antono-
masia incline ai languori (cf. Demuru-Gigliotti 2012: 118-119 e nn.), non è im-
probabile che la sensibilità verso tale risorsa morfologica, proficua per la poste-
riore letteratura dell’infanzia24, sia maturata dalle letture consumate nel periodo 
fiorentino, sia da quelle elette e apprezzate in autonomia come il romanzo di 
Nievo (cf. Mengaldo 2011: 132), e naturalmente di Manzoni; sia da quelle coat-
te e non sempre gradite come Tommaseo, estimatore e sapiente dosatore degli 
alterativi (in cui egli vede esprimersi la sensibilità percettiva del mondo e il rela-
tivo sistema di valori proprio del popolo toscano25), o di Caterina Percoto. Ben 
lungi da essere esclusivo sintomo dell’intrinseco pietismo e patetismo della 
                                                          
22 ‹‹Avventuroso […] dice più d’avventurato, in forza dell’uscita sua in -oso›› (TB). Le voci sono 
equivalenti in RF. 
23 In sorsate>sorsi (C V1: 106- V2: 247), l’amore per la brevità, memento personale poi teorizzato 
nell’Idioma gentile, porta a estromettere un vocabolo altrimenti efficace e dell’uso. Significativa 
anche la correzione che censura il maldestro, benché estroso, cogli sguardi atterrati>cogli sguardi a 
terra (FDR R: 591-V2: 120).  
24 Sull’uso del diminutivo, connaturato al baby talk letterario-pedagogico della narrativa per 
l’infanzia post-unitaria, in particolare di Pinocchio, cf. Pizzoli 1998: 169, n. 7. 
25 Assorbita dallo stesso De Amicis, come si evince dall’esemplificazione e relativa spiegazione 
di annatina nell’Idioma gentile (dove l’allusione al filologo potrebbe riferirsi proprio a Tommaseo): 
‹‹annatina che i contadini  toscani dicono qualche volta per “annataccia affamata„ dice lo stesso 
filologo che v’è in quel diminutivo una mirabile disposizione d’animo, la quale attenua il dolore 
e quasi ingentilisce il bisogno; e si sottintende: un sentimento di rassegnazione cristiana, per cui 
si vuol dire la cosa senza lagnarsi›› (1905: 219).  
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prosa deamicisiana, l’impiego degli alterativi conveniente alla diafasia e al refe-
rente è perciò appreso quasi didatticamente, sino a essere teorizzato per 
l’efficacia sintetica nell’Idioma (De Amicis 1905: 334): «usare il peggiorativo e il 
diminutivo perché consentono, senza allungare il discorso, tante sfumature, di 
variare il linguaggio utilizzando i sinonimi e i modi di dire equivalenti», nel con-
tempo veicolando in modo implicito suggestioni indirizzate al lettore. 
Molti diminutivi infondono nel lettore un senso di familiarità affettiva verso 
i luoghi e le situazioni narrate: sono diminutivi applicati agli elementi paesaggi-
stici dell’orizzonte agricolo condiviso dal destinatario popolare della Vita Mili-
tare, molti dei quali sono comuni ai Promessi Sposi. Se ne offre solo un breve 
campione, spalmato su tutto il corpus:  
 
arboscello (QG 87-63-216-201), bandierine (PBGV R: 1-V2: 444), brezzolina 
(MN 1-76-154-135), casina (2 occ. in PBGV R: 1-V2: 444), cantuccio, cameretta 
(PR 530-378-407), casuccia/e (QG 90-65-218-203, PBGV R: 1-V2: 444, Car 
770-182-164), chiesuola (MCSNDT 1-15-3-3, PBGV R: 1-V2: 444), erbicelle 
(QG 87-63-216-201), finestrina (PBGV R: 3-V2: 455), finestretta (PBGV R: 
2.2-V2: 452), lumicino/i (Or 24-12-12, EIDC 521-299-291, PBGV R: 6-V2: 
488), muricciuoli (QG 87-63-216-201), paesello (MCSNDT 1-15-3-3, Car 765-
175- 157, Me 2-363-364), piazzetta (PBGV R: 3-V2: 457), piccina (PBGV R: 
1-V2: 444), poderetto (Or 30-18-18), ponticello (C 1-100-241-228), porticina (MN 
2-82-161-142), praticello (PBGV R: 4.2 - V2: 475), stanzuccia/stanzetta (FDR R: 
587-V2: 115, PR 547-401-431 e 1 altra occ., EIDC 536-321-315 e 1 altra 
occ., AV R: 1 - V3: 375), tempietto (MN 2-82-163-144), ventolino (PBGV R: 6-
V2: 489), valloncelli (Me 1-352-350), viottolo/i (Me 1-352-350, EIDC 538-325-
319), viuzza (EIDC 532-316-309 e 1 altra occ.).  
  
Parimenti tradizionale, perché tradizionale è la rappresentazione del rappor-
to uomo-donna, dei ruoli e dell’identità di genere, è l’uso del diminutivo come 
espediente descrittivo del gentil sesso e dei suoi gesti prevedibilmente pudici e 
morigerati26: ditino (C 3-110-251-239), piedino (S 1-90-231-217), manina (S 1-90-
231-217), gonnellina (C 3-110-251-240), vergognetta (C 3-112-253-242), ceffoncino 
(Mu 2-148-271-261). 
Esse sono emendate quando pericolosamente compromesse con la lente del 
virilismo misogino27: testoline>belle teste (S R: 1-V1: 92). La fedeltà ai canoni di 
                                                          
26 In proposito le opinioni di Emilia non divergevano affatto, conformandosi all’identità di ge-
nere femminile normata al tempo: il 22 gennaio 1867 scrive nella sua agenda che ‹‹Una dama 
prima di tutto dev’essere e rimanere donna e il pudore è la prima delle sue qualità e delle sue 
forze››. Su quest’uso stereotipo dei diminutivi, cf. anche Farina in Pischedda 1997: 99. 
27 È noto, infatti, quanto Emilia Peruzzi fosse votata alla causa dell’istruzione femminile (cf. 
Benucci 2010). In questo senso Emilia è baluardo di un ripensamento di alcuni tratti 
dell’identità di genere femminile nel secondo Ottocento, se non nella dimensione pubblica (an-
cora fedele all’esclusiva professione assistenziale, come estensione del ruolo domestico di ange-
lo del focolare), almeno in quello relazionale privato, che ella stessa incarnava. La fedeltà al 
modello tradizionale non le impediva di interessarsi alle considerazioni d’avanguardia sulla 
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rappresentazione dell’identità di genere e dell’identità sociale trova il suo paral-
lelo nell’uso dei peggiorativi per descrivere i giovani popolani, dalla aggressiva 
virilità selvaggia non ancora reggimentata e imborghesita dalla disciplina 
dell’esercito, nonché dagli accrescitivi e dagli altri alterativi di sapore più comi-
co per descrivere con bonario paternalismo e simpatia la placida sazietà di certi 
viri popolani, ormai padri di famiglia, o di taluni soldati ormai prossimi alla 
conquista del nuovo status di uomini:  
 
contadinaccio (PR 501-407-437), monellacci (Sa 2-51-35), ragazzaglia (FDR 563-
82-65, Sa 1-49-33),  e vecchiotto, tarchiatello, grassoccio, faccione, (C 3-111-251-
240), il soldatone (C 3-113-253-242), fanciulletto (Car 771-184-167), ragazzotti 
(PBGV R: 5.2-V2: 479), vocione (PBGV R: 1-V2: 445 e 1 altra occ.), cappottone 
(Os R: 2-V2: 48). 
 
A fronte di questa caratterizzazione di generi e ruoli, è interessante 
l’adeguamento degli alterativi in funzione della classe sociale di appartenenza 
del personaggio descritto, soprattutto se femminile. Per le donne di alto rango 
o borghesi De Amicis usa il diminutivo, prossimo al vezzeggiativo: vestina, az-
zurrina, auretta (C 2-110-250-239), piedino (S 1-90-231-217); per le contadine im-
piega di preferenza degli alterati comico-bassi (belloccie, contadinotte, brigatella in C 
2-110-250-239), villanella (PBGV R: 5.2-V2: 479), contadinelle (PBGV R: 5.2-V2: 
477).  
Interpretato col filtro dell’Idioma gentile, secondo cui il diminutivo è riflesso 
linguistico della sensibilità percettiva verso il mondo, non apprezzabile da ‹‹gen-
te di grossa pasta›› che, qualora vi si cimentasse nell’uso cadrebbe 
nell’affettazione stucchevole, l’impiego del diminutivo in questi contesti assume  
un valore di segnale metalinguistico dell’equazione tra lingua e pensiero espres-
sa nell’Idioma gentile, qui in re, ma ancora abbozzata e mortificata dalla visione 
classista, basata sull’equazione tra borghesia e finezza d’animo28. Tuttavia da 
tanto determinismo ineludibile è possibile riscattarsi, benché il riscatto sembra 
essere un privilegio esclusivo della donna29, in virtù del suo eroismo sovrauma-
no, seppur costretto tra le pareti domestiche: la sarta popolana, promessa sposa 
del Mutilato, per il quale ella nutre un amore incondizionato, tale da ristrutturare 
anche la propria identità di genere e il relativo ruolo all’interno della famiglia, 
                                                                                                                                                   
condizione femminile; nel 1872 scriverà infatti: ‹‹Leggo con interesse il libro del S. Mill intorno 
alla condizione delle donne_ Quanti pensieri elevati e che forza di ragionamenti››. 
28 Magistralmente rappresentata, e attraverso gli occhi della co-protagonista borghese, in Primo 
Maggio. Esemplare, a tal proposito, la correzione contadini>contadinacci (Os R: 1-V2: 31) in quan-
to l’epiteto è proferito dal protagonista dell’Ospitalità, che traduce linguisticamente il disprezzo 
della sorella borghese verso il soldato ospite, di estrazione contadina. 
29 Vediamo qui un germoglio del culto deamicisiano per il femminile, più liberato e manifesto 
(anche negli aspetti più conturbanti) nelle opere posteriori, come Amore e ginnastica (a tal propo-
sito, si veda la prefazione di Italo Calvino all’edizione del 1971), La maestrina degli operai, oppure 
le pagine dedicate a Emilia Peruzzi ne Gli Amici.   
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può fregiarsi degli stessi diminutivi riservati alle donne borghesi, privilegiate per 
natali.  
Ma la condizione davvero necessaria per cui l’amore diventi metempsicotico è 
il suo procedere da un soldato, ossia un ragazzo che la leva militare ha reso vir, 
che offre la fede nuziale a una popolana, dall’agio della propria condizione 
borghese; non solo Carmela, ma anche Luisa, altra sartina protagonista del Più 
bel giorno della vita, in grazia dell’essere oggetti dell’attenzione amorosa di due 
soldati (viri per antonomasia), sono delineate col tratto delicato del diminutivo, 
riservato per osmosi anche ai loro manufatti come agli ispiratori di tanto amo-
re: dentini (Car 774-189-172), manina (PBGV R: 1-V2: 446 e 1 altra occ.), testina 
(PBGV R: 5.2 - V2: 479 e 1 altra occ.), torricelle (Car 770-182-165), ufficialino (Car 
768-181-164), vocina (Car 774-188-171, PBGV R: 4.2-V2: 471 e 1 altra occ.), viset-
to (Car 778-195-178), visino (PBGV R: 5.2-V2: 478)30.  
Per parte sua, il contadinaccio soldato, ospite in casa di borghesi, cerca di non of-
fendere il decoro conviviale facendo pezzettino (Os R: 2-V2: 44) e bocconcini (Os 
R: 1-V2: 37) di quanto offertogli.  
Il diminutivo, infine, dilaga nel Figlio del reggimento, come corrispettivo preve-
dibile dei ‹‹vezzi bambineschi››, nonché espressione affettiva che la famiglia 
marziale riserva al giovane Carluccio, simile a quella che il soldato protagonista 
di Un mazzolino di fiori prova per il suo piccolo estimatore: giacchettina, scarpette 
(FDR 582-107-88), gridetto (FDR 566-88-70), moccolini (FDR 575-99-81), capora-
lotto (FDR 562-81-64 e altre 11 occ.), vestitino, berrettino (MDF 2-167-149), ma-
scherina, stivaletto, piccoletto, rotondetto (MDF 2-168-149 e altre 2 occ.).  
Pure interessanti gli alterativi espressione degli stati d’animo e degli umori 
dei personaggi, che percolano nel tessuto diegetico, tradendo la partecipazione 
emotiva dell’autore, spesso nascosto dietro la voce narrante degli ufficiali, e 
schiettamente manifesta negli epiteti pietistici frequenti negli indiretti liberi (cf. 
cap. V, par. 6); dunque: macchiaccia, cagnacci (Mu 1-135-259-248), malignuzza 
(PBGV R: 1-V2: 446 e altre 8 occ.), vocione (FDR 561-80-62), vociaccia/e (Car 
776-192-176 e 1 altra occ.). 
A dispetto dell’alta incidenza del fenomeno, alcuni diminutivi, soprattutto se 
affini all’abuso lezioso e stucchevole delle ‹‹animette›› (De Amicis 1905: 253) e 
scevri da giustificazioni stilistiche o diafasiche, sono estromessi: è quanto suc-
cede nel Campo, che annovera il più alto numero di diminutivi (70 ricorrenze) 
tra i bozzetti raccolti in V1. Ciò non sorprende, poiché il racconto scialacqua i 
diminutivi per destare l’affetto nostalgico per la vita di campo, evocata nei soli 
piaceri. Dunque: gamellini>gamelle (2 occ.), gamellino>gamella, boschina>bosco, az-
zurrini>azzurri, alberelli>alberetti, cerchiolino di spettatori>cerchio di spettatori31 (C R: 2 
– V1: 106 e segg.).  
                                                          
30 Sul potere catartico dell’esercito, talvolta fallimentare per i suoi membri, si veda anche la me-
tamorfosi di Carluccio che dismette i propri connotati animaleschi (cf. cap. V, par. 3.1). 
31 Ma sussiste cerchiolino di caporalotti (C 1-102-242-230). 
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Mentre la correzione nuvoloni>nuvoli (QG R: 87- V1: 63) è ulteriore dimostra-
zione del fine sentimento della lingua appreso nel salotto, poiché se il diminuti-
vo è apprezzabile per la sua densità semantica, non può preferirsi se è ridon-
dante: “nuvolo”, infatti, significa di per sé “nuvola grossa” (cf. P, TB), rivelan-
dosi più economico e sintetico del diminutivo. 
Altre espunzioni, motivate dal riscontro di un uguale sperpero dell’espediente, 
si attuano nel passaggio a V2 e a V3: 
famigliuola>famiglia (Os R: 1-V2: 30), fossatello>fosso (C V1: 98- V2: 239), gra-
ziette>grazie (C V1: 115- V2: 256) espunge un diminutivo inadatto a descrive-
re un uomo, stando al paradigma virilista, mammina>mamma (PR R: 547-V2: 
401), poverelli>poveri (S V1: 88 – V2: 229), praticello>prato (PBGV R: 6-V2: 
487), sposini>sposi (PR R: 529-V2: 376);  
bellino>grazioso (C V2: 239- V3: 226), sfacciatello>sfacciato (C V2: 239- V3: 226), 
ponticello>piccolo ponte (MN V2: 155- V3: 136), maluccio>male (Co V2: 147-V3: 
127), vociaccia degli ufficiali>voce degli ufficiali (MN V2: 155- V3: 136), correzione 
che sottace volutamene la ferocia locutoria abituale nell’esercito, vestiti-
ni>vestiti (FDR V2: 91-V3: 73), piccini>più piccoli (Sa V2: 51- V3: 35). 
Le ultime due edizioni, però, sono sede di affinamenti: 
 la correzione botterella>botticella (C V1: 101- V2: 243) privilegia la forma regi-
strata dalla lessicografia per l’originale, equivalente per contenuto semanti-
co32, ma non fissata dall’uso, mentre cappelletto>cappelluccio (FDR R: 570-V2: 
93) aggiunge la sfumatura spregiativa (cf. P), armonica al cotesto descrittivo-
presentativo del personaggio di Carluccio, prima della catarsi morale ed este-
tica prodotta dall’esercito;  
casina>casetta (2 occ. in Co V2: 144-V3: 123), piazzuola>piazzetta (Sa R: 2- V2: 
51 e R: 3- V2: 57), vecchierella>vecchietta (Ma V2: 77- V3: 59) e palazzot-
ti>palazzetti (C V2: 239- V3: 226): sebbene morfologicamente in due suffissi 
–otto e –etto, di origine comune, esprimano ugualmente il diminutivo (cf. 
Rohlfs 1966 III: § 1141, 1143), il primo avrebbe insieme sfumatura accresci-
tiva e spregiativa (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 246, nonché il ‹‹palazzotto 
di don Rodrigo››, di cui forse si conserva l’eco), dissonante nell’affresco bu-
colico dell’incipit33. 
Poche le immissioni vere e proprie in V2 e V3: ampolla>boccetta (Os R: 1-V2: 
32, EIDC R: 352-V2: 316), sostituzione confortata dalla sinonimia perfetta, ga-
rantita dalla lessicografia, delle due voci; barche>barconi (FDR V2: 103-V3: 85), 
lume>lumicino (Mu V1: 138- V2: 261) più appropriato al modesto contesto agre-
ste di luminario votivo ‹‹dinanzi all’immagine di Maria››, mentre il volgo>il popoli-
                                                          
32 -erello e –cello, infatti, sono forme ampliate e più intense del suffisso diminutivo –ello: cf. 
Rohlfs 1966 III: § 1082. 
33 Le cui suggestioni lessicali e semantiche sono ugualmente positive: ‹‹È un bel prato, piano, 
vasto […]A mezzo della china, un grappo di case più alte e di rispetto più cittadino, e un cam-
panile alto e leggero; e intorno intorno certi palazzetti azzurri e rossastri, e poggetti fioriti […]››. 
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no (Car V1: 179-V2: 162) esplicita il disprezzo moralista (cf. P) di certa vena 
romanzesca popolare apostrofata nel cotesto (‹‹il popolino, a cui la verità 
schietta e netta non basta, e ci vuol aggiungere del proprio››). 
3.2.5 Elativi  
Sebbene morfologicamente atti a esprimere l’intensità del discorso, gli elativi 
hanno un’incidenza contenuta, con pochi interventi che ne reprimono la ver-
bosità34. Degne di nota sono invece due correzioni stilistico-retoriche attuate in 
V2 e V3, a riprova di quanto la progressiva maturazione della competenza lin-
guistico-scrittoria agisca anche nei tratti più minuti.  
In primo luogo, bella>bellissima (MCSNDT V1: 13- V2: 1) bilancia morfolo-
gicamente l’elativo pessima, creando un parallelismo che rafforza l’iconicità e 
dunque la memorabilità della chiosa dell’incipit, già efficace per l’antitesi (Insom-
ma, era una bellissima giornata d’agosto e una pessima giornata di marcia). Invece, mol-
ti>moltissimi (FDR V2: 120-V3: 101) esaspera l’affettività e la gratitudine del 
popolo verso l’esercito impegnato nelle battaglie risorgimentali del 1866, come 
si evince dal contesto: ‹‹La porta per cui dovevamo uscire era quella che i Pa-




4.1 Pronomi personali tonici soggetto di terza persona 
Nonostante lo svecchiamento linguistico operato da Manzoni nel romanzo 
in favore degli usi vivi di lui/lei, non solo come pronomi obliqui, bensì in fun-
zione di soggetto, almeno in frase affermativa35, la grammaticografia del tempo 
indugia sulle opzioni conservative36, garantite dalla tradizione nonché dalla let-
teratura, senza alcuna discriminatura testuale o pragmatica circa la distribuzione 
delle varianti: dunque si prescrive ancora al maschile singolare egli, ei, e persino 
l’antiquato e letterario e’; al femminile ella, al plurale gli arcaizzanti eglino, elleno e 
talvolta persino desso/a e essolui, usciti dall’uso e infatti espunti dalla Quaranta-
na. A questo ostracismo generalizzato derogano i grammaticografi d’ispirazione 
manzoniana (cf. Petrocchi 1887: 133-6, Morandi-Cappuccini 1895: 112-5), 
nonché alcuni scrittori toscani per bambini (come Ida Baccini e più tardi Ber-
telli), ma il fronte della resistenza abbraccia anche il versante giornalistico anco-
                                                          
34 Amarissimamente>amaramente (Mu R: 1- V1: 141) e successivamente acutissimo>acuto (QG V1: 
66- V2: 219). Inoltre si segnala un elativo col prefisso arci- (arcicontento in C 3-111-251-240). 
35 Cf. Vitale 1986: 36 e nn. Le forme rette egli, ella talvolta resistono, specie nelle interrogative 
(cf. Serianni 1986: 146, 190 e segg.), e conoscono una minore riduzione nella saggistica e nella 
revisione delle tragedie (cf. Vitale 2000: 130, Quattrin 2011: 66-78), nonché nell’uso epistolare 
(cf. Savini 2002: 66-68). 
36 Per una panoramica sulle grammatiche secondo ottocentesche cf. Catricalà 1995: 92 e segg. 
Anche la grammatica del toscano Collodi si attiene agli usi tradizionali, considerando gli usi di 
lui/lei una sgrammaticatura (cf. Prada 2012-13: 304-307). 
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rato alla tradizione (cf. Masini 1977, 1992) e dalla codificazione grammaticale, 
che contagia anche i testi di lettura scolastici coevi (cf. Morgana 2003). Non fa 
eccezione, infine, la grande letteratura contemporanea, soprattutto i grandi ro-
manzi letti dal Nostro (Fede e bellezza, Le confessioni di un italiano), i cui usi sono 
rinsaldati dalla lettura dei Trecentisti. Nella letteratura coeva al Nostro, del re-
sto, oltre ai toscani Collodi e Fucini, solo Verga – ma limitatamente al teatro – 
segue le orme manzoniane (cf. Leone 2006: 163-4).    
Pertanto, nei bozzetti pubblicati in rivista del 1867 raccolti poi in V1, non 
meraviglia riscontrare l’egemonia del pronome egli37, e talvolta il toscanismo let-
terario tradizionale ei 38. 
Tali pronomi si alternano con il minoritario esso, dimostrativo con funzione di 
pronome personale tipico dell’uso scritto, più spesso usato al plurale, come in 
essi van pazzi (C R: 1- V1: 104), pareva che essi da lungo tempo fossero là, essi si volsero 
verso di lui (Mu R: 1- V1: 138). Quest’ultimo esempio ribadisce come il pronome 
lui rimanga appannaggio degli usi obliqui39, ad eccezione degli usi focalizzati 
presenti nella mimesi del parlato, poco sorvegliato e molto espressivo: mi strinse 
la mano, lui che era (Mu R: 3- V1: 157). Tuttavia, nelle sedi focalizzate compare 
anche egli, inadeguato persino per i puristi40: ha fatto anch’egli (G R: 62-V1: 48). 
Per il femminile, è esclusivo e indiscriminato l’uso conservativo di ella41, an-
che in forma di allocutivo formale di rispetto, non comune nell’uso familiare 
toscano, eccettuate le interrogative nel tipo “che ha ella?” (cf. Morandi-
Cappuccini 1895: 124): ella mi ha detto (CM R: 80- V1: 59), s’ella è un uomo (QG 
R: 89- V1: 64). L’indiscriminatezza pragmatica, inoltre, riguarda anche la refe-
renza anaforica dei pronomi sunnominati, talvolta eccentrica rispetto alle pre-
scrizioni grammaticali, soprattutto manzoniane42, e all’uso affermatosi (cf. Goi-
dànich 1919: 101-2)43, ma contemplata da talune grammatiche (cf. Scavuzzo 
1988: 48, n. 45; per quella collodiana, cf. Prada 2012-13: 306): infatti, se ei può 
avere anche un referente inanimato astratto (la gioia e il dolore in S R: 2- V1: 92), 
                                                          
37 2 occ. in G R: 64- V1: 49, UP 1-35-21-23, MN 1-78-156-137  e 1 altra occ., S 1-88-229-215 e 
1 altra occ., 3 occ. in C R: 1-V1: 98 -V2: 239, 2 occ. in Ma 1-120-64-45, Mu 2-146-270-260 e 
altre 4 occ., Or  31-19-20  e altre 3 occ.  
38 2 occ. in UP R: 1- V1: 36-V2: 24, 2 occ. in MN 1-78-155-136, S 1-87-229-215, C 1-102-243-
230, Mu 1-134-258-247 e altre 2 occ. Nel bozzetto Papà Gregorio, non accolto in V1, compare 
anche la forma apocopata e’ cominciò (143). Desso in Or V1: 30. 
39 Nel corpus di V1, in due sintagmi identici, verso di lui (Mu 1-135-259-248). 
40 Lui, lei sono riservati infatti ai luoghi dove ‹‹parrebbe affettazione usare Egli, Ella››, cioè in 
sede obliqua (Fanfani Arlia 1890). 
41 Qualche esempio in: ella è in piedi, ella non vedeva me (S 1-92-232-218), ella vecchia e stanca (Ma R: 
3- V1: 129), finch’ella eruppe (Mu 3-152-276-267). Molto più raro la: la vien giù […], pare la voglia 
colmar le vie (S R: 1-V1: 89), che la fosse andata a quel modo (Mu R: 1- V1: 140 – V2: 264). 
42 ‹‹Esso è rarissimo nel buon uso toscano, riferito a persona, e ben raro anche riferito a cosa; 
mentre se ne abusa nelle scritture, per il falso timore di peccar contro la Grammatica, riferendo 
a cosa i pronomi egli, lui, gli, lei›› (Morandi-Cappuccini 1895: 105).  
43 ‹‹Nella lingua letteraria comune Egli, Ella e Lui, Lei con prep. o senza, s’usano per accennare 
preferibilmente uomo od esistenza spirituale (Dio, Angeli, L’anima e le sue facoltà), o, più di 
rado, altre esistenze animate; Esso, Essa, con prep. o senza, nel singolare, accennano, al contra-
rio, piuttosto animali ed esistenze inanimate; nel plur. Essi, Esse, s’usano riferiti ad esistenze di 
qualsiasi natura dunque, come plur. tanto di Egli, Ella, quanto di Esso, Essa››. 
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essa può contemplare un referente animato umano (la nonna, la madre, una signo-
ra), e al contrario ella può avere un referente inanimato (la lettera, la parola in 
Ma). 
Per le forme plurali di terza persona, oltre a essi (emendato in a esse>a loro in 
Mu R: 2- V1: 142) in questo primo stadio si registra la presenza dei conservativi 
(ancora circolanti in letteratura, ma probabilmente dismessi negli altri ambiti, 
con l’eccezione dell’uso interrogativo fiorentino, cf. Prada 2012-13: 306 e nn.) 
eglino44 (C R: 1- V1: 103), elleno (Mu R: 1), divenuto poi in V1 elle (V1: 135), dif-
fuso anche in altri bozzetti (S R: 1- V1: 91 e 1 altra occ., MN R: 1-V1: 78- V2: 
156), nonché il composto queglino45 (Mu R: 3-V1: 158).   
Nel passaggio a V2 vi è qualche timido ridimensionamento delle forme più 
letterarie per quelle genericamente dell’uso scritto: eglino>essi (C V1: 104- V2: 
245), ella>essa (2 occ. Mu V1: 138- V2: 261, Ma V1: 131- V2: 76, PR R: 524-V2: 
368, Os R: 1-V2: 37), la>essa46 (PBGV R: 1- V2: 448), ei>egli (FDR R: 571-V2: 
94, R: 602-V2: 136), essi>loro (S R: 2- V2: 51 e in caso obliquo Sa R: 2- V2: 52, 
R: 2- V2: 53), ma di contro egli>ei (Mu V1: 3- V2: 155, S V1: 90- V2: 231, FDR 
R: 586-V2: 113, EIDC R: 532-V2: 313), anch’esso>anch’egli (MSC R: 2-V2: 439), 
egli>quegli (Sa R: 4-V2: 59), essa>ella (Mu V1: 3- V2: 155, PBGV R: 5.2 -V2: 
240), a loro>ad esse (Mu V1: 142- V2: 266). Tale panorama è coerente 
all’ancoraggio di V2 alla letterarietà tradizionale.  
Inoltre, le suddette correzioni non scalfiscono il panorama di permanenze 
tradizionali che, con i bozzetti ideati nel 1868 e confluiti in V2, ribadisce so-
stanzialmente l’assetto di V1:  
esse (FDR 566-87-69, EIDC 542-329-323, PBGV R: 4-V2: 467), essi (EIDC 
514-287-279 e altre 13 occ., MDF 2-169-150 e 1 altra occ., PR 529-376-404 
e altre 3 occ., Os R: 1-V2: 36, PBGV R: 5.2- V2: 482 e altre 6 occ., MSC 1-
425-456, FDR 565-84-66 e altre 4 occ., FDR V2: 96-V3: 79 e altre 2 occ.), 
essa (Os R: 2-V2: 43 e altre 3 occ., FDR 576-101-83 e altre 2 occ., PR 528-
375-402 e altre 10 occ., MDF 2-168-149, Me 1-358-356, PBGV R: 2.2-V2: 
454 e altre 17 occ., Car 768-180-162 e altre 14 occ.), esso (EIDC 538-325-
320, MSC 2-442-474, Os R: 1-V2: 34), egli (Car 765-175-157 e altre 14 occ., 
Co V2: 141- V3: 122, EIDC 523-303-296 e altre 3 occ., PR 526-372-400 e 
altre 16 occ., MSC 1-424-455 e altre 11 occ., FDR 563- 82-64 e altre 22 occ., 
FDR R: 571 e altre 10 occ., Os R: 1-V2: 32 e altre 12 occ., FDR R: 573-V2: 
96 e altre 3 occ.), ei (FDR R: 570 e altre 3 occ., FDR R: 573-V2: 96 e altre 3 
occ., Co V2: 153, EIDC 550-341-336 e altre 2 occ., MSC 1-424-455, PBGV 
R: 4-V2: 465 e altre 21 occ., Os R: 1-V2: 37 e altre 5 occ), ella (Car 773-187-
170 e altre 5 occ., PR 532-381-410 e 1 altra occ., FDR R: 595-V2: 125, 
                                                          
44 Anche in Papà Gregorio, p. 142. 
45 La forma è usata anche dal Tommaseo in Fede e Bellezza, registrata nel Dizionario come ‹‹talora 
vivente››. Manzoni nella Quarantana la sostituisce quasi sempre (Vitale 1986: 29), e alcune ec-
cezioni confluiscono nelle modellizzazioni dell’italiano scolastico (Polimeni 2011: 83 e n.)  
46 Per la marcatezza dell’occorrenza riporto l’esempio intero: già la non ti scappa, lo sai>già essa 
non ti scappa, lo sai. 
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PBGV R: 5.2-V2: 480 e altre 3 occ.), ei/e’ per “essi” (EIDC 555-348-344 e  
EIDC R: 547-V2: 337, Sa 1-49-32). 
Sostanzialmente invariata anche la distribuzione di lui, lei loro tra caso retto e ca-
so obliquo: 
 Lei obliquo (Car 782-200-184 e 1 altra occ.), lei soggetto (Car 776-192-176, 
FDR 579-103-85, Me 1-360-358, PBGV R: 3-V2: 455 e altre 2 occ), loro sog-
getto (EIDC 526-307-300, ma focalizzato: n’han più bisogno loro); 
 lui obliquo (Car 781-199-183 e altre 2 occ., FDR R: 570 e FDR V2: 97-V3: 
79 e 1 altra occ., EIDC 547-337-332 e altre 5 occ., PR 538-387-415 e 1 altra 
occ., MDF 1-165-146, Me 1-351-348 e altre 4 occ., PBGV R: 6-V2: 488 e al-
tre 2 occ., Os R: 1-V2: 38 e altre 2 occ., MSC 2-437-470 e altre due occ.), lui 
soggetto (FDR 582-108-90, PR 556-413-443 e altre 6 occ,. Me 2-366-364 in 
posizione focalizzata, PBGV R: 3-V2: 456 e altre 4 occ., MDF 2-173-154), 
loro obliquo (EIDC 532-314-307, Car 770-183-165, FDR 582-107-89 e altre 
2 occ.).  
Ancora nei bozzetti esclusivi di V3 lui è destinato alla posizione obliqua o a una 
posizione marcata e focalizzata: saltasse lui in persona (AV R: 2- V3: 382), aveva 
ragione lui (AV R: 2- V3: 383 e 1 altra occ.), far la coppia con lui (OO PS: 39- V3: 
366), ne rise anche lui (OO PS: 44- V3: 370 e 1 altra occ.); mentre in posizione di 
soggetto preverbale egli è esclusivo e ben radicato: (OO PS: 40- V3: 367 e altre 
3 occ., AV R: 2 - V3: 381), sebbene spunti loro si trattavano (AV R: 2 - V3: 388).  
D’altra parte V3, pur tollerando un’ampia allotropia, innesca un’apertura più 
decisa al progressivo svecchiamento dei pronomi, sebbene non paragonabile 
alla svolta manzoniana, in quanto gli usi più letterari (ei, ella) in funzione di sog-
getto sono dismessi perlopiù dai pronomi dell’uso scritto (esso, essa) e non da 
quelli del parlato altamente indessicali (lui, lei), che subentrano a quelli soprat-
tutto nelle sedi focalizzate e quindi marcate (salvo poche eccezioni di sostitu-
zioni in funzione di soggetto preverbale):   
ei>egli (C V2: 251- V3: 240, 2 occ. in Mu V2: 263- V3: 258, S V2: 231- V3: 
217 e V2: 236- V3: 222, 2 occ. in Ma V2: 73- V3: 54, UP V2: 23- V3: 24, 
FDR V2: 96-V3: 78, V2: 110- V3: 92, EIDC V2: 331-V3: 326), ch’ei>che quel-
lo (Car V2: 184-V3: 167), ei>[pronome omesso] (Mu V2: 258- V3: 247, UP 
V2: 23- V3: 24), ella>essa (C V2: 251- V3: 240, Mu V2: 278- V3: 268 e V2: 
277-V3: 267, Ma V2: 73- V3: 54, S V2: 234- V3: 220, Car V2: 185-V3: 168 e 
V2: 213-V3: 198, FDR V2: 109- V3: 91, PR V2: 371-V3: 398 e V2: 374-V3: 
402, V2: 375-V3: 402, V2: 376-V3: 404, V2: 384-V3: 411, V2: 380-V3: 408, 
V2: 384-V3: 412, V2: 412-V3: 443, V2: 420-V3: 451, V2: 421-V3: 451, MDF 
V2: 171-V3: 152), egli>quello (Mu V2: 270- V3: 260), essi>loro (S V2: 236- V3: 
222, 2 occ. in FDR V2: 101-V3: 83), queglino>quelli (Mu V2: 282- V3: 273), e 
soprattutto essa>lei (Car V2: 183-V3: 166, Car V2: 192-V3: 176, Car V2: 196 
– V3: 179 e V2: 196- V3: 180 e V2: 206- V3: 191, FDR V2: 101- V3: 83), in 
posizione di soggetto preverbale ella>lei (PR V2: 382-V3: 410, Me V2: 363-
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V3: 364) e desso>lui (Or V2: 8-V3: 19), egli>lui (MSC V2: 442-V3: 475), 
anch’egli>anche lui (FDR V2: 92-V3: 74) sebbene in posizione focalizzata 
(dormicchiava anche lui), come anch’esso>anche lui (Ma V2: 76- V3: 58, MDF V2: 
169-V3: 150, Me V2: 351-V3: 348, C V2: 247- V3: 235), anch’essa>anche lei 
(Me V2: 360-V3: 358).  
Isolata a questo stadio la correzione inversa essa>ella (Mu V2: 277- V3: 267) e 
ella>la (MN V2: 156 – V3: 137). 
In sintesi, il comparto della pronominalità tonica è uno dei luoghi linguistici 
in cui è tangibile il ‹‹manzonismo annacquato›› autodenunciato dallo stesso De 
Amicis negli Scoraggiamenti (1876: 27); manzonismo ‹‹senza coraggiose afferma-
zioni; un ciondolio perpetuo fra il credo e il non credo; un voler far sentire la 
cosa senza compromettersi colla parola››, dove si consuma il dissidio tra la sicu-
ra accettabilità degli usi garantiti, peraltro esclusivi della scrittura privata47, e 
l’ormeggio coraggioso e auto-responsabile verso l’innovazione, non ancora ma-
turo a questa altezza cronologica48 da potersi affrancare completamente dagli 
usi scritti, ancora rispettati benché solo per le voci meno letterarie.  
4.2 Altri pronomi personali tonici  
Frequente l’uso dei pronomi personali noi e voi nella veste rafforzata noi al-
tri/e e voi altri/e (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 123), peculiare del parlato e 
perciò integrata da Manzoni nei Promessi Sposi come in Fede e bellezza di Tom-
maseo (cf. Coletti 1993: 271-5). Tali pronomi compaiono in tutti gli stadi di 
pubblicazione49 in corrispondenza dei dialogati, contribuendo alla intensità del 
parlato. Essi demarcano i conflitti intestini all’esercito, e soprattutto il disprez-
zo rabbioso e sospettoso del popolo verso l’esercito50 (So che voi altri militari in 
QG 85-62-215-200, chi vi ha cercati tutti voi altri in Sa 3-55-38 e di contro La gente 
non suppone in noi altri affetti fuori di quelli che ci tempestano nell’anima nei giorni di guer-
ra in Or 30-17-17), circoscrivendo chiaramente il perimetro di adesione o di 
opposizione del locutore rispetto all’oggetto del contendere, da cui talvolta tra-
pela una chiara (di)visione del mondo.  
                                                          
47 Il carteggio coevo a V1 e V2, ma pure il piccolo nucleo di lettere del 1880, mostrano l’uso di 
egli per il caso retto, mentre lui è circoscritto ai soli casi obliqui o focalizzati. Non figurano però 
i pronomi marcatamente letterari ei o eglino. Ella e lei, d’altra parte, sono attestati solo in forma 
di allocutivi formali. 
48 Per lo stadio intermedio della prosa giornalistica degli anni Settanta, cf. Grassano 2012: 52. 
Ma anche il successivo Cuore non scalfisce l’assetto pronominale (cf. Demuru-Gigliotti 2012: 
134-5). 
49 Oltre agli esempi riportati a testo, da V1: G R: 54-V1: 44, C 1-104-251-240, Ma 3-132-77-66; 
da V2: Co V2: 151- V3: 132 e 1 altra occ., FDR R: 594, FDR R: 602-V2: 135 e 1 altra occ.,  PR 
551-407-437 e altre 4 occ., Me 1-357-357, PBGV R: 6- V2: 488 e altre 4 occ.; infine da V3: AV 
R: 4 - V3: 390. Il pronome, tipico dell’uso medio, ricorrerà anche in Cuore, in sedi di focalizza-
zione contrastiva (cf. Demuru-Gigliotti 2012: 137 e n. 101). 
50 L’estraneità sospettosa degli esclusi dall’enclave militare compare in forma leggera e ironica 
anche nel discorso riportato della Peruzzi in una lettera del De Amicis: Come siete voialtri militari! 
(22 ottobre 1869). 
 220 
 
Le poche correzioni, tuttavia, accrescono o diminuiscono la sola intensità del 
parlato nei dialogati, senza implicazioni ideologiche: voi>voialtri (FDR R: 596-
V2: 128), nella frase la strofa la canto io e il ritornello lo cantate voi altri, che rafforza 
la marcatezza delle strutture sintattiche in parallelismo; di contro voi altri>voi 
(PBGV R: 6-V2: 483) evita l’espressività manierata data dalla ridondanza del 
fenomeno (qualche rigo precedente, infatti, si legge quelle poche consolazioni […] le 
ho avute tutte da voialtri soldati) e infine dunque noialtri, perché non abbiamo la famiglia 
[…] non abbiamo diritto a nessuna consolazione>e perché non abbiam la famiglia con noi 
[…] (PBGV R: 3.2-V2: 459) riduce la marcatezza espungendo anche la focaliz-
zazione cui era sottoposto il pronome. 
4.3 Pronomi personali atoni di terza persona 
L’uso del pronome soggetto atono di terza persona singolare maschile gli 
(abituale nel costrutto gli è, su cui cf. cap. VI.a, par. 2) è comune in scriventi di 
ispirazione toscanista, nel parlato e nella tradizione letteraria. Più raro perché 
più marcato l’impiego dell’allomorfo femminile la (insieme a le), proprio anche 
delle varietà settentrionali, e per questo espunte da Manzoni nella revisione del 
romanzo. La sinergia tra la marcatezza e la chiara eco settentrionale spinge il 
Nostro a sostituire il pronome la con gli quando uno dei bozzetti pubblicati 
sull’Italia Militare nel 1867 confluisce in V1:  
che l’è poco tempo che imparo>chè gli è poco tempo che imparo (MM R: 116- V1: 73), e 
l’era proprio per effetto>e gli era proprio (MM R: 119- V1: 74), che l’è proprio un pia-
cere a vederli>che gli è proprio un piacere a vederli (MM R: 120- V1: 75). 
Si tratta significativamente del bozzetto Le musiche militari, ossia una lettera di 
un soldato, in cui la patina municipale, per dipiù settentrionale, non avrebbe 
disturbato la mimesi verosimile della competenza linguistica italiana di un 
membro dell’esercito; tuttavia la politica linguistica accentratrice del salotto non 
ammette deroghe.  
Marginale tra i tipi pleonastici, ma presente, il tipo con riflessivo pleonastico 
espletivo si: il fatto certo si è che (Car 768-180-163). Proprio della tradizione lette-
raria e nel contempo dell’uso toscano vivo del secolo, si rarefa nelle scritture 
già nella prima metà del secolo, come dimostrano le sporadiche occorrenze nei 
romanzi storici del tempo (cf. Mauroni 2006: 246), benché le Operette ne esibi-
scano un discreto campione (cf. Vitale 1992: 90, nn. 19-20); Manzoni, d’altro 
canto, lo aveva relegato alle scritture anteriori agli anni Quaranta (cf. Quattrin 
2011: 121) e la stessa stampa giornalistica successiva vi ricorre di rado (cf. Ma-
sini 1977: 75).  
In queste primissime prove letterarie del 1867 De Amicis dimostra numero-
se incertezze nella gestione del sistema pronominale atono, così come codifica-
to dalle grammatiche (cf. ad es. Morandi Cappuccini 1895: 115) e dalla tradi-
zione letteraria; ciò non sorprende se si considera che queste microstrutture 
comportano per un utente non madrelingua un processo di apprendimento 
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lento e difficoltoso. Si vedano le correzioni che interessano i pronomi atoni da-
tivali e diretti: 
 
le veniva su>gli veniva su (Ma R: 2- V1: 127), le traballò>gli traballò (Ma R: 2- V1: 
127), in cui il referente pronominale è in entrambi i casi il soldato, ve le vorrei 
far entrare io l’alfabeto>ve lo vorrei far entrare io l’alfabeto (CM R: 70- V1: 53), in 
cui le adombra un riferimento anaforico a senso, non esplicitato a livello su-
perficiale della frase (“le lettere” dell’alfabeto). 
 
Analoga difficoltà comportano i casi di lessicalizzazione dei clitici nei verbi 
pronominali, puntualmente corretti in vista di V1: la capirai>lo capirai (Mu R: 3- 
V1: 155), a farla apposta>a farlo apposta (MM R: 118- V1: 74). 
Inoltre, si danno casi di sovra-estensione delle funzioni dei clitici: talvolta il 
clitico oggetto lo è impiegato come clitico dativale in luogo di gli, secondo un 
uso sintattico ispirato al costrutto latino di alcuni verbi come richiedere, ancora 
praticato nella coeva prosa giornalistica (cf. Masini 1977: 87), da cui il Nostro si 
sarà sentito suffragato. Anche questo uso attardato è corretto in V1: prima 
l’avrei>prima gli avrei (MM R: 119- V1: 74), lo richiesi>gli richiesi (S R: 93- V1: 67), 
lo richiese>gli chiese (Mu R: 1- V1: 135). Diverso, invece, il caso di lo credette>gli 
credette (Car V2: 181-V3: 163) che risponde a una sfumatura semantica, rivista 
nella più consapevole terza edizione: stando a TB, infatti, ‹‹credesi e all’uomo e 
l’uomo, ma l’A può denotare credenza men ferma o ristretta a una parte del 
detto››. Altrove il clitico maschile gli assorbe la funzione del clitico di rispetto le, 
per sopravvento del genere semantico sulla consuetudine grammaticale; la cor-
rezione non tarda a manifestarsi: e gli so dir io>e le so dir io (MM R: 119-V1: 74), 
in quanto la voce narrante epistolare, un immaginario umile soldato, si rivolge 
al direttore dell’Italia Militare. Oltre a queste correzioni prettamente linguistiche, 
infatti, in questo primo stadio correttorio si segnalano altre indotte da ragioni 
semantico-comunicative: in da tutte le parti del paese per poterle difendere>da tutte le 
parti del paese per poterlo difendere (G R: 57- V1: 45), il clitico originale le del 1867 è 
riferito a “parti” e sottolinea di conseguenza il municipalismo, pericoloso de-
terrente per la costituzione del sentimento patriottico nazionale, invece ricosti-
tuito tramite il pronome lo, anaforico di paese.  
In quest’altro caso, invece, è l’efficacia pragmatica che impone il movimento 
correttorio: in Il povero sognatore si avventò stizzito contro di lei, la ghermì […], la scos-
se>Il povero sognatore si avventò stizzito contro quel briccone, lo ghermì […], lo scosse, dal 
punto di vista morfologico, la scelta del pronome nella prima pubblicazione è 
corretta, perché il referente è il sintagma la sentinella, grammaticalmente femmi-
nile; ma la discrepanza tra genere grammaticale e genere reale del referente può 
indurre il lettore in confusione quando la gittata del riferimento anaforico è 
troppo lunga. Dunque la correzione, privilegiando il genere semantico o moda-
lità pragmatica sul genere grammaticale e sulla modalità sintattica, introduce un 
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nuovo sintagma che assorba l’iniziale discrepanza, cui poter rimandare con una 
catena anaforica di clitici maschili. 
Quanto alle oscillazioni gli/le e gli/loro per il plurale, sebbene gli per loro non 
fosse peregrino nell’uso coevo, la grammaticografia ottocentesca rimane ferma 
nel distinguere le due funzioni, mostrandosi solo in taluni casi moderatamente 
aperta alla sovra-estensione di gli al plurale, non senza esplicitarne la marcatez-
za diafasica e diastratica (cf. Fornaciari 1881: 53-5) o prescrivendo la stessa cau-
tela (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 116) che aveva indotto Manzoni solo a una 
parca immissione del fenomeno nel romanzo (cf. Serianni 1986: 193), nonché 
nei successivi scritti linguistici (cf. Quattrin 2011: 80). Circa la sovra-estensione 
del maschile sul femminile, invece, l’ostracismo è generalizzato (cf. Catricalà 
1994: 97-9, Prada 2012-13: 312 per Collodi, e l’assenza del fenomeno in Man-
zoni).  
Nel passaggio dal 1867 a V1, De Amicis si attiene all’uso garantito dalla 
norma (volgon loro, che loro scorazzano intorno, fe’ loro in Ma), e anzi respinge un uso 
moderno accolto sulle pagine della rivista militare: gliene venga>loro ne venga (UP 
R: 2- V1: 36). Si direbbe che gli ardiri troppo arditi sono respinti da soluzioni 
certo tutelate, ma un po’pedanti, che rivelano l’ansia di arginare lo scardina-
mento di alcuni tabù, a scapito della mimesi della spontaneità nel parlato. Che 
la correzione fosse più per volontà della maestra che dell’allievo, lo suggerisce 
una considerazione in Scoraggiamenti, nelle Pagine sparse, in cui De Amicis inscena 
un dialogo con sua madre Teresa, affezionata agli usi linguistici ortodossi come 
la madre putativa Emilia; scrive infatti: ‹‹lo dici loro che avrebbero fatto meglio a 
fare i medici condotti? Non mi seccare con quel loro, Teresa, di’ glielo dici››. 
Analogamente, nell’Idioma gentile, la personificazione della grammatica consente 
che ‹‹si dica e si scriva gli in luogo di loro e a loro, quando il loro dà impaccio, co-
me nell’esempio:-Vuoi dare del vino ai ragazzi? Non voglio dargliene perché - 
non voglio darne loro o loro darne-sarebbe costruzione troppo rigida››.  
Nel carteggio, inoltre, una spia (proprio a ridosso dell’imminente pubblicazione 
di V1), sembrerebbe denunciare la propensione dello scrittore ad ammettere la 
forma più agile: ‹‹Codesti spettacoli, ai ragazzi, una volta visti, gli [sic] restano 
impressi tutta la vita›› (25 luglio 1868). 
Di fronte a questo impasse ideologico, la seconda edizione altera il giro sin-
tattico eludendo il problema, anche per il prevalere di un’altra spinta corretto-
ria, quella che nell’Idioma gentile inviterà alla sintesi delle idee; dunque: non aspet-
tano che loro ne venga l’ispirazione>non ne aspettano l’ispirazione (UP V1: 36- V2: ). Il 
resto delle occorrenze entrate negli stadi di pubblicazione successivi sono an-
cora garantiste: mettevan loro (FDR 566-87-69), davan loro (EIDC 526-306-299 e 
altre 3 occ.). 
Considerazioni analoghe sono possibili per gli/le, tutelati nelle loro rispettive 
funzioni; le eventuali deroghe presenti in rivista sono riassorbite in ingresso 




 Quanto ai pronomi combinati, è rilevante l’attestazione del tipo le la per il 
femminile nelle versioni del 1867, subito emendate in ingresso a V1: le la ba-
ciò>gliela baciò (Ma R: 3- V1: 133), le la scosse>gliela scosse (Mu R: 3- V1: 133). La 
correzione segue l’uso codificato dalla grammaticografia (cf. Corticelli 1856: 
298; Fornaciari 1882: 127; per la grammatica di Collodi, cf. Prada 2012-13: 
312), opponendosi a una soluzione libresca, ma soprattutto culta e in regresso 
già nel primo Ottocento (cf. Vitale 1992: 90 e n.16, Mauroni 2006: 254-6), rela-
tivo ai pronomi combinati, cui si allinea il tipo le ne e ne la, resistente in V1 in 
egli le ne diè (Mu R: 3- V1: 154), forse assorbito dalla lettura di Leopardi: ‹‹Non le 
parlerò più del Tabarrini, perché gliene dissi già abbastanza (a proposito, ho 
notato che il Leopardi adopera sempre le ne dissi)›› (7 aprile 1868). Tuttavia, 
altre letture del Nostro (con l’ovvia eccezione di Manzoni) non disdegnavano 
di ricorrervi, come Tommaseo e Caterina Percoto51. La svista, o deroga volon-
taria, non varca la soglia di V2: le ne>gliene (Mu V1: 154-V2: 278), ma ancora ne 
lo lodo (PR 540-391-419). 
In conclusione, le incertezze e le effrazioni alla norma coeva (anche nella 
veste di usi avanguardistici rispetto all’uso medio scritto, o ormai attardati e 
percepiti come culti e letterari) nella gestione del sistema pronominale atono di 
terza persona sono riassorbite nelle consuetudini grammaticali, così come in-
terpretata dalla tradizione scritta coeva dell’uso medio. 
4.4 Altri pronomi atoni  
Molto meno rappresentato nel corpus, ma comunque presente, il tipo gli per 
li, ossia la palatalizzazione del clitico oggetto, sconosciuto fuori dalla Toscana. 
Il tratto è ritenuto passibile d’uso in Corticelli (1856: 37, 39), sebbene con 
l’accortezza che ‹‹l’usare gli per a loro o loro, benché si oda tuttodì dal volgo, e si 
trovi usato anche dai buoni antichi, gli esempi de’ quali adduce il Vocabolario, 
è però creduto modo di dire poco regolato, come ivi dice lo stesso Vocabola-
rio››. Nel secondo Ottocento gli per li ‹‹è comune in Toscana come proclitico, 
specialmente innanzi a una vocale, o a una consonante liquida, e dopo me, te, se, 
ce, ve; Gli aspetteremo; Quei versi, non gli leggerò; Se gli fece restituire. È invece assai me-
no comune come enclitico, per complemento oggetto, dopo un infinito o un 
gerundio: Amargli, Aiutandogli. Pedantesco è, da ultimo, con le altre voci del 
verbo: Amerògli, Aiuterebbegli›› (Morandi-Cappuccini 1895: 103-4). D’altro canto, 
la lessicografia dichiara compatta che ‹‹ora è più comune Li›› (TB; cf. Petroc-
chi), essendo gli più scelto (cf. Vitale 1986b: 459; Id. 1992: 241; Prada 2012-13: 
308-9) e infatti impiegato da Manzoni solo nei contesti ricordati (cf. Poggi Sa-
lani 2013: 44, n. 139; Quattrin 2011: 79; Savini 2002: 71-2; Vitale 2000: 133 per 
un’eccezione).  
                                                          
51 Tra i romanzieri storici dell’Ottocento, infatti, delle 11 occorrenze rintracciate in Mauroni 
2006, 6 figurano in Tommaseo. In Lis Cidulis di Percoto 1858, ad es.: ne lo divideva (10), il cielo ne 
lo punisca (13). La sequenza ricompare anche in un’altra lettera di De Amicis: ‹‹ne la ringrazio›› 
(19 aprile 1868). 
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Nel nostro corpus, l’uso popolare e nel contempo seletto, evidentemente ap-
preso per via esplicita e libresca52, si affaccia solo nei bozzetti pubblicati la pri-
ma volta in rivista nel 1868, ma è prontamente emendato nell’edizione in vo-
lume, che ambisce a una diffusione nazionale: gli avevano inseguiti>li avevano inse-
guiti (Me R: 1-V1: 354), gli>li (PBGV R: 1-V2: 447), gli accompagna>li accompagna 
(Sa R: 2- V2: 51), fissargli>fissarli (PBGV R: 5.2-V2: 478) nella frase ‹‹accolse tut-
ti […] senza mai fissargli negli occhi››. Fanno eccezione chi gli abbia scordati 
(EIDC 529-310-304), gl’insultarono (EIDC 545-333-330). 
Isolato, e prontamente emendato in ingresso all’edizione in volume, è l’uso 
del clitico oggetto il, poetico (cf. Serianni 2009: 175) e persino arcaico a questa 
altezza cronologica (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 104), ma adoperato da De 
Amicis in rivista: il sottintenda>lo sottintenda (EIDC R: 547-V2: 338). 
Sempre tra i pronomi di terza persona singolare, per il dativo spicca una (mi-
nima) deroga alla norma, non a caso accolta nella più autonoma terza edizione: 
l’uso popolare di ci per gli/le, diffuso in tutta la Toscana (cf. Rohlfs 1966-’69, II: 
§457) ma ‹‹modo sconcio›› per la grammaticografia coeva (compresa quella 
d’ispirazione manzoniana; cf. Catricalà 1994: 105-6). Il fenomeno è immesso in 
due casi: non le badava più>non ci badava più (Car V2: 184-V3: 167), mentre gli ha 
messo dietro>ci ha messo dietro (C V2: 242- V3: 229) risponderebbe 
all’appropriatezza grammaticale, in quanto gli è proprio dei referenti animati, 
mentre ci andrebbe preferito per quelli inanimati (come il banco di questo esem-
pio; cf. Fornaciari 1882: 128).  
Insieme dialettale e perlopiù poetico (cf. Serianni 2009: 176) letterario 
nell’Ottocento (cf. Morandi Cappuccini 1895: 116; Fornaciari: 121, Crusca V e 
l’impiego in Tommaseo, su cui cf. Cartago 2000), resistente nella prosa giorna-
listica solo per toni sostenuti (cf. Masini 1977: 54), e persino in certa manuali-
stica coeva (cf. Prada 2015), l’uso del clitico ne per il clitico di prima persona 
plurale ci, comune fra i Trecentisti e nei dialetti settentrionali antichi (cf. Rohlfs 
1966-‘69, II: § 460) con propaggini isolate sino al primo Novecento (Serianni 
1988: VII. 54), è espunto in entrata a V1, benché non in modo sistematico: ne 
dirige>scrisse (MM R: 116- V1: 73), ne pare di poterla pubblicare>il direttore del giornale 
[…] la pubblicò. Rimane in: il paese ne dice (S R: 2- V1: 95), ne rinfreschi […] ne rin-
vergini (Ma R: 2- V1: 117), voi invece ne lasciate soli (Ma R: 3- V1: 133), la vostra soa-
ve memoria ne resta (Ma R: 3- V1: 133) e in ridondanza ne parrà di sentirci chiamare 
(Ma R: 3- V1: 133).  
Per quanto incline a soluzioni letterarie, nemmeno V2 può tollerare perma-
nenze culte e dunque i relitti o le nuove occorrenze nei bozzetti pubblicati in 
rivista nel 1868 sono sostituite con l’allotropo corrente (talvolta con cambia-
menti estesi a tutto il sintagma verbale di appartenenza): 
 
                                                          
52 La forma compare in Fede e Bellezza, ad esempio, in: ‹‹messemi le mani ne’ capelli, e rovescia-
tigli in sugli occhi››. 
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ne rinfreschi […] ne rinvergini>ci rinfreschi […] ci rinvergini (Ma V1: 117-V2: 61), 
ne lasciate soli>ci lasciate soli (Ma V1: 133- V2: 77), ne resta>ci resta (Ma V1: 133- 
V2: 77), il paese ne dice>il paese ti dice (S V1: 95- V2: 237) con cambio di allo-
cutivo, Dio ne guardi in eterno>Dio ce ne guardi (PBGV R: 3.2-V2: 459), ne com-
move>ci commove (FDR R: 584-V2: 111), ne pareva>ci trovassimo (FDR R: 575- 
V2: 98), essa ne appariva>essa ci appariva (FDR R: 595-V2: 126). 
L’eccezione vediamo tutto ciò che ne circonda (PBGV R: 4.2-V2: 473) non approda 
comunque a V3, dove si rivede anche ne parrà>ci parrà (Ma V2: 77- V3: 60). 
Probabilmente per la sua indifferenziazione di genere e numero (cf. Morandi-
Cappuccini 1895: 115) che al ne avverbiale può essere preferito un clitico decli-
nato (laddove il ne non sia espunto), in particolare nel passaggio da V1 a V2:  
ne stringe>la stringe (S V1: 90- V2: 231), una bella barcarola, tu che […] e ce ne urli 
tante>[…] ce le urli (FDR R: 596-V2: 127), che ne eccheggi>che eccheggi (C V1: 
115- V2: 256); ma di contro: lo do>ne do (PBGV R: 2.2-V2: 454).  
Il clitico ci, invece, può essere sostituito dalla particella si: tale uso familiare (cf. 
Morandi- Cappuccini 1895: 540) e popolare è caratteristico della Toscana occi-
dentale; ha il suo baricentro a Lucca, ma non è estraneo a Firenze (cf. Rohlfs 
1966-69, II: § 460). Una correzione dal 1867 a V1 accoglie il fenomeno: bisogna 
bene che ci mandino>bisogna bene che si mandino (G R: 57- V1: 45), già presente 
nell’idiomatismo che pesci si pigliare (FDR V2: 122-V3: 104), ma di contro si voglia 
morire>ci voglia morire (C R: 2- V1: 104), che si palesa meglio come dativo etico, 
e addarsene>addarcene (Ma V1: 117- V2: 61).  
L’uso del dativo etico, infatti, con funzione affettivo-intensiva, è ampiamen-
te documentato nei bozzetti53 come ulteriore segnale di partecipazione emotiva 
dei personaggi (e della voce narrante) alle vicende narrate, quindi in definitiva 
all’esperienza militare. Spigolo qualche esempio da tutto il corpus: 
non mi state lì (G R: 54- V1: 43), che me l’abbian messo lì (UP 2-36-24-25), ora me 
ne posso andare a dormire, che mi state lì (CM R: 82- V1: 59), non voglio che mi acco-
stumi male i soldati (CM R: 72 – V1: 54), gli si socchiudono, gli si reclina la testa, e 
me ne stava, mi si venga a chiacchierar; quanto tempo ti tocca; ce ne muor uno; m’hai dife-
so l’onore e la vita (S 1-89-230-223), vogliono toccarseli [...] e baciarseli in fronte (Ma 
R: 1- V1: 122), vederselo andar via (Or 27-15-15), me la son fatta venire in casa 
(Car 788-196-179), se l’erano stretto (Co V2: 137- V3: 117), che cosa m’hai da dire 
di bello (FDR V2: 98-V3: 80), tornarsene a casa (FDR 592-124-105), mi ci provai 
(FDR 579-103-85 e altri 2 es.), ti si sciupino (Co V2: 139- V3: 119), possiamo 
vederceli morir (Co V2: 146- V3: 126), mi s’era cominciato (PR 525-370-397), te lo 
credo (Sa R: 4- V2: 59), mi si gridava (MSC 1-429-460), me ne andavo (PBGV R: 
2-V2: 448 e altri 6 es.), volete che ve lo caccino (Me 1-161-359 e 1 altro es.), eccoti 
                                                          
53 Anche in quelli mai accolti in volume, scritti tra il 1867 e il 1868: che mi facciate l’indiano; che 
bella figura mi fa; fatemi buoni soldati (Papà Gregorio: 146, 147, 150); io me lo stringerò; ve ne viene uno; voi 
ve ne restate lì (La Sete, 2). 
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un contr’ordine (MSC 1-429-461), senza saper che si fare (Os V2: 32), dall’eco 
manzoniana54, gli era cascata nella stanza una grandinata (AV R: 2 - V3: 382). 
Alle occorrenze originali si aggiunge l’accumulo col si (cf. Rohlfs 1966-‘69: § 
482): mi è svenuta Luisa>mi s’è svenuta Luisa (PBGV R: 6-V2: 488) e anche veder-
la>vedersela (Or V1: 24-V2: 12), parrebbe un peccato>ci parrebbe un peccato (Ma V1: 
118- V2: 259), il nostro cuore non regge>il nostro cuore non ci regge (FDR V2: 88-V3: 
70). Tuttavia un’espunzione ve lo fate venir qui>lo fate salir qui (Os R: 1-V2: 32), 
corregge un dativo etico ironico, proferito dalla sorella del protagonista bor-
ghese che ospita il soldato, al fine di attutire lo spregio antifrastico 
dell’espediente in questo contesto. Si veda anche dove m’hai messo la fiaschet-
ta>dove hai messo la fiaschetta (FDR R: 573-V2: 96), invece ei se le vedeva lì>invece 
erano lì (Mu V1: 143- V2: 267), in cui la correzione ridimensiona l’egocentrismo 
della narrazione, riportando il dettato al dato esterno, oggettuale e obiettivo; 
infine in V3 tenetevelo>tenetelo (Co V2: 140-V3: 120), dov’io mi sia>dov’io sia (Ma 
V2: 72- V3: 52). 
 Come si vede, hanno analoga funzione affettivo-intensiva i pronomi di secon-
da persona riferiti a un interlocutore generico (il lettore) ‹‹che viene attratto 
nell’orbita dell’azione, quasi partecipandovi esso stesso›› (Serianni 1988: § VII. 
41). Il fenomeno è di rinforzo alle numerose allocuzioni al lettore presenti nel 
testo (cf. cap. VII) e può essere immesso in V1: il cuore si accende>il cuore ti si ac-
cende (Mu R: 3- V1: 157). Di contro, alla concomitante riduzione delle allocu-
zioni al lettore in V3, può ricondursi questo ripensamento: te li esplora>li esplora 
(Mu V2: 259- V3: 248). 
Nell’ambito dei clitici che ‹‹servono semplicemente per dare intensità al si-
gnificato di un verbo›› (cf. Fornaciari 1882: 200) si distinguono i clitici riflessivi, 
diffusi nel corpus dei bozzetti ma sistematicamente estromessi in ingresso a V3, 
e per l’intensità gratuita non calibrata quanto per la ricercatezza e la letterarietà 
(cf. Rohlfs 1966-‘69 II: § 482) abituale nella tradizione toscanista, che se per-
suade Leopardi a impiegarli variamente nella sua prosa, per il medesimo moti-
vo scoraggia Manzoni (cf. Vitale 1992: 91 e n. 20):  
 
si dondola>dondola (MN V2: 260- V3: 141), si godeva>godeva (Car V2: 174- V3: 
156), dovunque si fosse>dovunque fosse (Car V2: 183-V3: 1669, si va ingrossan-
do>va ingrossando (C V2: 248- V3: 235), si tacque>tacque (Mu V2: 262- V3: 
251), sorridendosi>sorridendo (Mu V2: 270- V3: 260), il tacersi>il tacere (FDR V2: 
99-V3: 81). 
 
L’espunzione del clitico riflessivo, in realtà, interessa già i primi stadi di pubbli-
cazione, se esso coinvolge aspetti di letterarietà. Con l’eccezione dell’ingresso in 
V2 godeva>si godeva (Car R: 764-V2: 174), come si è visto poi espunto in V3, 
perlopiù si danno estromissioni: 
                                                          




dileguava>si dileguava (UP R: 2- V1: 37) più comune (cf. P e TB), muovono>si 
muovono (QG R: 88- V1: 64) e ad ogni aprirsi>ad ogni aprire55 (Ma V1: 99- V2: 
240), da farsi>da fare (FDR R: 580-V2: 106), si durò>durò (EIDC R: 547-V2: 
337) e i tipi mi sedevo>sedevo (PR R: 526-V2: 371), mi sedetti>sedetti (FDR R: 
592-V2: 122), si sedette>sedette (UP V1: 25- V2: 37), in quanto gli esiti non ri-
flessivi sono gli unici registrati dalla lessicografia coeva. 
 
 All’opposto, si immette il riflessivo quando più comune: Luisa era appoggia-
ta>Luisa s’era appoggiata (PBGV R: 3-V2: 457) e stropicciava le mani>si stropicciava 
le mani (PBGV R: 3.2-V2: 464)   
I tipi comitativi, consueti nella lingua letteraria per tutto l’Ottocento con 
punte primonovecentesche (cf. Prada 2012-13: 309 e n. 199), in particolare pre-
senti in Fede e bellezza e nella prosa leopardiana delle Operette di stile elevato (cf. 
Vitale 1992: 68)56, sebbene fossero anche dell’uso fiorentino vivo (ma non per 
questo conservate nella Quarantana: cf. Vitale 1986: 29), erano generalmente 
respinti dalla lessicografia e dalla grammaticografia coeve (compresa la gram-
matica toscana di Collodi, cf. Prada 2012-13: 309 e n. 200), pure per la loro 
compromissione con la lingua burocratica, altresì indigesta alla signora Peruz-
zi57. Nei primi bozzetti del 1867, confluiti in V1, si trova una sola occorrenza 
del tipo: meco (Ma R: 1- V1: 121). È significativo che nuove occorrenze del fe-
nomeno si registrino in corrispondenza dei nuovi bozzetti ideati nel 1868 e 
pubblicati sulla Nuova Antologia, abituata a un modello linguistico di prestigio; 
tuttavia, queste stesse occorrenze non sono tollerate in ingresso a V2 e vengo-
no eventualmente sopperite da modi equivalenti: meco pensando>pensando (Ma 
V1: 121- V2: 65), meco stesso>tra me (FDR V2: 87-V3: 69), meco>con me (FDR 
V2: 93-V3: 74), seco>con sé (EIDC V2: 329-V3: 324).  
L’oscillazione tra ci/vi locativi, invece, vede le grammatiche schierarsi per il 
tipo tradizionale vi, formale e dell’uso scritto sostenuto (cf. Prada 2012-13: 
288), mentre l’allotropo familiare ci 58 rimonta grazie a Manzoni (cf. Vitale 1986: 
29 e n. 222; Poggi Salani 1990: 410).  
Con una buona approssimazione, si può affermare che fino alla seconda edi-
zione De Amicis propenda per vi, come conferma la direzione correttoria ci>vi 
                                                          
55 Ma ancora in V3 ad ogni aprirsi (Ma V3: 45). 
56 Ma Manzoni le espunge dalla tragedie: cf. Vitale 2000: 130. 
57 Valga qui, per tutte le correzioni analoghe che seguiranno (anche nei capitoli successivi), la 
testimonianza dell’intolleranza di Emilia alle soluzioni burocratiche. De Amicis lo ricorda nel 
suo Salotto fiorentino del secolo scorso: a proposito di Ubaldino Peruzzi, ‹‹di ogni discorso che, come 
sindaco di Firenze, dovesse pronunciare in occasioni solenni, le [a Emilia] leggeva la minuta, 
quasi sempre accentando le correzioni suggerite da lei [Emilia], le quali solevano riferirsi alla 
struttura della dizione, che egli tendeva a far dura e angolosa per la consuetudine della prosa 
burocratica›› (De Amicis 1902: 23). Anche la prosa di Sonnino è ripulita dalle improprietà bu-
rocratiche (cf. Melis 2003).  
58 Preponderante anche nella revisione delle tragedie (cf. Vitale 2000: 130), nonché 
nell’epistolario (cf. Savini 2002: 40-1) e negli scritti linguistici posteriori agli anni Trenta (cf. 
Quattrin 2011: 112). 
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attestata nel passaggio dal 1867 a V1, contraria a Manzoni. Ci son>vi è (G R: 61-
V1: 47), si conforma infatti alle numerose occorrenze permanenti dalla rivista a 
V259.  
In questa fase che copre gli anni dal 1867 al 1869, ci è preferito solo in un dia-
logato nel Mutilato, relegandosi perciò alla mimesi del parlato: ci son io; ci siamo 
(Mu 3-154-278-268). 
La svolta, coincidente con la scelta manzoniana, si attua con V3, dove la revi-
sione del locativo diventa sistematica (soprattutto dei bozzetti ideati nel 1868) e 
percola dalla mimesi al tessuto diegetico: 
v’è>c’è60 (C V2: 251- V3: 239, Or V2: 17-V3: 18, Car V2: 174-V3: 156 e V2: 
203-V3: 188, 2 occ. in FDR V2: 79-V3: 61 e V2: 116-V3: 97 e V2: 125-V3: 
107, EIDC V2: 347-V3: 343, PR V2: 391-V3: 419 e V2: 410-V3: 440, Me 
V2: 352-V3: 350), non ve n’è>non ce n’è (FDR V2: 82-V3: 64), non vi si vedeva-
no>non ci si vedevano (FDR V2: 122-V3: 104), vi sia>c’è (FDR V2: 84-V3: 66), 
ve n’era>ce n’erano (FDR V2: 91-V3: 73), ve n’era>ce n’era (FDR V2: 91-V3: 
73), v’era>c’era (Mu V2: 262- V3: 257 e V2: 278- V3: 268, S V2: 234- V3: 
220, Or V2: 9-V3: 9 e V2: 10-V3: 10, Car V2: 174-V3: 156 e V2: 206-V3: 
190, V2: 183-V3: 166, Co V2: 137-V3: 117, FDR V2: 102-V3: 84, EIDC V2: 
324-V3: 319 e 2 occ. in V2: 340-V3: 336, PR V2: 368- V3: 395, MDF V2: 
168-V3: 150 e V2: 171-V3: 152, Sa V2: 53-V3: 37), v’eran(o)>c’eran(o) (Car 
V2: 175-V3: 157 e V2: 212-V3: 197, 2 occ. in FDR V2: 113-V3: 95), 
v’entrasse>c’entrasse (MSC V2: 431-V3: 462) e in generale vi>ci (S V2: 236- V3: 
223, FDR V2: 80-V3: 62, FDR V2: 121-V3: 103, FDR V2: 127-V3: 109, Car 
V2: 184-V3: 167, Car V2: 175-V3: 157, Car V2: 175-V3: 157, Car V2: 180-
V3: 163, MDF V2: 167- V3: 148, Sa V2: 48- V3: 31, Co V2: 138-V3: 118, 
EIDC V2: 314-V3: 308, Sa V2: 48 – V3: 31). 
Tuttavia i bozzetti peculiari di V3 si riservano ancora l’allotropia, sebbene con 
prevalenza di ci: ci pioveva (AV R: 1 -V3: 376), ci si stava (AV R: 1- V3: 377), ci si respira 
(AV R: 1 - V3: 379), ci fu (AV R: 2 - V3: 384) e di contro da mettervi (OO PS: 42 - V3: 
369), vi lessi (OO PS: 47-V3: 372). 
                                                          
59 Di seguito un campionario: vi sono (G R: 56-V1: 44, QG 97-69-222-207), v’è (G R: 47-V1: 61, 
FDR V2: 136), vi si scorgeva (MN 1-76-154-135 e altri 2 casi), vi si lascia (S 1-88-229-215 e altri 2 
casi), vi s’era (Ma 1-121-65-46 e altri 2 casi), v’era (Mu 1-138-261-250 e altri 2 casi), vi batteva (Or 
24-12-12), mi vi gettò (PBGV R: 3.2), vi fu (Car R: 770-V2: 182), vi regnava (FDR R: 592-V2: 122) 
etc. 
60 Talune occorrenze sono già originarie: c’era (Or V2: 14-V3: 14, OO PS: 42- V3: 368 e altre 2 
occ., Car 768-181-163 e 1 altra occ., 3 occ. in Co V2: 138- V3: 118, MDF 1-171-152 e 1 altra 
occ., EIDC 531-313-307 e altre 10 occ., PR 525-370-398 e altre 5 occ., FDR 590-119-101 e 
altre 4 occ., PBGV R: 2-V2: 450 e altre 5 occ., MSC 1-430-461 e 1 altra occ., Os R: 2-V2: 41), 
c’eran (Me 1-351-348), c’è (Car 765-176-158 e altre 5 occ.; Co V2: 138 – V3: 118 e altre 3 occ., 
EIDC 538-325-319 e 1 altra occ., PR 524-368-395 e altre 4 occ., MSC 2-438-470 e altre 4 occ.., 
PBGV R: 3-V2: 456 e altre 3 occ., FDR 600-132-115 e altre 2 occ.) e ci fossero (Car  775-190-
173 e altri 3 es.), ci siano (PR 525-371-398 e altri 7 es.), ci sono (PBGV R: 5.2- V2: 476). Talvolta 
il locativo può essere espunto perché ridondante: ci si sente>si sente (Ma V1: 117- V2: 61). Ma 
fino a V3 anche: vi si sarebbe (Car 780-198-181 e 1 altro es.), vi arrivammo (FDR 600-132-115), vi 
sia (EIDC 519-296-289 e altre 18 occ.), vi feci stendere (PR 544-396-425), vi si fece (Me 1-357-355), 
ve n’è (PBGV R: 2-V2: 450 e altre 4 occ.), v’era (Os R: 1-V2: 29). 
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4.5 Pronomi e aggettivi possessivi 
All’interno di un sistema aderente all’uso comune contemporaneo, si attua-
no due correzioni che affinano la gestione del sistema dei possessivi, in relazio-
ne all’opposizione suo/proprio (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 102-3): dai loro pa-
renti>dai proprii parenti (FDR R: 564-V2: 84), i loro pareri>il proprio parere (FDR R: 
586-V2: 113). 
4.6 Pronomi e aggettivi dimostrativi 
Il sistema dei dimostrativi, come descritto dalla grammaticografia coeva, ol-
tre alla declinazione toscana di questo, codesto e quello, allarga il panorama a forme 
specializzate o in via di dismissione, tuttavia con differenze tra prima e seconda 
metà del secolo. Se infatti la grammatica di Corticelli (settecentesca, ma di for-
tunata e longeva decorrenza in tutto il secolo successivo, tanto da essere stata 
manuale per gli studi scolastici del Nostro), attraverso l’esemplificazione dei 
Trecentisti prescrive ancora che impiegare in luogo di questi ‹‹questo sostantiva-
mente, parlando d’uomo, è riputato errore›› (Corticelli 1856: 35) e quegli sarebbe 
in uso, specialmente riferito a persona (ivi: 41), nel secondo Ottocento gran 
parte delle grammatiche (cf. Catricalà 1994: 93-4) considera ‹‹Questi e quegli 
(che ha pure la forma quei o que’) […] dell’uso letterario, e alquanto sostenuto›› 
(Morandi-Cappuccini 1895: 119; cf. Petrocchi 1887: 143, Fornaciari 1882: 
12561). Manzoni aveva espunto le forme letterarie quegli e questi in favore dei più 
comuni quello e questo62(cf. Vitale 1986: 21, Poggi Salani 1990: 404), predilette 
anche in Fede e bellezza63. Si aggiunga la percezione, segnalata da taluni gramma-
tici (come Parri: vd. Catricalà 1994: 93 e n. 18), di questo in posizione soggetti-
vale come fiorentinismo, che ne avrà favorito l’adozione. 
Analogamente, se ciò si adopera indifferentemente per codesto, questo e quello an-
cora nel tardo Settecento e nel primo Ottocento (cf. Corticelli 1856: 43), dopo 
lo spartiacque manzoniano la sua polifunzionalità e ridotta alla sola sostituzio-
ne di ‹‹questo usato neutralmente (questa cosa)›› (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 
119), fino a dichiararne il ‹‹raro uso››, soprattutto nel parlato (e nello scritto che 
si ispiri a esso), dove avrebbe l’effetto di un parlar ‹‹leccato e in punta di for-
chetta›› (cf. Petrocchi 1887: 144).  
Tra gli altri dimostrativi, tai e quai sono poetici (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 
95), come cotale (cf. Fornaciari 1882: 130, cf. P), per alcuni già arcaico (cf. TB): 
impiegato nei giornali milanesi del primo Ottocento per eleganza letteraria, si 
rarefà nei giornali messinesi di fine Ottocento (Scavuzzo 1988: 111).  
                                                          
61 ‹‹In uno scritto che abbia un po’ del letterario e poco del linguaggio comune si potrà scrivere 
senza taccia d’affettazione anche Questi e Quegli, a chi garbi›› (Petrocchi 1887: 143); più lapidario 
Fornaciari: ‹‹Quegli singolare è raro; quei pur singolare è poetico›› (1882: 125).  
62 Il passaggio tra le due forme avviene anche nella riedizione delle tragedie (Vitale 2000: passim) 
e nei coevi scritti linguistici (cf. Quattrin 2011: 132). Nella scrittura privata, tuttavia, il passaggio 
anticipa la Quarantana (cf. Savini 2002: 78). 
63 Dove compare un solo caso di quegli pronominale e nessun caso di questi (dati BibIt); anche le 
Confessioni attestano un solo caso di quegli pronominale e non raro è l’uso di questi come prono-
me singolare (dati BibIt). 
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De Amicis, oltre a usare il sistema tripartito toscano (sull’incidenza di codesto, 
cf. cap. IV, par. 4), indugia sulle varietà pronominali peculiari dello scritto, an-
che letterario, per liberarsene progressivamente nelle ultime edizioni. Ancora 
nella prima edizione è possibile imbattersi nel letterario64 cotal  in senso di “tale” 
(Ma R: 1- V1: 122, Mu R: 1- V1: 135), espunto dalla Quarantana (cf. Vitale 
1992: 114, n. 24), oppure in quai (Ma 1-117-61-42). Oltre che sfoggiare perle (e 
talvolta immetterle come nella sostituzione dello spregiativo colui>quegli in Mu 
R: 2- V1: 145, ma altrove di costei>di quest’ultima in Mu R: 1- V1: 140), la prima 
edizione è ancora invischiata nelle più elementari questioni di competenza, os-
sia l’uso conveniente degli allotropi aggettivali quei/quelli65/quegli di fronte a vo-
cale, a z, s impura o gn, per cui le grammatiche prevedono quegli (cf. Morandi-
Cappuccini 1895: 86). Dunque: quei occhi>quegli occhi (MCSNDT R: 3- V1: 20), 
quei sprazzi>quegli sprazzi (QG R: 85- V1: 62), ma ancora in V3 quelli incrociamen-
ti>quegli incrociamenti (C V2: 255- V3: 243).  
Dal 1868 a V2, invece, si danno i primi ripensamenti di queste soluzioni 
formali. Nello specifico, essi investono il pronome ciò, ‹‹raro nel parlar familia-
re, ma frequentissimo negli scrittori›› (Fornaciari 1884: 82) e non estraneo alle 
letture ottocentesche del Nostro66: ciò>quel (Car R: 767-V2: 179, EIDC R: 523-
V2: 303), ciò>questo (2 occ. in Ma V1: 134- V2: 68, Sa R: 3-V2: 57, Car R: 779-
V2: 196, FDR R: 584-V2: 111, PR V1: 536-V2: 385). Alcune revisioni sono ul-
timate in V3: ciò>questo (C V2: 251- V3: 240, Car V2: 193-V3: 177 e V2: 194-
V3: 177). Nel passaggio a V2, inoltre, si segnala coloro>quelli (FDR R: 597-V2: 
128), che estromette la sfumatura dispregiativa insita nel pronome originale (cf. 
P, Morandi-Cappuccini 1895: 119), non richiesta dal cotesto. 
Nel passaggio all’ultima edizione, infine, si raschia qualche uso letterario e 
formale, già peregrino nella coeva scrittura epistolare67 ma ancora acclimatato 
nella più sorvegliata e letteraria seconda edizione: questi>questo (Ma V2: 65- V3: 
46, Or V2: 12-V3: 12, FDR V2: 89-V3: 72), questi>l’uno (Or V1: 23-V2: 11), 
quegli>questo (Or V2: 12- V3: 12)68 e inoltre qualcuno>questo (UP V2: 25- V3: 37), 
                                                          
64 Leopardi lo usa diffusamente in tutte le Operette (cf. Vitale 1992: 92) 
65 Quei, per altro, è apprezzato come pronome dimostrativo plurale in tutti i bozzetti del corpus, 
contrariamente alla Quarantana, che ne conserva un solo esemplare (cf. Poggi Salani 2013: 
XLIII). Ecco le occorrenze nei bozzetti: quei delle brache rose (G R: 56- V1: 44), quei di Padova (MM 
R: 120- V1: 75), quei che comandano (MM R: 121- V1: 75), quei di sotto […] quei di sopra (Co V2: 
137- V3: 117), quei che fanno (FDR 578-102-84), quei (EIDC 535-320-314 e altre 3 occ., PR 526-
372-399 e altre 2 occ., QG V3: 200, AV V3: 381, PBGV R: 1- V2: 445). Tuttavia quelli ha la 
preferenza (in V3 si contano 31 occ. totali). 
66 In Fede e Bellezza ha 10 occ., mentre è ampiamente usato da Nievo (199 occ.; dati BibIt). An-
che nella corrispondenza con Emilia De Amicis impiega il pronome (che occorre tuttavia po-
che volte: 14 tra il 1868 e il 1869). 
67 In una lettera del 26 ottobre 1868, infatti, De Amicis impiega questi come pronome soggetto: 
‹‹Il proprietario del giornale il Corriere dell’esercito avendo avuto occasione di parlare col gene-
rale Menabrea, questi gli disse un gran bene di questo mio nuovo figliuolo››. 
68 Quantunque i seguenti pronomi siano considerati anche dell’uso familiare dal De Amicis 
dell’Idioma gentile: ‹‹perchè bandire questi, quegli e altri al nominativo singolare, per sostituirvi 
questo, quello e un altro, sempre, anche quando non sono richiesti dal carattere famigliare del 
discorso›› (L’altolà della grammatica in De Amicis 1905: 312). 
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qualche altro>quell’altro (UP V2: 25- V3: 37), entrambi ultimi esiti di correzioni 
che espungevano il più letterario altri (cf. cap. IV, par. 1); ella>questa (Mu V2: 
262- V3: 251), correzione agevolata anche dall’adiacenza del referente. Tutta-
via, talune occorrenze giungono intatte a V3 una volta immesse nei bozzetti 
ideati nel 1868: quegli (Car 772-185-168 e 1 altra occ., EIDC 535-320-314 e 1 
altra occ., PR 534-384-412 e 1 altra occ., MDF 2-170-152 e 1 altra occ., Me 1-
351-348)69.  
Tra gli aggettivi, infine, si segnalano alcune forme etimologiche culte di istes-
so, dopo parola finente in vocale (dunque non come esito prostetico): soldato 
istesso (EIDC 532-316-309), quell’istesso (EIDC 512-285-276 e  PR 537-386-414), 
mente istessa (PBGV R: 4.2-V2: 469). 
4.7 Pronomi e aggettivi indefiniti 
Tra i pronomi indefiniti, ‹‹altri, pronome singolare, significa altra persona; 
ma non è dell’uso comune (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 119 e 126)›› né po-
polare (cf. Petrocchi 1887: 148). Oltre alla riduzione di altri (commentata nel 
cap. IV, par. 1 per la riduzione del lessico letterario), segnalo la correzione non 
altro che io>non altri che io (UP R: 2- V1: 36), che emenda la scorretta morfologia 
del pronome con referente animato, significativamente attuata nel passaggio 
alla prima edizione, dove la competenza linguistica di De Amicis si consolida  
nei suoi fondamenti. Tuttavia una correzione analoga ricompare anche tra il 
1868 e V2: buon ragazzo quanto altro mai>buon ragazzo quanto altri mai (FDR R: 
596-V2: 126)70. 
Tra i composti di qualche, il più familiare (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 101) 
qualcosa>qualche cosa (Co V2: 143-V3: 123), ma in V3 la forma familiare vanta 34 
occorrenze totali, contro le 8 occorrenze dell’allotropo (univerbato o meno). 
La correzione dunque non scalfisce la sostanziale allotropia, tutelata dalla stessa 
lessicografia, che non registra sfumature di sorta tra le varianti71.  
Tra i pronomi e aggettivi indefiniti formati sull’indeterminativo uno, invece, 
oltre ai non marcati per gli usi scritti dell’epoca come ciascuno>ognuno72 (Sa R: 1 
– V2: 48 e poi MN V2: 159- V3: 141), certuno/i73 (UP 2-36-24-24, PR 553-408-
438, Co V2: 147 – V3: 128) e taluno/i (C 2-107-247-235), è rilevante la distribu-
zione di alcuno e nessuno: ‹‹alcuno, singolare sostantivato, è ormai quasi del solo 
uso letterario […] giacché comunemente si dice qualcuno, o qualcheduno, e 
                                                          
69 Tali forme saranno ancora numerose nel poco più tardo Cuore (cf. Demuru-Gigliotti 2012: 
135). 
70 Altre correzioni intervengono su aspetti variantistici: quella certa>quella tal (Mu V1: 142- V2: 
266), certi figuri>tali figuri (Sa R: 2- V2: 51), ma ancora V3: 34, certi figuri. 
71 Anche la scrittura privata a Emilia conferma l’appercezione di equivalenza delle varianti: qual-
cosa conta in totale (tra il 1868 e il 1869) 6 occorrenze, contro 5 di qualche cosa. 
72 Le grammatiche e i vocabolari non documentano alcuna differenza tra le due forme, che oc-
corrono con egual frequenza nel corpus. 
73 Secondo Morandi-Cappuccini (1895: 95), ‹‹certuno, come semplice aggettivo (certune razze), 
s’incontra negli antichi, ma oggi vive solo in qualche parte del contado toscano››. Le altre 
grammatiche segnalano solo l’eventuale valore dispregiativo. Il pronome, insieme a taluno, non 
compare nel carteggio a Emilia. 
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nessuno›› (cf. Morandi- Cappuccini 1895: 101). Tuttavia ‹‹invece di nessuno 
dopo un verbo preceduto da negazione si usa più spesso alcuno: p. es. non vi è 
alcuno›› (Fornaciari 1882: 133), mentre nelle frasi affermative in luogo di “qual-
cuno”, secondo un uso letterario e tradizionale, ancora eletto nel primo Otto-
cento (lo usa ad es. Leopardi nelle Operette: cf. Vitale 1992: 92), si può ancora 
usare, in omaggio all’uso ‹‹costante del miglior secolo di nostra favella›› (Forna-
ciari 1882: 100). Manzoni respingerà il pronome nella revisione della Quaran-
tana (cf. Vitale 1992: 92, n. 90), sebbene la sua permanenza negli scritti lingui-
stici lasci supporre che ‹‹non li sentisse come modi esclusivamente letterari›› (cf. 
Quattrin 2011: 125); una testimonianza in favore dell’uso familiare proviene in-
fatti da Tommaseo, che in TB confuta la letterarietà dell’impiego di alcuno in 
frasi negative: ‹‹Alcuno con la negazione è pur modo della lingua parlata. Non 
pratico alcuno. E quest’esempio, uno de’ tanti, sia norma a coloro che per sen-
tire certi modi più frequenti nell’uso fam. tosc., si credono che tutti gli altri sia-
no morti, e li fuggono e spregiano, riducendo così la lingua a una povertà e tri-
vialità ricercata››. 
A fronte di qualche permanenza e in frasi negative, sia in funzione di pro-
nome che di aggettivo, come non c’era alcuno (Ma 3-129-73-53), non fece alcun mo-
vimento (MSC 1-430-461; EIDC 519-295-287 e 1 altra occ.), e in frasi affermati-
ve, come non t’immaginavi che alcuno ti potesse voler bene  (FDR 583-109-91 e 1 altra 
occ.), nessuno (e qualcuno) primeggiano in tutte le sedi e in tutti gli stadi di pub-
blicazione, come ad esempio: guardare se nessuno veniva (PBGV R: 3-V2: 457), per 
vedere se ci fosse nessuno (Car 773-187-170), nessuno rientrò (FDR 592-123-105). Alle 
occorrenze di nessuno74, egemone anche nella scrittura privata del carteggio, si 
accoda anche la correzione non rideva con alcuno>non rideva con nessuno (Car R: 
771-V2: 186). 
Rispetto a niente, nulla è di poco maggioritario (come nel carteggio75): in V3 
ricorre 83 volte, contro le 53 di niente, in rari casi esito di revisione: niente>nulla 
(2 occ. in FDR V2: 121-V3: 103). Ne consegue una sostanziale allotropia origi-
naria e mai risolta. 
4.8 Pronomi interrogativi 
Rispetto alla forma canonizzata dalla grammaticografia che cosa (cf. Catricalà 
1994: 99-100; cf. Prada 2012-13: 317-8), prediletta anche dalla pubblicistica 
educativa più settoriale (Fresu 2012: 554), l’uso vivo alterna il neutro e comune 
che76 (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 126), proprio della Toscana e dell’Italia 
centrale, e il familiare cosa, certamente macchiato dall’eco settentrionale ma ben 
                                                          
74 Il lessema, che non conosce la concorrenza dell’allotropo niuno (da talune grammatiche con-
siderato poetico, ma di naturale decorso nella prosa ottocentesca di varia ispirazione, con 
l’eccezione di Manzoni; cf. Serianni 1986: 195-6), occorre in tutti i bozzetti di V3, per un totale 
di 67 occ. 
75 Malgrado i piccoli numeri, nelle lettere a Emilia nulla prevale su niente (11 occ. contro 4). 
76 Cosa ‹‹nella prosa e nel parlar comune è una forma leziosa. Il popolo, che è rimasto nel suo 
essere naturale […] della voce Cosa non se ne serve, e dice con più proprietà; Che ha’ tu fatto? – 
Che desideri?›› (Fanfani Arlia 1890). 
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vivo nell’uso familiare toscano, tanto da predominare ed essere rimpinguato, in 
qualità di fiorentinismo vivo, nella Quarantana77 (cf. Vitale 1986: 36 e n. 551, 
Serianni 1986: 196-7, Poggi Salani 1990: 408) e di conseguenza tollerato dalla 
grammaticografia d’ispirazione manzoniana (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 
126; Petrocchi 1887: 151).   
Nella revisione linguistica attuata dal 1867 a V1, De Amicis si trincea tra gli 
usi garantiti: la preferenza è accordata al canonico che cosa, diffuso in diegesi 
(soprattutto nei passi didattici, come insegnateli che cosa è patria in Ma 3-132-77-
59), e altresì in alcune battute in mimesi, dove eventualmente subentra al fami-
liare cosa, presente in rivista. In mimesi, tuttavia, è già preferita la forma che. 
Dunque cosa farebbero>che cosa farebbero? (MM R: 119- V1: 75); quanto alle per-
manenze:  
 
che cosa (G R: 53- V1: 42 e 1 altra occ., CM R: 74- V1: 55, QG 85-62-215-
200, 2 occ. in MM R: 119- V1: 75, Or 29-17-18 e altre 5 occ., Mu 3-154-278-
268, Ma 3-131-75-57 e 1 altra occ.), che (G R: 53- V1: 43, CM R: 81- V1: 59, 
MN 1-80-156-138 e altre 3 occ., UP 1-32-20-21 e 1 altra occ., S 2-94-235-
221, C 1-103-243-231 e 1 altra occ., Ma 2-124-68-49, Or 29-16-17 e altre 3 
occ.).  
 
Qualche forma familiare sopravvive anche in V1: a cosa pensate adesso (G R: 53- 
V1: 42), cos’è (MN R: 1- V1: 80), cos’hai (Mu 3-152-276-267).  
In sintesi, De Amicis modula l’interrogativo sull’asse diafasico, ma non cede 
all’uso più colloquiale, forse per la coincidenza di cosa con il proprio habitus lin-
guistico settentrionale, da cui si emancipa presto, epurandone tutte le possibili 
declinazioni (cf. cap. II, passim; cap. IV, par. 5). D’altra parte, la lingua appare 
sorvegliata pure nei coevi impieghi epistolari: nelle lettere del 1868 compare so-
lo che cosa, anche in interrogative dirette rivolte a Emilia Peruzzi; cosa figura solo 
in un discorso d’invenzione (cosa venite a far qui?, lettera del 27 agosto 1868). Gli 
stadi successivi rimangono sostanzialmente garantisti, pur concedendo ulteriori 
aperture alla forma familiare cosa, senza distinguere tra diegesi e mimesi, inter-
rogative dirette o indirette. Dalle occorrenze, si evince che la forma cosa rimane 
in minoranza rispetto agli altri due usi normati; inoltre, essa si concentra so-
prattutto in due bozzetti che non giungeranno a V3, cioè Os e PBGV, in cui 
abbondano i dialogati): 
 
che cosa (Car 786-206-191 e altre 6 occ., FDR R: 584 e altre 2 occ., FDR 595-
125-107 e altre 7 occ., EIDC 521-300-292 e altre 12 occ., Co V2: 138- V3: 
118 e altre 5 occ., PR 541-392-421 e altre 5 occ., MDF 1-170-151 e 1 altra 
occ., MSC 1-435-467 e 1 altra occ., Sa 3-55-38, Os 1-38 e altre 2 occ., PBGV 
R: 4.2-V2: 475 e altre 10 occ.); 
                                                          
77 La predilezione nel romanzo percola anche negli usi coevi e posteriori dell’epistolario man-
zoniano (cf. Savini 2002: 78-80) e degli scritti linguistici (cf. Quattrin 2011: 92).  
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che (FDR 592-123-104, PR 543-394-423, EIDC 549-340-335 e 1 altra occ., 
Car 783-202-187 e altre 5 occ., Me 1-352-349 e 1 altra occ., Sa 2-51-35, 
PBGV R: 4.2-V2: 473 e altre 7 occ., Os R: 1- V2: 33);  
cosa/cos’è (Car 786-206-190 e altre 2 occ., EIDC 550-341-336 e 1 altra occ., 
FDR V2: 131-V3: 113 e altre 2 occ., Me 1-349-346 e altre 5 occ., PR R: 562-
V2: 420, PR 556-413-443 e altre 8 occ., Sa 1-48-31 e 1 altra occ., PBGV R: 
1-V2: 447 e altre 8 occ.). 
 
Inoltre, le poche correzioni confermano l’allotropia, aprendo a cosa: che co-
sa>cosa (Mu V1: 154- V2: 278, PBGV R: 3-V2: 455), e che>che cosa (PBGV R: 
4.2-V2: 475; Sa V2: 50 – V3: 34); tuttavia, la predilezione per le forme tutelate 
dalla tradizione scritta si conferma nei due bozzetti peculiari di V3: che so io (AV 
R: 2- V3: 381), che cosa (OO PS: 48- V3: 373, AV R: 3 - V3: 389 e altre 4 occ.). 
Non è improbabile che il salotto omaggiasse il pensiero fanfaniano, secondo il 
quale cosa in luogo di che cosa, parimenti a lui, lei soggetto, non siano propria-
mente di uso comune, ‹‹ma di uso in certi casi, o di uso volgare e familiarissi-
mo›› (Morgana 2011: 340).  
4.9 Pronomi relativi 
In un panorama allineato agli usi medi e normati del secolo, spiccano alcune 
eccentricità, ancora contemplate dalle grammatiche poiché non del tutto di-
smesse. Tra queste, è di rilievo per il nostro corpus il pronome cui: ‹‹Cui, negli 
antichi, e qualche volta nell’uso letterario moderno, è adoperato assolutamente, 
tacendo il nome o il pronome al quale si riferisce: Amate [coloro] da cui male 
aveste (Dante). È quell’avere [uno] a cui confidare un segreto (Manzoni), dove, 
invece di uno a cui, è comune anche a chi, mentre chi è il solo oggi vivo in altri 
casi: Macchie apparivano a molti, a cui (chi) grandi e rade, e a cui (chi) minute e 
spesse (Boccaccio)›› (Morandi-Cappuccini 1895: 127; cf. Benincà-Cinque 2010: 
476-80; De Roberto 2007: 156 e n. 17); inoltre cui ‹‹come complemento di ter-
mine, senza preposizione, è avanzo del dativo latino, e oggi meno comune di a 
cui: La persona cui parlo›› (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 129). 
Tra i primissimi bozzetti pubblicati in rivista nel 1867 spicca un uso culto, 
del primo tipo illustrato, espunto naturalmente in ingresso a V1, che impiega 
cui per la formazione di relative libere in luogo di chi: conobbe di cui egli 
era>conobbe di chi egli era (Mu R: 3- V1: 152); casi simili, ma isolati, sono espunti 
solo in V3 dai bozzetti ideati nel 1868, dove tale espediente non disturba il côté 
letterario di V2, né prima della Nuova Antologia: un’opera di carità che costa po-
co o punto a cui l’ha da fare>a chi l’ha da fare (Car V2: 202-V3: 186), sanno a cui 
ricorrere>sanno a chi ricorrere (FDR V2: 84-V3: 66). A cui è da farsi (Car 782-202-
186), invece, sfugge alla revisione giungendo fino a V3.  
La prima edizione, d’altro canto, tollera ancora il meno comune cui privo di 
preposizione (e lo immette: a cui>cui in Mu R: 2- V1: 148), poi gradualmente 
espunto in ingresso a V2 ed eventualmente in V3, dove la forma cui è in mino-
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ranza78: cui>a cui (Mu V1: 148- V2: 272, FDR R: 596-V2: 127, EIDC R: 527-
V2: 307) e cui>a cui (FDR V2: 93-V3 : 75). 
La seconda edizione, inoltre, decide di avvalersi dell’opzione registrata in 
Petrocchi 1887, secondo il quale ‹‹invece di A cui, Su cui, si usa a volte anche 
l’avverbio dove›› (Petrocchi 1887: 150); dunque, al fine presumibile di alleggeri-
re i legami sintattici, distanziandoli dalla meticolosità dello scritto per gli usi più 
elastici del parlato, si danno le seguenti correzioni: su cui>dove (FDR R: 601-V2: 
134), in cui è>dov’è (Mu V1: 138- V2: 261), in cui>dove (FDR R: 575-V2: 98) e nel 
quale>dove (Mu V1: 138- V2: 261). Tuttavia i nessi preposizionali originari, nel 
complesso, non sono scalfiti da questo movimento correttorio epidermico e 
occasionale, paragonabile all’alleggerimento dei nessi relativi costruiti col pro-
nome quale, sostituito da cui in ingresso a V2:  
 
della quale>di cui (QG V1: 66- V2: 219), sul quale>su cui (Or V1: 25-V2: 13), 
nel quale>in cui (Car R: 764-V2: 174), il quale>che (Car R: 764- V2: 164, FDR 
R: 601-V2: 134), i quali>che (MN V1: 77- V2: 155), la quale>che (FDR R: 601-
V2: 134), alla quale>a cui (Me R: 2-V2: 365). 
D’altra parte si attesta un movimento uguale e contrario nel medesimo stadio 
di pubblicazione e nel precedente: in cui>nel quale (Mu R: 1- V1: 138), che>il 
quale (Os R: 1-V2: 32), che>la quale (Ma V1: 124- V2: 68), di cui>delle quali 
(EIDC R: 527-V2: 307); analogamente in V3: presso cui>nel quale (Car V2: 175-
V3: 157), con cui>coi quali (Car V2: 183-V3: 165), le quali>che (Mu V2: 251- V3: 
262), ma che>il quale (MN V2: 157- V3: 139). 
Infine, è rilevante per il nostro caso l’uso aggettivale di quale e che, così 
commentati in Morandi-Cappuccini (1895: 120): ‹‹anche il che s’adopera come 
aggettivo, con valore e più comunemente e con più efficacia di quale: Guardate 
che sorte mi tocca›› (cf. anche Fornaciari 1882: 138). Nel corpus, infatti, vi sono 
correzioni tese alla medietà comune riconosciuta dal grammatico: non mi ricordo 
in occasione di qual festa cittadina>non mi ricordo in occasione di che festa (FDR R: 563-
V2: 83), e qual delicato senso>e che delicato senso (FDR R: 569-V2: 91), quale non si 
prova>che non si prova (FDR V2: 84-V3: 66), quale spettacolo>che spettacolo! (FDR 
V2: 120-V3: 102). Tali correzioni trovano supporto in scelte originali già orien-
tate in senso più oralizzante (cf. Bonomi 1997): da che parte voltarsi (PBGV R: 2-
V2: 449 e 1 altra occ.), per che curioso accidente (PBGV R: 2.2-V2: 453 e altri 2 ca-
si), in che modo s’era risoluto (FDR 569- 93-75).   
                                                          
78 In V3, infatti, in totale a cui conta 22 occ., mentre cui 12. La grammaticografia avverte che 
‹‹spesso si tralascia davanti a cui la preposizione a››, ma l’esemplificazione del fenomeno attinge 




 5.1 Quarta persona verbale analitica (Noi s’era) 
Il costrutto toscano dell’uso vivo, sebbene adottato da Manzoni, non ri-
scontra largo successo tra i teorici della lingua (cf. Fornaciari 1884: 243; cf. 
Prada 2012-13: 289-90): il suo retroterra familiare (cf. Catricalà 1995: 114-5), 
abbinato all’uso popolare, induce tra i grammatici la percezione di erroneità (cf. 
Fornaciari 1882: 166). 
Nella Vita Militare il costrutto ricorre nelle Musiche militari, lettera finzionale 
di una recluta poco alfabetizzata e incline al riversamento inerziale di moduli 
del parlato nello scritto, talvolta in contesti ambigui per l’ellissi del pronome: 
Noi altri soldati che si viene dalla campagna (MM R: 117- V1: 73), quando si era a 
casa come quelle che si cantava (MM R: 117- V1: 73), che noi a casa si cantava (MM 
R: 118- V1: 74), tutto il reggimento può dirlo che quando si era accampati vicino a Pa-
dova (MM R: 120- V1: 75), noi si ballava e si stava allegri (MM R: 120- V1: 75), si 
balla da poveri contadini (MM R: 120- V1: 75).  
Altri esempi isolati compaiono in altri due bozzetti inclusi in V1, sempre nella 
mimesi del dialogato: s’è stati là (S 2-94-235-221), cosa vuoi che se ne sappia noi sol-
dati (Ma 3-132-77-56). Considerando che Le musiche militari sarà poi estromesso 
dalla seconda edizione, la rappresentanza del fenomeno nel corpus si circoscrive 
ai nuovi esempi introdotti dal 1868 coi nuovi bozzetti:   
noi militari […] non si sta (FDR 596-127-109), non si badava noi (FDR 583-109-
90), si brontolava noi (FDR 582-108-89), noi [...] si accompagnava (FDR 562-81-
64), il primo soldo che ci si regala (FDR 560-79-62 e 1 altro caso), s’è faticato come 
se si fosse fatto moltissimo; s’è corso (MSC 1-429-460), Andiamo a Torino - mi disse; - 
s’aspetta che attacchino (PR 557-415-445), noi non ci si abbia niente (PBGV R: 3.2-
V2: 459). 
È significativo che il fenomeno compaia nello scanzonato A vent’anni, in cui la 
voce narrante dell’ufficiale si abbandona al tono familiare della rievocazione 
aneddotica, dove il modulo toscano si acclimata bene:  
tre s’era venuti insieme (AV R: 1- V3: 375), noi s’era fatto un carnevale (AV R: 2 -
V3: 382), s’era svegliati tutt’a un tratto (AV R: 2 - V3: 383), s’era come fratelli (AV 
R: 3 - V3: 389), s’era allegri (AV R: 4 -V3: 390 e altri 3 es.). 
Nell’insieme, il dosaggio oculato delle occorrenze comporta pochi ripensamen-
ti; a parte qualche immissione in V2 e V3 (entrammo>si entrò in FDR R: 600-V2: 
132 e non si risponde>noi non si risponde in FDR V2: 85-V3: 67), si verificano al-
cune correzioni:   
noi ci si paga>noi ci pagano (C R: 1 –V1: 102), già espunto in V1 per la marca-
tezza pronominale; in seguito si camminava>camminavamo (FDR R: 568-V2: 
90), si dice>esclamiamo (Ma V1: 117- V2: 61), ci si trova>ci troviamo (Ma V1: 
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117- V2: 61), ci si voltò tutti e due>ci voltammo tutti e due (PR R: 562-V2: 420) e 
nel passaggio a V3 si entrò>entrammo (FDR V2: 98-V3: 80), ci si schierò>ci schie-
rammo (FDR V2: 98-V3: 80). 
5.2 Presente indicativo 
Consueta a quest’altezza cronologica la presenza del suffisso incoativo per 
le forme rizotoniche dei verbi della IV classe, normali nella tradizione letteraria 
per tutto l’Ottocento (cf. Vitale 1992: 56 e n. 33), che si affiancano alle forme 
moderne certamente meno elette e ancora secondarie in talune grammatiche 
secondo ottocentesche (cf. Fornaciari 1884: 126, Morandi-Cappuccini 1895: 
185). Malgrado il retaggio letterario, la Quarantana ne esibisce diverse forme, 
come gli scritti linguistici manzoniani posteriori (cf. Quattrin 2011: 104-5). 
Le stesse forme sono rappresentate nella Vita Militare, già dai bozzetti del 1867 
confluiti in V179: apparisce, appariscono (Mu 1-136-260-249, FDR 575-99-8 1), spa-
risce, comparisce (C 1-102-243-231) e spare>sparisce (QG V1: 68- V2: 221), ma di-
spare (UP R: 2, MN R: 2-V1: 82-V2: 163; S 1-91-232-218). 
In un contesto sostanzialmente aderente all’uso medio prosastico, si segnala 
la forma del fiorentino arcaico, all’epoca poetico e dialettale (cf. Morandi-
Cappuccini 1895: 170, Corticelli 1856: 83), ponno (S R: 2- V1: 94, Ma R: 3-V 
1:133), che si conserva dunque in V1, con l’eccezione se la ponno svignare>se la 
possono svignare (UP R: 2- V1: 36). La raschiatura di una forma così accusata, 
benché tardiva, sarà definitiva in V2, la cui ambizione letteraria non indugia 
nell’arcaismo: ponno>possono (Ma V1: 133- V2: 77, S V1: 94- V2: 220).  
5.3 Imperfetto indicativo 
Per la prima persona dell’imperfetto i grammatici sette-ottocenteschi rac-
comandano l’uscita etimologica in –a (cf. Catricalà 1995: 108-10, Prada 2012-
13: 290-1), sostenuta dalla tradizione letteraria, in particolare dai modelli del 
Nostro (cf. Vitale 1992: 59 per le Operette leopardiane, ma anche Fede e bellezza e 
i racconti della Percoto) e dagli usi coevi, anche della letteratura di consumo 
(cf. Nacci 2004) o della pubblicistica pedagogica femminile (cf. Fresu 2012: 
566). La decisa opzione manzoniana per l’uscita in –o dell’uso fiorentino vivo e 
familiare80 (cf. Vitale 1986: 87 e n. 555), adottata nella Quarantana (cf. Vitale 
1986: 79-80 e n. 557, Serianni 1986: 199 e segg.) e coerentemente negli scritti 
linguistici successivi (cf. Quattrin 2011: 99), nell’epistolografia (cf. Savini 2002: 
88-9) e nella revisione delle tragedie (cf. Vitale 2000: 132), persuade gli usi 
giornalistici secondo ottocenteschi quantomeno all’allotropia (cf. Masini 1977: 
66 e n. 66), come la pubblicistica per l’infanzia di ascendenza toscana (Baccini, 
                                                          
79 In cui si distinguono forme analoghe anche per il congiuntivo presente: eseguisca (CM R: 80- 
V1: 58), apparisca (MCSNDT 1-15-3-3). 
80 Nelle agende della Peruzzi, infatti, occorre solo la forma avevo (8 occ.), sempre senza prono-
me. Le lettere coeve (1868, 1869) di De Amicis, invece, esibiscono la solita allotropia, benché a 
vantaggio della forma familiare: avevo conta 23 occ., contro 2 di aveva. 
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Collodi in Pinocchio: cf. Castellani Pollidori 1983: LI), e talune grammatiche, 
sebbene in minoranza rispetto al panorama garantista (cf. Catricalà 1995: 109).  
Su questo orizzonte irrisolto che fomenta l’allotropia, l’eclettica prosa deamici-
siana ben si mimetizza, prevedendo in ingresso alla prima edizione occorrenze 
eterogenee tra loro, a partire da uno stadio sostanzialmente conservativo delle 
pubblicazioni in rivista del 1867, dove la forma in –a nei bozzetti mai giunti a 
V1 è esclusiva, mentre si alterna ad –o negli altri bozzetti nei casi in cui non vi 
sia la risolutiva pronominalizzazione del soggetto81. Per il corpus di nostro diret-
to interesse, allora, si attuano le seguenti correzioni tra loro contraddittorie .ma 
coerenti con l’allotropia delle permanenze dal 1867 a V1:  
io non l’aveva ancora avuto e stavo>io non l’avevo ancora avuto e stavo (G R: 54- V1: 
43), io stava>avevo (G R: 66 - V1: 50), ma di cui parlavo>di cui parlava (S R: 1- 
V1: 88) e quanto alle permanenze lo sapeva io (CM R: 74- V1: 55 e altre 2 
occ.), mi rosicchiava le dita dalla rabbia e tirava via (MM R: 118- V1: 74 e altre 2 
occ.), io volgeva (S R: 1- 89 e altre 6 occ.), io, che […] era [...], stava [...], e guarda-
va (Ma 3-130-74-56), io era (Mu 3-156-280- e altre 4 occ.); di contro: avevo (S 
2-93-234-220, Or 30-18-19). 
Anche le nuove occorrenze nei bozzetti ideati nel 1868 e confluiti in V2, spes-
so immutate sino a V3, documentano la permanenza dell’allotropia tra forma 
etimologica e forma dell’uso, che guadagna terreno: 
io aveva (FDR R: 566, PR 523-367-394), io non gli badava (PBGV R: 2.2-V2: 
453), io era (PR 550-404-434, FDR 578-102-84 e 1 altra occ., Me 1-350-347), 
io mi domandava (PBGV R: 2.2-V2: 453), io mi dimenticava (Os R: 2-V2: 44), io 
menava (PBGV R: 3.2-V2: 463), io pensava (FDR R: 581-V2: 106 e 1 altra 
occ.), io mi volgeva (FDR R: 577 e 1 altra occ.);  
avevo (EIDC 526-305-298, PR 528-374-401 e altre 5 occ., PBGV R: 6-V2: 
487 e altre 9 occ., FDR 577-101-83 e altre 3 occ.), dicevo (PBGV R: 4-V2: 
465, FDR V3: 94, PR 557-415-446 e altre 5 occ.), domandavo (FDR V3: 94), 
dovevo (PR 556-414-445) volevo (FDR 578-102-84 e 1 altra occ.), supponevo (PR 
525-371-399, FDR R: 570), io soggiungeva (FDR R: 572), sentivo (FDR R: 577), 
io stavo (FDR R: 577), io m’accorgevo (FDR R: 577), pensavo (FDR 583-109-91, 
PR 547-401-430), vedevo (FDR 583-109-91), ero (FDR 579-103-85, EIDC 
526-305-298, PBGV R: 3-V2: 455 e altre 2 occ., PR 529-376-404 e altre 2 
occ.), portavo (FDR 578-102-84), mi tenevo (FDR 578-102-84), uscivo (PBGV 
R: 2- V2: 448 e altri 39 es.), venivo (PR 554-410-440 e altri 9 es.) io sapevo 
(MSC 1-423-454, 2 occ. in Co V2: 142- V3: 122), io vi volevo (MSC 2-438-
471).  
Le correzioni danno man forte alla svolta verso l’uso vivo: guardava>guardavo 
(Ma V1: 130- V2: 75), stava>stavo (Ma V1: 130- V2: 75), io voleva>io volevo (FDR 
                                                          
81 Io mi sentiva (Sotto la tenda: 130); non sapeva rendermi conto, mi stizziva e mi rodeva; io rispondeva; io 
voleva (I ricordi del reggimento: 112, 113). 
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R: 578-V2: 102), io pensava>io pensavo (FDR R: 602-V2: 135), se li vedeva io>se li 
vedevo io (MSC R: 2-V2: 440), la vedeva>la vedevo (QG V1: 65- V2: 223). 
Tuttavia V2 è ancora luogo eletto, che non disdegna ulteriori immissioni della 
forma tradizionale: camminavo>camminava (PBGV R: 2.2 –V2: 451), mi domanda-
vo>mi domandava (PBGV R: 2.2-V2: 453). 
È nel passaggio alla terza edizione che si dà il maggior numero di correzioni 
della variante etimologica in favore di quella dell’uso vivo fiorentino: 
io andava>io andavo (EIDC V2: 305-V3: 298), io non ci avea>io non ci avevo (Car 
V2: 201-V3: 185; per il trattamento di -v- vd. infra), avea>avevo (S V2: 238- 
V3: 225), io aveva>io avevo (Mu V2: 280- V3: 271, FDR V2: 105-V3: 87, PR 
V2: 418-V3: 449), mi avvicinava>mi avvicinavo (Or V2: 16-V3: 17), io cadeva>io 
cadevo (PR V2: 550-V3: 404), ve lo diceva io>ve lo dicevo io (MSC V2: 440-V3: 
472), gli diceva>gli dicevo (Or V2: 16-V3: 17), guardava>guardavo (S V2: 231- 
V3: 217), io era>io ero (2 occ. in Mu V2: 280- V3: 271, Ma V2: 131- V3: 76, S 
V2: 234- V3: 220, FDR V2: 119-V3: 101, PR V2: 412-V3: 442), io leggeva>io 
leggevo (PR V2: 410-V3: 440), io pensava>io pensavo (Ma V2: 77- V3: 59, S V2: 
232- V3: 218, Or V2: 16-V3: 17, PR V2: 375-V3: 403), io poteva>io potevo 
(EIDC V2: 306-V3: 299), io lo vedeva>io lo vedevo (Co V2: 142-V3: 122), io ride-
va>io ridevo (MDF V2: 168-V3: 149), non lo sapeva io>non lo sapevo (2 occ. in 
Or V2: 14-V3: 14), io mi soffermava>io mi soffermavo (Or V2: 14-V3: 15), io son-
necchiava e barcollava>io sonnecchiavo e barcollavo (FDR V2: 92-V3: 74), io mi senti-
va>io mi sentivo (S V2: 238- V3: 225, Or V2: 16- V3: 17, FDR V2: 105-V3: 
87), io mi sognava>io mi sognavo (PR V2: 419-V3: 40; per il dativo etico, cf. par. 
4.4), io stava>io stavo (Mu V2: 280- V3: 271, FDR V2: 101-V3: 83 e V2: 103-
V3: 85, 2 occ. in MDF V2: 166- V3: 147), io tornava>io tornavo (PR V2: 401-
V3: 430), io mi metteva>io mi mettevo (FDR V2: 101-V3: 83), voleva ben dire 
io>volevo ben dire io (FDR V2: 127-V3: 109), io incontrava>io incontravo (MDF 
V2: 166- V3: 147), io (non) la vedeva>io (non) la vedevo (S V2: 234- V3: 220, Or 
V2: 15-V3: 16, QG V2: 223- V3: 208), ti voleva>ti volevo (Mu V2: 277- V3: 
267), io volgeva>io volgevo (S V2: 230- V3: 216 e V2: 231- V3: 217, Or V2: 15-
V3: 15), ne spiava>ne spiavo (QG V2: 223- V3: 208).  
Perciò io ero venuto>io era venuto (Co V2: 143-V3: 123) a questo stadio è una sin-
golarità. L’evoluzione qui commentata è coerente con l’analisi della prosa gior-
nalistica degli anni Settanta, intermedia tra V2 e V3, dove la forma etimologica 
è egemone (cf. Grassano 2012: 53). Pur considerando l’allotropia, si può affer-
mare che la terza edizione, e dunque gli anni Ottanta, meno influenzati dal 
continuo travaso dal mezzo giornalistico che avrà rallentato la definitiva con-
versione alla forma in -o, costituiscano per De Amicis il giro di boa per questo 
tratto della modernità linguistica.   
Ancora frequenti nell’Ottocento, soprattutto per verbi di alta frequenza 
(come avere, dovere, volere, potere) e tra scrittori non estranei al purismo (cf. Se-
rianni 1986: 171-2), le forme con dileguo della labiodentale degli imperfetti di 
seconda classe (il tipo avea). Esse sono consuete nella tradizione letteraria e so-
no ancora praticate dalla letteratura coeva, dalla stampa giornalistica coeva (cf. 
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Masini 1977, Scavuzzo 1988) - sebbene circoscritta solo ad alcune voci nella 
stampa socialista degli albori (cf. De Fazio 2008: 48) -, dagli epistolari di fine 
Ottocento (cf. Antonelli 2003, Serianni 2004), nonché dalla pubblicistica edu-
cativa (cf. Fresu 2012: 566) e dalla stessa grammaticografia, che non le conside-
ra necessariamente poetiche (cf. Mastrofini 1814: passim; Corticelli 1856: passim; 
Fornaciari 1882). Il tratto è respinto dalla prosa manzoniana (con qualche ec-
cezione negli scritti linguistici: cf. Quattrin 2011: 100) e da certa grammatico-
grafia82, non solo d’ispirazione manzoniana (cf. Prada 2012-13: 291). Già in 
precedenza le Operette leopardiane (cf. Vitale 1992: 58-9) e il Tommaseo di Fede 
e bellezza83 avevano dato un deciso contributo in questo senso.  
Anche in questo caso De Amicis asseconda l’allotropia del secolo, acco-
gliendo le forme con dileguo nella prima edizione, talvolta anche per ragioni 
fonico-ritmiche, come in questa proposizione di ritmo allegro: onde gli avean 
riempite le tasche all’uscir (Mu R: 2 – V1: 149). Nel passaggio dalle pubblicazioni in 
rivista del 186784 a V1, molte correzioni introducono l’allotropo dell’uso scritto, 
in particolare nei bozzetti pubblicati da La madre in poi:   
faceva>facea (Ma R: 2- V1: 127), facevano>faceano (QG R: 98- V1: 69), ave-
va>avea (Ma R: 2- V1: 126, Mu R: 1- V1: 140), avevano>aveano (Mu R: 3- V: 
152), teneva>tenea (Mu R: 1- V1: 135), pareva>parea (Mu R: 2- V1: 149), pote-
va>potea (Mu R: 2- V1: 149).  
Questi si accodano alle permanenze: reggeano (MCSNT R: 1- V1: 13), avea/avean 
(Or 21-9-9 e altre 6 occ., Ma 2-123-67-48 e 1 altra occ.), facea (Or 26-14-14), pa-
rea (Ma 2-124-68-49), doveano (Ma 2-126-70-51), volea/volean (Or 22-9-10 e 1 al-
tra occ.). A questo stadio sono rare le correzioni inverse: vedea>vedeva (Mu R: 1- 
V1: 138), faceano>facevano, (Mu R: 2-V1: 148), allineate a voleva (Mu 2-144-268-
258 e altre 4 occ.), aveva (Or 22-10-10 e altre 6 occ.), faceva (2 occ. in Or 25-13-
13 e altri 7 es.).  
Basterà un colpo d’occhio per accorgersi che le occorrenze senza dileguo che 
entrano in V2, e nella maggior parte dei casi sussistono sino all’edizione suc-
cessiva, predominano sugli allomorfi con dileguo; fenomeno questo che trova 
riscontro nel carteggio coevo. Se ne offre un campionario sui verbi ricorrenti, 
rimandando in nota per le singolarità di ciascun bozzetto85: 
aveva/avevan (Car 764-74-156 e altre 18 occ., EIDC 517-291-283 e altre 18 
occ., PR 524-368-395 e altre 8 occ., FDR 566-87-69 e altre 20 occ., Me 1-
350-347, Os R: 2- V2: 42 e altre 9 occ.), credeva (Car 788-210-195), cresceva 
                                                          
82 Cf. Morandi-Cappuccini 1895: 136, che le considera letterarie e dialettali; Petrocchi 1887 non 
le registra. 
83 Esclusive le forme aveva, doveva, mentre poteva (20 occ.) trova solo un’opposizione (dati BibIt). 
84 In cui mettean (UP R: 2). 
85 Intendeva (Car 773-186-169 e altri 2 es.), cadeva (Co V2: 145- V3: 126), conoscevano (FDR 569-
91-73 e altri 4 es.), tacevano (EIDC 352-314-308 e altri 4 esempi), cadevano (PR 554-410-440 e 
altri 6 es.), stringeva (MSC 2-438-470), risplendeva (PBGV R: 6-V2: 488 e altri 6 es.), spingeva (Os 
R: 1-V2: 29 e altri 5 es.). 
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(Car 779-196-180, PBGV R: 1-V2: 447 e altre 20 occ., MSC 2-438-472 e al-
tre 2 occ.), diceva/dicevano (Car 781-199-183 e altre 7 occ., EIDC 531-313-307 
e 1 altra occ., 2 occ. in PR 537-386-414, PBGV R: 5.2-V2: 481 e altre 6 occ., 
FDR 578-103-85 e altre 8 occ., Os R: 1- V2: 37), doveva/dovevano (Car 773-
86-169 e altre 2 occ., FDR 566-88-71 e altre 3 occ., PR 560-419-450, EIDC 
519-295-287 e altre 6 occ., MDF 1-166-147, PBGV R: 2.2-V2: 451), face-
va/facevan (Car 770-183-165 e altre 3 occ., PR 528-373-401 e 1 altra occ., 
FDR 569-93-75 e altre 15 occ., EIDC 523-304-297 e altre 4 occ., PBGV R: 
2.2-V2: 453 e altre 5 occ., OS R: 1- V2: 37 e 1 altra occ.), finiva (Car 771-184-
167, FDR 580-106-87), metteva (FDR 584-110-92 e altre 3 occ., EIDC 538-
324-318, PR 544-396-425, PBGV R: 2.2-V2: 453), occorrevano (Car 786-206-
191), pareva/parevano (Car 765-174-157 e altre 3 occ., PR 560-418-449 e altre 
6 occ., FDR 584-111-93, Co V2: 146- V3: 127, PBGV R: 2.2-V2: 451 e altre 
7 occ., EIDC 539-327-321 e 1 altra occ.), piaceva (Car 765-174-157), poteva 
(FDR R: 570, FDR 587-115-97 e altre 4 occ., Co V2: 145- V3: 126, FDR 
V2: 95- V3: 77, EIDC 352-314-308 e altre 12 occ., MSC 1-425-457, PR 555-
411-441 e 1 altra occ., Os R: 1-V2: 30 e 1 altra occ., PBGV R: 2.2-V2: 453 e 
altre 2 occ.), rispondeva (2 occ. in Co V2: 145- V3: 126), sapeva (Car 781-199-
183, Sa R: 2-V2: 44, PBGV R: 3.2-V2: 461 e 1 altra occ.), sentiva (PR 558-
416-447 e 1 altra occ., Car 788-208-193, FDR 569-92-73 e altre 2 occ., Os R: 
1 – V2: 33 e 1 altra occ.), soleva (Car 785-205-189 e altre 3 occ.,  Sa R: 1-V2: 
36, FDR 584-112-94), teneva (PBGV R: 2.2-V2: 451, EIDC 532-316-309, Os 
R: 1- V2: 30, FDR 576-100-82 e 1 altra occ., MDF 2-170-152, MSC 2-437-
469), vedeva/vedevano (Car 768-180-162 e altre 2 occ., EIDC 523-302-294, 
FDR 566-87-69 e altre 5 occ., MSC 1-431-463, PR 524-368-395 e 1 altra 
occ.), veniva (PR 556-412-443), voleva/volevano (Or 31-18-19, Car 770-182-
165, Co V2: 146- V3: 126 e 1 altra occ., PR 528-374-401, EIDC 518-293-
285 e altre 2 occ., FDR 579-103-85 e altre 5 occ., Os R: 1-V2: 37, PBGV R: 
1-V2: 447 e altre 6 occ.); 
avea/avean (Car 764-74-156 e altre 14 occ., Co V2: 145- V3: 126, FDR 596-
128-110 e altre 4 occ., EIDC 539-327-322 e altre 15 occ., MDF 2-170-152, 
MSC 1-437-469 e altre 10 occ., PBGV R: 2.2-V2: 454 e altre 5 occ., PR 553-
408-438, Os R: 1-V2: 32 e altre 8 occ., Me 1-350-347 e altre 7 occ.), dicean 
(PR 544-396-425), dovea/dovean (Sa R: 2, MSC 1-424-455 e 1 altra occ., 
EIDC 519-295-287 e 1 altra occ.), mettea (EIDC 539-327-321), movea (Car 
773-86-168), facea/faceano (2 occ. in Car 771-184-166, FDR 568-89-71, EIDC 
538-324-318 e 1 altra occ., MSC 1-433-464, MDF 1-166-147), parea/pareano 
(Car 773-86-169 e altre 2 occ., EIDC 552-343-339, MSC 1-436-468), po-
tea/potean (Car 765-174-157, FDR 572-95-77 e 1 altra occ., Os R: 2-V2: 44, 
EIDC 535-319-313 e 1 altra occ.), sapea/sapean (FDR 582-107-89, PR 553-
408-438), vedeano (EIDC 532-314-307), volea (EIDC 545-335-330, PR 535-
385-413, FDR R: 584, Sa R: 4- V2: 59). 
La tendenza è confermata dalle correzioni che investono V2:  
sentia>sentiva (Car R: 179-V2: 161), avea>aveva (Mu V1: 148- V2: , Or V1: 23 
- V2: 11 e V2: 25-V3: 13, Car R: 179-V2: 161, FDR R: 574-V2: 97, 2 occ. in 
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Me R: 1-V2: 350, Sa R: 1- V2: 48, Os R: 1- V2: 33), venia ripetendo>andava ri-
petendo (Car R: 788-V2: 208; per la perifrasi durativa, cf. par. 5.8), venia provo-
cando>andava provocando (Sa R: 2- V2: 53), volea>voleva (FDR R: 574-V2: 97). 
Non mancano le eccezioni: avevan>avean (EIDC R: 551-V2: 344), aveva>avea (Sa 
R: 1-V2: 47 e R: 2 – V2: 53, PBGV R: 3-V2: 457, EIDC R: 553-V2: 346), tene-
va>avea (PBGV R: 5.2- V2: 481) e giungean (FDR V2: 90). 
La ripulitura delle voci con dileguo si conferma naturalmente in V3:  
avea>aveva (Mu V2: 275- V3: 266, Car V2: 185-V3: 168, 2 occ. in Co V2: 
152-V3: 133, FDR V2: 93-V3: 75, PR V2: 396-V3: 425, Sa V2: 53- V3: 37), 
dovea>doveva (PR V2: 372-V3: 400), facea>faceva (FDR V2: 81-V3: 63), pa-
rea>pareva (PR V2: 373-V3: 400, Mu V2: 262- V3: 257), potea>poteva (Mu V2: 
275- V3: 265, Car V2: 188-V3: 171, Co V2: 144-V3: 122), temea>temeva 
(FDR V2: 95-V3: 76), tenea>teneva (FDR V2: 96-V3: 78, Sa V2: 53- V3: 37, 
Or V2: 18-V3: 19).  
Esse sono esclusive nei bozzetti inclusi solo nella terza edizione, di cui si ripor-
ta qualche specimen: aveva (AV R: 1- V3: 377 e altre 5 occ., 2 occ. in OO PS: 40- 
V3: 367), poteva (AV R: 1 - V3: 379), faceva (AV R: 1 - V3: 379), diceva (AV R: 2 -
V3: 381). Anche per questo tratto si può supporre che gli anni Ottanta siano 
latori di una più convinta modernizzazione linguistica: il successivo Cuore, infat-
ti, conferma l’egemonizzarsi delle varianti con labiodentale86. 
5.4 Perfetto indicativo 
L’oscillazione tra perfetti forti e deboli già nel corso del primo Ottocento 
sembra risolversi in favore dei secondi (cf. Soave 1817: 77), considerati da mol-
ti lessici dell’uso più comuni. Manzoni, infatti, sostituisce nell’edizione definiti-
va del romanzo le forme forti della ventisettana con le deboli di correntezza to-
sco-fiorentina (offerse>offrí, aperse>aprí, coperse>coprí: cf. Vitale 1986: 37 e nn. 
558, 559); d’altro canto, le forme forti prevalevano nella prosa giornalistica del-
la seconda metà dell’Ottocento (cf. Masini 1977: 66-7).  
A questa, infatti, sembra guardare De Amicis, che nei bozzetti confluiti in V1 
privilegia di gran lunga i perfetti forti87, come mostrano le occorrenze:  
 
aperse (UP 2-39-25-26 e altre 2 occ., Ma 3-129-74-55 e altre 2 occ.), apersero 
(Mu 1-140-263-253), coperse (2 occ. in Mu 1-140-263-253, UP R: 2); 
all’opposto coprì (Ma 3-130-74-56), cui si accoda la correzione risolse>risolvè 
(Mu R: 1- V1: 140).  
                                                          
86 Se doveva e poteva sono già esclusive, le 8 occorrenze di avea rappresentano un’inezia rispetto 
alle 199 occorrenze di aveva (dati BibIt). 
87 Sembrerebbero più gradite anche da Tommaseo in Fede e bellezza, benché il campione per il 
confronto sia esiguo: aperse (3 occ.) contro una di aprì, ritrasse è esclusivo (dati BibIt). Quanto al 
carteggio coevo, esso non offre molti ragguagli né metro di confronto significativo, data la 
marcatezza del tempo verbale: figura solo un apersi (10 febbraio 1869) e ritirai (12 luglio 1869). 
Del resto, già nel primo Ottocento l’uso di aperse «è frequente in ogni scrittura; e forse più di-




Dalla seconda edizione l’allotropia si acuisce, concedendo pari spazio alle for-
me deboli: 
aperse/i (Car 780-198-182 e altre 2 occ., FDR 590-119-101, PBGV R: 6-V2: 
488, MDF V2: 171-V3: 153, OO PS V2: 46-V3: 372), riapersero (EIDC 550-
342-338), coperse (Me 1-357-355, Co V2: 141- V3: 121), ritrasse (Car 780-198-
182, EIDC 532-316-310), scoperse (MDF V2: 172-V3: 154, AV R: 1 - V3: 
377);  
aprì (FDR 506-126-108, Car 774-189-172 e altre 2 occ., Mu 2-149-272-262, 
MSC 1-425-456 e altre 6 occ.), coprì (Car 782-200-184, PR 530-378-406 e al-
tre 2 occ., MSC 1-427-458), ritirò (Car 766-177-159, Me 1-358-356, PR 534-
382-410 e altre 3 occ.), scoprì (Me 1-358-356), scoprirono (FDR 592-121-103). 
 
Le correzioni confermano l’allotropia irrisolta, sebbene in ingresso a V3 siano 
immessi perfetti deboli: avvinghiò>avvinse (PR R: 537-V2: 386), ritrasse>ritirò (PR 
V2: 386-V3: 414, Me V2: 358-V3: 356, su cui cf. cap. IV, par. 1 trarre>tirare). 
Rispetto all’oscillazione dei perfetti della seconda classe in –e/–ei e –etti/–
ette, alcune grammatiche ritengono che ‹‹queste seconde terminazioni siano me-
no comuni delle prime›› (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 149), mentre altre se-
gnalano che ‹‹la prima è più comune nelle scritture; la seconda nel parlare to-
scano›› (cf. Fornaciari 1882: 167), e non sussisterebbero distinzioni tra prosa e 
poesia (cf. Serianni 2009: 210). Per questo motivo la prosa giornalistica del se-
condo Ottocento si avvale del primo tipo (cf. Masini 1977: 66), mentre Man-
zoni solo dopo gli anni Quaranta si sbilancia in favore del tipo toscano (am-
piamente documentato in Collodi: cf. Prada 2012-13: 292): se gli scritti lingui-
stici posteriori mostrano una netta propensione per –etti/–ette (cf. Quattrin 
2011: 100), nel romanzo Manzoni risolve l’allotropia solo per alcuni verbi: dovet-
te in quanto comune (cf. TB), ma credé contende ancora credette, poiché 
quest’ultima sarebbe più eletta (cf. Vitale 1992: 59 e n. 44).   
Nel corpus deamicisiano di nostro interesse le forme toscane sono predilette 
in tutti gli stadi di pubblicazione88, come mostrano le occorrenze distribuite su 
tutto l’arco temporale e persistenti in tutte le edizioni che interessano ciascun 
bozzetto:  
bevette (Co V2: 151- V3: 132), credette (EIDC 545-335-330 e 1 altra occ., Me 
1-351-348), credetti (PR 555-411-441 e 1 altra  occ.), dovette (QG 90-65-218-
203, Car 766-177-159, EIDC 533-317-310, Me 1-358-356, MSC 1-424-455, 
AV V3: 390), perdette (EIDC 548-338-334, MDF 1-166-147, Co V2: 139- V3: 
120, AV R: 2 - V3: 388), sedette (UP 2-38-26-27, Ma 3-128-72-52, Mu 2-148-
271-261 e 1 altra occ., Car 774-189-172, MSC 1-429-460).  
                                                          
88 Anche in questo caso le lettere di De Amicis non forniscono dati sufficienti a un raffronto: 
compare solo un dovetti (24 aprile 1869). Eppure, tra gli appunti di Emilia: ricevé (1 luglio 1869). 
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Solo una correzione, in ingresso a V2, espunge il tipo toscano per quello co-
mune: bevette>bevve (FDR R: 578-V2: 102), uniforme a mescè (Co V2: 151- V3: 
132). 
 Infine, benché hapax, è rilevante per la sua singolarità un perfetto, poetico 
(cf. Morandi-Cappuccini 1895: 172, Fornaciari 1884: 236): femmo (FDR 586-
113-95), che compare in ingresso a V2, ma rimane sino a V3. La correzione 
stettimo>stemmo (FDR R: 592-V2: 122), invece, rivede un errore morfologico 
dovuto alla sovra-estensione analogica, di carattere popolare, dell’irregolarità a 
voci del paradigma che non la contemplano (cf. Fornaciari 1882: 187), come in 
rifecimo (FDR R: 600), naturalmente confinato alla sola pubblicazione in rivista. 
5.5 Congiuntivo 
A questa altezza cronologica, nella fenomenologia rilevante per il nostro cor-
pus si novera l’uscita in –i, di ascendenza toscana e di lunga vitalità letteraria, 
alternativa per i verbi della seconda classe: la grammatica del toscano Collodi la 
autorizza solo per gli ausiliari avere e essere, escludendola per gli altri verbi, in 
quanto peculiarità demotica (cf. Prada 2012-13: 292, Fornaciari 1884: 109). De 
Amicis stesso nell’Idioma gentile (1905: 56) considererà questo tratto un dialetti-
smo non ammissibile in lingua. Peraltro già la grammaticografia del tardo Set-
tecento, considerando le uscite alternative ‹‹errori popolareschi›› (Corticelli 
1856: 71), prescriveva l’uscita in –a poi corrente nel corso dell’Ottocento, con 
l’eccezione dei luoghi consapevolmente aulici (come le Operette di stile elevato: 
cf. Vitale 1992: 60-1). De Amicis si attiene agli usi garantiti dalla norma media 
del secolo, correggendo gli eventuali toscanismi demotici azzardati in rivista, 
come accade in abbino>abbiano (Car R: 768-V2: 180), con l’eccezione di 
un’occorrenza conservata a fini stilistici: l’esortativo vogli bene (Co V2: 144-V3: 
125), infatti, svela il tono familiare e familistico di cui si maschera la paternale 
dell’ufficiale al Coscritto. 
Siano e sieno, e in generale l’uscita della 3^ persona plurale in –ieno, possono 
considerarsi varianti libere per tutto l’Ottocento (cf. Serianni 1986: 201 e n. 
151), sebbene il secondo, più garantito dalla tradizione letteraria, sembra spe-
cializzarsi nel verso. La grammaticografia, d’altra parte, tutela già solamente la 
forma moderna (cf. Prada 2012-13: 297), che prevale già nel primo Ottocento 
(cf. Vitale 1992: 61 e nn. 48, 49 per gli usi di Leopardi e le indicazioni dei 
grammatici tardo settecenteschi), sebbene la stampa giornalistica di fine secolo 
continua ad ammettere entrambe le forme (cf. Masini 1977, Scavuzzo 1988). 
Manzoni sostituisce metodicamente sieno con il tipo in –a- nella Quarantana (cf. 
Vitale 1986: 29 e n. 234, Serianni 1986: 201 e segg.), preferito anche nell’uso 
epistolare (cf. Savini 2002: 91-2), negli scritti linguistici posteriori (cf. Quattrin 
2011: 101) e nella revisione delle tragedie (cf. Vitale 2000: 130). Anche l’uso 
epistolare di De Amicis sembra immune dall’allomorfo in –e– (dunque solo sia-
no, diano); non così Emilia, che impiega sieno nei suoi appunti privati.  
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A fronte di ciò, la scrittura militare si attesta prevalentemente sugli usi medi 
e moderni in tutti gli stadi di pubblicazione; le occorrenze si mantengono inal-
terate una volta immesse: diano (Sa 3-56-39) e sian(o) (UP 1-33-21-22, S 2-94-236-
222, Mu 1-136-260-249, Sa 3-57-41, FDR R: 581-V2: 106, PBGV R: 2.2-V2: 
454, Co V2: 144-V3: 125, EIDC 515-289-280 e 1 altra occ., PR 525-370-398 e 
1 altra occ.), siansi (EIDC 511-283-274 e 1 altra occ.). 
Malgrado l’esempio manzoniano, l’inesaurita allotropia del secolo autorizza 
talune occorrenze devianti come sien (EIDC 511-283-274) e persino diano>dieno 
(FDR V2: 105-V3: 87).  
5.6 Participio passato 
La tradizione grammaticografica, che spartiva la polimorfia degli allotropi 
tra prosa e poesia, attenua la sua rigidità prescrittiva già nel primo Ottocento, 
in cui si afferma ‹‹la piena equipollenza per le coppie paruto-parso e perduto-perso, 
mentre per visto continua l’eco dell’antica norma›› (cf. Serianni 2009: 220-3). 
Dunque la distinzione scivola sul crinale dell’uso: per TB, GB e Fornaciari 
1884: 132  «parso. Più com. di paruto», sporadico nei giornali milanesi del se-
condo Ottocento (cf. Masini 1977: 69) e sostituito da parso nella Quarantana 
(cf. Vitale 1986: 30). Tra visto e veduto, participio debole tipico della tradizione 
letteraria e preferito da Leopardi nelle Operette in quanto percepito più nobile 
(cf. Vitale 1992: 63 e n. 55), visto si afferma largamente nel secondo Ottocento 
(cf. Patota 1987: 122), compresa la prosa giornalistica dell’ultimo quarto di se-
colo (cf. Masini 1994: 664), nonché nella Quarantana di Manzoni (cf. Vitale 
1986: 67 e n. 247).  
Nel passaggio dal 1867 a V1 le occorrenze originali, mantenute invariate in 
volume, privilegiano ancora il tipo debole garantito dalla tradizione letteraria: 
veduto (G R: 53-V1: 43, QG 95-68-221-206, C R: 2- V1: 206), veduti (G R: 61- 
V1: 47), riveduto (Mu 2-144-268-258) contro visto (MN 1-77-155-136). 
Le forme del participio debole prevarranno anche tra i nuovi bozzetti del 1868, 
spesso conservandosi sino a V3, giovandosi altresì di correzioni che estromet-
tono gli allotropi:  
impreveduto (MDF V2: 172-V3: 153), veduto/i/e (FDR R: 570 e R: 96-V2: 78 e 
1 altra occ., QG V2: 215- V3: 200, Or 31-19-20, 2 occ. in Car 770-182-165, 
Co V2: 150- V3: 131, FDR 568-91-73, EIDC 532-315-309, PR 523-367-394 
e altre 4 occ., Me 1-357-355 e altre 2 occ., MSC 1-428-259, PBGV R: 3-V2: 
457 e altre 7 occ., Os R: 1-V2: 32), preveduto/i (PBGV R: 3-V2: 458, EIDC 
531-315-308) e perduto (2 occ. in PR 539-389-417, FDR R: 602-V2: 135, 
MDF R: 2, PBGV R: 1-V2: 445) cui si uniformano le correzioni intravvi-
sta>intraveduta (MSC R: 2-V2: 437) e vista>veduta (FDR R: 595-V2: 
126). 
All’opposto: visto/a/e (Car 770-183-165 e 1 altra occ., FDR R: 601- V2: 134, 
PR 541-392-421, MSC 2-438-471, Os R: 1-V2: 33, PBGV R: 1-V2: 443 e 1 altra 
occ.). Tra le correzioni a questo stadio si aggiunge: ita>andata (Car R: 788-V2: 
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208), che ritorna in ingresso a V3 (ito>andato in Me V2: 350-V3: 347) in quanto, 
sebbene la settecentesca grammatica di Corticelli (1856: 96) indichi che sia ‹‹più 
in uso fra’ Toscani, che andato, e ha più grazia››, nel secondo Ottocento ito è 
troppo familiare (cf. P, RF) e volgare (cf. Petrocchi 1877: 177).  
Nella terza edizione si realizza un timido aggiornamento verso l’uso più comu-
ne nella seconda metà dell’Ottocento, sebbene tale ammodernamento rimanga 
esiguo e trascurabile rispetto alle occorrenze tradizionali invariate: vedu-
to/a>vista/o (QG V2: 223-V3: 208, OO PS: 42-V2: 369, Car V2: 194-V3: 178 e 
V2: 206-V3: 191, FDR V2: 125-V3: 107). 
Altro fenomeno rilevante a questa altezza cronologica è il participio accor-
ciato, più frequente in Toscana che in altre regioni (cf. Rohlfs 1966-69, II: § 
627, 628). Sebbene specializzatosi in poesia nel secondo Ottocento (cf. Forna-
ciari 1882: 169), ma comunque corrente nella prosa giornalistica coeva (cf. Ma-
sini 1977: 68) anche in grazia di alcune forme ancora vive nell’uso toscano (cf. 
Vitale 1992: 63), il participio accorciato non è estraneo alla prosa deamicisiana 
dei bozzetti, malgrado Manzoni avesse raschiato molte occorrenze del feno-
meno in vista della Quarantana (cf. Vitale 1986: 30), come negli scritti linguisti-
ci (cf. Quattrin 2011: 104), in forza della sua letterarietà. Impiegato dal Pede-
montano nelle redazioni in rivista del 1867, alle occorrenze del participio ac-
corciato conservate in V1 si assomma un’immissione:  
mi son voltato>mi son volto (MM R: 118-V1: 74) si accoda a sazio (abbiano sazia 
la sete in MCSNDT R: 2- V1: 19- V2: 7), desto, conci (S 2-93-234-220), s’è volto 
(C 1-103-244-232), porta (gliel’aveva porta in Ma R: 2-V1: 123). 
Questo manipolo di occorrenze, contenuto rispetto ai participi tradizionali, è 
rinfocolato dai nuovi bozzetti del 1868; le nuove occorrenze spesso si conser-
vano sino a V3: 
le strade sgombre (EIDC 542-329-323), molte vite furono salve, non eran sospetti di 
veneficio (EIDC 535-319-313), eran sospetti (EIDC 515-289-281 e altre 2 occ.), 
eran desti (EIDC 523-302-294), accosto alla parete (Os R: 2-V2: 42), gli avean pie-
no (Os R: 2-V2: 42). 
Malgrado la letterarietà, la correntezza del fenomeno non dà luogo a molti ri-
pensamenti (solo sazia>saziata in MCSNDT V2: 7- V3: 7), che urgono laddove 
è dubbia la liceità e l’appropriatezza del participio accorciato, come in trarre con-
tinuo>trarre continuato (QG R: 97- V1: 69), già corretto in ingresso a V1. 
5.7 Infinito 
Circa la morfologia dell’infinito è notevole per la ricorsività e gli interventi 
di limatura il fenomeno della nominalizzazione, per cui l’infinito è preceduto 
dall’articolo: frequente nella tradizione letteraria e vivente negli impieghi scritti 
del secolo, tra i diretti modelli del Nostro spesseggiava nelle Operette, specie di 
stile elevato (cf. Vitale 1992: 133). L’agilità e l’economia dell’infinito a volte ri-
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solve soluzioni originali non scorrevoli e poco naturali, come in dappoi uno scop-
pio di russi>dappoi un russar generale (MN R: 2- V1:  82), che si allineano all’alta 
ricorsività del fenomeno e alla sua pervasività in tutti i bozzetti e in tutti gli sta-
di di pubblicazione. Essi si addensano perlopiù in posizione di nominativo, 
trovando terreno fertile in una prosa la cui vocazione descrittiva non può pre-
scindere dall’alto tasso di nominalità, e dunque staticità, a scapito dell’azione 
narrativa89. Questo non osteggia l’insorgere di ripensamenti che ne riducono 
l’incidenza già in ingresso a V1: un parersi solo>e ci sentiamo improvvisamente soli 
(MN R: 2- V1: 85), ti dà pena il vedermi>ti dà pena vedermi (Mu R: 2- V1: 147). 
Da V2, talvolta, l’espunzione della nominalizzazione può manifestarsi nella sua 
conseguenza estrema, cioè nella conversione nel sostantivo equivalente. Ecco 
tutte le correzioni:   
l’andare>andare (Ma V1: 117- V2: 61), a una mia battuta di mani>a un mio batter 
di mani (PR R: 527-V2: 373), a passeggiare>al passeggio (FDR R: 562-V2: 81) e 
del non poter>di non poter (Ma V2: 62- V3: 43), il poter tornare>poter tornare (S 
V2: 237- V3: 224), basti il dire>basti dire (FDR V2: 132-V3: 114), l’andare>la 
corsa (QG V2: 219- V3: 204), conversar>conversazione (FDR V2: 89-V3: 71), il 
bisticciarsi>battibecco (FDR V2: 113- V3: 95). 
5.8 Forme perifrastiche 
Fenomeno di lunga tradizione letteraria toscanista, indigeno del centro e del 
sud Italia (cf. Rohlfs 1966-69, III: § 720) è l’uso di andare e venire fraseologici 
con il gerundio, al fine di esprimere l’aspetto durativo e progressivo dell’azione. 
Ben consolidata nei modelli letterari del Nostro, da Leopardi (cf. Vitale 1992: 
129 e n. 160) a Manzoni, compresa la scrittura epistolare (cf. Savini 2002: 147) 
e saggistica (cf. Quattrin 2011: 142) e in uso nella prosa giornalistica del tempo 
(cf. Squartini 1990: 166), la perifrasi progressiva fa il suo ingresso nella prosa 
militare deamicisiana dai primi bozzetti pubblicati nel 1868 in concomitanza 
con l’ingresso nel salotto fiorentino, dunque da Il campo, La madre, Il mutilato: 
si vanno staccando (C 2-107-250-238 e 1 altra occ.), andava soffregando (Ma R: 2- 
V1: 125 e altri 4 es.), andava abbassando e sollevando (Mu 2-144-262-251 e altri 3 
es.).  
La fortuna del costrutto interessa anche gli stadi di pubblicazione successivi, 
ormai forti dell’insegnamento tosco-fiorentino:  
                                                          
89Ad es. il mangiar (G R: 54- V1: 43), quel doversi tenere (G R: 54- V1: 43), il saper (Ma 2-123-67-
48), lo svegliarsi (Car V2: 214-V3: 199), quanto mi sia riuscito doloroso il vedere (Car 782-291-184), il 
rimandarlo a casa (FDR 569-92-74 e altri 3 es.), il vedere (PR 544-396-425 e altre 5 occ., MSC 1-
422-453), non sia cosa inutile il porgere (EIDC 512-284-275 e altri 10 casi). Vi sono anche delle 
immissioni: a vedere tutti i miei compagni>il vedere tutti i miei compagni (MM R: 119-V1: 74), in quel 




andava facendo (PBGV R: 5.2- V2: 480 e altri 2 es.), andava ripetendo (Car 788-
208-193), andava toccandosi (Co V2: 139- V3: 119), andava agitando (FDR 568-
90-72 altre 4 occ.), veniva fuggendo (EIDC 538-326-320 e altre 3 occ.), andava 
sforacchiando (PR 545-398-427 e 1 altra occ.), andava ritirando (MSC 1-428-460 
e 1 altra occ.), s’andavano chiudendo (Sa 1-47-30 e altre 2 occ.). 
Una volta appreso il costrutto, quando immesso, esso non subisce alcun ripen-
samento.  
È significativo che dai bozzetti pubblicati per la prima volta nel 1868 e confluiti 
in V2 compaia un’altra struttura perifrastica progressiva, il tipo stare + gerun-
dio, d’uso comune nel centro-sud quando il fraseologico è all’imperfetto (cf. 
Rohlfs 1966-69, II: § 720), ma di carattere letterario (attestato soprattutto tra 
trecentisti e in seguito tra i cinquecentisti, ma presente anche in Manzoni)90 
quando il gerundio è al perfetto: 
stetti osservando (PBGV R: 3-V2: 457), stette aspettando (Os R: 2-V2: 41), stet-
tero aspettando (FDR 596-128-110), stette guardando (Car 787-207-192, 
EIDC 539-327-322, MDF 2-169-151), stette contemplando (Car 780-198-
182), stette pensando (Car 774-189-172, EIDC 549-340-336), cui 
s’aggiungono le correzioni stavano guardando>stettero guardando (EIDC R: 
537-V2: 322), stette, e guardò>stette guardando (Or V1: 30-V2: 18) e il tipo si 
veniva mutando>si venne mutando (EIDC R: 525-V2: 370). 
Una correzione però interviene sul costrutto: la stettero guardando>si misero a 
guardarla (Sa V2: 54-V3: 37; per la discesa del clitico, cf. cap. VI.a, par. 2.5), ti-
pologia di parafrasi valida anche per le strutture analoghe presenti nell’italiano 
antico. Infatti, benché in italiano antico siano consolidate le perifrasi col gerun-
dio rette precipuamente dai verbi “andare/ire”, “venire” o “mandare”, coniu-
gabili anche al passato remoto, ‹‹rimane poco chiaro fino a che punto il feno-
meno abbia interessato predicati al di fuori dei tre verbi sopra menzionati. Ci 
potrebbe essere stato “ritornare+gerundio”, visto il caso seguente in cui ritor-
nai pensando equivale grosso modo a “tornai a pensare”›› (Egerland 2010: 
920), tratto dalla Vita Nova dantesca. 
Di pari longevità letteraria è il costrutto con venire copulativo con il partici-
pio passato (il tipo venire fatto: cf. Rohlfs 1966-99, II: § 735), per esprimere 
azione fortuita o, nel caso di venire fatto, anche col significato di “riuscire”. An-
cora in uso nell’Ottocento (cf. Fornaciari 1884: 162), benché nello stile ricerca-
to come di certe Operette di Leopardi (cf. Vitale 1992: 128), Manzoni lo espunge 
nella revisione della Quarantana (cf. Vitale 1986: 34 e n. 504) considerandolo 
certamente scelto, se non arcaico (cf. P): il costrutto, infatti, spesseggia 
                                                          
90 Consultando la banca dati BibIt e BIZ trovo ad es. che stette aspettando figura 5 volte nei Pro-
messi Sposi, ha 1 occ. in Cuore (dove ad es. figura anche stette pensando con 5 occ.), ma è più diffu-
sa tra i cinquecentisti (Ariosto, Caro, Castiglione, Guicciardini, Ramusio) e i trecentisti (Petrar-
ca, Giovanni di Pagolo Morelli); stette ascoltando, dal Furioso approda al Fermo e Lucia e ancora ai 
Malavoglia di Verga. Analoga distribuzione ha ad es. stette facendo o stette pensando, presente nel 
Teseida di Boccaccio e più tardi nella Secchia rapita di Tassoni.  
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nell’italiano antico, per esprimere la causalità di un evento (cf. Dardano-Colella 
2012: 40). 
Anche per questo tipo la prosa militare mostra alcune occorrenze dal 1868, 
benché sparute: ci venne fatto di scoprire (FDR R: 594), gli venne appena fatto (Co V2: 
150 – V3: 130), gli venisse fatto (FDR 592-121-103). L’unica caso di estromissio-
ne sembra imputabile alla verbosità del costrutto: gli venivano fatto di scernere>si 
discernono (MN V1: 81- V2: 159).  
La correzione era per finire>stava per finire (PBGV R: 3.2-V2: 463), invece, emen-
da un costrutto già poco comune nel primo Ottocento (cf. Vitale 1992: 129-
30). Parimenti respinto è il tipo analitico con doppio participio fatti avverti-
ti>avvertiti (Mu R: 2- V1: 149), anch’esso di tarda ascendenza letteraria e d’uso 
elevato, come lasciano supporre i luoghi di occorrenza del fenomeno91. 
Infine, marginale ma significativo per la sua precoce espunzione, il tipo perifra-
stico franceseggiante andare + a + infinito  per esprimere il futuro, di ampia for-
tuna in italiano a partire dalla commedia del Settecento (cf. Morgana 1994: 695-
6) ma pretto barbarismo per la norma linguistica ottocentesca (cf. Fornaciari 
1884: 167). La correzione per le ragioni che vado a dirle>per le ragioni che adesso le dirò 
(MM R: 116- V1: 73), dunque, può leggersi attraverso la duplice lente 
dell’esclusione puristica dei francesismi e della ripulitura della lingua da conno-
tati di genere non prestigiosi né lusinghieri, che comprometterebbero 
l’ambizioso progetto di una letteratura popolare nazionale.   
5.9 Metaplasmi di coniugazione e altri aspetti di formazione del verbo 
Tra i verbi interessati da metaplasmo verbale, un caso classico a questa al-
tezza cronologica è l’oscillazione empiere/empire. Se Manzoni privilegia 
quest’ultimo per la spiccata fiorentinità, nel romanzo (cf. Vitale 1986: 29) come 
nell’epistolario (cf. Savini 2002: 84-5) e negli scritti linguistici successivi alla 
Quarantana (cf. Quattrin 2011: 97), la prosa giornalistica della seconda metà del 
secolo predilige le forme di seconda coniugazione (cf. Masini 1977: 63), am-
messe dalla lessicografia coeva. Nei bozzetti De Amicis oscilla tra le due forme 
in tutti gli stadi di pubblicazione senza propendere per una forma in particola-
re; è possibile imbattersi in:  
empierono (Mu 3-158-282-273), empirono (UP 1-35-21-23), empire (UP 1-35-21-
23), empirgli (FDR 583-109-90), empierne (MDF R: 2), empiere (MSC 1-422-
453), adempissero (EIDC 548-338-334), empiva (AV R: 2 - V3: 384). 
Ben rappresentati nella Vita Militare i tipi di terza classe scoraggire, incoraggire, 
peculiari del fiorentino vivo e per questo preferiti da Manzoni nella revisione 
del suo romanzo (cf. Vitale 1986: 37 e n. 561), nei successivi scritti linguistici 
                                                          
91 Interrogando BibIt e BIZ per il sintagma fatto avvertito, oltre a una tardiva occorrenza manzo-
niana in Della moralità delle opere tragiche, il sintagma verbale frequenta il Cinquecento (Antoniano 
nel trattato Educatione Christiana dei figliuoli, Cellini, Bargagli) con qualche propaggine nei secoli 
successivi (Il Saggiatore e le lettere di Galileo, fino all’epistolario di Monti).  
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(cf. Quattrin 2011: 98), e in generale dalla letteratura toscanista. La grammati-
cografia coeva li disconosce (cf. Prada 2012-13: 294), come la prosa giornalisti-
ca del tempo (cf. Masini 1977). A ben vedere, i tipi di terza classe non sono do-
cumentati negli stadi iniziali di pubblicazione dei bozzetti, bensì solo dai boz-
zetti editi per la prima volta nel 1868 in rivista e nelle nuove occorrenze dei 
bozzetti precedenti introdotte da V2: scoraggito (Mu V2: 279- V3: 270), scoraggiti 
(MN V2: 163- V3: 144), palloncini coloriti (PBGV R: 5.2 - V2: 476), imbroncito 
(MDF 1-165-146). È un pugno di occorrenze, dunque, dalle quali si sottrae la 
forma emendata, per coerenza con la lessicografia coeva, arrotondita>rotondata92 
(PBGV R: 2.2-V2: 453). 
Quanto agli aspetti di formazione del verbo, per il nostro caso sono rilevanti 
le voci verbali dotate dell’infisso –icchio, desunte dal frequentativo latino, che in 
italiano hanno assunto sfumatura diminutiva (cf. Rohlfs 1966-69 III: § 1165) 
come leggicchiava (Co V2: 137- V3: 117): esse sono talvolta espunte, specie se 
adombrano una sfumatura comica: baciucchiarmi>baciarmi (Car R: 778-V2: 195), 
incrocicchiate>incrociate (FDR R: 592-V2: 121), correzione peraltro identica in 
Manzoni per causa dell’eccessiva municipalità dell’originale (cf. Motolese 2002: 
142). Di contro si registra serpere>serpeggiare (MCSNDT V1: 15- V2: 3) in quan-
to serpere è «anzi poetico che prosastico» (Mastrofini 1814: 558) e ‹‹letterario 
non comune, perchè quasi sempre sostituito da serpeggiare›› (cf. Morandi-
Cappuccini 1895: 167). 
Di più ampia fortuna nell’opera, invece, l’infisso frequentativo per il verbo 
seguitare, codificato nelle grammatiche (cf. Fornaciari 1882: 286, Morandi-
Cappuccini 1895: 249) e ritenuto ‹‹più comune in certi casi›› (P) e ‹‹nell’uso fa-
miliare più frequente›› (RF) di “seguire”93. Già in ingresso a V1 le occorrenze 
non omogenee sono adeguate al tipo frequentativo: seguiva>seguitava (Ma R: 2-
V1: 127), seguisse>seguitasse (Mu R: 2- V1: 148) e già dalla pubblicazione in rivi-
sta seguitando (Ma 3-130-74-55), seguitare (MN 2-86-164-145), seguitava (Ma 3-
131-75-57 e 1 altra occ., Mu 1-140-263-253). Sullo stesso crinale si muove an-
che saltellando>salterellando (Mu R: 2- V1: 148), mentre si verifica gemican-
do>gemendo (Ma R: 2- V1: 125), in quanto il vocabolo originario sarebbe arcaico 
(cf. TB). Le ultime due edizioni proseguono il movimento correttorio iniziato 
in V1: 
seguono>seguitano (C V1: 115- V2: 256), seguiva>seguitava (Me R: 1-V2: 353), se-
guito>seguitato (PBGV R: 3-V2: 456), si accodano alle nuove permanenze ori-
ginali delle pubblicazioni in rivista del 1868 seguitare (FDR R: 570), seguitava 
(Co V2: 141- V3: 122, FDR V2: 97-V3: 79), seguitai (PBGV R: 2.2.-V2: 452), 
seguitasse (Car 784-204-189), seguitò (Car 766-177-159, PR 556-414-444, MSC 
1-433-464), seguito (PR 556-414-444 e altre 3 occ.). 
                                                          
92 Sull’apocope della prima sillaba cf. TB: ‹‹arrotondare […]. Più com. rotondare››. 
93 Il carteggio, tuttavia, non consente di validare l’affermazione per il numero esiguo di occor-
renze (2 occ. di seguire e seguiterei).  
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In ingresso a V3, inoltre: 
segue>seguita (C V2: 249- V3: 237), seguito>seguitato (Sa V2: 53-V3: 36), ne se-
guono>ne seguitavamo (QG V2: 217- V3: 202), seguiva>seguitava (Car V2: 183-
V3: 166, EIDC V2: 316- V3: 310), seguì>seguitò (Car V2: 209-V3: 193, Me 
V2: 358- V3: 356, Sa V2: 51-V3: 35), seguono>seguitano (FDR V2: 93-V3: 75). 
L’allomorfo è comunque ben rappresentato:  
seguì (FDR 565-85-67, PR 542-393-421), seguiva (2 occ. in PR 524-369-396, 
EIDC 521-299-292 e 1 altra occ.), seguiti (EIDC 538-324-319), seguivano 
(EIDC 550-434-447), segua (PR 537-386-414), segue (PR 541-392-421), seguirà 
(2 occ. in PR 541-392-421), seguono (PR 553-408-438), seguire (PR 523-368-
395). 
5.10 Tema devo, debbo, deggio 
Sebbene ancora decorrenti nell’Ottocento, anche per la codificazione in 
grammatiche tardo settecentesche ancora floride nel secolo successivo (cf. Cor-
ticelli 1856: 83), i toscanismi letterari e tradizionali deggio e debbo erano in regres-
so, in favore del tipo devo, egemone solo successivamente, ma preferenziale già 
per i grammatici secondo ottocenteschi (cf. Fornaciari 1884: 130) e nei giornali 
milanesi di primo Ottocento. Talaltre grammatiche, invece, pur rifiutando il ti-
po deggio, nell’Ottocento quasi specializzato nelle tragedie e nei melodrammi 
(cf. Serianni 2009: 195), o comunque poetico già nella prima parte del secolo 
(cf. Mastrofini 1814: 264 e segg.), perorano ancora la forma con occlusiva (cf. 
Prada 2012-13: 295). Fatta eccezione per la scure manzoniana contro 
l’allotropia, che favorisce il tipo in labiodentale94 già dal romanzo (cf. Vitale 
1986: 30, Serianni 1986: 203), istruendo in questo senso talune grammatiche 
(cf. Morandi-Cappuccini 1895: 169, Petrocchi 1887: 206), non è raro che altri 
autori conservino l’oscillazione magari negli usi privati, esibendo il tipo tradi-
zionale nella prosa colta. Un esempio è l’uso polarizzato di Leopardi tra Zibal-
done e Operette (cf. Vitale 1992: 54 e n. 27), ma la forma debbo è egemone in Fede 
e bellezza. 
Nel corpus della Vita Militare il tratto è apprezzabile solo dalla seconda edi-
zione, dalla quale si evince la preferenza quasi assoluta per il tipo in occlusiva 
(predominante anche nella coeva scrittura privata)95, che si conserva invariato 
sino a V3: 
debbo (Car 777-193-177, PR 534-384-411, MSC 2-437-469, PBGV R: 1-V2: 
447), debba (Car 778-196-179, EIDC 512-284-275 e 1 altra occ., PR 528-375-
403, PBGV R: 4.2-V2: 473 e 1 altra occ.), debbon (Or 27-14-15, PBGV R: 3- 
V2: 457, Os R: 1-V2: 30), ma devono (Me 1-357-355 e 1 altra occ.). 
                                                          
94 L’opzione è coerentemente sostenuta anche nelle tragedie (cf. Vitale 2000: 130), negli scritti 
linguistici (cf. Quattrin 2011: 60) e nella scrittura privata (cf. Savini 2002: 97-98). 
95 Con una timida preferenza ancora per il radicale debb- (8 occ. contro 3 di dev-). Nell’agenda di 
Emilia, a parte la forma deve, debbo/debbono è unica (ma sono piccoli numeri). 
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Anche in questo caso non è improbabile la confluenza del salotto Peruzzi sul 
pensiero fanfaniano, che riconosce le suddette forme come vitali, anche nel 
parlato; da una missiva di Fanfani a Cesare Cantù si legge infatti: ‹‹Debbono, deb-
ba, debbe o dee si scrive, e si dice, più spesso e più volentieri che devono, deva, deve 
ecc.›› (cito da Morgana 2011: 334). 
Gli usi rilevati per l’intermedia prosa giornalistica degli anni Settanta con-
fermano le oscillazioni tematiche rilevate per questo tratto, come per i succes-
sivi (cf. Grassano 2012: 53), che dunque distanziano De Amicis dall’operato 
manzoniano. 
5.11 Tema vedo, veggo, veggio 
‹‹Veggo per vedo costituisce a lungo, nel XIX secolo, una variante neutra, 
priva di connotazioni letterarie›› (Serianni 1986: 204), al contrario di veggio, ma il 
tipo ved- era già più corrente nei testi letterari (cf. Prada 2012: 295 e n. 166) tan-
to da essere prediletto da Manzoni nella revisione del romanzo (cf. Vitale 1986: 
29-30), delle tragedie (cf. Vitale 2000: 138), nonché negli usi epistolari e teori-
co-linguistici (Savini 2002: 98-9, Quattrin 2011: 107). Tra i temi in velare, rile-
vante per il nostro corpus è chieggo, al limite del poetismo nel XIX secolo, e dif-
fuso nella prosa di scrittori sensibili alla tradizione letteraria, quali Tommaseo 
di Fede e bellezza, e in seguito Nievo e Verga (cf. Serianni 2009: 200 e n. 111).  
Se nel carteggio coevo De Amicis usa quasi esclusivamente il radicale ved- e 
chied- (un vegga compare solo il 10 agosto 1869), e così Emilia Peruzzi nelle sue 
agende, la prosa militare oscilla a lungo. 
Nel passaggio a V1 le forme con velare non sono sconosciute, ma certa-
mente non prevalgono: vegga (QG R: 85-V1: 62- V2: 215), veggono (QG R: 89- 
V1: 64- V2: 217) e il tipo chieggono (Mu R: 1- V1: 136-V2: 260); e così può dirsi 
per lo stadio intermedio di pubblicazione in rivista del 1868 e di V2, con talune 
forme conservate sino a V3:  
chieggo (2 occ. in Car 783-202- 186), veggo (Or V1: 25, PR 541-392-421, MSC 
R: 2-V2: 438), vegga (FDR R: 594, PBGV R: 4.2-V2: 473), veggono (Sa R: 1- 
V2: 50, PBGV R: 1-V2: 445). 
Tuttavia in ingresso a V2, e soprattutto a V3, comincia un movimento corret-
torio identico all’operato di Manzoni che, almeno per il verbo vedere96, sancisce 
la definitiva svolta verso l’allotropo moderno, poi esclusivo in V397:  
                                                          
96 Nel corpus, infatti, chiedo/chiedono non compaiono e dunque le occorrenze in velare riportate 
sono esclusive e persistono sino a V3, con l’eccezione di chieggono (Mu R: 1- V1: 136-V2: 260), 
sostituito però lessicalmente (cf. cap. IV, par. 2).  
97 Con 43 occ. totali (escluse gli esiti di correzioni summenzionati) così distribuite: 2 occ. in 
MCSNDT 2-16-4-4, UP 2-39-28-29, Ma 2-123-67-48 e 1 altra occ., QG 87-63-216-201 e altre 6 
occ., C 1-100-241-228, Mu 2-149-273-263, Sa 1-37-41 e altre 2 occ., Co V2: 153- V3: -134 e 
altre 2 occ., MDF 1-166-147, Car 788-208-192 e 1 altra occ., EIDC 537-321-315 e 1 altra occ., 
Me 1-357-355 e altre 2 occ., PR 547-401-430 e altre 14 occ., 2 occ. in OO PS: 43- V3:368. 
L’unica occorrenza in velare resistente in V3 è veggo (PR). 
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veggo>vedo (Or V1: 30-V2: 18), e soprattutto veggono>vedono (PR V2: 368-V3: 
395, Sa V2: 50- V3: 33), vegga>veda (QG V2: 215- V3: 200), veggo>vedo (FDR 
V2: 403-V3: 433 e 2 occ. in V2: 412-V3: 443, MSC V2: 438-V3: 472).  
5.12 Fo, faccio e altri verbi con presente monosillabico analogico  
I tipi vo e fo dell’uso vivo toscano, immessi in misura diversa nella Quaran-
tana di Manzoni (vo, infatti, rimane in allotropia con vado, cf. Vitale 1986: 37), 
sono anche della tradizione letteraria e ancora diffusi nell’Ottocento, dove certa 
percezione dicotomica tra prosa e poesia può favorire la circolazione prosastica 
almeno di fo (cf. Corticelli 1856: 77, Serianni 1982: 27). Tuttavia faccio, e vado 
soprattutto, sono largamente prevalenti nella prosa letteraria dell’epoca (cf. 
Prada 2012-13: 296 e nn. 170, 173, e trovano naturalmente codificazione prefe-
renziale nelle grammatiche: anche quelle manzoniane, infatti, la affiancano alla 
forma toscana dell’uso vivo (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 172, Petrocchi 
1887: 199, 206, cf. Fornaciari 1882: 236 e quella di Collodi in Prada 2012-13: 
296-7). Nell’epistolario di De Amicis sono forme esclusive, mentre Emilia nella 
scrittura privata delle sue agende (almeno quelle coeve al periodo di nostro  in-
teresse) impiega solo fo. 
Nei bozzetti militari i tipi toscani hanno un’occorrenza davvero parca: oltre 
a un vo, presente nel bozzetto La sete (1868) mai accolto in volume, si registra 
un’immissione isolata in faccio>fo (PR R: 546-V2: 399) presente in un passo epi-
stolare, che denuncia la scoperta percezione di familiarità del tratto, non ade-
guato all’intero dettato, in cui faccio è egemone. 
 
6. AVVERBI E PREPOSIZIONI  
Il comparto avverbiale si giova di alcuni toscanismi tradizionali, ancora vivi 
nel tosco-fiorentino del secolo. Oltre all’isolato costì (Co V2: 138- V3: 118), 
spicca per ricorrenza il rafforzativo di negazione mica: benché d’uso anche set-
tentrionale, tanto da indurre Manzoni a sostituirvi nella Quarantana 
l’altrettanto tradizionale (ma più schiettamente fiorentino) punto (cf. Vitale 
1986: 37 e n. 584; Poggi Salani 2013: XXXVI), De Amicis vi ricorre in abbon-
danza in mimesi sin dalle prime prove, confortato dagli usi letterari di altri 
maestri elettivi98 (come Leopardi, su cui cf. Vitale 1992: 71-2 e n. 97): ad es. il 
cuore non è mica gallonato come il berretto (S R: 2- V1: 93 e altre 3 occ.), non si volge 
mica indietro (Mu R: 1- V1: 135 e 1 altra occ.). L’habitus dilaga nelle edizioni suc-
cessive99, attenendosi alla mimesi espressiva dei personaggi, di cui si offre 
un’esemplificazione:  
                                                          
98 In Fede e Bellezza, per la verità, occorre solo punto; nelle Confessioni Nievo li usa entrambi.  
99 Con qualche occorrenza che non varca la pubblicazione in rivista: 2 occ. in FDR R: 572  e 
FDR R: 573-V2: 96. 
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non mi potevo mica ingannare (PBGV R: 3-V2: 455 e altri 3 es.), io non lo guasterei 
mica, sa! (Os R: 2-V2: 45), non si mangia mica da principi (Co V2: 147- V3: 127 e 
altre 3 occ.), non mica di quelle solite (FDR 561-80-62 e altre 2 occ.), non me ne 
lamento mica (PR 528-375-403), non li lascian mica andare (MDF 2-170-151), un 
mese fa non era mica molto lontano (Me 1-357-355 e altre 2 occ.), non mica tanto 
(MSC 1-429-460, Sa 3-58). 
I pochi ripensamenti non riguardano la morfologia, ma la scelta di ridurre la 
marcatezza in certi luoghi del testo: mica burle>senza burle (UP V1: 34- V2: 22), 
non ci son mica riusciti, veh!>non ci son riusciti (Sa V2: 49-V3: 33). 
Punto vanta molte meno occorrenze, spesso in espressioni cristallizzate (cf. cap. 
IV, par. 3.5): non mi garbava punto (CM R: 76-V1: 56), né punto, né poco100 (CM R: 
77-V1: 56), non hai freddo, punto punto? (S R: 2- V1: 93), ne scemò punto (EIDC 512-
284-276). 
Per la sua incidenza, invece, è rilevante anco, considerato poetismo già da 
Salviati e nel secondo Ottocento presente perciò in Giusti, ma non nella lette-
ratura in prosa di Manzoni, o di scrittori successivi come Verga e De Roberto 
(cf. Serianni 2009: 188-9). Se TB vi riconosce ancora l’eco poetica, GB la regi-
stra senza marche d’uso, RF la considera secondaria e P vi ravvisa un tratto 
demotico. Ciò non ne ostacola una discreta vitalità nei giornali extra-fiorentini 
della prima metà del secolo (cf. Masini 1994: 548).  
La tara di letterarietà, non estranea alle prime due edizioni101 (in ingresso a V1, 
peraltro: anche>anco in CM R: 78- V1: 57), induce all’aggiornamento morfologi-
co dell’avverbio, ma solo nella terza edizione: 
anco>anche (MCSNDT V2: 4- V3: 4, UP V2: 22- V3: 23, Co V2: 147-V3: 
128, FDR V2: 82-V3: 64 e V2: 84-V3: 66 e V2: 108-V3: 90, Me V2: 357-V3: 
355 e V2: 360-V3: 358) e di conseguenza neanco>neanche (PR V2: 395-V3: 
424), altrimenti risolto con neanco102>neppure (MDF R: 2-V2: 160, Co V2: 
152-V3: 133), comunque scelto (cf. cap. IV, par. 1).  
Tra gli avverbi è rilevante anche il tipo sintetico nol, ottenuto per crasi con 
l’articolo determinativo, cui è affiliabile anche sel. Nol, originario del fiorentino, 
abituale nell’italiano antico in prosa e poesia (cf. Serianni 2009: 127), 
nell’Ottocento è ormai d’uso letterario (cf. Morandi-Cappuccini 1895), perlopiù 
poetico (cf. Serianni 2001) e della prosa più elevata (cf. Serianni 1989: 128): 
Leopardi non lo tralascia nelle Operette morali (cf. Vitale 1992) e nol spesseggia, 
insieme a sel, in Fede e bellezza come nelle Confessioni (cf. Serianni 2009: 127-8 e 
n. 193). Le attestazioni nella prosa giornalistica coeva sono però sporadiche (cf. 
Masini 1977, Scavuzzo 1988). Ciò non dissuade De Amicis da sfoggiare le due 
                                                          
100 Frequente negli autori di inclinazione toscanista, tra cui Collodi (cf. Prada 2012-13: 341). 
101 Non stupisce che rimanga in FDR R: 587-V2: 114 e 1 altra occ., EIDC 521-297-289 e altre 
5 occ., PR 550-406-436. 
102 Neanco (Car 786-206-190), neanco (FDR 584-112-94 e 1 altra occ., EIDC 535-319-313 e altre 
4 occ., PR 530-379-407 e altre 2 occ., MDF 1-165-146 e 1 altra occ., PBGV R: 4.2-V2: 473, 
MSC 1-429-460), ma neanche (PR 553-408-438, PBGV R: 3.2-V2: 463). 
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forme nei suoi primi bozzetti103, conservandoli o immettendoli in V1: sel (QG 
R: 90- V1: 65- V2: 223), nol (C R: 3-V1: 111) e non lo>nol (QG R: 94- V1: 67). Il 
numero di occorrenze resta troppo modesto nelle edizioni successive per per-
mettere una lettura risolutiva. In ingresso a V2, infatti, sussiste la contraddizio-
ne: ancora nol (Os R: 1-V2: 36), ma non fu>nol fu (Or V1: 29-V2: 17); mentre V3 
sembra abbandonare le forme obsolete e dunque nol fu>non lo fu (Or V2: 17- 
V3: 18), sel>se lo (QG V2: 223- V3: 208), cui s’aggiunga la scomparsa di nol 
nell’Ospitalità, in quanto il bozzetto è escluso dall’ultima edizione. 
  Ancora interessante è l’uso dei deittici spaziali lì e là, ‹‹il primo dei quali do-
vrebbe operare un riferimento a un luogo più vicino e in maniera più precisa (e 
quindi, se si vuole, “puntuale”) del secondo, che indica invece una zona dello 
spazio, tipicamente più lontana, in maniera meno determinata (e quindi, se si 
vuole, “areale”)›› (Prada 2012-13: 287 e n. 145); secondo questo criterio, infatti, 
i due avverbi sono illustrati nella Grammatica di Collodi (ibidem), sebbene non 
sia contemplata l’opposizione qui/qua. A questa distinzione semantica, ma in 
senso figurato, potrebbe obbedire la correzione in quelle teste lì>in quelle teste là 
(CM R: 72- V1: 54), espressione di un ufficiale che, dalla soglia, commenta 
sconfortato i pessimi risultati degli scolari in aula. Al contrario: fu là>fu lì (QG 
R: 99- V1: 77), con riferimento puntuale alla sopracitata Verona e quel soldato 
là>quel soldato lì (C V2: 253- V3: 242). 
Come accade spesso nel passaggio dai bozzetti in rivista del 1867 a V1, le 
correzioni possono riguardare le competenze minime di gestione del sistema 
linguistico, innate nel parlante nativo, talvolta ostacolo non privo di difficoltà 
per l’apprendente non nativo, tra i quali possiamo annoverare la gestione dei 
deittici spaziali in relazione alla posizione degli interlocutori e dei referenti del 
discorso. A questo aspetto sono riconducibili le correzioni lì dentro>qui dentro 
(G R: 51- V1: 41), più consono al To’ iniziale, che presuppone una vicinanza tra 
il locutore e l’oggetto in questione; analogamente mangiar lì dentro?>mangiar qui 
dentro? (G R: 51- V1: 41), in quanto il coscritto solleva il gamellino, guardando-
vi all’interno, avendolo dunque vicino a sé. D’altra parte lì possiede anche una 
sfumatura allontanante, efficace a esprimere il disprezzo del locutore, percepi-
bile nella soluzione originale della correzione seguente: lì dentro mangiare?>qui 
dentro mangiare? (G R: 51- V1: 41)104. In generale gli esiti preferiscono adeguare il 
discorso alla modalità grammaticale-normativa a scapito di quella pragmatica, 
più spontanea e primaria. 
Nel comparto avverbiale, infine, è rilevante una tendenza correttoria ope-
rante principalmente da V1 a V2, volta a ridurre l’incidenza degli avverbi in –
mente, sostituiti con una locuzione avverbiale o un aggettivo equivalenti, talvolta 
corradicali:  
                                                          
103 Un esempio anche ne La morte del cavallo del 1867: nol facciano (p.104). 
104 Ne consegue il riaggiustamento: A lavarlo bene tutte le volte; --quello lì sì, >A lavarlo bene tutte le 
volte; --questo sì (G R: 54 - V1: 43). 
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correre affannosamente>correre affannati (PR R: 544-V2: 397), affrettatamente>in 
fretta (Me R: 1-V2: 357, Mu V1: 147- V2: 270), attonitamente>attoniti (FDR R: 
575-V2: 98), attonitamente>attonita (PR R: 535-V2: 385), siffattamente>in tal mo-
do (FDR R: 575-V2: 98), confusamente>in confuso (MN V1: 78- V2: 156), concita-
tamente>a passi concitati (FDR R: 589-V2: 117), continuamente>sempre (S V1: 92- 
V2: 232), contemporaneamente>ad un punto105 (C V1: 109- V2: 250), disperatamen-
te>disperate (QG V1: 66- V2: 219), diversamente>in altro modo (PR R: 555-V2: 
411), estaticamente>estatico (Ma V1: 131-V2: 76), giungeva fiocamente>giungeva fio-
ca (S V1: 90- V2: 230), forzatamente>con grande sforzo (MCSNDT V1: 20- V2: 
7), camminar frettolosamente>camminar frettoloso (Mu V1: 138- V2: 261), frettolo-
samente>con un gesto rapido (MDF R: 2-V2: 170), furtivamente>di nascosto (Or 
V1: 27-V2: 15), immobilmente>immobili (MCSNDT V1: 14- V2: 7), improvvisa-
mente>all’improvviso (Sa R: 3-V2: 56), improvvisamente>tutt’ad un tratto (Mu V1: 
134- V2: 258), insopportabilmente amare>tanto amare (MDF R: 2-V2: 167), una 
turba si versava tumultuosamente>una turba tumultuosa si versava (FDR R: 589-V2: 
117), segretamente>in segreto (FDR R: 600-V2: 133), specialmente se tra loro>tanto 
più se fra loro (FDR R: 564-V2: 84), soavemente>con accento soave (Mu V1: 139- 
V2: 263), avanzava sospettosamente>avanzava sospettosa (UP V1: 38- V2: 26), sten-
tatamente>a stento (C V1: 106- V2: 247, MN V1: 78-V2: 156), si rimetteva lenta-
mente in cammino>si rimetteva in cammino (FDR R: 591-V2: 121), stentatamen-
te>con grande sforzo (FDR R: 591- V2: 121), stranamente severa>assai strana 
(FDR R: 570-V2: 93), E noi involontariamente esprimiamo coi moti>E noi espri-
miamo coi moti (FDR R: 584-V2: 111), finalmente fui fuori all’aperta campagna>fui 
fuori all’aperta campagna (FDR R: 590-V2: 118) in cui l’avverbio sembra espun-
to per l’allitterazione superflua, tremendamente>supremo (QG V1: 69- V2: 222), 
vivamente>risoluta (Me R: 1-V2: 356).   
Le correzioni sembrano dipendere da ragioni di varietà stilistica, confortata 
dall’assunto che la sostituzione non toglie alcuna naturalezza al discorso (cf. 
Morandi - Cappuccini 1895: 211); d’altra parte, questa prassi correttoria può 
ricondursi a un corollario della sintesi, espresso nell’Idioma gentile, cioè ‹‹sostitui-
re una parola breve a una parola lunga›› (1905: 431), tra le quali gli avverbi in –
mente. 
Ciò non riduce l’occorrenza dei suddetti tipi avverbiali, che compaiono sovente 
come modificatori aggettivali106, costituendo tipologie di tmesi molto ricorsive 
nella prosa militare, pure soggette a limature:  
 
gli occhi estaticamente immobili>lo sguardo estatico (C V1: 107- V2: 247), 
sparsa fittamente d’alberi>sparsa d’alberi (QG R: 86- V1: 64), occhi avida-
mente dilatati>occhi dilatati (Ma V1: 123- V2: 68), estaticamente immoto a 
                                                          
105 Su questa equivalenza sancita dall’uso giornalistico De Amicis si esprimerà ironicamente a 
posteriori nell’Idioma gentile: ‹‹contemporaneamente. Notate anche quest’avverbio, che abbraccia 
la durata della vita d’un uomo, e s’usa per dire che due persone si voltano indietro nello stesso 
punto›› (1905: 316). 
106 Ad es.: tremendamente disperato (Mu 3-151-275- 265) affetto veramente incantevole (Car 788-209-
194 e altre 2 occ.), ceffi orrendamente stravolti (PR 550-405-435 e altri 4 es.). 
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mirarla>quasi estatico a mirarla (Ma V1: 132- V2: 76), inertemente fitto sulla 
piazza>chinato e fisso (S V1: 95- V2: 231), ancora incertamente qua e 
là>ancora qua e là (QG V1: 67- V2: 220), fieramente impazienti della batta-
glia>impazienti della battaglia (FDR R: 588-V2: 116), questi modi affettuosi e 
così spontaneamente gentili>questi modi affettuosi e gentili (FDR V2: 111-V3: 
93), così gravemente pericolosa>pericolosa (EIDC V2: 295-V3: 288), stava 
profondamente intento e impassibile>stava intento e impassibile (MSC V2: 430-
V3: 461). 
 
Il movimento correttorio lambisce soltanto V3, dove si danno alcune correzio-
ni inverse; a fronte di: 
fissamente>fisso (Me V2: 355- V3: 354), siffattamente>così (Me V2: 349-V3: 
346), disperatamente>con accento disperato (Sa V2: 55-V3: 38), in atto disperatamente 
sconsolato>in atto sconsolato (Mu V2: 278- V3: 268), si accese repentinamente nel vol-
to>si accese in volto (Mu V2: 281- V3: 272), cuore violentemente concitato>cuore agi-
tato (Ma V2: 70- V3: 51), guarda lungamente>guarda (S V2: 237- V3: 224), [...] 
nel campo tacitamente, e tacitamente ci si schierò>[...] nel campo senza parlare, e ci schie-
rammo in silenzio (FDR V2: 98-V3: 80; sul chiasmo, cf. cap. V, par. 2.2), guar-
dando subitamente qua e là cogli occhi>guardando qua e là cogli occhi (FDR V2: 91-
V3: 73), e maggiormente mi confermo>e mi confermo (EIDC V2: 283-V3: 274),  
si registra anche: 
contemplavano attoniti>contemplavano attonitamente (FDR V2: 126-V3: 108), si ri-
mescolò precipitoso>si rimescolò violentemente (FDR V2: 126-V3: 108), con rapida vi-
cenda>rapidamente (C V2: 257 -V3: 246), continuato>continuamente e lentamente 
(QG V2: 222- V3: 207), di rapidissima corsa>rapidissimamente (FDR V2: 123-
V3: 105), di soprassalto>bruscamente (Mu V2: 266- V3: 256). 
Tra queste ultime, degna di nota è l’immissione dell’avverbio naturalmente a 
chiosa dell’assunto seguente: E questo vivissimo affetto dei fanciulli è ricambiato dai 
soldati con un affetto meno entusiastico; ma non meno vivo>E questo vivissimo affetto dei 
fanciulli è ricambiato dai soldati con un affetto meno entusiastico, naturalmente; ma non me-
no vivo (FDR V2: 83-V3: 65). Tale segnale discorsivo, a metà tra la focalizzazio-
ne e il segnale di accordo, evoca le accuse di torbido sensualismo verso i bam-
bini da cui lo stesso De Amicis dovette scagionarsi, a proposito della palese 
espressione di affetto verso Ridolfo. L’avverbio, dunque, suggella definitiva-
mente un’auto-apologia a lungo contestata.   
D’altra parte, l’impiego di un aggettivo in luogo di avverbio ha una chiara eco 
letteraria trecentista (cf. Migliorini 1978), che garantisce alcune occorrenze 
permanenti nel corso delle edizioni: tremava convulsa in tutta la persona (Car 790-
211-196). 
Infine, osservando il sistema preposizionale, la prima considerazione rile-
vante riguarda l’oscillazione tra/fra, vivissima nel corso del secolo e codificata 
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nelle grammatiche (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 216, Corticelli 1856: 231), 
con una prevalenza del tipo con fricativa nella prosa e nella stampa del primo 
Ottocento, che ne avrà determinato l’elezione in talaltre grammatiche (cf. For-
naciari 1884: 221). Nella revisione del romanzo Manzoni opta per tra (cf. Vitale 
1986: 30), adeguando coerentemente gli scritti linguistici successivi (cf. Quat-
trin 2011: 110-1), le tragedie (cf. Vitale 2000: passim) e l’uso epistolare (cf. Savi-
ni 2002: 103), e indirizzando in questo senso alcune grammatiche (cf. Petrocchi 
1877: 190). 
Assommando le tendenze dei tre stadi di pubblicazione della Vita Militare, 
malgrado le oscillazioni, De Amicis si oppone alla scelta manzoniana, privile-
giando sempre fra, preferito anche nella scrittura privata di Emilia107. Nel detta-
glio, nel passaggio dal 1867 a V1 fra registra 10 occorrenze, cui si accodano le 
correzioni: tra>fra (2 occ. in CM R: 69-V1: 52), benché fra>tra (Mu R: 2- V1: 
142). 
I nuovi bozzetti pubblicati dal 1868 e confluiti poi in V2 e V3 confermano 
questa predilezione per fra108, mentre tra vanta molte meno occorrenze109. Alla 
situazione si armonizza la correzione tra>fra (FDR R: 564-V2: 84, Mu V1: 138- 
V2: 261, Ma V1: 118- V2: 62) in ingresso a V2, dove tuttavia si ha anche fra>tra 
(Sa R: 2-V2: 55). 
L’oscillazione irrisolta, benché a vantaggio indiscusso di fra, continua in ingres-
so a V3: tra>fra (PR V2: 411- V3: 442), dentro tre ore>fra tre ore (FDR V2: 104-
V3: 86), ma di contro  fra>tra (Sa V2: 55-V3: 38). Le occorrenze esclusive di 
V3, d’altra parte, confermano la tendenza110 allotropica, tuttora vitale e forse 
trasmessa alla pratica scolastica proprio dal modello linguistico deamicisiano.  
Tra le preposizioni semplici è rilevante anche il tipo ridondante suvvi, tra le 
grammatiche di riferimento documentato solo in Fornaciari (1882: 200), e dif-
fusa tra i trecentisti (cf. GDLI), generalmente inclini, come tutta la produzione 
toscana dei primi secoli, all’affissione del pronome a elementi non verbali, cui 
ancora il Tommaseo di Fede e bellezza accorda il suo favore (Serianni 2013: 175). 
L’eco letteraria ne favorisce l’ingresso in V1 (su>suvvi in C R: 2- V1: 107) e la 
persistenza in V2 delle nuove occorrenze nei bozzetti ideati nel 1868, ma il 
medesimo motivo causa la sua completa estromissione in V3: suvvi>su (C V2: 
248- V3: 236, FDR V2: 119-V3: 100, EIDC V2: 302-V3: 294, PR V2: 410-V3: 
441). 
                                                          
107 Nelle agende fra occorre 10 volte, contro una di tra. Nelle lettere di De Amicis, invece, si 
registra un’allotropia quasi perfetta: 9 occ. tra  e 11 fra. 
108 2 occ. in Or 21-9-9, Car 765-176-158 e altre 3 occ., FDR 560-79-61 e altre 13 occ., EIDC 
512-284-275 e altre 7 occ., PR 524-369-396 e altre 10 occ., MDF 1-165-147 e altre 2 occ., MSC 
1-429-461, Sa 1-48-31 e altre 3 occ., PBGV R: 3.2-V2: 462 e altre 6 occ., Os R: 1-V2: 29. 
109 3 occ. in FDR 563-82-64, PR 534-382-410 e altre 2 occ., MDF 172-153, Me 1-350-347, Sa 
2-53-36, PBGV R: 5.2-V2: 479. 





  Nell’uso delle preposizioni semplici si rileva una marcatezza, distonica con 
l’uso naturale e comune, che è presto emendata in ingresso a V1, ovverosia la 
preposizione semplice, dove insufficiente, è sostituita con la rispettiva articola-
ta: i crocchi di soldati>i crocchi dei soldati (C R: 2- V1: 108), per noi di montagna>per 
noi della montagna e per quelli di paesi dove>per quelli dei paesi dove (MM R: 117- V1: 
73).  
 
La marcatezza potrebbe dipendere dall’interferenza inerziale con le consuetu-
dini linguistiche del piemontese, per cui ‹‹Dj’: Degli, delle, differenze dj’ usi, dif-
ferenze degli usi›› (Sant’Albino 1859: 482); ma può altresì discendere da un’eco 
letteraria, eletta, come suggeriscono le seguenti correzioni, sempre in ingresso a 
V1:  
 
si sentono in petto>si sentono nel petto (Mu R: 1- V1: 134), una voce di fuori>una voce 
dal di fuori (Mu R: 3- V1: 155), la foga di tanta dolcezza>la foga della tanta dolcezza 
(Mu R: 3- V1: 157); di contro: nel seno>in seno (Ma R: 1- V1: 121). 
 
 Analizzando allora il comparto delle preposizioni articolate, la distribuzione 
nel secondo Ottocento si mostra varia: se per alcune preposizioni (a, da, di, in) 
sono consolidate le forme sintetiche, e per tra/fra quelle analitiche, su, con, per 
registrano oscillazioni più frequenti: sulla, sulle, sugli e sui sono in media più fre-
quenti dei corrispettivi analitici; col e coi, normali nel parlato, si alternano coi tipi 
analitici dominanti in scrittori non toscani, mentre pel, pello, pella, pei sono rite-
nuti arcaismi in definitiva dismissione. 
In questo panorama, Manzoni dà credito alle forme meno connotate in lettera-
rietà: nella Quarantana ‹‹sono praticamente esclusive da un lato le forme fuse 
con l’articolo per a, da, di, in, su e dall’altro – con l’eccezione di col, co’ e coi- le 
forme sciolte per con, per, tra›› (Poggi-Salani 1990: 48; cf. anche Vitale 1986: 38, 
Serianni 1986: 177). Come consueto, le opzioni del romanzo orientano anche i 
successivi scritti linguistici (cf. Quattrin 2011: 54-6), la scrittura privata epistola-
re (cf. Savini 2002: 55-6) e la revisione delle tragedie (cf. Vitale 2000: 130).  
Eccetto la grammaticografia manzoniana (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 77), la 
norma grammaticale rimane refrattaria ad accogliere tanta innovazione (cf. 
Prada 2012-13: 301-2).   
Infine, il tipo sur del linguaggio familiare toscano, è corrente nell’Ottocento: 
Manzoni (pur riservandosi qualche eccezione: cf. Vitale 1986: 29), e prima 
Tommaseo (cf. Mauroni 2006: 256-7), lo impiegano nei rispettivi romanzi, ma 
la grammaticografia è cauta e ne rileva la marcatezza (cf. Prada 2012-13: 302). 
Per quanto riguarda l’usus deamicisiano, esso evolve nel corso delle edizioni. 
Nelle pubblicazioni in rivista le preposizioni di tipo sintetico sono prevalenti e 
le correzioni in ingresso a V1 si conformano a quelle occorrenze111, tra le quali 
                                                          
111 Coi/co’ (10 occ. in C 1-100-241-228 e segg., MM R: 116- V1: 73 e 1 altra occ., QG 96-68-
221-206, G R: 65- V1: 49 e 1 altra occ.), col (UP V1: 32- V2: 20- V3: 21), colle (18 occ. totali, dif-
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spesseggiano anche i tipi in via di dismissione (pel, pei) e il tipo locale toscano 
sur:  
 
 con le>colle (G R: 53- V1: 42 e G R: 56- V1: 44, G R: 68- V1: 51), con 
la>colla (G R: 56- V1: 44 e G R: 60- V1: 46 e G R: 65- V1: 49, Mu R: 2- 
V1: 149), con gli>cogli (QG R: 85- V1: 62), per gli>cogli (Me R: 1-V2: 349), 
per la>pel (G R: 68- V1: 51), pella>dalla (C R: 3- V1: 116), per suo>pel suo 
(Mu R: 1- V1: 140), su una>sur una (C R: 3- V1: 116), su un>sur  (2 occ. in 
Ma R: 1- V1: 119). 
  
Tale  assetto consona con la prassi documentata per le Lettere dalla Spagna (cf. 
Grassano 2012) e sembra trovare una sponda nell’usus scribendi della fiorentina 
Emilia: malgrado i piccoli numeri, nelle lettere troviamo cogli (Spandre 1990: 
37) e nell’agenda colla (13 agosto 1870). 
La predilezione per le forme sintetiche si conferma per gli stadi successivi, co-
me attestano le occorrenze entrate dal 1868 e inalterate fino a V3112, nonché al-
cune correzioni o sostituzioni: col>coi (FDR R: 596- V2: 127), colla>cogli (FDR 
                                                                                                                                                   
fuse in tutti i bozzetti in V1), colla (17 occ. totali diffuse in tutti i bozzetti presenti in V1), cogli 
(G V1: 43, UP 1-33-21-22 e 1 altra occ., QG 96-68-221-206, MN 2-81-157-140, Ma 2-118-62-
43 e 1 altra occ., Mu 3-152-275-266), collo (C 1-98-239-226), e coll’esse (CM R: 70- V1: 53), 
coll’occhio (C 2-105-246-233), coll’ugne (C R: 1- V1: 103 e 1 altra occ.), etc.. Per i tipi più conserva-
tivi: pel (G R: 47- V1: 62 e 1 altra occ., UP R: 1, S 1-87-228-214, MN 1-76-154-135, Mu 2-143-
267-257 e altre 2 occ., Ma 2-123-68-49 e 1 altra occ.), pei (MCSNDT 1-14-2-2 e 1 altra occ., G 
R: 65- V1: 49, UP 2-33-22-24, Ma 3-130-74-55 e 1 altra occ.) pella (C R: 2- V1: 105), sur (Ma R: 
1- V1: 122 e altre 3 occ., Mu 1-136-260-249 e altre 2 occ.). 
112 pel (2 occ. in Or 28-15-16, Car 771-184-167 e altre 4 occ., FDR 563-82-64 e altre  6 occ., 
EIDC 518-294-287 e altre 8 occ., PR 527-373-400 e altre 8 occ., MDF V2: 172-V3: 154, Me 1-
360-358,  MSC 2-438-471, Sa 3-54-37 e altre 2 occ., PBGV R: 3-V2: 457 e 1 altra occ., Os R: 1- 
V2: 30 e altre 4 occ.), pei (Car 764-174-156 e altre 2 occ., FDR 565-84-66 e altre 5 occ., EIDC 
512-285-276 e altre 7 occ., PR 529-376-403 e altre 4 occ., PBGV R: 3.2-V2: 462), coll’/colla  (UP 
V2: - V3: , Car 768-181-164 e altre 18 occ., Co V2: 144- V3: 124 e altre 2 occ., FDR 562-81-63 
e altre 13 occ., EIDC 515-289-280 e altre 24 occ., Sa 1-47-30, PR 530-377-405 e altre 10 occ., 
Me 1-353-351 e altre 4 occ., MDF 1-165-146 e altre 3 occ., PBGV R: 1-V2: 445 e altre 11 occ., 
Or 21-9-9 e altre 2 occ., Os R: 1- V2: 29 e altre 11 occ., OO PS: 41- V3: 371 e 1 altra occ., AV 
R: 1 - V3: 377 e altre 8 occ.), coi (Or 22-10-10, Car 770-183-165 e altre 2 occ., Co V2: 137- V3: 
117 e 1 altra occ., FDR 569-92-74 e altre 2 occ., EIDC 516-290-281 e altre 6 occ., MSC 1-424-
455 e 1 altra occ., PR 534-384-411 e altre 2 occ., Me 1-352-349, PBGV R: 2-V1: 448 e altre 11 
occ., AV R: 1 - V3: 375 e altre 2 occ.), col (Or 26-14-14, FDR 561-80-62 e altre 11 occ., Co V2: 
141- V3: 122 e 1 altra occ., EIDC 512-284-275 e altre 6 occ., PR 534-384-411 e altre 6 occ., 
MDF 1-166-147 e altre 2 occ., MSC 2-441-474, PBGV R: 1-V2: 444 e altre 17 occ., Me 1-356-
354, Car 766-176-158 e altre 14 occ., Os R: 1- V2: 29 e altre 3 occ., AV V3: 384), coll’/collo (Car 
770-183-165 e altre 5 occ., FDR 564-83-65 e altre 4 occ., Co V2: 137-V3: 118, PBGV R: 4-V2: 
468 e altre 3 occ., PR 530-377-405 e altre 3 occ., MSC 1-427-459, OO PS: 42- V3: 368 e altre 3 
occ., Os R: 1- V2: 34 e altre 2 occ.), colle (UP V3: 28, Car 771-184-167 e altre 5 occ., Co V2: 
138-V3: 118 e altre 4 occ., Co V2: 139-V3: 119, FDR 566-88-70 e altre 13 occ., EIDC 513-286-
277 e altre 15 occ., Me 2-365-364, MSC 1-433-465 e altre 5 occ., Sa 2-51-34 e 1 altra occ., 
PBGV R: 2-V2: 450 e altre 5 occ., PR 528-373-401 e altre 11 occ., Or  24-12-12 e altre 3 occ., 
Os R: 1- V2: 36, AV V3: 379 e altre 3 occ.), cogli (UP V3: 28, Car 770-183-165 e altre 6 occ., Co 
V2: 138- V3: 118 e 1 altra occ., FDR 561-81-64 e altre 10 occ., EIDC 526-305-298 e altre 2 
occ., PR 545-397-426 e altre 4 occ., Me 1-358-356 e altre 4 occ., MSC 2-438-470, Sa 3-54-37, 
PBGV R: 1-V2: 446 e altre 4 occ., AV R: 2 - V3: 386 e 1 altra occ.), sur (Car 785-205-189, Co 




R: 601-V2: 134), per la>pei (MCSNDT V1: 17- V2: 5), per le>pei (Ma V1: 122- 
V2: 66), per le>pel (Or V1: 27-V2: 15), su un>sur un (PR R: 544-V2: 397) e verso 
V3 coi>col (Me V2: 357-V3: 356). 
Tuttavia, in ingresso alla seconda edizione comincia una lenta, benché superfi-
ciale, estromissione dei tipi più tradizionali, supportata dalle (poche) occorren-
ze analitiche già originarie dei bozzetti in rivista113:  
 
fra’>fra i (Or V1: 24-V2: 12), pelle>per le (Os R: 1-V2: 32), pel>per un (Car R: 
774-V2: 188), pel>per (EIDC R: 521-V2: 297), sur>sopra (Car R: 782- V2: 
200) pei>per i (EIDC V2: 323-V3: 317), sur>sul (Ma V1: 119 – V2: 63), sur 
un>in un (EIDC R: 551-V2: 344) e in V3 collo>con uno (MDF V2: 172-V3: 
154), colla>con una (Me V2: 353-V3: 351), pei>per i (EIDC V2: 552-V3: 345). 
 
Il visibile divario tra le forme più aggiornate e quelle tradizionali anche in V3 
sancisce l’ancoraggio ai tipi pre-manzoniani, sebbene esso sia incrinato da una 







PROFILO MORFOLOGICO DELLE TRE EDIZIONI 
L’evoluzione del comparto morfologico illustra chiaramente il senso 
dell’autocritica deamicisana circa il proprio ‹‹manzonismo annacquato››, preco-
cemente riconosciuto negli anni Settanta dopo un decennio di attività letteraria 
e confessato pubblicamente sulle Pagine Sparse (De Amicis 1876: 27). 
I germi del manzonismo, si è già visto, si palesano nell’immediato passaggio al-
la prima edizione, con la rinuncia consapevole agli espedienti attardati per l’uso 
linguistico-letterario del secolo, quantunque riesumati per capriccio dalla stam-
pa giornalistica del tempo e perciò percolati nei bozzetti del 1867. Gli artifici 
arcaici dismessi nell’elaborazione della prima edizione sono diversi e sparsi su 
tutti i micro-aspetti morfologici: dai metaplasmi di genere (i tipi la eco, la folta, il 
mattino) e di numero (le arme, le pugna), al sistema pronominale personale atono 
(il tipo lo richiesi per gli richiesi, i tipi culti le la/ne la) e tonico (il pronome relativo 
cui in luogo di chi). L’arcaismo letterario, tuttavia, è solo uno delle marcatezze 
da cui spogliare il linguaggio di una prosa che ambisce a una tiratura panitalia-
                                                          
113 per le (FDR 566-87-69 e 1 altra occ., EIDC 543-331-326 e 1 altra occ., PR 547-401-430 e 
altre 4 occ.,  PBGV R: 5.2-V2: 477,  OO PS: 42- V3: 368, AV R: 1 - V3: 376), per la (Car 765-
175-157, FDR 592-121-103, EIDC 539-326-320 e altre 4 occ., PR 530-377-405  e altre 2 occ., 
MDF 2-168-149, PBGV R: 3.2-V2: 462 e 1 altra occ., AV R: 1 - V3: 377), per gli (Car 765-175-
157, AV R: 1 - V3: 376), per i (EIDC 552-345-341), per il (Car 766-176-158, EIDC 513-286-277, 
PR 556-414-445, AV R: 4- V3: 392) e la singolare su lo (PR 556-414-445).   
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na; sono oggetto della prima revisione linguistica anche i francesismi (le ragioni 
che vado a dirle), i municipalismi inerziali pedemontani (il tipo per noi di montagna, 
con la preposizione semplice in luogo del determinativo del), malgrado la for-
tunata consonanza con gli usi fiorentini (il clitico pleonastico la in luogo di gli), 
e naturalmente le generalizzazioni (l’estensione dei pronomi atoni diretti alla 
funzione dativale e viceversa), gli ipercorrettismi (sui clitici lessicalizzati nei 
verbi pronominali il tipo capirlo in luogo di capirla) e le ipotesi creative (certi suf-
fissati in –oso) tipiche di un apprendente non nativo, ma non naturali e non 
comuni per un nativo. La congruenza della lingua dei bozzetti con l’uso comu-
ne normato è dunque ben sorvegliata e soggetta ai tabù linguistici grammaticali: 
l’occorrenza avanguardistica di gli dativale in luogo del canonico loro, infatti, 
prima di giungere a V1 è riassorbita nel sistema codificato dalle grammatiche.  
D’altra parte, laddove la norma grammaticale non si era ancora pronunciata sui 
contenziosi allotropici, legittimandone la sopravvivenza, De Amicis si riserva la 
possibilità di reclutare ora un allomorfo, ora l’altro: è quanto accade con gli al-
lotropi tristo/e, diti/a e soprattutto per la morfologia verbale con le oscillazioni 
tra perfetti forti e perfetti deboli (il tipo credei/credetti), tra imperfetto di prima 
persona singolare in –a e in –o, tra voci dell’imperfetto con o senza dileguo del-
la labiovelare (avea/aveva), tra i temi verbali vedo/veggo. Tale promiscuità, rimpin-
guata dalla contemporanea frequentazione del mezzo giornalistico, consente al 
Nostro di arrendersi alle malie della sirena toscana senza salpare veramente dal 
porto sicuro della tradizione garantista: per questo i participi passati tradizionali 
convivono con i participi accorciati o con gli aggettivi verbali (il tipo desta-
ti/desti), il tipo empiere si accompagna al più fiorentino empire e la forma analitica 
di quarta persona (il tipo noi s’era) affiora nei dialogati e nella diegesi di tono 
familiare. L’allotropia per questi tratti caratterizza V1 come V2.  
La seconda edizione si contraddistingue per una ulteriore raschiatura di trat-
ti eccessivamente letterari abbonati dalla revisione precedente o più spesso 
coincidenti con le soluzioni originali dei bozzetti pubblicati poco prima sulla 
Nuova Antologia, nonché dall’immissione di nuovi tratti caratteristici del clima 
toscano che De Amicis respirava. 
Al primo polo corrispondono le espunzioni del clitico ne in funzione di pro-
nome atono di prima persona plurale (ci), del clitico oggetto singolare il in luo-
go di lo, del clitico oggetto plurale gli in luogo di li, dei pronomi comitativi (il 
tipo meco), del pronome ciò, peculiare dello scritto formale ed elevato, come del 
pronome sintetico cui in luogo di a cui, e infine del tipo fiorentino arcaico e dia-
lettale ponno. Al secondo polo, invece, corrispondono la preposizione sur (già 
presente in V1), il tipo fo, i participi passati di terza classe (come scoraggiti) e le 
perifrasi progressive costruite col verbo stare, tra le quali anche il tipo letterario 
con il verbo fraseologico al perfetto (stette aspettando). Non trova successo, come 
ci si attenderebbe da un vero manzonista, il fiorentino avverbiale punto: mica, 
infatti, trionfa nella prosa militare grazie al suo attecchimento nella tradizione e 
alla sua vitalità nell’uso comune del secolo. All’uso più in voga del tempo, V2 
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ottempera con altri affinamenti nella morfologia verbale (la preferenza per la 
forma frequentativa seguitare in luogo di seguire, serpeggiare per serpere, il tipo vedu-
to/perduto predomina su visto/veduto), non disdegnando qualche tentazione più 
scelta (calamaro per calamaio, il tipo chieggo o il tipo perifrastico venire fatto). 
Anche nella terza edizione è possibile cogliere qualche perla morfologica 
(acque, ire), che si giustifica come calcolata quanto occasionale scelta stilistica, 
meglio se tutelata dall’idiomatismo e dunque, ancora una volta, dall’uso comu-
ne (il tipo bruciare le cervella); altrimenti l’espunzione, come nel caso di calamaro, 
non tarda a venire. Tuttavia, il dato più rilevante della terza edizione è la proie-
zione verso i tratti futuristici della lingua: malgrado l’allotropia, è manifesta la 
predilezione per la forma triste in luogo di tristo/a, per ci in luogo di vi e dunque 
per il tipo c’è in luogo di vi ha; io aveva cede il passo al fiorentino dell’uso io avevo, 
vedo scalza veggo e affianco agli ultimi raschiamenti dai relitti letterari (nol, sel, suv-
vi, l’uso di quegli/questi come nominativo singolare, i falsi riflessivi del tipo si tac-
que per tacque), spuntano usi anarchici rispetto alla norma (l’uso famigliare di ci 
per gli). 
A ben vedere, però, la ventata di innovazione non scalfisce i pilastri fonda-
mentali del sistema linguistico, da poco usurpati dalla rivoluzione manzoniana: 
il sistema dei pronomi personali tonici, infatti, rimane ancorato alla normazione 
tradizionale, esiliando il tipo lui/lei in posizione obliqua o focalizzata e dismet-
tendo soltanto i pronomi davvero troppo attardati (eglino, ei, e’, queglino), sosti-
tuiti dalle forme dell’uso scritto esso, essa, essi; le forme egli, ella, elle si preservano. 
Loro come dativo plurale non ha rivali, come i pronomi interrogativi che cosa e 
che, indisturbati da un timido ingresso, più cospicuo in V3, del familiare cosa; re-
siste l’allotropia fra/tra, e anzi l’usus scrittorio di De Amicis opta senz’altro per 
fra, garantito dalla prosa del secolo; parimenti sono mantenute le preposizioni 
articolate sintetiche, emendando nella terza edizione solo quelle troppo arcai-
che (il tipo pei, pel, pello, pella).  
 Il manzonismo è molto ammorbidito e per certi tratti è rintracciabile la diretta 
responsabilità di questo smussamento nelle correnti di pensiero che albergano 
nel salotto, quale la fanfaniana predilezione per il tipo debbo, dominante ancora 
in V3. D’altra parte questo assetto sarà imputabile anche al gusto personale del 
Nostro, come lascia supporre la lunga vitalità di questi stessi tratti nelle opere 
intermedie (cf. Grassano 2012) e successive, come Cuore (cf. Demuri-Gigliotti 
2012). Il gusto stilistico personale è molto evidente nel favore accordato lungo 
le tre edizioni ai suffissati in –io, per il loro contributo espressivo quanto per la 
loro facile comprensibilità anche per i lettori inesperti; parimenti l’immutata 
costanza del dativo etico nelle tre edizioni tradisce la partecipazione emotiva 
dello scrittore alla materia narrata, mentre le fini modulazioni dei diminutivi e 
degli elativi lungo la seconda e la terza edizione dispiegano in re la sensibilità 
linguistica attenta anche agli aspetti più minuti della comunicazione, esposta in 
seguito nell’Idioma gentile, senz’altro debitore, anche per questi aspetti, all’annosa 






 IV. - ANALISI LESSICALE 
1. LESSICO LETTERARIO, CULTO E DESUETO 
Nella prosa letteraria ottocentesca il lessico della tradizione letteraria può 
tradurre in prosa effetti ricercati e consapevoli: dallo scopo storico-
documentaristico per la narrativa storica primo ottocentesca ai fini ironici della 
narrativa scapigliata (cf. Serianni 2013: 200-2, Bricchi 2000, Morgana 1974).  
Il lessico della tradizione è imprescindibile palestra di lingua nazionale, ma se 
per gli Io letteratissimi che scrivono per i ceti colti è motivo di prestigio, per gli 
scrittori che ambiscono a un pubblico più allargato è zavorra gravosa, a meno 
di non trovare conforto, come Tommaseo e prima Capponi, nell’idea romanti-
ca (talvolta comprovata) di ‹‹persistenza letteraria dell’oralità toscana›› (cf. Alfie-
ri 1984: 96), per cui la lingua parlata dal popolo toscano e lingua letteraria ‹‹ces-
savano di contrapporsi, riscoprendo una preistoria comune›› (Martinelli 1997: 
75). Pur condividendo con Tommaseo la condizione di marginalità geografica 
per natali, e perciò di marginalità linguistica (resa forse meno cosciente 
dall’orgogliosa ascendenza sabauda), le salde ed esclusive redini del salotto fio-
rentino obbligano De Amicis a percorrere i medesimi passi di Manzoni. Come 
era stato per la Quarantana (cf. Vitale 1986), come per il Duca d’Atene di Tom-
maseo (cf. Cartago 2000), il lessico letterario, culto, arcaico o desueto è obietti-
vo primario della ripulitura linguistica. E l’espiazione dei ‹‹peccati di vanità let-
teraria››, non tali per la polimorfa ma cauta prosa giornalistica coeva, costante-
mente in bilico fra tradizione e avanguardia linguistica (cf. Masini 1977 e 1994), 
investe già la revisione dei bozzetti in vista di V1:  
il letterario (cf. P) acconciata la cravatta>accomodata la cravatta1 (G R: 58- V1: 
45), acconciò la rimboccatura>accomodò la rimboccatura (UP R: 1- V1: 33) il desue-
to, nel significato di ispirazione (cf. P), ambo i lati>i due lati (MN R: 1- V1: 
79), l’aspirazione di quella tal parola>l’ispirazione (C R: 2 – V1: 107), il desueto 
(cf. P, Crusca V) carnacciuto>grassoccio (C R: 2- V1: 109), la correzione pure 
manzoniana (cf. Vitale 1986: 31 e n. 298) coltri>coperte (CM R: 83- V1: 60; 
UP R: 1- V1: 35), il desueto (cf. P) carbonchi>carboni (UP R: 2- V1: 40), il let-
terario e desueto (cf. P) dappoi>dopo che (Mu R: 2- V1: 142), doglia>dolore (Mu 
R: 3- V1: 150), nari>narici (MCSNDT R: 1- V1: 16), simulacri>di marmo (QG 
R: 89- V1: 64), favellando>parlando2 (Mu R: 1- V1: 137), intendono alle faccen-
                                                          
1 ‹‹Acconciare: lett. Accomodare, aggiustare, adornare›› (P). In questa correzione, inoltre, con-
verge anche il criterio della pertinenza in quanto accomodare è in generale ‹‹ridurre in buono sta-
to, rassettare; aggiustare, porre in buono ordine››, mentre acconciare è ‹‹adornare disponendo be-
ne o le parti stesse del corpo, o gli ornamenti della persona: oggidi più com. dell’Abbigliarsi di 
donne […] Più specialmente del capo››. (TB). 
2 Oltre alla connotazione letteraria (cf. RF «non è del linguaggio comune», GB «dell’uso lettera-
rio»), tuttavia, P e TB riconoscono a favellare anche una vitalità nell’uso popolare. Su favellare 
come proprio del parlar ricercato, cf. De Amicis 1906: 113-6, ossia il dialogo Fra un parlatore 
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de>attendono alle faccende (C R: 2- V1: 107) e intendere alla scuola>attendere alla 
scuola (Ma R: 2- V1: 126) in quanto “intendere” per “attendere” in tutti i suoi 
significati è desueto (cf. P); il desueto, nel significato di mescolare (cf. P), me-
scevano le loro voci>mescolavano le loro voci (Mu R: 2- V1: 146), il desueto (cf. P) si 
lontanò>si dileguò (UP R: 1- V1: 35), l’arcaico (cf. P, TB) sembranza>sembianza 
(MN R: 2- V1: 81), somigliano immobili>vi sembrano immobili (QG R: 93- V1: 
66)3, scernere>distinguere (QG R: 93- V1: 66), i cannoni traevano>tiravano (QG R: 
98- V1: 69), biscie che solvono le spire>biscie che svolgono le spire (MN R: 2- V1: 82), 
si figgono>si volgono (MN R: 2- V1: 85), ondoleggiano>ondeggiano4 (MN R: 1- V1: 
79), zonzavano>gironzavano (Ma R: 1- V1: 121), zonzano>gironzano (C R: 1 – 
V1: 104), zonzavano>girandolavano5 (C R: 1- V1: 100), enfiate>gonfiate6 (Mu R: 
2- V1: 148), il desueto (cf. P) corcati>sdraiati (C R: 1- V1: 100 e R: 2 – V1: 
106), il letterario e burocratico (cf. P) rinvenuto>trovato (G R: 67- V1: 50), lo-
co>luogo (Ma R: 1- V1: 122), il letterario nel senso di ῾rasentareʼ (cf. P) radenti 
il suolo>rasente il suolo (C R: 2- V1: 110), il desueto (cf. P) ridicolose>buffonesche 
(C R: 1- V1: 103), la giacitura letteraria (cf. P) scemo di forze>stremato di forze 
(MCSNDT R: 2 -V1: 20), ambo>i due (MN R: 1 – V1: 77), il letterario poeti-
co (cf. P) incede>cammina (MN R: 1- V1: 79); gli avverbi tutto il giorno7>sempre 
(G R: 58- V1: 45), onde>della quale (QG R: 93- V1: 66), di cui indi a pochi gior-
ni>di cui tra pochi giorni (Mu R: 1 - V1: 141), neppure>nemmeno8 (Mu R: 1- V1: 
136), la voce non registrata dai dizionari rinchiodati>inchiodati (CM R: 72- V1: 
54), la voce del nobile linguaggio (RF) sovente>soventi volte (QG R: 97- V1: 
69), vece>vicenda (Mu R: 2- V1: 144). 
Sistematica e diffusa, inoltre, la seguente correzione: toglie-
re/torre>prendere/pigliare9: aver tolto>aver preso, lo ritoglie>lo riprende (G R: 51- 
V1: 41; R: 52- V1: 42), torre in mano>pigliare in mano (QG R: 89-V1: 64, UP R: 1- 
                                                                                                                                                   
ricercato e uno che parla alla buona, nonché l’assenza nel romanzo di Manzoni (cf. Vitale 1986) e la 
cospicua presenza, invece, nei Canti leopardiani e nelle Operette (cf. Vitale 1992: 174 e n. 113). 
3 Somigliare nel significato di parere, sembrare è dell’uso letterario (cf. P).  
4 Solvere per “sciogliere” è termine letterario per P, così come ondoleggiare, posto nella parte infe-
riore del dizionario. 
5 Dei tre sinonimi, zonzare è desueto e girandolare è il più comune, secondo il Dizionario dei sino-
nimi di Tommaseo. Su queste voci, anche L’idioma gentile (1905: 274): ‹‹E un mio amico intimis-
simo, che per molt’anni seccò il prossimo col bighellonare, avrebbe potuto molte volte sostituire 
al prediletto gioiello: girandolare, gironzolare, girondolare, girellare, girottolare, vagare, vagola-
re, vagabondare, vagabondeggiare, zonzare, andare a zonzo, in ronda, in volta, in giro, gironi››. 
L’apprezzamento per la sovrabbondanza lessicale della lingua italiana giustifica la plurivocità 
degli esiti correttori a partire da una stessa voce respinta (zonzare, peraltro nell’Idioma gentile, è 
considerata alla stregua delle altre voci), ma come si vedrà talvolta collide col criterio dell’uso 
etico e pertinente del sinonimo, perseguito nella revisione della Vita Militare. Tuttavia in AV R: 
1- V3: 376, come immissione autonoma, si dà girandolavano.  
6 Sulla letterarietà dell’opzione originale, cf. enfio in P e Tramater. L’arcaicità è confermata 
dall’uso ironico degli  scapigliati (cf. Bricchi 2000: 102). 
7 Toscanismo di lungo corso, ma anche francesismo (cf. Vitale 1992). Sulla letterarietà di onde, 
indi, neppure cf. P, TB. 
8 Nelle lettere del 1868 neppure ha solo 2 occ., nemmeno 4. 
9 Sulla desuetudine di nari, cf. Crusca V, P. ‹‹Torre e le altre voci sincopate, vanno scomparen-
do dall’uso comune, salvo qualche frase›› (Morandi-Cappuccini 1895: 69). Le forme, inoltre, 
sono rare nella coeva prosa giornalistica milanese (cf. Masini 1977: 69). 
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V1:  33), a torre>a prendere, avrei tolto>avrei preso (Mu R: 1- V1: 139 e R: 3 – V1: 
152).   
Le prime prove narrative accolte nella stampa giornalistica, inoltre, sono 
trapuntate di echi e citazioni della tradizione letteraria, la cui presenza non sor-
prende vista la formazione libresca del Nostro e la sostanziale equazione, nel 
secondo Ottocento, tra la voce (e la funzione) “giornalista” e letterato (cf. Mar-
cheschi 1995: XIX). Tuttavia, la trasposizione inerziale dei modi linguistici, e di 
riflesso soprattutto esistenziali, rischia di assimilare il giovane scrittore, che ‹‹la 
pretende a campione della neonata letteratura nazionale››, a un mero Stilettato-
re10 (cf. De Amicis 1905: 380-5); perciò tali echi sono espunti: 
 
 quella che volge, fosse un’ora>quella che scorre, fosse un’ora (QG R: 99- V1: 70) eli-
mina la troppo palese eco dantesca11; limpido, queto e senza vento>limpido e tran-
quillo (QG R: 87- V1: 63) corregge una schietta reminiscenza leopardiana (cf. 
Borlenghi 1966: 1154), tuttavia mantenuta ne La madre (1-117-61-42 giorni 
limpidi, queti e senza vento) perché armonico al côté lirico del bozzetto, come 
nella più tarda, seppur variata (notte limpida, chiara e senza vento), in Carmela 
(780-198-182).  
Tuttavia, nella prima edizione permangono alcune soluzioni letterarie, espres-
sioni del patrimonio umanista, che da cardine dell’istruzione del Nostro per-
mane cardine della successiva produzione editoriale, garantita dalla precedente 
condotta letteraria di Tommaseo, riferimento per Emilia Peruzzi e dunque per 
De Amicis. Infatti, pur nei molteplici contatti con le avanguardie romantica, 
lombarda ed europea, Tommaseo conserva il patrimonio linguistico tradiziona-
le perché mosso da un sentimento etico della lingua (cf. Barberi Squarotti 
2000), pure condiviso da De Amicis, a sua volta partecipe e osservatore della 
società europea ed extra-europea, malgrado l’opportunismo nell’assecondare 
l’orizzonte d’attesa stereotipato dei suoi lettori. D’altra parte, l’invito a non tra-
scurare il patrimonio letterario toscano è presupposto già nelle letture istruttive 
propugnate da Emilia Peruzzi, che vedono in prima linea i Trecentisti. Perciò, 
sebbene in contrasto con le correzioni manzoniane (cf. Vitale 1986), non stupi-
sce in V1  la permanenza di voci (talvolta conservate sino a V3) come:  
aere12 (MN R: 2- V1: 82), ambe/ambo (UP R: 2- V1: 39, Ma R: 2- V1: 124 e al-
tre 4 occ., Mu R: 2- V1: 148 e altre 2 occ., C R: 2- V1: 105 e 1 altra occ.), il 
                                                          
10 Se per De Amicis lo stile è un ‹‹precipitato della propria umanità›› (Prada 2012: 186), cioè esi-
to spontaneo delle esperienze di vita, della professione, degli studi, delle passioni individuali, 
ma anche, secondo la sua interpretazione organicista della lingua, frutto dell’osmosi tra lingua e 
indole della persona (cf. Tosto 2003: 91-106), emulare passivamente lo stile dei grandi autori 
significa deficitare di una propria autentica umanità. Una condizione simile comprometterebbe 
il buon esito dell’ambizione didattica e pedagogica dell’opera del Nostro. 
11 Purgatorio VIII: era già l’ora che volge il desio. 
12 Nella giacitura aere scuro e taciturno che echeggia la dantesca “aere grosso e scuro”. 
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sorpassato amaritudine (Ma R: 1-V1: 122)13, caldura (Ma 2-124-68-49), coltri14 
(S R: 1- V1: 88, Ma R: 1-V1: 124 e 1 altra occ.), il latinismo dispettoso per 
“pieno dispetto”15 (G R: 51- V1: 41), indarno (MCSNDT R: 2 -V1: 16), tolse il 
suo gamellino (G R: 65- V1: 50), nerbo (G R: 65- V1: 50), il letterario (cf. P) li-
mitare per uscio (CM R: 78- V1: 57; Mu R: 3-V1: 157, Me 1-358-356), la lo-
cuzione letteraria posar le ossa (UP R: 1- V1: 33), tergo (QG R: 93- V1: 67, Ma 
R: 1- V1: 121), il letterario (cf. P) mo’ per “ora” (MN R: 1- V1: 76 e R: 2- V1: 
84,  C R: 2- V1: 106), lunge (S R: 1- V1: 89, C R: 1- V1: 98, Mu R: 1- V1: 
135), lunghesso (MN R: 1- V1:79, S R: 1 – V1: 87, C R: 2- V1: 104), loco (C R: 
1-V1: 100; Ma R: 3-V1: 131), rimembranze, sembianti, ascose, prigioni per prigio-
nieri (QG R: 85- V1: 62; R: 93-V1: 67, R: 97- V1: 69), s’insignorisce (MN R: 2- 
V1: 82), la voce culta (cf. P), rara persino nell’uso scritto coevo (cf. TB) tosto, 
testè (S R: 1- V1: 89), poscia16 (Mu R: 2- V1: 143), indi (Mu R: 2- V1: 145), de-
clive, diporto, romiti, scernere (C R: 1- V1: 98, C R: 1- V1: 100) e panni>vestimenta 
(cf. Bricchi 2005), aura, pondo, indi, nemanco (Ma R: 1- V1: 117; R: 1- V1: 121), 
figgono, memoria>ricordanza (Mu R: 2- V1: 145)17, dove>ove (Mu R: 2- V1: 149), 
in mercede, indi a poco, guardo, subita (Mu R: 1- V1: 136, R: 2- V1: 144, R: 2- V1: 
145, R: 2- V1: 146)18.  
Si può rilevare che la permanenza delle voci letterarie coincida con i bozzetti 
scritti e pubblicati a partire dal 1868, scritti per ultimi ma corretti per primi, 
come si è detto. Di contro, i bozzetti del 1867, scritti per primi ma corretti per 
ultimi, presentano meno permanenze.  
In ogni caso, si tratta di un conservatorismo diafasicamente consapevole, come 
conferma indirettamente il carteggio coevo, in cui tali lessemi sono assenti (ec-
cetto che in sede di verso) e il tessuto lessicale si avvale già di soluzioni medie19. 
                                                          
13 Il carattere letterario e desueto è confermato dall’espunzione nella Quarantana (cf. Vitale 
1986: 30), - con una significativa eccezione (cf. Poggi Salani 2013: XLIV) - , dai giudizi della les-
sicografia coeva (cf. P, TB), e di contro dalla permanenza nei romanzi storici primo ottocente-
schi ispirati a un ideale di lingua arcaizzante (cf. Bricchi 2000: 42). 
14 Persistente sino a V3. 
15 I latinismi sono caratteristici della lingua di Fede e Bellezza, ma non come recuperi ‹‹archeolo-
gici, o se mai archeologici alla maniera del Vico: insomma ancora squisitamente poetici›› (Mar-
tinelli 1997: L) e in questo senso corali, popolari. 
16 Espunto e non sostituito da altri modificatori in V2. 
17 Oltre all’eco poetica leopardiana, la voce figura in Iskrice di Tommaseo; anche per questa 
immissione può aver giocato l’eco lirica-amorosa del passo (si tratta, infatti, della ricordanza 
dell’ultimo incontro amoroso prima della partenza del protagonista per la guerra). Ascoso, tosto, 
anco, ricordanza sono abitudini linguistiche anche in Nievo (cf. Mengaldo 2011). Tosto, in partico-
lare, è voce non comune, di uso letterario (cf. P); non è dell’uso parlato, e raro anche nell’uso 
scritto (TB).  
18 Sulla letterarietà, finanche arcaicità, di certe voci (lunghesso, anco, poscia, tampoco, indarno, tosto, 
adunque, aura, guardo) cf. Bricchi 2000: 65 e riscontri nella lessicografia coeva, cui si aggiunga la 
prassi di certa grammaticografia che li cita per dovere documentario, senza proporli in contesto 
(cf. Collodi in Prada 2012-13: 332-3). Aura, come segno di abbattimento tra macro-generi lette-
rari (prosa e poesia), figura negli scrittori scapigliati, per il medesimo motivo in Tommaseo, ma 
pure nei romanzi storici, come nei libretti verdiani (cf. almeno Bonomi 2014, Bricchi 2000: 96). 
19 Nella refrattarietà ad accogliere nella prosa letteraria forme quotidianamente usate nella co-
municazione privata, si intravede ‹‹la convinzione profonda che si debba dare un calcio alle 
convenzioni, agli scrupoli grammaticali, alle parole illustri, a tutte le formule della lingua scipita, 
pedantesca, bastarda, che si parla fuor di Toscana; e la vigliaccheria di non farlo per paura di 
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Già nel passaggio da V1 a V2, però, molte di quelle permanenze letterarie sono 
emendate. Tra gli avverbi:  
 
testé>dianzi (MCSNDT V1: 15- V2: 2), il letterario (cf. P) mo’>ora (MN V1: 
84- V2: 162), ove>dove (C V1: 110- V2: 251, Os R: 1-V2: 34), onde>di cui (Ma 
V1: 133- V2: 77, Mu V1: 152- V2: 276, FDR R: 589-V2: 118, EIDC R: 517- 
V2: 291), onde>da cui (Mu V1: 134- V2: 258, Ma V1: 121- V2: 65), d’onde>di 
dove20 (FDR R: 595-V2: 125), ancora dappoi>infine (MN V1: 82- V2: 160), il 
desueto (cf. P) anziché>invece (Ma V1: 133- V2: 77), il letterario per “meno” 
(cf. P) manco>meno (Ma V1: 121- V2: 65) nel sintagma ‹‹manco rifiniti››, il let-
terario (cf. P) di manco>di meno (Me R: 1- V2: 349), lunge21>lontano (Mu V1: 
135- V2: 258), poco lunge di là>là presso (Mu V1: 147- V2: 270), lunghesso>lungo 
(S V1: 87- V2: 228), non si tosto>non si appena (S V1: 87- V2: 228), indi a po-
co>di lì a poco (Mu V1: 145- V2: 269), indi a poco>poco dopo (Mu V1: 146- V2: 
270), indi a pochi minuti>poco dopo (FDR R: 591-V2: 120), nemanco>nemmeno 
(Ma V1: 121- V2: 65), tampoco>nemmeno (Mu V1: 136- V2: 260)22, quivi>vi (Sa 
R: 1- V2: 48), ambe>tutt’edue (Mu V1: 139- V2: 262; C V1: 106- V2: 247; Ma 
V1: 126-V2: 71)23.  
 
Tra gli aggettivi si segnalano le correzioni:   
letteratoni antiquari>[…] antiquati (Ma V1: 120- V2: 64), in quanto “antiqua-
rio” in funzione di aggettivo è desueto (cf. P); il letterario (cf. P) conser-
te>incrociate (Ma V1: 132- V2: 77), cotale>certa (QG V1: 64- V2: 217) emenda 
la forma accettabile nell’uso comune solo in senso dispregiativo (cf. TB, P); 
il desueto nel significato di “abbandonato” (cf. P) deserto>abbandonato (MN 
V1: 83- V2: 161), la voce più propria della poesia (Crusca V) madi-
do>grondante (UP V1: 39- V2: 27), il desueto (cf. P) piagnolosa>lamentosa (C 
V1: 109- V2: 250), il letterario (cf. P) pudibonda>peritosa (Os R: 1-V2: 37), il 
desueto (cf. P), sebbene allitterante col sostantivo, senso sfuggevole>senso fugace 
(Os R: 1-V2: 38), vaghi aspetti>cari aspetti (Mu V1: 137- V2: 261). 
Per i sostantivi, invece:  
                                                                                                                                                   
coloro che combattono la proposta del Manzoni››, ammessa molto più tardi (De Amicis 1876: 
27). 
20 Ma donde persiste in FDR 569-92-74 e 1 altra occ., PR 530-378-406, Os R1- V2: 33; mentre 
onde in PBGV R: 4.2-V2: 470, EIDC 555-348-344 e 1 altra occ. 
21 Lungi ancora in MDF R: 2. 
22 Nemmeno figura già come permanenza in Car 772-86-168 (2 occ.), FDR  579-103-85 (2 occ.), 
Os R: 2- V2: 40. 
23 Sulla letterarietà di ambe, ed entrambi cf. P (per TB solo della lingua scritta). Tuttavia due>ambe 
(Os R: 1- V2: 34) e ambe anche in FDR R: 600. Tali occorrenze non stupiscono in quanto coe-
renti colla ricercatezza esatta in questo secondo caso dalla rivista Nuova Antologia, e per Os dalla 
letterarietà di V2. 
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amaritudine>amarezza (Ma V1: 122- V2: 66), aura>aria (Ma V1: 117- V2: 61), 
il desueto (cf. P) borboglio>mormorio (C V1: 101- V2: 242), casale/i>casa/e24 
(Mu V1: 138- V2: 262, V1: 141- V2: 265, V1: 142- V2: 266 e V1: 149- V2: 
273, MCSNDT V1: 13- V2: 1), collare>bavero (S V1: 88- V2: 228), in quanto 
collare, nel significato di ‹‹specie di baverina ritta›› o di ‹‹collo della camicia›› 
(cf. P) è desueto; il letterario (cf. P) gemito>respiro25 (Ma V1: 131- V2: 76), ge-
miti>suoni (Ma V1: 126- V2: 70), gemette>sospirò (Me R: 1- V2: 161), guar-
do>sguardo (Mu V1: 152- V2: 275), tergo>spalle (QG V1: 67- V2: 220)26, diriz-
zatura>divisa (UP V1: 36- V2: 24), loco>luogo (C V1: 100- V2: 241; Ma V1: 
131- V2: 75. FDR R: 575- V2: 98 e R: 576- V2: 99), rivo>rigagnolo (MCSNDT 
V1: 16- V2: 4), essendo il primo ‹‹quasi solo del verso›› (T); vestimenta27>vestiti 
(Ma V1: 117- V2: 61), che è correzione anche manzoniana (cf. Vitale 1986: 
33 e n. 491) come il letterario coltre>coperta (Ma V1: 124- V2: 68), i letterari 
pondo>peso (Ma V1: 124- V2: 68), limitare>porta (Ma V1: 130- V2: 75)28 e limi-
tare>soglia (PR R: 562- V2: 419); il desueto (cf. P) pagliume>paglia (C V1: 99- 
V2: 240), l’arcaico (cf. TB29) placca>piastra (FDR R: 563- V2: 82), il letterario 
poetico sembiante>volto (Ma V1: 125- V2: 69), simulacri>statue (FDR R: 584- 
V2: 111), l’analogo letterario poetico (cf. P) singulti>singhiozzi (Ma V1: 130- 
V2: 74), singultar>singhiozzar (Ma V1: 130- V2: 75), il desueto (cf. P) fan-
te>donna di casa (Os R: 1- V2: 34), fante>donna di servizio (Os R: 1- V2: 37), il 
letterario (cf. P, GB, RF30) fantesca>donna di servizio (Os R: 2- V2: 41), il de-
sueto (cf. Crusca V) non comune (cf. P) ciscranna>seggiola (Os R: 2- V2: 42), 
il desueto (cf. P) alteramento>alterazione (Os R: 1-V2: 38), rampogna>rimprovero 
(Mu V1: 139- V2: 263), il letterario poetico (cf. P) fantolini>bimbi (Ma V1: 
121- V2: 65), che immette un toscanismo (cf. par. 4). 
Infine, per i verbi:  
ascosa/e>nascosta/e (Mu V1: 142- V2: 266; QG V1: 69- V2: 222), nasco-
so>nascosto (MDF R: 1-V2: 352), il desueto e trecentesco (cf. P, TB), nel si-
gnificato di “superare”, li avanzava di numero>li superava di numero (EIDC R: 
518- V2: 293); il desueto nel significato di “vedere” (cf. P) a considerarlo>a 
guardarlo (Ma V1: 121- V2: 65), favellavan>parlavano (Mu V1: 138- V2: 262); il 
desueto, nel significato ‹‹fig. radicato, attaccato›› (cf. P) impigliata>attaccata (S 
                                                          
24 Nell’uso casale designava un villaggio di poche case (cf. P, RF, TB); nel significato di “casola-
re, tugurio” era desueto (cf. P). Per parte sua, Manzoni lo usa sporadicamente (cf. Poggi Salani 
2013: XXXVIII). 
25 In questa correzione, inoltre, partecipa anche il criterio della pertinenza, poiché gemito è pian-
to sommesso (P), ma non è organico al cotesto: ‹‹la vecchia seguitava a singhiozzar forte, senza 
pianto e senza parola››. 
26 Da tergo, presente in Os R: 2 è omesso in rivista. 
27 Anche in FDR R: 571, poi omesso in volume. 
28 Ma limitare (Os R: 1-V2: 32; Or V1: 26-V2: 14- V3: 14; EIDC R: 523- V2: 301- V3: 294); in 
Os non raggiunge V3, per l’esclusione del bozzetto. Uscio ricorre comunque più volte, già dalle 
redazioni in rivista (PR 556-412-443 e 1 altra occ., EIDC 533-317-310 e 1 altra occ.). 
29 TB pone due croci al lemma placca per ‹‹piastra sottile di metallo, portata per segno che di-
stingue una persona››. 
30 Anche Manzoni muta la voce impiegata nella Ventisettana in donna nell’edizione definitiva 




V1: 90- V2: 231), si assise>sedette (Mu V1: 148- V2: 271)31, si assisero>sedettero 
(Me R: 1- V2: 355); il desueto, nel senso di ‹‹disporre, preparare›› (cf. P), mi 
componeva al fianco una frasca>mi rizzava […] (Or V1: 27- V2: 15); il desueto, 
nel significato di “distrarre” (cf. P) le diverte la mente>le svia (MDF R: 2- V2: 
169); il letterario (cf. P) erompendo in un lungo urlo>mettendo un lungo urlo (EIDC 
R: 546- V2: 337) e eruppe>proruppe (FDR R: 593- V2: 123); l’arcaico32 raggruz-
zato>rannicchiato (FDR R: 583-V2: 109), raggruzzati>raggricchiato33 (FDR R: 
591- V2: 120), ma pure raggricchiandosi>rannicchiandosi (UP V1: 34- V2: 22) e 
raggrinchiato>rannicchiato (MN V1: 80- V2: 157) e collo ritratto>[…] rientrato (S 
V1: 88- V2: 228; sull’espunzione di “trarre”, vd. infra), ritratto>ritirato (S V1: 
97- V2: 238), si ritrasse>si rintanò (S V1: 97 – V2: 238); il letterario (cf. P) si re-
clina>s’inclina (S V1: 89- V2: 230), tôr/torre>prendere (FDR R: 583- V2: 109 e 
R: 585- V2: 113), tolse lo zaino>prese lo zaino (Mu V1: 139- V2: 262), tolto il lu-
me>preso il lume (UP V1: 33- V2: 20), glie li torremo>glieli leveremo (Sa R: 1- V2: 
49)34, traggono>tirano35 (3 occ. in C V1: 107- V2: 248 e V1: 110- V2: 251; S 
V1: 95- V2: 236), tergendosi>asciugandosi (C V1: 109- V2: 250), volgeva>accadeva 
(Sa R: 2- V2: 51), essendo la voce iniziale dell’uso letterario36.  
Le correzioni inverse sono quasi degli hapax: si volgono>si figgono (MN V1: 85- 
V2: 163), dove>e quivi (Mu V1: 148- V2: 272), di poi>tosto (UP V1: 33- V2: 21), 
sguardo modesto>[…] fuggevole (Os R: 1- V2: 37) letterario in P, tenue sorriso>lieve 
sorriso (Os R: 2- V2: 42), venticello fresco>auretta viva (PBGV R: 5.2- V2: 481) let-
terario e poetico (cf. P), ma condonabile per ragioni stilistiche in quanto corre-
lativo linguistico del narrato lirico sul matrimonio.   
L’estromissione del lessico letterario si conclude con la terza edizione, ripulita 
dalle eccezioni alla lingua media comune, ancora superstiti in V2; tra gli avver-
bi:   
dappoi>dopo (Ma V2: 67 - V3: 49), il letterario (cf. P) a guisa d’uno>come (FDR 
V2: 120-V3: 101), alla guisa delle>a modo delle (Me V2: 350-V3: 347), il lettera-
rio (cf. P) indi>di là (Car V2: 189-V3: 172), indi>di lì (FDR V2: 127-V3: 109), 
indi>di lì a poco (FDR V2: 104-V3: 86), indi a pochi minuti>dopo pochi minuti 
(MSC V2: 424- V3: 355), indi a pochi minuti>in pochi minuti (Mu V2: 266- V3: 
256), ond’è che>così che (FDR V2: 118-V3: 99), ond’è che>perciò (Ma V2: 74- V3: 
55), ond’era>di cui (Me V2: 353-V3: 350), il letterario non com. (cf. P) qui-
vi37>qui (Mu V2: 272- V3: 261, Car V2: 176-V3: 158 e V2: 199-183, FDR 
                                                          
31 Sulla letterarietà della voce iniziale, cf. P (lett. Stantio); lo stesso De Amicis che attribuisce il 
lessema allo stile locutorio affettato della signora Piesospinto nell’Idioma gentile. 
32 Assente nei lessicografi di riferimento (F, P, RF), la voce comica (usata ad es. nel Morgante) 
raggruzzare per rannichiare figura nella terza e quarta Crusca. 
33 La voce è lemmatizzata in RF, ma l’uso di Firenze ha altre varianti: GB registra raggracchiare e 
raggrinchiare, oltre a raggricare, presente pure in P. 
34 Ma torrete (Sa R: 4-V2: 48) e distorla (EIDC 516-290-282 e 1 altra occ.). 
35 Nei sintagmi ‹‹traggono le schioppettate››. 
36 Nella proposizione ‹‹Tutto questo accadeva/volgeva non sono molti anni››. 
37 Presente anche in FDR R: 600-V2: 133 e Os R: 1 –V2: 33, ma raschiati in V3. 
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V2: 117- V3: 99), di repente>tutt’a un tratto38 (Mu V2: 270- V3: 260), di repen-
te>improvvisamente (Sa V2: 64-V3: 32), neppure>neanche39 (FDR V2: 80- V3: 
63), tuttavia40>ancora (Mu V2: 264- V3: 254; FDR V2: 90- V3: 72, Me V2: 
354-V3: 352, MSC V2: 424-V3: 455), non si tosto>appena (Mu V2: 278- V3: 
269), tosto41>subito (2 occ. in Mu V2: 262- V3: 251 e V2: 270-V3: 260; S V2: 
230- V3: 216; MDF V2: 166-V3: 147FDR V2: 97-V3: 79 e FDR V2: 107- 
V3: 89), ond’ei>da cui (MSC V2: 428- V3: 460), ove>dove (Mu V2: 273- V3: 
263; Ma V2: 75- V3: 57, S V2: 236- V3: 223, MN V2: 157- V3: 139), 
ov’era>dov’era (Ma V2: 65- V3: 47, EIDC V2: 313-V3: 306), il letterario (cf. P) 
ivi>là (EIDC V2: 331-V3: 326), lunghesso>lungo (C V2: 245- V3: 232; MN V2: 
157- V3: 138), lunge>lontano (S V2: 230- V3: 216), lungi>lontano (EIDC V2: 
332-V3: 327), ambe>tutt’e due (Ma V2: 75- V3: 57, 2 occ. in Mu V2: 251- V3: 
262 e V2: 275-V3: 265, Sa V2: 50- V3: 34, Me V2: 354- V3: 352, MDF V2: 
358- V3: 356) e entrambi>tutt’e due42 (Or V2: 9-V3: 9 e V2: 11- V3: 11), il let-
terario (cf. P) presso che>quasi (Co V2: 137- V3: 117), il letterario (cf. P) talo-
ra>qualche volta (Or V2: 14- V3: 15, Car V2: 182-V3: 165), se talora, in cam-
po>in campo, se (Or V2: 15-V3: 16), se talora, in marcia>e in marcia, se (Or V2: 
16-V3: 17). 
Per i verbi:  
si assisero>sedettero43 (Car V2: 207- V3: 192), il letterario (cf. P) errava-
no>giravano (FDR V2: 122- V3: 104), favellarono>parlarono (Or V2: 11- V3: 
11), il desueto (cf. P) si figgono>si fissano (MCSNDT V2: 4- V3: 4; MN V2: 
163- V3: 144), figgendo>fissando (Ma V2: 72- V3: 53), figgendole>fissandole (Sa 
V2: 54- V3: 37), il letterario (cf. P) litigarsi>bisticciarsi (FDR V2: 113-V3: 95), 
incede>s’avanza (S V2: 231- V3: 217), s’insignorisce>s’impadronisce (MN V2: 159- 
V3: 141), il letterario non comune (cf. P) nascoso/i>nascosto/i (C V2: 239- V3: 
226, Mu V2: 261- V3: 250), l’arcaico (XIV-XVI sec.) per “prolungare” (cf. 
P) si producono>si prolungano (S V2: 229- V3: 215), il letterario poetico (cf. P) 
rampognasse>rimproverasse (Me V2: 350- V3: 348), il letterario (cf. P)44 ruppe in 
un […] grido>gittò un grido (Sa V2: 56- V3: 39), somiglia uno>pareva uno (QG 
V2: 217- V3: 202), somigliano folgori>mandano folgori (QG V2: 220- V3: 205), 
ululando>urlando (QG V2: 226- V3: 211; EIDC V2: 321- V3: 315), e ancora 
torre>pigliare: torsela>pigliarsela (Mu V2: 279- V3: 270), tor>pigliar (C V2: 243 
-V3: 230). 
                                                          
38 Su quivi e di repente, cf. l’ironia postuma in De Amicis 1905: 114: ‹‹E perchè non lì invece di 
“quivi?„››, ‹‹P. – Un momento. Mi lasci ammirare quel “di repente„ per a un tratto››. 
39 Neppure figurava anche in FDR R: 577, estromesso in V2. 
40 Altrove può essere espunto con altri avverbi, come in tuttavia>sempre (Me V2: 366- V3: 365); 
in ogni caso, tuttavia nel significato desueto di “ancora” non è più tollerato; l’occorrenza in Co 
V2: 149 non giunge infatti a V3. 
41 Inalterato in Me 1-354-351, EIDC 533-317-311 e Os R: 2- V2: 44 e 1 altra occ. 
42 Il vocabolo occorreva già come scelta primaria in Os R: 1-V2: 37, PR 528-373-401 e altre 4 
occ., MDF 2-167-148 e 1 altra occ., MSC 1-433-464 e altre 2 occ., PBGV R: 4-V2: 465 e altre 4 
occ. 
43 Su cui cf. s’assida in La signora Piesospinto nell’Idioma gentile (1905: 118).  
44 ‹‹T. letter. Rompere in pianto, in lacrime››. 
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Per sistematicità, si segnalano le correzioni assimilabili al prototipo trarre45>ti-
rare:  
la traevano>la tiravano (Mu V2: 272- V3: 262), traendosi>tirandosi (Ma V2: 75- 
V3: 57), traendo>tirando (EIDC V2: 329- V3: 324), traendomi>tirandomi (FDR 
V2: 93- V3: 75), trasse un colpo di pistola>tirò un colpo di pistola (EIDC V2: 337- 
V3: 332), trasse>tirò (MSC V2: 438-V3: 472; FDR V2: 96- V3: 78; Ma V2: 
74- V3: 56), ne trasse>ne cavò (Ma V2: 74- V3: 55), tratto>tirato (Me V2: 351-
V3: 349), trattisi>aggruppati (Ma V2: 75- V3: 56) e ritraeva>ritirava (FDR V2: 
110-V3: 92, Car V2: 186-V3: 69), ritraendo>ritirando (MSC V2: 428- V3: 460), 
mi ritrassi in disparte>mi feci in disparte (Ma V2: 74- V3: 57), si ritraggono indie-
tro>si fanno indietro (C V2: 244- V3: 231), si ritrasse>si fece […] indietro (Car V2: 
178- V3: 60) e trae>conduce (MDF V2: 169- V3: 151). 
Per i sostantivi:  
aura>aria (C V2: 251- V3: 239), il letterario poetico (cf. P) alti clamori>vocio46 
(FDR V2: 88- V3: 70), il desueto (cf. P) attonitaggine>stordimento (Ma V2: 65- 
V3: 46), il letterario (cf. P) beltà>bellezza (Car V2: 178- V3: 161); la voce del 
nobile linguaggio (RF), sebbene con valore ironico, cantore>cantante (MN V2: 
157- V3: 139); il letterario poetico (cf. P) chiome>capelli (Ma V2: 64- V3: 45), 
dirizzatura>divisa (Mu V2: 271- V3: 261)47, forsennati>pazzi (FDR V2: 116-V3: 
97) in quanto forsennato ‹‹è voce che non s’userebbe oggi se non in poesia›› 
(Crusca V); il letterario (cf. P) groppo>nodo (Mu V2: 258- V3: 247) nella giaci-
tura “groppo di pianto”; limitare>soglia (UP V2: 26- V3: 28), limitare>porta 
(FDR V2: 133- V3: 115); la correzione anche manzoniana (cf. Vitale 1986: 
32) non ebbe mestieri>non ebbe bisogno (MSC V2: 441- V3: 474), rimembran-
ze>reminiscenze (QG V2: 215- V3: 200); il poetico (cf. P) palpiti>ebbrezze 
(FDR V2: 123-V3: 105), con il conseguente cambio aggettivale divi-
ni>sublime; pensum>penso (PR V2: 418- V3: 448), meno desueto del primo per 
P48; il poetico per sentimento (T)49 senso di mestizia>sentimento di tristezza 
(FDR V2: 91- V3: 73); i letterari (cf. P) sventura>disgrazia (Mu V2: 264- V3: 
254), turba>folla (Sa V2: 53 – V3: 36 e V2: 56- V3: 39), vece>vicenda (QG V2: 
                                                          
45 Occorre, inoltre, nella sola redazione in rivista di FDR R: 599 (trasse). 
46 Per i suffissati in –io, cf. cap. III. 
47 Divisa è più comune di dirizzatura (Crusca V), ma sulla letterarietà del lessema ci ragguaglia il 
carteggio: il 19 settembre del 1868 De Amicis scrive che ‹‹Il Rossari  mi ha mandato a dire che 
io dovrei abbandonare l’uso di certe parole illustri che si riscontrano qua e là nei miei scritti; 
per esempio la parola dirizzatura, a cui egli vorrebbe sostituita sempre la parola divisa, e così di 
altre››. Dirizzatura, in effetti, occorre una sola volta nei Promessi Sposi (cf. Poggi Salani 2013: 
75, n. 90). Divisa, inoltre, avrebbe l’ulteriore vantaggio di essere in uso a Firenze (TB), nonché a 
Siena (RF). Oltre a UP R: 2- V1:36, dirizzatura figura in C R: 3- V1: 110. 
48 P, infatti, lo pone nella parte inferiore del suo dizionario; RF, tuttavia, afferma che ‹‹oggi usa-
si figurat.››, nel significato di ‹‹lavoro che il maestro assegna allo scolaro›› (RF) che ‹‹danno nelle 
scuole per punizione›› (P). La desuetudine segnalata da P dipenderà forse dalla personale visio-
ne della pratica scolastica. GB e TB non registrano nessuno dei due lessemi, mentre Fanfani-
Arlia propone il sostituto pensiere o compito. 
49 Sebbene sensi, per i sentimenti dell’animo, ‹‹dicasi specialmente nel verso, gioverà, per fuggire 
l’affettazione, attenersi il più spesso al secondo›› (T). 
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220- V3: 205), singulti>singhiozzi (EIDC V2: 339- V3: 334, PR V2: 396- V3: 
425).  
Quanto agli aggettivi, infine, sono emendati i latinismi semantici in subitamen-
te>improvvisamente (QG V2: 216- V3: 201)50, subitamente>bruscamente (Car V2: 
199-V3: 183), subito spavento>improvviso spavento (Mu V2: 266- V3: 256), subi-
to/a>improvviso/a (FDR V2: 99-V3: 81 e V2: 131- V3: 113; MSC V2: 427- V3: 
458), subita allegrezza>improvvisa allegrezza (Mu V2: 281- V3: 272)51; inoltre, ben 
lieta>contenta (FDR V2: 109- V3: 91); il letterario fievole (cf. P) spesso è riassorbi-
to: fievole>flebile (MN V2: 159- V3: 141), fievole>sommessa (Car V2: 204-V3: 188), 
fievole>fioca (MSC V2:  436- V3: 468); i letterari (cf. P) venefici>funesti (EIDC V2: 
291-V3: 283), veemente>forte (Ma V2: 76- V3: 58) e vivida>vivissima (QG V2: 218- 
V3: 203).  
A questo stadio, sono rare le immissioni di forme desuete e letterarie: 
l’idiomatismo comune (RF) quelli che avevano alzato il gomito>quelli che avevano alza-
to la gloria (FDR V2: 128- V3: 110), per TB e F uscito dall’uso; schiere compat-
te>schiere folte (MSC V2: 422-V3: 453), ricalcato sull’uso letterario “folto della 
mischia” (GB). D’altro canto, talune occorrenze letterarie, impiegate nelle edi-
zioni in rivista tra il 1868 e il 1869, giungono indenni sino a V3: 
 armento (FDR V3: 98), in un discorso retoricamente ordito sulla battaglia 
di Custoza; il poetico (cf. GB, P; cf. Bricchi 2000: 32-33)52 abituro/i (Or 
29-17-17; 4 occ. in EIDC 514-287-278 segg.; Me 1-352-350), aere (PBGV 
1-443), arme (EIDC 528-309-302), armenti (EIDC 514-287-278), coltri 
(EIDC 550-341-337), all’uopo, era mestieri53 (EIDC 518-294-286), uopo 
(EIDC 541-328-323), i letterari (cf. P) imbandigione (Car 786-206-191), 
immantinente (EIDC 538-325-319 e 1 altra occ.), romita, tradotto (nel signifi-
cato di trasportare EIDC 533-317-311), guai, nel significato arcaico di 
lamenti (EIDC 517-291-283).  
Tali permanenze attardate hanno una duplice giustificazione: da un lato, stilisti-
ca o di adeguatezza diafasica all’oggetto del discorso e all’investimento simboli-
co che ne fa la cultura del tempo; dall’altro lato generazionale, della ‹‹mania del 
popolanesimo […]tipica della generazione di scrittori maturata negli anni at-
torno all’unità›› che ‹‹nella caccia alle parole dell’uso familiare››, rischiava di ap-
prodare a ‹‹cultismi alla rovescia›› (Marazzini 2013: 299). In quest’ultima pro-
spettiva è interpretabile l’idiomatismo “alzare la gloria” immesso autonoma-
                                                          
50 Subitamente si conserva in FDR 566-87-69  e FDR R: 601-V2: 134, in quest’ultimo caso senza 
giungere a V3. 
51 Subitanea per improvvisa anche in Co V2: 152, ma il lessema è espunto in V3. 
52 Abituro è sostituito nella Quarantana da casucce (anche se rimane nei cap. 8, 28 e nel Carma-
gnola). D’Alberti e Tramater parlano di voce antica fatta rivivere dagli scrittori moderni, autori 
dei romanzi storici primo ottocenteschi (cf. ibidem).  
53 La forma viveva ancora nel pistoiese (cf. P), ma nella stampa milanese figura come elemento 
della componente aulica (cf. Bonomi 1990a: 64). Manzoni (v. Vitale 1986, p. 32 e n. 384) muta 
le locuzioni in cui partecipa il lessema nella ventisettana. Per RF è maniera «del nobile linguag-
gio», presente anche nelle Operette (cf. Vitale 1992: 176 e n. 124). 
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mente in V3, quando ormai la ricerca linguistica dello scrittore si era emancipa-
ta dalla mentore fiorentina. 
2. LESSICO SCELTO E RICERCATO 
 Il vezzo del parlar ricercato, ossia l’uso di ‹‹parole e di locuzioni non pro-
prie del linguaggio parlato›› (De Amicis 1905: 112), sarà censurato da De Ami-
cis nell’Idioma gentile: il parlatore ricercato nel dialogo Fra un parlatore ricercato e 
uno che parla alla buona e La signora Piesospinto sono alter ego del giovane De Ami-
cis e del suo idioletto, documentato dalle sue prime prove narrative. 
L’‹‹affettazione eccessiva e ridicola››, esemplificata dai modi linguistici ed 
espressivi dei due personaggi, non di rado muove dagli errori giovanili dello 
scrittore, attestati nel processo correttorio della Vita Militare. Le alternative 
proposte nell’Idioma gentile corrispondono, infatti, agli esiti medi e comuni cui 
approdano le correzioni del nostro corpus; dunque la biografia linguistica giova-
nile, oltre a essere oggetto (non scoperto) di ammenda pubblica, è tesaurizzata 
e convertita a distanza di anni in strumento glottodidattico.  
In quanto sodale con le ‹‹poeticherie›› e i modi letterari, dunque, il parlar ricer-
cato è sottoposto al setaccio correttorio sin dal primo stadio. Il veto posto da 
Emilia su tali soluzioni linguistiche sembra essere assimilato in tempi brevi, 
come attesta una lettera di De Amicis del 29 maggio 1868 (Dillon Wanke 1985: 
98): pur nell’autonomia dell’invenzione creativa, egli rammenta sempre ‹‹una 
persona che mi appare dinanzi agli occhi della fantasia ad ogni parola ch’io get-
to sulla carta, e mi dice amorevolmente: […]- Questa è una parola difficile››; 
l’allievo non può che obbedire e acconsentire a ‹‹Mettere la più piana››. La ricer-
catezza, infatti, per scrittori come Tommaseo o Guerrazzi, era stata ‹‹funzionale 
a fare della prosa un’opera d’arte non meno difficile, non meno elaborata del 
verso›› per emanciparsi ‹‹dal ghetto della paraletteratura›› (Danelon 1996: 15), 
rischio che De Amicis trascura, perché primariamente votato al raggiungimento 
del popolo e alla sua educazione, come era stato per il romanzo manzoniano, 
che pure non deluse la raffinatezza estetica dei ceti più colti (cf. Spinazzola 
2000: 26-7). Al fine di discriminare tra le varianti il grado di ricercatezza rispet-
to all’uso parlato, il riscontro con quanto operato da Manzoni per la Quaranta-
na (cf. Vitale 1986, Serianni 1986) è d’obbligo. D’altro canto, il privilegio ac-
cordato pubblicamente dallo stesso De Amicis (sebbene a posteriori rispetto al 
periodo di nostro interesse) al dizionario di Petrocchi ha sostenuto l’ipotesi di 
poter filtrare la ricercatezza attraverso le sue marche d’uso: ‹‹non comune›› o 
‹‹non molto comune››, ossia la lingua ‹‹usata da pochi››54 e ‹‹non popolare›› o po-
co popolare, cioè ‹‹la lingua non letteraria, che il popolo intenderà, anzi intende, 
ma che non adopra assolutamente›› (P: VI – VII) e dunque improbabile nel 
parlato. Di contro, la voce segnalata come popolare avrà il conforto di ‹‹essere 
preferita dal popolo››, dunque parlata, e di essere probabilmente anche comune. 
                                                          
54 Per una disamina della tipologia di lemmi abbracciati da questa etichetta, cf. Manni 2001: 93. 
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In questa prospettiva, che si vedrà cospicuamente sostenuta dalle tendenze cor-
rettorie, si possono rilevare i primi cambiamenti dal 1867 a V1:   
accosta>vicina (C R: 1- V1: 99), alitar>respirar (MN R: 2- V1: 82), all’intorno>in 
giro (UP R: 1- V1: 32), ritenuto più comune nel fiorentino (cf. P), il pronome 
di terza persona singolare non popolare (cf. P) altri […], altri […], altri>chi 
[…]chi […]chi (UP R: 2- V1: 37), oppure altri a capo scoperto, altri coi pan-
ni>parte a capo scoperto, parte coi panni (QG R: 89- V1: 64), il non popolare (cf. 
P) apprendere>imparare (G R: 58- V1: 45), attorno>intorno55 (2 occ. in Mu R: 1- 
V1: 135 e R: 2- V1: 148; S R: 1- V1: 88), l’andamento>l’andare (Mu R: 2- V1: 
142), s’arresta>si ferma (S R: 1- V1: 90), il desueto (cf. P) asperità>amarezze 
(MN R: 1- V1: 77), il poco popolare (cf. P) consentiva>concedeva (QG R: 96- 
V1: 68), il non comune56 crocivia>crocicchi delle vie (S R: 1- V1: 87), damigel-
le>signorine (CM R: 72-V1: 54), soldati, e non delle damigelle>soldati, e non delle si-
gnorine57 (CM R: 73-V1: 54); il desueto (cf. P), men comune e semanticamen-
te meno esteso (cf. TB) dimostranza>dimostrazione (C R: 2- V1: 106); lo depo-
ne>lo posa (G R: 52- V1: 42), il non comune nella lingua parlata, sebbene viva 
nella scritta (TB)58 dilania>ci brucia  (MCSNDT R: 1- V1: 16), dinanzi>davanti 
59 (CM R: 69- V1: 52); il non comune (cf. P) ferrata>inferriata (MM R: 118- 
V1: 74), immoto>immobile (QG R: 93- V1: 67), il non comune ‹‹nel senso 
d’avviluppare›› (GB; cf. P) il piede si implica tra le zolle>il piede è rattenuto tra le 
zolle (QG R: 96- V1: 68); innanzi>avanti (MN R: 1- V1: 79), il non comune 
(cf. P) infissa>confitta (C R: 1- V1: 99), in onta>malgrado (Mu R: 1- V1: 134 e 
R: 1- V1: 144), velenose insinuazioni>menzogne (G R: 47- V1: 62), in cui il carat-
tere non comune (cf. P) del sostantivo originario e il suo occorrere in una 
perifrasi concorrono alla correzione; s’intende>si sente (S R: 2- V1: 93), locata 
                                                          
55 Ma di contro intorno>attorno (Mu R: 3-V1: 158). Nel carteggio, intorno compare solo come in-
troduttore di complemento di argomento (5 occ.), come attorno (1 occ.), uso diverso dai suddet-
ti. 
56 Crocivia (o crocevia), è assente in tutta la lessicografia coeva, né compare in nessuna delle edi-
zioni del vocabolario della Crusca. Difatti, malgrado una precoce occorrenza nel Filarete (croce 
via), stando a GDLI e DiaCoris le attestazioni documentate (Deledda, Barrili, Verga) sono coe-
ve o poco posteriori all’uso primizio, e perciò non ancora garantito, di De Amicis.  
57 ‹‹Damigella […] è meno com. di Signorina, e non si direbbe parlando direttamente›› (cf. P); 
per Crusca V damigella avrebbe altesì un impiego poetico.  
58 La nota di TB riconferma come l’ideale perseguito dalla scrittura di De Amicis trascuri il pa-
rametro diamesico scritto (cf. dilaniare in Crusca V: è voce propria di nobile scrittura); la sud-
detta correzione, inoltre, segue il criterio della riduzione degli usi traslati, in quanto dilaniare è 
detto propriamente degli animali. 
59 Se Tommaseo e Nievo nei loro romanzi favoriscono la forma dinanzi, Manzoni le accoglie 
entrambe, con una leggera preferenza per davanti (128 occ. contro 110). Tuttavia, la preferenza 
di De Amicis per la forma più comune è ribadita in Cuore, dove occorre 86 volte contro 3 relitti 
di dinanzi (dati BibIt). Nel carteggio, davanti e dinanzi occorrono in contesti discriminabili per 
tipologia: il discorso eletto, elegiaco preferisce dinanzi (‹‹in questo momento, sento che me le 
porrei dinanzi in ginocchio come dinanzi a una santa››, 4 luglio 1868; ‹‹me le inginocchierò di-
nanzi dicendole: - Signora Emilia!››, 10 febbraio 1869; ‹‹dinanzi agli occhi, per amarla››, e ‹‹le giu-
ro dinanzi a Dio, io l’adoro come una santa››, 6 novembre 1869; ‹‹vado a dormire colla sua ado-
rata immagine dinanzi agli occhi››, 8 febbraio 1869); davanti compare generalmente in conside-
razioni più prosaiche (‹‹l’Italia militare è stata citata davanti ai tribunali››, 18 settembre 1868; 
‹‹passando davanti alla bottega››, 22 maggio 1869 e altre 4 occ. simili nel 1869; ma pure: ‹‹possa 
inginocchiarmi davanti a lei e piangere››, 6 novembre 1869). 
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in alto>rialzata (MN R: 2- V1: 85), porgere delle lagnanze>fare delle lagnanze (G R: 
62- V1: 48), s’avea posto>s’era messo (Mu R: 3- V1: 151), reso consapevole>fatto 
consapevole (Mu R: 3- V1: 155), il non popolare (cf. P) recate>portate (Ma R: 1- 
V1: 122), il meno  comune60 scriminatura>divisa (C R: 2- V1: 109), sostava>si 
fermava (2 occ. in UP R: 2- V1: 38), scorgere>vedere61 (S R: 1- V1: 92), una vivida 
luce sfolgorò>una vivida luce balenò (QG R: 91- V1: 65), in quanto sfolgorare ‹‹ha 
senso attivo, ma l’attivo non è del comune linguaggio›› (T); la testa>la faccia 
(Mu R: 3- V1: 151), torce la testa>volta la testa (Mu R: 1- V1: 136), temete>avete 
già paura (G R: 54 – V1: 43), trasalì>tremò (MSC R: 2- V2: 439), il meno co-
mune (RF) si trasmuta>si tramuta (MCSNDT R: 2- V1: 19), il desueto (cf. P, 
nel significato di “parere”) somigliano>vi sembrano (QG R: 93- V1: 66), verzu-
ra>erbaggi (C R: 1- V1: 101).   
Alcune correzioni si segnalano per consonanza con la revisione della Quaran-
tana (cf. Vitale 1986: 26 e 32): il non comune (cf. P) sito>luogo (Mu R: 1- V1: 
138) e giunto>arrivato (Mu R: 3- V1: 155). 
Il parlar scelto e ricercato si manifesta nell’adozione del singolo lessema de-
sueto, come nelle circonlocuzioni dalla verbosità burocratica (cui notoriamente 
Emilia era avversa), o dalla retorica un po’ frusta, per il fraintendimento di 
‹‹iscansare altre maniere più semplici, le quali paion volgari perché son sempli-
ci›› (De Amicis 1905: 323). Le correzioni riconducono il dettato all’uso medio 
non connotato:  
in processo di tempo>coll’andar del tempo62 (G R: 64- V1: 49), al basso della carta>in 
fondo al foglio (UP R: 1- V1: 33), tutti vanno soggetti a sbagliare>tutti ponno sbagliare 
(G R: 60- V1: 46; per ponno cf. cap. III, par. 5), sul sommo delle sue gote>intorno 
ai suoi occhi (Mu R: 1- V1: 138), preda della morte>più morte che vive (QG R: 92- 
V1: 66), il metaforico non te ne spoglieresti>non te ne priveresti (G R: 64- V1: 49).  
Le correzioni sono inderogabili anche quando il gusto per la variatio letteraria, 
combinata a una competenza linguistica non sufficientemente sicura, intacca 
l’inalterabilità morfosintattica delle espressioni idiomatiche e delle locuzioni: 
 
asse-a-pane>asse del pane (Ma R: 3- V1: 129) così in TB; una cuscinata da or-
bo>una botta da orbo (UP R: 1- V1: 35), giù botte da orbo>giù botte da orbi (G R: 
65- V1: 49), ne vedrai delle più belle>ne vedrai delle belle (S R: 2- V1: 94), dal capo 
alle piante>da capo a piedi (Mu R: 2- V1: 143; cf. anche piante>piedi), un’altra bel-
la ragione>un’altra bella e buona ragione (S R: 1- V1: 88), alla bella meglio>alla me-
glio (G R: 67 – V1: 50), così in RF; intese l’orecchio>tese l’orecchio (UP R: 2 – V1: 
39), in manica di camicia>in maniche di camicia63 (C R: 2- V1: 106), non lo piglia il 
ghiribizzo>non gli salta il ghiribizzo (UP R: 1-V1: 34), su questo mondo>a questo 
                                                          
60 Nessuna edizione della Crusca, né RF accolgono la voce, invece registrata in F, GB e P. 
61 ‹‹T. – Ma, non scorgendo anima nata.... P. – Non vedendo anima viva....›› (De Amicis 1905: 
113). 
62 Tuttavia per GB l’espressione è ancora in uso: ‹‹in processo di tempo; in seguito, nel passar 
del tempo. In processo di tempo si fece assai più pratico››. 
63 GB e P registrano infatti in maniche di camicia. 
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mondo (S R: 2- V1: 94), un tantino di volontà>un tantino di buona volontà (CM R: 
78-V1: 57), tutto in punto e in virgola>tutto a punto e virgola (CM R: 81- V1: 59), 
così in P; come per soprassalto>come di soprassalto (Ma R: 3- V1: 152), a princi-
pio>da principio (Ma R: 3- V1: 152), io da cucire in bianco son buona>io a cucire in 
bianco son buona (Ma R: 2- V1: 143)64. 
 
Tuttavia, non mancano correzioni tese a immettere soluzioni più formali: bal-
li>danze (S R: 2- V1: 95) poco popolare (cf. P), ma stilisticamente adeguato alla 
figurazione dei balli salottieri; non ci metto>non ci pongo (CM R: 81-V1: 59). Talu-
ne forme selette dalla rivista attecchiscono in V1: stando immoto; la persona era 
immota; sita (Ma R: 3- V1:130) e all’ingiro>all’intorno (G R: 59- V1: 46), avan-
ti>innanzi (MCSNDT R: 1- V1: 15).  
Nel passaggio dal 1868 a V2, però, l’epurazione della ricercatezza si intensi-
fica. Durante la gestazione della seconda edizione, De Amicis stesso dichiara 
programmaticamente di voler ‹‹torne via tutte le parole difficili e sostituirvi 
quelle dell’uso più comune. Così delle frasi›› (28 ottobre 1868). Significative a 
questo proposito le coincidenze con quanto attuato da Manzoni nella Quaran-
tana (cf. Vitale 1986):  
- giungere>arrivare: giunto>arrivato (MCSNDT V1: 16- V2: 4; 2 occ. in Mu 
V1: 141- V2: 265 e V1: 143 – V2: 267)65, giunge>arriva (FDR R: 580- V2: 
106), giungerai>arriverai (Ma V1: 126- V2: 71), giunse>arrivò (PBGV R: 3- V2: 
457) e giunge>s’avanza (S V1: 90- V2: 231);  
- via/e>strada/e (MN V1: 76- V2: 154; 2 occ. in Mu V1: 135- V2: 259 e V1: 
140-V2: 264; C V1: 110- V2: 251; 2 occ. in Ma V1: 118- V2: 61 e V1: 127-
V2: 71; S V1: 87- V2: 228; 2 occ. in Os R: 1- V2: 29; FDR R: 589 – V2: 118 
e 2 occ. R: 591-V2: 120 e R: 592-V2: 121 e R: 600- V2: 132; Sa R: 1- V2: 47, 
R: 1- V2: 48, R: 1- V2: 50)66, cui allineo il cammino>la strada (FDR R: 590- 
V2: 119; Sa R: 1- V2: 48), il cammino>l’andare (Car R: 767- V2: 178, FDR R: 
573- V2: 96), rimettervi in cammino>rimettervi in strada (Os R: 1- V2: 38), porsi in 
cammino>mettersi in strada (Ma V1: 127- V2: 71; cf. anche porre>mettere), a 
                                                          
64 Dato l’esiguo corpo grafico delle preposizioni e la loro scarsa rilevanza semantica, è verosi-
mile ipotizzare che talune correzioni riparino semplicemente refusi precedenti, come risulta 
evidente in fossi stanco di morire>fossi stanco da morire (G R: 64- V1: 49), tutto in punto e virgola>tutto 
a punto e virgola (CM R: 82- V1: 60). 
65 Giunto/a rimane però in FDR R: 600-V2: 133, EIDC 516-290-282; giungevano, giungeva (EIDC 
521-297-290). L’esito manzoniano, a volte, è già originario e perciò mantenuto in tutte le edi-
zioni, come in arrivati (EIDC 542-330-324). Sull’opportunità di preferire arrivare, cf. anche 
l’incipit del dialogo Fra un parlatore ricercato e uno che parla alla buona nell’Idioma gentile. Anche nel 
carteggio il paradigma di arrivare prevale su giungere (10 occ. contro 3 tra il 1868 e il 1869). 
66 Ma strada>via (Mu V1: 142- V2: 266; Os R: 1 - V2: 39), oltre alle numerose permanenze di 
via/e (4 occ. in Or 22-10-10 e segg..; AV R: 3 - V3: 389; 3 occ. in PBGV R: 1- V2: 446 e segg., 
FDR 592-121-103, EIDC 531-313-307 e altre 12 occ.; Me 1-359-357 e altre 2 occ., Os R: 1-V2: 
32 e 1 altre occ.) Tra le permanenze strada/e è comunque più rappresentata, ricorrendo in AV 
(8 occ. V3: 376), OO (V3: 368), PBGV (R: 2- V2: 449 e altre 9 occ.), Car (2 occ. 767-178-160 e 
segg.), Co (V2: 148- V3: 129), FDR (4 occ. in 590-118-99 e segg.), EIDC (519-295-287 e altre 9 
occ.), PR (524-368-395 e altre 4 occ.), Me (1-355-353), MSC 2-441-473 MDF 1-166-147 e 1 
altra occ. e 2 occ. in MDF V2: 171- V3: 152. 
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metà cammino>a mezza strada67 (Os R: 1-V2: 39), ma pure il cammino>la via 
(FDR R: 591- V2: 120 e R: 573-V2: 96);  
- a cera, della tradizione letteraria (cf. Crusca V), è preferito faccia, a sua vol-
ta spesso emendato e confluente nelle correzioni che da volto approdano a 
viso: cera>faccia (Or V1: 30-V2: 18), testa>faccia (Mu V1: 136- V2: 260)68, ma 
faccia>capo (FDR R: 601-V2: 134), faccia>testa (2 occ. in FDR R: 601-V2: 
134, R: 601-V2: 135), faccia/e>volto/i (Me R: 1- V2: 358 e R: 2- V2: 363; 
FDR R: 584- V2: 111 e R: 588- V2: 117), faccia>viso (FDR R: 587-V2: 115,  
R: 590- V2: 119 e R: 601- V2: 134; Sa R: 3- V2: 55 e R: 3 – V2: 56; PR R: 
527- V2: 373; Me R: 2- V2: 366; MSC R: 2- V2: 441), volto>viso (2 occ. in 
Ma V1: 69- V2: 51 e V1: 126-V2: 71; Car R: 789- V2: 210; FDR R: 580- 
V2: 105)69.  
Allo stesso criterio di ripulitura del lessico ricercato sono riconducibili anche le 
seguenti correzioni: 
- il non popolare, come pronome di 3^ persona singolare (cf. P), al-
tri>qualche altro (UP V1: 37- V2: 25), altri>qualcuno (UP V1: 37- V2: 25), al-
tri [...] altri>parte […] parte (MCSNDT V1: 18- V2: 6)70 e parte […] parte>chi 
[…] chi (QG V1: 64- V2: 217, FDR R: 591- V2: 120); 
-il non popolare (cf. P) arso>riarso (Or V1: 27-V2: 15) e ardendo>essendo an-
cora acceso (FDR V2: 109- V3: 91), 
-s’avvedono di essere soli>s’accorgono di essere soli (Mu V1: 134 - V2: 258), avverta-
no>s’accorgano (C V1: 106- V2: 247), avverte il tintinnare>s’accorge (MN V1: 81- 
V2: 159), il capitano non li avverte>il capitano non li vede (C V1: 104- V2: 
245),71;  
-chiedere>domandare72: chiese>domandò (Ma V1: 131- V2: 76);  
-celavano>nascondevano (FDR R: 569-V2: 91), celarsi>non venir fuori (FDR R: 
576- V2: 99; sul carattere analitico colloquiale della correzione, cf. par. 
3.1)73; 
                                                          
67 ‹‹Cammino è l’atto del camminare; ma si trasporta allo spazio per cui si cammina; e per lo più 
non di via breve›› (T), come può essere una marcia. Sebbene espressioni come “rimettersi in 
cammino” siano dell’uso (essa ricorre, ad es., nell’Idioma gentile), in luogo di “strada”, cammino ‹‹è 
piuttosto del linguaggio scelto›› (RF).   
68 E prima in Mu R: 3-V1: 151. 
69 Cf. Fra un parlatore ricercato e uno che parla alla buona: ‹‹T. – (Capisco).... E l’un d’essi, con accen-
to di cortesia, che mal s’accordava con l’atteggiamento del suo volto […] P. – Mi perdoni. Qui, 
benchè ammiri ancora, mi parrebbe più naturale il dire: in tono cortese, e non corrispondeva 
all’espressione del suo viso››. La connotazione informale di faccia è confermata dalle occorrenze 
del carteggio (faccia da galera, brutta faccia, coprirsi la faccia, faccione che sa di rosbiffe: 1868; faccino: 
1869); viso ha 4 occ., ma 3 di esse compaiono in alcuni versi (1868). Tale direzione correttoria si 
dà anche in Nievo (Mengaldo 2011: 53). Cera, infine, può essere sostituito da altre voci: una ce-
ra>un’aria (Me R: 1- V2: 356), con quella cera>coll’aria (FDR V2: 122- V3: 104). 
70 Nel carteggio coevo altri, in funzione di pronome di terza persona, compare solo nella lettera 
dell’8 gennaio 1869 (se altri parlandomi temesse). 
71 Nel carteggio, infatti, avvedere e declinati non compare mai, essendogli sostituito “accorgere” 
e derivati (3 occ. nel 1869). 
72 Cf. dialogo Fra un parlatore ricercato nell’Idioma gentile: ‹‹E domandargli invece di “chiedergli?„››. 
Anche nel carteggio (1868-1869), le voci di chiedere sono in minoranza (2 occ.) rispetto a doman-
dare (14 occ.). 
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-consuete>usate (Mu V1: 146- V2: 270), consuete>solite (Ma V1: 125- V2: 69) e 
inconsueta>strana (Ma V1: 121 – V2: 65)74;  
-diletto>caro (QG V1: 71- V2: 224), diletto>piacere (FDR R: 564-V2: 84);  
-il meno popolare, più ricercato dinanzi/dinnanzi>davanti (Sa R: 1-V2: 47 e R: 
4-V2: 57, Ma V1: 121- V2: 65, Os R: 1- V2: 30 e R: 1- V2: 34, Car R: 782- 
V2: 200) e dinanzi>accanto (Os R: 1- V2: 32)75; 
- il sintagma poco comune nella letteratura coeva (dati BibIt76) fuor di sen-
no>fuor di me (PBGV R: 3- V2: 458), fuori di senno>fuor di sé (MSC R: 2- V2: 
440); 
-gaiezza>allegro (MN V1: 76- V2: 154), gaiezza>allegria (MDF R: 2- V2: 168), 
briosa>allegra (Or V1: 24- V2: 11);  
-grave>pesante (S V1: 89- V2: 229);  
- la ‹‹voce oggi poco comune›› (RF) giacigli>posti (FDR R: 582- V2: 109) e co-
modo giaciglio>un po’ di letto (Sa R: 3-V2: 56);   
-i balconi si gremiscono di curiosi>si riempiono (MCSNDT V1: 20- V2: 7), gremi-
ti>pieni zeppi (Ma V1: 120- V2: 63), gremite>piene (FDR R: 567-V2: 88);  
-immoto/a /i>immobile/i (3 occ. in Ma V1: 124- V2: 69, V1: 130 – V2: 75), 
immobile>fermo (Ma V1: 132-V2: 77);  
- innanzi>avanti (Os R: 1-V2: 32, Car R: 709-V2: 211); 
- il poco popolare (cf. P) intenti>diretti (QG V1: 64- V2: 217), intenti>fissi 
(QG V1: 64 – V2: 217), intenti>attenti (Sa R: 1- V2: 48); 
-all’intorno>intorno (UP V1: 32- V2: 20; Sa R: 2-V2: 52, Os R: 2- V2: 40), 
all’intorno>in giro (FDR R: 575- V2: 98), attorno>intorno (UP V1: 36- V2: 24; 
MN V1: 84- V2: 162; Mu V1: 151- V2: 275 e V1: 156-V2: 280; 2 occ. in Ma 
V1: 124- V2: 68, V1: 131- V2: 76; 2 occ. in C V1: 113- V2: 254; 2 occ. in S 
V1: 88- V2: 228 e V1: 90-V2: 230; EIDC R: 542- V2: 330; FDR R: 568- V2: 
90; Me R: 1- V2: 359; MSC R: 2- V2: 442), d’attorno>d’intorno (EIDC R: 532-
V2: 316), in giro>intorno (UP V1: 37- V2: 25); 
-intorno al modo>sul modo (Os R: 1-V2: 36); 
-lievemente>leggermente77 (UP V1: 37- V2: 25; MDF R: 2-V2: 169); 
-narrare>raccontare: narrare>raccontare (Ma V2: 63- V3: 47), narrò>raccontò 
(FDR V2: 112- V3: 94; Me V2: 363- V3: 364), fu narrato>fu raccontato (FDR 
V2: 85- V3: 67); 
-nereggianti>scure (QG V1: 69- V2: 222; sull’espunzione dei participi cf. cap. 
III); 
                                                                                                                                                   
73 Cf. ‹‹P. – Respiro! Ma quel “transitava„ per passava, e “celati„ per nascosti›› (De Amicis 
1905: 116). Nasconderla è anche occorrenza esclusiva nel carteggio (29 luglio 1868). 
74 Anche in questo caso consueto non compare mai nell’uso epistolare, ma solito e derivati conta 4 
occ. nelle lettere del 1868. 
75 Ma dinanzi persiste in Os R: 1-V2: 37, PBGV R: 1-V2: 445 e altre 5 occ., cioè nei bozzetti 
confluiti solo nella più letteraria V2, ma pure in FDR 564-83-65 e altre 4 occ., MDF 2-170-151, 
EIDC 517-292-283 e altre 13 occ., e Car 768-181-163 e altre 14 occ., PR 550-405-435 e altre 2 
occ, Me 1-352-349 e 1 altra occ., MSC 2-441-473 e 1 altra occ., Sa 3-54-37. Inoltre, è immesso 
in di sotto>dinanzi (PR V2: 554-V3: 411).  
76 Fuori di senno figura in soli 8 documenti presenti nel corpus BibIt; invece, la sequenza fuori di sé, 
ad es., compare in 112 testi. Delle tre occorrenze di fuori di senno registrate in BIZ, due sono 
scapigliate. 
77 Sulla ricercatezza di lieve in luogo di leggero (in sintagmi come “dolore lieve”), cf. le allusioni 
implicite in La Signora Piesospinto (De Amicis 1906), marcate dal corsivo. 
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-parere>sembrare78: pareva>sembrava (2 occ. in Mu V1: 143- V2: 267), 
par>sembra (PBGV R: 1- V2: 446), mi pari>mi sembri (Me R: 1- V2: 350 e già 
prima G R: 52- V1: 42);  
-città prossima>città vicina (Mu V1: 142- V2: 266), si appressino>si accostino (C 
V1: 103- V2: 244), s’appressarono>s’avvicinarono (Ma V1: 131- V2: 75) e accan-
to>vicino (UP V1: 38- V2: 26)79; 
- remoto>lontano (PBGV R: 1-V2: 444);  
-senso>direzione (Sa R: 1- V2: 49), in quanto il primo, nel significato di “verso, 
parte, direzione” sarebbe ‹‹modo esotico e inutile›› (TB), ignorato dal resto 
della lessicografia (cf. F, P, RF, T); 
-suolo>terra (Mu V1: 138- V2: 261; FDR R: 571- V2: 94; Sa R: 3- V2: 54)80;  
-sembianza>immagine (C V1: 115- V2: 256);  
- la correzione anche manzoniana (cf. Vitale 1986) intende-
re/udire>sentire81: s’intese uno squillo>s’udì uno squillo (MCSNDT V1: 17- V2: 
5), ode>sente (Mu V1: 135- V2: 259), s’intende>si sente (Ma V1: 120- V2: 63; 
MN V1: 82- V2: 160; Os R: 1- V2: 32), intesi>tornai a sentire (S V1: 97- V2: 
238); 
-sclamare>gridare: sclamò>gridò (Os R: 2- V2: 45; Sa R: 3- V2: 55, Mu V1: 
150- V2: 273), in quanto dalla stessa lessicografia “esclamare” è parafrasato 
col sinonimo più comune ‹‹gridare ad alta voce›› (TB); 
-sostò>si fermò (UP V1: 37- V2: 25)82;  
-ebbe scorto>vide (Mu V1: 154- V2: 278);  
-si recò>è andata (QG V1: 70- V2: 223), se lo recò sulla schiena>se lo mise sulla 
schiena (Mu V1: 139- V2: 262) e recare>portare, correzione anche manzo-
niana (cf. Vitale 1986: 33): reca>porta (MN V1: 80- V2: 157), recarlo>portarlo 
(Ma V1: 128- V2: 72), recò>portò (Os R: 1- V2: 38), recan>fanno (C V1: 106 - 
V2: 247);  
- riverginava>rinfrescava (Mu V1: 148- V2: 272), rinvergini>rinnovi (Ma V1: 117- 
V2: 61); 
-tale domanda>quella domanda (Mu V1: 139- V2: 263), tali notti>codeste notti (S 
V1 88- V2: 229), interpretabile anche come immissione di toscanismo; 
- trae dalla bottega alla casa>torna (Ma V1: 119 – V2: 63), traeva dal keppì>levava 
dal cheppì (Ma V1: 121- V2: 65), traggon lunge>vanno lungi83 (C V1: 106- V2: 
247), 
                                                          
78 Per raccontare/narrare, cf. ‹‹P. Io direi […] mi raccontò invece di mi “narrò”›› (De Amicis 
1905: 113); per parere/sembrare, ibidem. Tuttavia nello stadio successivo sembrano barche>paiono 
dei barconi (FDR V2: 103-V3: 85). Sebbene la proclività alla contraddittorietà e all’ambivalenza 
delle correzioni giustifichi la liceità della correzione inversa, si può supporre che nel cambia-
mento giochi un ruolo rilevante l’allitterazione e la scelta di enfatizzare un suono (PAiONo dei 
BArcONi), più fonosimbolico nell’alludere alle dimensioni del referente, rispetto alla lezione 
originale (semBRAno –BARche). Sulla componente fonosimbolica nei bozzetti, cf. cap. V, par. 
4.1. 
79 Ma pure vicina>accanto (PR R: 535-V2: 385). 
80 Cf. il dialogo Fra un parlatore ricercato e uno che parla alla buona: ‹‹E stesi per terra in luogo di “di-
stesi al suolo?„ Il suolo!›› (De Amicis 1905: 113). 
81 Ma di contro ho sentito>udii (FDR R: 579- V2: 103). 
82 ‹‹T. – Sostai.... P. – Si soffermò....›› (De Amicis 1905: 113). 
 282 
 
-trovarsi>essere: si trovano>ci sono (C V1: 110- V2: 251), si trovava>era (C V1: 
114- V2: 255); 
- volgere>voltare84: volse>voltò (Mu V1: 157- V2: 281; Car R: 789- V2: 210; 
Sa R: 3- V2: 54, Me R: 2-V2: 363), volgendosi>voltandosi (Car R: 199 - V2: 183), 
volsero>voltarono (Mu V1: 157- V2: 282), volgon(o)>voltan(o) (Ma V1: 63- V2: 
44), volge>volta (Mu V1: 135- V2: 259; Sa R: 2- V2: 52), volge uno sguardo>getta 
uno sguardo (Mu V1: 136- V2: 260), volgersi>rivolgersi (Mu V1: 140- V2: 263), 
volgendo il capo>storcendo il capo (Mu V1: 143- V2: 267), volgersi>voltarsi (Sa R: 2- 
V2: 51).  
 
Inoltre, si aggiungono le singole correzioni:  
della quale>di cui (QG V1: 93- V2: 219), che sostituisce un nesso relativo pe-
dante con la forma sintetica più agile; un cotale>un certo (2 occ. in Or V1: 25- 
V2: 12), abitazione>casa (FDR R: 581-V2: 106), abbasso>giù (Os R: 2-V2: 40), 
più comune (cf. P); il non comune (cf. P) allato>accanto (PBGV R: 5.2- V2: 
479, Sa R: 2- V2: 52), il non popolare laterale>accanto85 (Ma V1: 121- V2 65), 
il non popolare (cf. P) per accidente>per combinazione (PBGV R: 3.2- V2: 460); 
il non popolare nella collocazione altissimo grido>poderosissimo grido (FDR R: 
593-V2: 123); dal ‹‹linguaggio nobile›› (RF) amplesso>abbraccio (Ma V1: 121- 
V2: 65), adiacenti>vicini (Mu V1: 149- V2: 273; sull’omissione dei participi cf. 
cap. III); il non popolare (cf. P) affettata>studiata (Or V1: 25- V2: 13), il non 
comune86 anzitutto>prima di tutto (QG R: 86- V1: 63), il meno comune 
nell’uso coevo (cf. BibIt) assestare>accomodare (FDR R: 583- V2: 109), assumere 
degli atteggiamenti>pigliare degli atteggiamenti 87 (FDR R: 584- V2: 111), attirava-
no>tiravano88(MDF R: 2-V2: 168), il non popolare (cf. P) avvinghiato>stretto 
(Or V1: 24- V2: 12), campagna brulla>nuda (MCSNDT V1: 13- V2: 2), poi-
ché ‹‹più com. nudo›› (GB); si comparte>si suol dare (EIDC R: 530- V2: 312), 
comunicarsi i loro pareri>dirsi i loro pareri (FDR R: 586-V2: 113), il meno comu-
ne (TB) conoscimento>conoscenza (Os R: 1- V1: 34), ciò>questo (C V1: 102- V2: 
243, Mu V1: 156- V2: 280), il non comune (cf. P) conchiusa>fatta (FDR R: 
593- V2: 124), il non popolare (cf. P) coricarsi>sdraiarsi89 (S V1: 94- V2: 220), 
                                                                                                                                                   
83 Sulla ricercatezza di trarre come sostituto di verbi di movimento: ‹‹T. – Quelli trassero tosto 
alle mie grida..../P. – Vuol dire che accorsero subito....›› (De Amicis 1905: 115); ma pure RF 
afferma che trarre ‹‹è voce meno comune nella lingua parlata››. 
84 ‹‹Volgere […] Lo stesso, ma più spesso gentile di voltare›› (cf. P). 
85 Nel sintagma ‹‹laterale alla caserma››, la soluzione originaria era inadeguata anche per la natu-
ra aggettivale di leterale. A tali correzioni si può omologare al fianco>accanto (Or V1: 15-V2: 15). 
86 La voce è ancora sconosciuta alla lessicografia generalista (cf. Crusca V, P, RF, TB; solo GB, 
per anzi, nel significato di ῾avantiʼ o ῾innanziʼ, afferma che è fuor d’uso) in quanto, stando al 
DELI, di attestazione troppo corrente (1842), per dipiù nella stampa giornalistica milanese. 
87 Assumere modi e andamenti non naturali (GB) è uso estensivo del significato primario 
῾prendere incarichi, obblighi, impreseʼ (GB; cf. P, RF). 
88 ‹‹Attirare è adoperato da qualche scrittore, non però dal popolo toscano, ch’io sappia›› (ma lo 
stesso Tommaseo si corregge in nota, scrivendo che è entrato ormai nell’uso di tutto il popolo 
toscano); ma pure ‹‹risica di parere gallicismo››.  
89 In tale correzione partecipa altresì il criterio della pertinenza, poiché “coricarsi” presuppone 
il letto (P), mentre nel testo si parla di ‹‹coricarsi sul fango sui sassi o sulla terra bagnata››. 
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il non comune crocivia>crocicchio (Sa R: 1- V2: 50), dappertutto>in ogni parte90 
(UP V1: 37- V2: 25), mi destavo>mi svegliavo (PR R: 559- V2: 417), il non co-
mune (cf. P), disagiato>penoso (S V1: 92- V2: 232), riferito al sonno, cavalier 
donnesco>cavaliere servente (C V1: 112- V2: 253), commiato>addio (Ma V1: 125- 
V2: 69), il non popolare (cf. P) concitato>agitato (Ma V1: 125- V2: 69), da-
me>signore (S V1: 90- V2: 230), in quei loro detti>in quel parlar (Or V1: 22-V2: 
9), poiché detto come ‹‹parola nel discorso›› è poco popolare (cf. P); disprez-
zabile>spregevole (Sa R: 4- V2: 58) più comune (cf. T); dissuggellata>dissigillata 
(Ma V1: 123- V2: 67), dileguarono>sparirono (Mu V1: 152- V2: 276), fuggi-
re>scappare (FDR R: 578- V2: 102) poiché a “fuggire” ‹‹il popolo spesso pre-
ferisce Scappare›› (cf. P); il non popolare (cf. P) eminenze de’ gioghi>sommità de’ 
gioghi (Me R: 1-V2: 352), il non comune (cf. P) entratura del pergolato>sotto il 
pergolato (PBGV R: 6-V2: 485), voleva esprimere>aveva voluto dire91 (Or V1: 23-
V2: 11), quella cara testa dai capelli bianchi esiste>quella cara testa dai capelli bianchi è 
(Ma V1: 122- V2: 66); il non popolare (cf. P) foggia>forma (Ma V1: 120- V2: 
64); il non comune (cf. P) fronde>cespugli (C V1: 98- V2: 239), più comune 
per P se in assenza di connotazione nobile; il non popolare nel senso di len-
tezza (cf. P) gravemente>lentamente (UP V1: 38- V2: 26); la forma ‹‹oggi poco 
usata›› (Crusca V) guazzi>pozzanghere (S V1: 87- V2: 128); caffè ingombro di uf-
ficiali>pieno di ufficiali (MN V1: 84- V2: 162), ignoto>sconosciuto (Or V1: 22- V2: 
9); il non comune (cf. P) interminata>sterminata92 (C V1: 100- V2: 241); il po-
co popolare (cf. P) invano>inutilmente (MCSNDT V1: 19- V2: 6), limiti delle 
terre>confini delle terre93 (QG V1: 63- V2: 216), occhi lucenti>occhi umidi94 (PBGV 
R: 4- V2: 467); la particella non comune (cf. P) Neh!>Veh!95 (Sa R: 4-V2: 60) 
quest’ultima consacrata in letteratura e Neh>Eh! (MCSNDT V1: 19- V2: 6); 
il non comune (TB) nullameno>pure (FDR R: 582-V2: 108), opifici>fabbriche 
(Ma V1: 119- V2: 63); il non comune (cf. P) orafi>orefici (Ma V1: 120- V2: 
64); il tecnicismo anatomico orbita>palpebra (Ma V1: 124- V2: 68), di uso più 
comune; il non popolare (cf. P) proficua>utile (FDR R: 582- V2: 107), discorre-
vano>parlavano96 (Sa R: 1- V2: 47), questo effetto si operò nei soldati>questo effetto si 
ebbe nei soldati (EIDC R: 555- V2: 348), si apprestano>si preparano (C V1: 113- 
V2: 254), movendo un passo>facendo un passo (Or V1: 31- V2: 19), predispo-
ne>prepara (Or V1: 22- V2: 10); il non comune nel senso di ῾calca, moltitudi-
neʼ (cf. P) pressa>ressa (MCNSDT V1: 18- V2: 5), reclinando>chinando (Sa R: 3 
– V2: 55), reclina la testa>abbassa la testa (Sa R: 4-V2: 58), il pensiero gli risorge-
                                                          
90 La voce dappertutto, ‹‹che più comunemente scrivesi disgiuntamente da per tutto›› (Crusca V), 
oltre che in Crusca V, figura solo in TB; GB, P e RF non la registrano. 
91 In questa correzione, tuttavia, si sacrifica la pertinenza; il cotesto, infatti, è: ‹‹era passato sui 
due volti un leggerissimo sorriso. -È una lettera di casa; è tua madre; ne riconobbi i caratteri- 
l’uno aveva voluto dire››, dunque se “l’uno” ha come referente anaforico “volti”, “esprimere” è 
scelta lessicale adeguata (cf. TB: esprimere cogli occhi l’affetto […] così del sorriso e d’altri se-
gni). 
92 Tale correzione risponde anche al criterio di attenuazione della iperbolicità originale (cf. in-
fra), in quanto interminato è ‹‹modo iperbolico per immenso, sterminato›› (Crusca V). 
93 ‹‹Limite […] di terreni e sim. più comune confine›› (cf. P).  
94 P registra occhi lucenti, ma aggiunge ‹‹più com. rilucente, lucido››. 
95 Concorre, inoltre, il criterio della pertinenza poiché neh è particella interrogativa (cf. P, TB). 
96 Per P “discorrere” è lo stesso che parlare. 
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va>gli ritornava (Ma V1: 128- V2: 72), ritorta>rivolta (EIDC R: 543- V2: 332); 
il non comune detto di panni (cf. P; qui riferito a camicie) sciorinate>tese (Or 
V1: 28- V2: 16); il non popolare (cf. P) sibili acuti>fischi (C V1: 113- V2: 254), 
il non popolare (cf. P) schiuderla>aprirla (UP V1: 34- V2: 22), sommessa>bassa 
(Sa R: 1- V2: 47), riferito a voce97; sovrapponeva l’uno>poneva l’un98 (Or V1: 27- 
V2: 15), tacito tacito>silenzioso (MN V1: 83- V2: 161), taciti>muti (S V1: 87- 
V2: 128); il non popolare (cf. P) titubante>peritoso (Or V1: 28- V2: 16), torcon 
la faccia>volgono la faccia (C V1: 113- V2: 254); il non popolare (cf. P) trasali-
re>impallidire e tremare (QG V1: 70- V2: 223); non appariva anima viva>non c’era 
anima viva (Mu V1: 138- V2: 262) ripristina la forma della locuzione nell’uso 
comune; si poneva a pensare>si metteva a pensare (Ma V1: 124- V2: 68), posava le 
mani>metteva […] (Ma V1: 121- V2: 65), lo porse>lo diede (Os R: 2-V2: 44); la 
sostituzione anche manzoniana (cf. Vitale 1986: 33) pigliava vaghezza>veniva 
quasi voglia (Ma V1: 131- V2: 76; per la sostituzione di pigliare, cf. piglia-
re>prendere); la collocazione non comune per P occhi sbarrati99>occhi spalanca-
ti (Me R: 2-V2: 364), smarrita>perduta (Mu V1: 134- V2: 258); la voce ‹‹non 
della lingua parlata›› (T) squassando>scotendo100 (S V1: 88- V2: 228); supi-
no>disteso (UP V1: 37- V2: 25), più comune in quanto più generico e polise-
mico; i campi rendevano un aspetto melanconico>i campi avevano un aspetto malinconico 
(FDR R: 592- V2: 122), scarsella>tasca101 (Os R: 2- V2: 46); il non popolare 
(cf. P) sguardo>occhio (S V1: 89- V2: 230), soventi volte>spesse volte (QG V1: 69- 
V2: 222), forma con cui RF parafrasa sovente, da cui muove originariamente 
la correzione; io soggiungeva>io continuai (FDR R: 572- V2: 95), uffici>faccende 
(QG V1: 70- V2: 223)102, zolfanello>fiammifero103 (Car R: 773- V2: 188).  
Anche a questo stadio si emendano circonlocuzioni burocratiche: ebbero luo-
go>seguirono (Car R: 783-V2: 202), danno accesso>mettono (UP V1: 32- V2: 20), la sera 
antecedente al giorno>la sera prima del giorno (Mu V1: 142- V2: 266), le pietre indicatrici 
dei chilometri>le pietre miliari (Or V1: 22- V2: 9), ha per costume>non è solito (UP V1: 
24- V2: 22), die’ in uno scoppio di pianto>si mise a piangere (FDR R: 587- V2: 114), 
die’ un leggero sorriso>sorrise (FDR R: 587- V2: 114), facoltà ritentiva>ritentiva (PR R: 
                                                          
97 Sebbene la lessicografia registri il sintagma voce sommessa (cf. GB, P, RF). 
98 La lessicografia non lemmatizza “sovrapporre”; tuttavia, a proposito del prefisso sovra, è 
d’aiuto l’osservazione di RF: ‹‹Lo stesso, ma assai più raro nell’uso comune che Sopra; e lo stes-
so dicasi di molte delle voci composte con esso››. 
99 ‹‹Sbarrare […] Spalancare. – gli occhi. Non com››. 
100 Infatti Manzoni: squassi>scosse (cf. Vitale 1986: 33). In questa correzione si assomma il crite-
rio della riduzione dell’intensità, poiché squassare è ‹‹scuotere o maneggiare con impeto›› (T, cf. 
P). 
101 Sulla ricercatezza di “scarsella” ci ragguaglia l’Idioma gentile: ‹‹Non rinvenni più il portamone-
te nella scarsella. […] Perché non dire alla buona che non si ritrovò più il portamonete in ta-
sca?››. Inoltre, P vi attribuisce una sfumatura scherzosa, mentre RF ne segnala la sopravvivenza 
nel solo modo proverbiale “avere il granchio alla scarsella”. 
102 Ufficio nel significato di “faccenda”, o dovere quotidiano, non è popolare (cf. P). 
103 Zolfanello, non lemmatizzato in P, figura in GB e RF; tuttavia, gli esempi forniti nella descri-
zione del lemma suggeriscono una desuetudine dell’oggetto nell’uso: ‹‹i fiammiferai e i fiammi-
feri hanno quasi in tutto levato di mezzo i zolfanellaj e gli zolfanelli›› (RF) e ‹‹Oramai non si 
adoperano più gli zolfanelli per le case. In qualche campagna, e presso i contadini si trovano 
ancora gli zolfanelli›› (GB). 
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543- V2: 395), si faceva cammino>camminava (MCSNDT V1: 13- V2: 2). Stesso 
trattamento per le soluzioni retoriche dall’immotivata patina lirica: velate pupil-
le>occhi (Mu V1: 143- V2: 266), gli innamorati di sentimento>i fidanzati (Ma V1: 
118- V2: 62), ravvivarle alla mente>ricordarle (PR R: 523- V2: 367).   
A tal proposito, sono ugualmente respinte espressioni metonimiche o di sined-
doche: l’ultimo suo accento>l’ultima parola (Or V1: 23- V2: 10), la canna>il bastone104 
(PR R: 532-V2: 381), lagrime>pianti (FDR R: 599-V2: 132), lumi>lanterne105 (MN 
V1: 76- V2: 154), palme>mani (Ma V1: 127- V2: 71), toste porpore>guancie purpu-
ree106 (PR R: 534- V2: 382), reni>schiena (Os R: 2-V2: 45); non mancano le ecce-
zioni: spalle>reni (MCSNDT V1: 16- V2: 4). Laddove la ricercatezza locutiva 
investe il linguaggio formulare, necessariamente invariabile per adeguatezza 
pragmatica (cf. Bazzanella 2013: 40), ancora una volta si ripristina 
l’idiomatismo: 
 
 a fior di labbro>a fior di labbra (UP V1: 36- V2: 24, Ma V1: 125- V2: 69), regi-
strata in lessicografia solo in questa seconda veste; sorriso sul labbro>sorriso sul-
le labbra (Os R: 2-V2: 46), pestando forte coi piedi>pestando forte i piedi107 (S V1: 
88- V2: 228), dalla testa alle piante>dalla testa ai piedi (Ma V1: 119- V2: 63), dal 
capo alle piante>da capo a piedi (Ma V1: 3- V2: 151), uscir fuori dai gangheri>uscir
 fuori dei gangheri (Me R: 1-V2: 351), fate la vostra strada>andate per la vostra 
strada (PR R: 562- V2: 420), ripristina l’idiomatismo corrente (1873, TB: cf. 
DELI), come si cacciò le mani dentro i capelli>si cacciò le mani nei capelli (Me R: 2- 
V2: 364; così già in Mu 2-142-266-255), così dalle prime attestazioni in Fo-
scolo e Manzoni (DELI), intende l’orecchio>tende l’orecchio (Or V1: 30- V2: 18).  
 
A fronte di questo cospicuo movimento correttorio, tuttavia, si registra un 
manipolo di correzioni controcorrente: ancora>tuttora (PBGV R: 4-V2: 467), chi 
[…], chi […]>altri […] altri (2 occ. in UP V1: 37- V2: 25), compiti>uffici (EIDC 
R: 553- V2: 347) non popolare per P; il popolare (cf. P) si costuma>si usa (Me R: 
1- V2: 161), dorso>declive (QG V1: 63- V2: 216), girò>volse (UP V1: 32- V2: 20), 
contraria anche alla prassi manzoniana (cf. Vitale 1986), che respinge una for-
ma comune per una non popolare (cf. P), come occhio>sguardo (MN V1: 78- V2: 
156), nonché dare gli ultimi consigli>porgere gli ultimi consigli (PR R: 537- V2: 387), 
mise un grido>gittò/gettò un grido (PBGV R: 3-V2: 457 e R: 6 – V2: 488), e misi un 
urlo>gettai un urlo (PBGV R: 3.2-V2: 461), nonostante in P si dica ‹‹gettare un 
grido. Più com. mettere››; sentire>udire (Car R: 779- V2: 196), suono>accento (Or 
                                                          
104 Canna è infatti anche ‹‹il fusto della pianta stessa, secco e rimondo, che serve a far canicciate, 
armare vigne, stendere biancheria, e sim›› (GB). 
105 ‹‹Lanterna, dice la Crusca “strumento ch’è in parte di materia trasparente, nel quale portasi il 
lume per difesa del vento”›› (T). Tuttavia, si può ipotizzare che su lume gravi anche una compo-
nente gergale, in quanto V1 scrive: ‹‹lumi (quelle lanterne appese in cima ai fucili)››; la glossa 
scompare in V2, avendo sostituito il lessema: ‹‹lanterne appese in cima ai fucili››. 
106 Porpora è ‹‹fig. il vermiglio delle gote e del labbro›› (TB), ma trattasi di uso letterario non regi-
strato dal resto della lessicografia. 
107 Cf. GB, P, RF, TB: pestare i piedi. 
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V1: 23- V2: 10) che, pur essendo più appropriato al cotesto (‹‹quella voce aves-
se lievemente tremato […] con pari accento gli aveva rimandato il saluto››), nel 
significato di ‹‹sentimento›› non è popolare; viottoli>sentieri (QG V1: 63- V2: 
216), forma non popolare (cf. P) per “via attraverso i campi”, ossia viottolo (cf. 
P, T), forse introdotta per allitterazione col seguente aggettivo “sporgenti” e il 
giorno seguente>l’indomani (Car R: 775- V2: 190), non comune (cf. P).  
Nell’approdare a V3, infine, si concludono i processi correttori attuati dallo 
stadio precedente, e alcune correzioni avanzano ulteriormente verso l’uso co-
mune non marcato; si ritrovano infatti:  
-altri […] altri>qualcuno (UP V2: 25- V3: 27, FDR V2: 120-V3: 102)108; 
-si apprestano>si preparano (Mu V2: 269- V3: 259); 
-attorno>intorno (3 occ. in C V2: 245- V3: 232, V2: 254 - V3: 242; 2 occ. in 
Ma V2: 75- V3: 57 e V2: 75- V3: 57; MCSNDT V2: 6- V3: 6; QG V2: 223- 
V3: 209)109; 
 -la strada ascende>sale (C V2: 239- V3: 226), ascende le scale>sale le scale (S V2: 
228- V3: 215);  
-si arrestava>si fermava (FDR V2: 120-V3: 102), si arrestò un istante>si fermò 
(FDR V2: 133-V3: 115), si arrestano>si fermano (MCSNDT V2: 5- V3: 5); 
 -il non molto com. (cf. P) celata>nascosta (Mu V2: 275- V3: 265), celar-
ne>nascondere (C V2: 249- V3: 237), celarlo>nascondersi (C V2: 251- V3: 239; 
PR V2: 378- V3: 406) e occultarono>nascosero (EIDC V2: 333- V3: 329); 
-baccanti, nel significato di ‹‹chi tripudia a modo delle baccanti›› (Crusca V), è 
accettato dalla lessicografia solo nel significato mitologico; è perciò sistema-
ticamente sostituito da altre voci che ne conservano l’allusività: baccanti>beoni 
(FDR V2: 129- V3: 111), baccanti>trinconi (FDR V2: 129- V3: 112), baccan-
ti>spugne (FDR V2: 130- V3: 112), baccanti>spensierati (FDR V2: 130- V3: 
112); 
 - chiedere>domandare: chieggono>domandano (Mu V2: 260- V3: 249), chie-
se>domandò (2 occ. in Mu V2: 269- V3: 259 e V2: 273-V2: 263; MSC V2: 
427- V3: 457), chiesi>domandai (FDR V2: 92- V3: 74 e V2: 94- V3: 76 e FDR 
V2: 114- V3: 96, PR V2: 395- V3: 424; MDF V2: 166- V3: 147), chie-
de>domanda (C V2: 254- V3: 242), chiedere>domandare (Ma V2: 67- V3: 49), 
chiedemmo>domandammo (FDR V2: 95- V3: 77), chiesero>domandarono (EIDC 
V2: 316- V3: 310);  
-diletto>piacere (C V2: 257- V3: 246; Car V2: 191-V3: 175, PR V2: 409- V3: 
430; MDF V2: 168- V3: 150), diletti>cari (EIDC V2: 296- V3: 288);  
-faccia>viso (QG V2: 223- V3: 209; 2 occ. in Mu V2: 275- V3: 265; Or V2: 
10-V3: 10 e Or V2: 13- V3: 14, FDR V2: 99-V3: 81 e V2: 123- V3: 105, V2: 
                                                          
108 La correzione inversa si dà qualora altri sia considerato plurale: qualcun altro che riassesta-
va>altri che riassestavano (FDR V2: 120- V3: 102). 
109 Cui si aggiungono le occorrenze già originarie di intorno (6 occ. in Car 766-177-159, 6 occ. in 
FDR 563-82-64, PR 529-376-404 e altre 6 occ., PBGV R: 1-V2: 443 e altre 15 occ., Os R: 1-
V2: 32 e 1 altra occ., EIDC 532-303-295 e 1 altra occ.). Attorno rimane in FDR. 562-81-63 e 
altre 6 occ., Me 1-351-348; Or 27-15-15 e 1 altra occ., Os R: 1-V2: 30 e 1 altra occ., EIDC 517-




133- V3: 115; Sa R: 56-V3: 39), faccie>visi (FDR V2: 121-V3: 103 e V2: 123 -
V3: 105) e volto/i>viso/i (2 occ. in Mu V2: 262- V3: 251 e V2: 272 – V2: 261; 
3 occ. in Ma V2: 75- V3: 57, V2: 76-V3: 58; Or V2: 17- V3: 18; Car V2: 184- 
V3: 167 e V2: 212- V3: 197; FDR V2: 89 – V3: 71 eV2: 100- V3: 82; PR V2: 
421- V3: 452; Me V2: 1- V3: 354 e V2: 363-V3: 362; MSC V2: 428- V3: 460 
e V2: 438- V3: 472); la forma semplificata e tipica settentrionale (presente 
anche in Nievo, cf. Mengaldo 2011: 125), fisonomia>viso (Car V2: 188- V3: 
171), cera>viso (Ma V2: 64- V3: 46)110; 
-gaiamente>allegramente (QG V2: 223- V3: 208; Mu V2: 269- V3: 259), gaiez-
za>allegrezza (FDR V2: 123- V3: 105), gaio>allegro (Car V2: 152- V3: 133; 
FDR V2: 111- V3: 92), letizia>allegrezza (Mu V2: 270- V3: 260);  
 - giungere>arrivare: giungono>arrivano (MCSNDT V2: 7- V3: 8; Ma V2: 63- 
V3: 44), giunto/a/i>arrivato/a/i (Mu V2: 263- V3: 253; Ma V2: 64- V3: 45; 
FDR V2: 93 – V3: 75 e V2: 84- V3: 66, V2: 89- V3: 72 e V2: 132- V3: 115; 
Sa V2: 53- V3: 37; EIDC V2: 329-V3: 324, PR V2: 413- V3: 444), giun-
se>arrivò (Mu V2: 266-V3: 255; Ma V2: 70- V3: 51; Or V2: 11- V3: 11; Car 
V2: 181- V3: 163; EIDC V2: 332- V3: 327; MSC V2: 441- V3: 473), giunse-
ro>arrivarono (Me V2: 365- V3: 364), giunse>arrivata (UP V2: 26- V3: 27), 
giungeva>arrivava (2 occ. in Mu V2: 270- V3: 260; Or V2: 16- V3: 16; Sa V2: 
53- V3: 36; EIDC V2: 322- V3: 316), giungevano>arrivavano (FDR V2: 117- 
V3: 98), fummo giunti>arrivammo (FDR V2: 126- V3: 108), giunge>arriva (C V2: 
246- V3: 234; FDR V2: 125- V3: 107), giungere>arrivare (Ma V2: 70- V3: 51; 
Or V2: 115- V3: 16), è giunto>è arrivato (Or V2: 11- V3: 11); 
-occhi immoti>occhi fissi (Mu V2: 273- V3: 264), immoti>immobili (Ma V2: 72- 
V3: 54); 
-innanzi>davanti/avanti/prima: il giorno innanzi>il giorno prima (Me V2: 363- 
V3: 364), innanzi>davanti (Ma V2: 62- V3: 43, Sa V2: 49- V3: 32), innan-
zi>avanti (Or V2: 18- V3: 19)111; 
-limite>confine: limite […] del prato>confine […] del prato (C V2: 239- V3: 
226), limiti>confini (C V2: 249- V3: 237);  
-il meno comune negli usi letterari coevi (cf. BibIt) mestizia>tristezza (FDR 
V2: 122- V3: 103), mesto/a>triste (Mu V2: 261- V3: 250, MSC V2: 428- V3: 
460);  
-mirarla>guardarla (Ma V2: 76- V3: 58), rimirar>guardar (Mu V2: 272- V3: 
262)112; 
                                                          
110 Tuttavia viso>faccia (FDR R: 573-V2: 96). Viso/i anche in OO PS: 39 – V3: 366 e 1 altra 
occ.; 19 occ. in PBGV R: 2- V2: 450 e segg., 4 occ. in Os R: 1-V2: 32, 17 occ. in Car 770-183-
165 e segg., Co V2: 151- V3: 132, FDR R: 570, 572, 574, 587 e V3: 115 e 11 occ. in FDR 565-
85-67 e sgg., EIDC 526-307-300 e altre 5 occ., PR 535-384-412 e altre 4 occ.; Me 1-352-349 e 
altre 5 occ.; ma anche volto (Os R: 1- V2: 38; Car 766-177-59, EIDC 552-345-341), volti (PBGV 
R: 5.2- V2: 478, EIDC 552-345-341 e 1 altra occ., PR 545-398-427), faccia (PBGV R: 2.2- V2: 
452; 2 occ. in Car 770-182-165 e segg., FDR R: 570, 571 e R: 587- V2: 115; EIDC 550-341-
336; Me 1-357-355), cera (FDR 569-91-73; Me 1-359-357; EIDC R: 526-V2: 307). 
111 Tra le permanenze: innanzi (MDF 1-166-147 e 1 altra occ., PBGV R: 2.2- V2: 451 e altre 7 
occ., Os R: 1-V2: 29 e altre 2 occ., Car 766-177-159 e altre 4 occ., Co V2: 152- V3: 133, FDR 
R: 601-V2: 134 e 1 altra occ., PR 538-388-416 e altre 2 occ., EIDC 524-304-297 e altre 3 occ., 
Me 1-353-350 e 1 altra occ., MSC 1-433-466), davanti (2 occ. in Or 25-13-13, PBGV R: 1-V2: 
444 e altre 8 occ., Car 782-200-184, PR 524-368-396 e altre 3 occ., MDF 1-165-146 e 1 altra 
occ., EIDC V3: 324). 
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-la più prossima>la più vicina (Ma V2: 67- V3: 48), presso>vicino (3 occ. in Mu 
V2: 262- V3: 251 e V2: 273- V3: 264 e V2: 275-V3: 265; 3 occ. in C V2: 245- 
V3: 233, V2: 251-V3: 239 e V2: 256 – V3: 244; Ma V2: 75- V3: 57; FDR V2: 
112- V3: 94 e V2: 123- V3: 104; QG V2: 222- V3: 207), presso>vicini (Mu V2: 
275- V3: 265), là presso>là vicino (Mu V2: 270- V3: 260; Co V2: 139- V3: 119; 
Me V2: 350-V3: 348; MSC V2: 433- V3: 464) completa la correzione prece-
dente, che emenda uno stadio ancor più letterario (cf. supra), presso>accanto 
(Ma V2: 76- V3: 58)113, presso>davanti (FDR V2: 83- V3: 65), 
s’appressa>s’avvicina (Ma V2: 74- V3: 56), appressava>avvicinava (Ma V2: 76- 
V3: 58 e remote>lontane (FDR V2: 86- V3: 68);  
-prolungati>lunghi (FDR V2: 99- V3: 81), prolungati>lunghissimi (FDR V2: 123- 
V3: 105); 
- recare>mettere: recarono in spalla>misero in spalla (Car V2: 208- V3: 193);  
-recare>portare: il poco popolare (cf. P) reca>porta (C V2: 249- V3: 237), re-
cato>portato (Ma V2: 126- V3: 171 e V2: 75- V3: 57), ma anche reca fitta>avrà 
fitta (S V1: 91- V2: 232) e la via che ve la doveva recare>per cui doveva arrivare (QG 
V1: 71- V2: 224); 
-il campo rende l’immagine>il campo offre l’immagine (C V2: 256- V3: 244); 
-sclama>grida (C V2: 245- V3: 233); 
-scorgere>vedere114: vi si scorga>vi si veda (QG V2: 216- V3: 201), scorge-
va>vedeva (MN V2: 154- V3: 134), scorge>vede (Ma V2: 74- V3: 56), scorse>vide 
(UP V2: 24- V3: 26), scorti>veduti (FDR V2: 91- V3: 73), e scorgono>scoprono 
(MN V2: 155- V3: 136), si osserva>si vede (MN V2: 155- V3: 136), intravi-
de>vide (Mu V2: 275- V3: 265);  
-senso/i>direzione/i (2 occ. in C V2: 240- V3: 227 e V2: 256- V3: 244, QG 
V2: 216- V3: 201); 
 -suolo>terra (C V2: 251- V3: 240), suolo>prato (C V2: 255- V3: 243);  
 -udire>sentire: s’udì>si sente (MCSNDT V2: 5- V3: 5), s’udì>si sentì (FDR 
V2: 96- V3: 78; MSC V2: 432- V3: 464), si ode>si sente (MN V2: 155- V3: 
136; FDR V2: 123- V3: 104; PR V2: 384- V3: 412), udiva>sentiva (MN V2: 
154- V3: 135; Car V2: 183-V3: 166), si udirono>si sentirono (FDR V2: 131-V3: 
113), si udivano>si sentivano (MCSNDT V2: 3- V3: 3);  
-via>strada (Mu V2: 262- V3: 251; Sa V2: 48 – V3: 31 e V2: 57 – V3: 40), e il 
sintagma molto meno rappresentato nella letteratura coeva (cf. BibIt) a mez-
za via>per la strada (C V2: 243- V3: 231), l’andare>la sua strada (Car V2: 178- 
V3: 160), esito di una correzione iniziata nello stadio precedente (cf. supra) e 
l’andare>il cammino (MN V2: 157- V3: 138), via>cammino (Ma V2: 70- V3: 51; 
FDR V2: 96- V3: 78; FDR V2: 120 – V3: 102);  
-volgere>voltare: volgessi>voltassi (FDR V2: 86-V3: 68), volgesse>voltasse (Car 
V2: 181- V3: 163), volgersi>voltarsi (Mu V2: 259- V3: 248; Car V2: 178- V3: 
160 e Car V2: 206- V3: 190), volger>voltar (Car V2: 183- V3: 166), volgen-
do>voltando (Mu V2: 272- V3: 262; S V2: 230- V3: 216), volgendomi>voltandomi 
(PR V2: 389-V3: 417), volgendosi>voltandosi (Mu V2: 273- V3: 263; 2 occ. in 
                                                                                                                                                   
112 Mirare sarebbe “guardare attentamente”, ma per il solo “guardare” sarebbe desueto (cf. P).  
113 Cui si aggiungono le permanenze già originarie di accanto (Car 781-199-183; FDR 569- 93-75 
e altre 3 occ., PR 527-373-400, Os R: 1- V2: 30 e altre 3 occ.). 
114 Ma veduta>scorta (Car R: 773- V2: 188). 
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Ma V2: 63- V3: 44 e V2: 75-V3: 57; Or V2: 16- V3: 16), rivolgersi>voltarsi (Mu 
V2: 263- V3: 253), mi volsi>mi voltai (FDR V2: 91- V3: 73), volse>voltò (2 occ. 
in Mu V2: 263- V3: 253 e V2: 269-V3: 259; UP V2: 26- V3: 28; Car V2: 168- 
V3: 160 e Car V2: 208- V3: 192; MSC V2: 430-V3: 461, Me V2: 363- V3: 
362), volsero>voltarono (FDR V2: 90- V3: 72; V2: 599- V3: 131; EIDC V2: 
339- V3: 334, Me V2: 363- V3: 362), si volge>si volta (C V2: 243- V3: 230; UP 
V2: 26- V3: 28), volge>volta (3 occ. in C V2: 243- V3: 231, V2: 245-V3: 233 e 
V2: 256- V3: 244; Sa V2: 50- V3: 33), volgeva>voltava (Ma V2: 72- V3: 53; 
EIDC V2: 330- V3: 325; Me V2: 351- V3: 349), volgevano>voltavano (EIDC 
V2: 314-V3: 308), si volse>si voltò (2 occ. in Mu V2: 267- V3: 257 e V2: 275- 
V3: 266), si rivolse>si voltò (Me V2: 360- V3: 358), si volgono>si voltano (C V2: 
245- V3: 233; MN V2: 155-V3: 136), volgon(o)>voltan(o) (C V2: 254- V3: 243; 
Ma V2: 63- V3: 44) e volse>girò (PR V2: 397- V3: 426; UP V2: 20- V3: 21), 
volgeva>girava (EIDC V2: 310- V3: 303), volgere>giro (Me V2: 353- V3: 350), 
volgendo […] la faccia>alzando […] la faccia (C V2: 248- V3: 236), storcen-
do>voltando (Mu V2: 266- V3: 256), in cui si completa una direzione corretto-
ria iniziata nello stadio precedente (cf. supra)115; 
-usate>solite (Mu V2: 270- V3: 260) conclude una direzione correttoria inizia-
ta nello stadio precedente, cui si allinea consueto/a/i>solito/a/i  (Ma V2: 63- 
V3: 45; 2 occ. in S V2: 229- V3: 215; 2 occ. in Or V2: 11- V3: 11 e V2: 13-
V3: 13; MN V2: 154- V3: 133; FDR V2: 111- V3: 92), inconsueta>insolita (Mu 
V2: 270- V3: 260)116, consueti>ordinari (EIDC V2: 342-V3: 338). 
Peculiari di V3 sono le seguenti correzioni, in cui ben si estrinseca la tensione al 
linguaggio comune dell’uso medio: 
-all’infuori117>fuori (Me V2: 353-V3: 351); 
-all’ingiù>in giù (FDR V2: 118- V3: 99); 
-il meno popolare, più ricercato dinanzi>davanti (C V2: 251- V3: 240 e V2: 
257- V3: 245, Me V2: 363- V3: 364, Or V2: 15- V3: 15, FDR V2: 99- V3: 81 
e V2: 121-V3: 103)118; 
-istante>momento119 (Mu V2: 263- V3: 253, V2: 267-V3: 257 e V2: 276-V3: 
266; Ma V2: 70- V3: 51 e V2: 72-V3: 53; Or V2: 14- V3: 15; V2: 19- V3: 20; 
UP V2: 25- V3: 26; Car V2: 189-V3: 172, V2: 197-V3: 181, V2: 198-V3: 182, 
                                                          
115 Vi sono però isolate permanenze, perlopiù nei due bozzetti confluiti solo in V2 dalle pagine 
ricercate della Nuova Antologia: volgendo (PGBV R: 1-V2: 443), volse (Os R: 1-V2: 34 e 1 altra 
occ.), volgendosi (Os R: 1-V2: 38), volsero>rivolsero (Mu V2: 278- V3: 269), ma già: voltò (PR 550-
404-434). 
116 Sull’inconsuetudine della voce originaria nell’uso comune cf. P. 
117 Molto poco rappresentato nella scrittura coeva (corpus BibIt), P lo pone come ultima anno-
tazione nella definizione di fuori. 
118 La correzione occorre anche nella revisione de L’entrata dell’esercito in Roma, tra la prima pub-
blicazione del 1872 e la ripubblicazione del 1897 (cf. Tamburini 1997: 34). 
119 Sulla ricercatezza del primo termine, si veda l’ammenda posteriore che De Amicis fa 
nell’Idioma gentile, per bocca del suo alter ego giovanile femminile, la Signora Piesospinto. Non 
sembra sussistano ragioni di diversa sfumatura semantica, pure esposte nel Dizionario dei sinoni-
mi di Tommaseo (‹‹istante indica il punto del tempo; il momento giunge e passa […] istante è più 
breve››), che al limite potrebbero giustificare la permanenza di istante in FDR R: 573- V2: 96, 
comunque assente in V3. In alcuni casi momento è già originario: FDR 571-93-75 e altre 5 occ.; 
PR V3: 411. Nel carteggio momento è esclusivo con 17 occ. (1868, 1869).  
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V2: 204-V3: 188, V2: 211- V3: 196; FDR V2: 91- V3: 73 e V2: 97- V3: 79 e 
V2: 105- V3: 87; EIDC V2: 321- V3: 315, V2: 322-V3: 316, V2: 340-V3: 
336, V2: 345- V3: 339; PR V2: 380-V3: 408, e V2: 386- V3: 414, V2: 419-
V3: 451; Me V2: 351-V3: 348 e V2: 353- V3: 351 e V2: 358- V3: 356 e V2: 
360- V3: 358; MSC V2: 422- V3: 453, V2: 426- V3: 457; MSC V2: 427- V3: 
458 e V2: 433-V3: 465; Sa V2: 50- V3: 33) e istante>minuto (Car V2: 200- V3: 
184), in quel punto>in quel momento (2 occ. in UP V2: 25- V3: 26; Car V2: 181- 
V3: 164), all’istante>subito (Mu V2: 266- V3: 256); 
-desto>sveglio (Ma V2: 69- V3: 51; 2 occ. in MSC V2: 426 – V3: 457), de-
sti>svegli (FDR V2: 104- V3: 86), preferito dal popolo (cf. P)120; 
-ignota>sconosciuta (FDR V2: 84 – V3: 66), ignoti>sconosciuti (Ma V2: 61- V3: 
42); 
- giacevan>stavan (C V2: 241- V3: 228), giaceva>stava (C V2: 255- V3: 244), 
giacciono>stanno seduti (C V2: 245- V3: 233), giacciono>sono sdraiati (MCSNDT 
V2: 6- V3: 6); 
-giovinetta>ragazza (Mu V2: 270- V3: 260), fanciulla/e>ragazza/e (Mu V2: 279- 
V3: 269; MN V2: 162- V3: 144; Car V2: 182- V3: 165 e Car V2: 197-V3: 181 
e 2 occ. V2: 201-V3: 185, PR V2: 419- V3: 450), fanciullo>ragazzo (FDR V2: 
124- V3: 106 e V2: 131- V3: 113), fanciulli>ragazzi (C V2: 250- V3: 238; FDR 
V2: 109- V3: 91; PR V2: 368- V3: 395)121;  
-inatteso>inaspettato122 (Car V2: 181-V3: 164), attendano>aspettassero (QG V2: 
217- V3: 202); 
- indugiano il grido consueto>ritardano il grido consueto (Ma V2: 64- V3: 45) e il 
non comune nel senso di ῾rattenersiʼ (TB) indugiare>restare (MSC V2: 438- 
V3: 470); 
- lievissima>leggerissima (Mu V2: 263- V3: 253), lieve>leggiero (Mu V2: 273- V3: 
264; Ma V2: 73- V3: 55; UP V2: 20- V3: 22 e V2: 25- V3: 26; Car V2: 207- 
V3: 192; MSC V2: 437- V3: 468), lievemente>leggermente (Or V2: 10 – V3: 10; 
MN V2: 159- V3: 140; Car V2: 210- V3: 195); 
- basta a significare>può esprimere (FDR V2: 116- V3: 98), significar con paro-
le>esprimer (EIDC V2: 304- V3: 296), significazione>espressione (Me V2: 358- 
V3: 356)123; 
-il meno comune124 percuotere>picchiare (Sa V2: 53- V3: 36), avea percosso>aveva 
dato un pugno (Sa V2: 53-V3: 37); 
-vi poneva sotto>ci metteva sotto (Or V2: 16-V3: 16), in cui il decrescimento della 
ricercatezza investe anche la morfologia pronominale (cf. cap. III, par. 4), 
portò la mano>mise la mano (FDR V2: 112- V3: 94), si posero>si misero (MSC 
                                                          
120 Nel carteggio il paradigma di destare registra una sensibile preferenza, ma non come attribu-
to: ridesteranno (28 aprile 1868), destare (17 dicembre 1868), m’ha destato (10 febbraio 1869) e sve-
gliandomi (8 febbraio 1869), mi svegliai (12 luglio 1869). 
121 Nel carteggio degli anni 1868-69 ragazzo/a predominava già su fanciullo/a (12 occ., più una in 
sede di verso, contro 3). 
122 Su attendere/aspettare cf. il dialogo tra il parlatore ricercato e il parlatore alla buona nell’Idioma 
gentile. Il paradigma di aspettare è l’unico impiegato nel carteggio. 
123 Nel carteggio, significare in questo senso compare solo il 6 marzo 1868: ‹‹improprie a signifi-
care quel tal pensiero››. 
124 Stando ai dati BibIt, infatti, nella prosa ottocentesca picchiare doppia le occorrenze di percuote-
re, benché non connotato per la lessicografia coeva. 
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V2: 424- V3: 456), porrai>metterai (Co V2: 148- V3: 129), si pone>si mette (C 
V2: 253- V3: 241), si pose a bere>si mise a bere (Me V2: 356- V3: 354), si posero a 
cenare>si misero a cenare (FDR V2: 102- V3: 84), pose tutti i piatti>mise tutti i piat-
ti (FDR V2: 102-V3: 84), si pose in giro>si mise in giro (Mu V2: 270- V3: 260), 
pose la faccia>mise la faccia (Car V2: 208- V3: 193), gli pose i pugni>gli mise i pugni 
(Me V2: 352- V3: 249); 
- tacito>silenzioso (FDR V2: 112- V3: 94, MSC V2: 428- V3: 460), tacitur-
ni>silenziosi (Or V2: 11- V3: 11), taciturna>muta (Ma V2: 65- V3: 46), tacita-
mente>in silenzio (FDR V2: 113-V3: 96; Mu V2: 260- V3: 249), tacitamen-
te>silenziosamente (MSC V2: 424-V3: 456), tacitamente>senza parlare (FDR V2: 
98- V3: 80), tacita tacita>zitta zitta (Car V2: 206- V3: 190). 
 
A queste, si aggiungono altre correzioni singole, ma uniformi alla tendenza:  
abbracciamento>abbraccio (Mu V2: 279- V3: 270) più comune (cf. RF); il non 
popolare (cf. P) aborrente>alieno (Ma V2: 66- V3: 47; sulla riduzione del parti-
cipio presente, cf. cap. III, par. 5.7), s’accorge>sente (MN V2: 156- V3: 137) ri-
ferito al tintinnio dei gamellini; il non popolare per “fiato” (cf. P)125 ali-
to>fiato (Ma V2: 76- V3: 58; EIDC V2: 321-V3: 315); il non popolare per 
“alitare dolcemente” (cf. P) alitare>respirare (Or V2: 14- V3: 15) e alita-
va>soffiava (FDR V2: 130- V3: 112); il non popolare (cf. P) allato>al fianco 
(Mu V2: 77- V3: 59); il non popolare (cf. P) altrove>in altre parti (Sa V2: 51- 
V3: 34), amplesso>abbraccio (MSC V2: 438- V3: 470); il non popolare (cf. P) 
angusto/a>piccolo/a (Ma V2: 69- V3: 50, MN V2: 155- V3: 136), il non popo-
lare (cf. P) anteriore>precedente (MN V2: 155- V3: 136); il non popolare (cf. P) 
ardeva>aveva (Car V2: 193- V3: 176) nella frase ‹‹fiammella che gli ardeva di-
nanzi››; il non popolare (cf. P) antecedente>precedente (EIDC V2: 286- V3: 277), 
attendere alla scuola>andare alla scuola (Ma V2: 70- V3: 51), il non popolare (cf. 
P) audacemente>arditamente (MSC V2: 432- V3: 464), avvertono 
d’improvviso>scoprono126 (C V2: 247- V3: 235), cinto>circondato (EIDC V2: 344- 
V3: 340) più comune (cf. P); il non popolare (cf. P) per sforzo conati dei col-
pi>sforzi dei colpi (QG V2: 225- V3: 211); convoglio>treno (PR V2: 388- V3: 417 
e V2: 414- V3: 445 e V2: 415-V3: 446 e altre 3 occ.), più comune (cf. P); co-
tal>quel (FDR V2: 84- V3: 66); il non popolare (cf. P) dileguarsi>sparire (MSC 
V2: 422-V3: 453; cf. anche da V1 a V2); il non popolare (cf. P) dissonan-
ti>stridule (UP V2: 25- V3: 26), nel sintagma ‹‹voci rauche e dissonanti››; il 
non popolare per “allontanarsi” (cf. P) te ne sei dilungato>ti sei allontanato 
(FDR V2: 92-V3: 74); il non popolare (cf. P) disgiungere>dividere (EIDC V2: 
348- V3: 344), sito>luogo (Mu V2: 268- V3: 258); il non popolare (cf. P) si ele-
vavano>salivano (FDR V2: 123-V3: 105); il non popolare (cf. P) fetide>schifose 
(EIDC V2: 328- V3: 323); il non popolare nel senso di lentezza (cf. P) gra-
vi>lenti (FDR V2: 119- V3: 95); il meno comune (cf. RF, TB, GB) guatte-
ro>lavapiatti (FDR V2: 102-V3: 84), filatessa>fila (C V2: 242- V3: 230); il non 
                                                          
125 ‹‹Se non trattandosi di alito che puzza››, ma il senso del passo non lo richiede (‹‹accortasi di 
avergli appannato coll’alito la croce del centurino››). 
126 Avvertire nel significato di “scoprire” è presente solo in Crusca V, tra gli ultimi significati. F, 
P, RF, T, TB non lo riportano. 
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popolare (cf. P) fugace>passeggiera (FDR V2: 79- V3: 61), il non popolare (cf. 
P) furentemente>furiosamente (EIDC V2: 335- V3: 330), entrambi>tutti e due127 
(Mu V2: 278- V3: 269) su cui confluisce anche una parallela direzione cor-
rettoria di espunzione della letterarietà (cf. supra); nel senso di ῾rovinare, 
screditareʼ128 perderlo>rovinarlo (Me V2: 351-V3: 348), tuttora>ancora (Mu V2: 
279- V3: 269; Ma V2: 64- V3: 45), congiunti>parenti (Mu V2: 267- V3: 256), i 
vacui>i vuoti (MCSNDT V2: 7- V3: 8); il non popolare (cf. P) ignaro>nuovo 
d’ogni uso (Or V2: 17- V3: 17) e ignari di tutto>ignoranti di tutto (PR V2: 369-
V3: 396); il non popolare (cf. P) immuni>netti (FDR V2: 83- V3: 65), inte-
so>capito (FDR V2: 95-V3: 77), intender la musica>sentir la musica (Car V2: 210- 
V3: 195), m’intenerisce>mi commuove (EIDC V2: 345- V3: 341) ‹‹al fig. più co-
mune›› (cf. P); il non popolare (cf. P) intensamente>profondamente129 (Ma V2: 
66- V3: 47); il poco popolare (cf. P) invano>inutilmente (Ma V2: 68- V3: 49, 
Car V2: 196- V3: 180 e V2: 201- V3: 185, FDR V2: 119- V3: 101), vanno lun-
gi>rifuggono (C V2: 247 – V3: 235), completa una direzione correttoria inizia-
ta negli stadi precedenti; lagrimando>piangendo (Mu V2: 263- V3: 253), lagrima-
vano>piangevano (FDR V2: 88- V3: 70), peritosi>timidi (FDR V2: 91-V3: 73), 
quest’ultimo largamente più in uso nella letteratura del secolo, come mo-
strano le occorrenze nel corpus BibIt, sebbene la lessicografia non segnali al-
cuna tara nell’uso per la voce peritoso; procedevano>andavano (FDR V2: 90- V3: 
72), procedevano>passavano (Sa V2: 48- V3: 31) e procedevano>camminavano (FDR 
V2: 120- V3: 101), è impossibile significare>è impossibile dire (FDR V2: 91- V3: 
73), sospinto>spinto (Mu V2: 279- V3: 269); il non popolare sguardi>occhi 
(FDR V2: 100-V3: 82), soggiunsi>dissi (FDR V2: 572-V3: 95), sviluppò 
nell’animo>mise nell’animo (MSC V2: 428- V3: 460), moveva due passi>faceva due 
passi (UP V2: 26- V3: 27), mutò alcuni passi>fece alcuni passi (QG V2: 223- V3: 
208); il non popolare (cf. P) noveri>numeri (S V2: 230- V3: 216), errano>girano 
(C V2: 248- V3: 236), ‹‹la voce oggi non molto comune›› (RF) tranquil-
lò>rassicurò (FDR V2: 96- V3: 79), vagherai>girerai (Ma V2: 72- V3: 52), il 
‹‹non comunemente usitato›› (T) varco>passo (C V2: 245- V3: 233); il non co-
mune (cf. P) recedere>indietreggiare (PR V2: 378- V3: 406), cospicue>grandi (Ma 
V2: 64- V3: 45), angusta>stretta (MN V2: 162- V3: 143), candide>bianchissime130 
(S V2: 232- V3: 218), candide>bianche (C V2: 239- V3: 226); il non comune 
(cf. TB) e poetico (cf. P) cerea>smagrita (EIDC V2: 345- V3: 341); celeri>rapidi 
(C V2: 249- V3: 237), angolo estremo>angolo più lontano (C V2: 245- V3: 233), 
sedia rialzata>alta (MN V2: 163- V3: 144), che semplifica ulteriormente un 
lessema previamente rivisto; ricinse>strinse (MSC V2: 436-V3: 468), suoni 
tronchi>rotti (Ma V2: 70- V3: 52; cf. P: ‹‹suono rotto››), sibilo/i>fischio/i (MSC 
V2: 432- V3: 464, Sa V2: 47-V3: 30), sibilar>fischiar (Or V2: 10- V3: 10); la 
                                                          
127 L’esito compare già in alcune lezioni originali, permanenti nelle edizioni seguenti: Me 2-363-
364, FDR 584-110-92 e 1 altra occ., Car 667-178.160 e altre 5 occ. 
128 ‹‹Perdere […] Cercar di – una persona. Rovinarla, screditarla›› (cf. P); TB documenta l’uso 
con i Vangeli. Il contesto è il seguente: ‹‹lo mettesse in ridicolo col malvagio proposito di farlo 
uscire fuori dei gangheri, e di rovinarlo››. 
129 Sebbene sia nella giacitura ‹‹intensamente amorosa››, registrata in P (‹‹amare intensamente››). 
130 La sfumatura di ‹‹bianco in supremo grado›› cui corrisponde candido (TB) è salvaguardata 
morfologicamente da De Amicis, pur sostituendo il lessema con una voce più comune. 
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voce di uso raro (RF) stremate>sfinite (FDR V2: 119-V3: 101); il poco popola-
re (cf. P) incessante>continuo (FDR V2: 119- V3: 101); il poco popolare neglet-
to>trascurato (S V2: 232- V3: 218), manca>sinistra (Mu V2: 276- V3: 266; MN 
V2: 161- V3: 142), manca>mano (Me V2: 353- V3: 350), ineffabi-
le>inesprimibile131 (PR V2: 371-V3: 399), anelito>respiro (QG V2: 225- V3: 
211); i non popolari (cf. P) compiacimento>compiacenza (Ma V2: 74- V3: 56) e 
danzatrici>ballerine (C V2: 254- V3: 243); il non comune per premura (cf. P) 
pressa>furia (Mu V2: 270- V3: 259), traendo alte grida>mettendo alte grida (PR 
V2: 397- V3: 426), giacitura più comune secondo P; la persona>il corpo132 (Ma 
V2: 69- V3: 50, PR V2: 406-V3: 436, Sa V2: 57-V3: 40), il dialogo troncava>il 
dialogo finiva133 (FDR V2: 105- V3: 87), il poco comune velocissimamen-
te>precipitosamente (EIDC V2: 535-331), in tutta la persona>tutta (Car V2: 186- 
V3: 169); il non comune (cf. P) l’indomani mattina>la mattina dopo (MDF V2: 
166- V3: 147), indomani>mattina seguente (MDF V2: 171-V3: 153); di cui>che 
(QG V2: 219- V3: 204) alleggerisce ulteriormente il nesso relativo verso 
l’agilità morfologica del parlato, completando il percorso iniziato in rivista, a 
partire dalla voce letteraria onde (cf. supra).  
Anche a questo stadio si perpetra il rigetto per le perifrasi letterarie ricercate, 
non ancora emendate:  
 
ne concedeva allo sguardo>ne lasciava vedere (QG V2: 221- V3: 207), nei sembianti 
ilare e calma>preparata alla morte (QG V2: 220- V3: 205), schiudendo le ci-
glia>riaprendo gli occhi (Mu V2: 267- V3: 257), hanno avuto sentore>hanno fiutato 
(C V2: 245- V3: 232), vagano a diporto>passeggiano (C V2: 245- V3: 233; con 
espunzione del lessema desueto diporto, cf. P), si adagiava in terra>si buttava in 
terra (FDR V2: 120- V3: 102), si mettono a giacere>si buttano in terra (FDR V2: 
569- V3: 75), perifrasi certamente più colloquiale, nel più profondo 
dell’anima>dritta al cuore (Co V2: 143-V3: 123), sapendo il giornale conteneva una 
notizia>sapendo che nel giornale c’era una notizia (OO PS: 41-V2: 368), in quanto 
la lezione originale è una collocazione meno naturale nell’italiano.  
 
Significativa la correzione io cadrei subito malata>io mi ammalerei (Mu V2: 276- 
V3: 266) per il riscontro nel carteggio, che documenta ancora una volta la mol-
teplicità dei consulenti linguistici di cui beneficiò il Nostro: l’idea di sostituire 
‹‹quel cadere malata della ragazza›› perché ‹‹si dice più familiarmente ammalarsi›› 
sembra dovuta, infatti, a Ubaldino Peruzzi (lettera del 22 ottobre 1869 in Dil-
lon Wanke 1985: 133). 
Anche gli usi metonimici sono rigettati: lastra di marmo>pavimento di marmo (Mu 
V2: 271- V3: 261), all’interno della similitudine l’aia era liscia e pulita come una la-
                                                          
131 Pur non avendo marche d’uso esplicite, ineffabile è parafrasato in P con “ciò che non è 
esprimibile a parole”. 
132 Persona nel significato di corpo è riportato in tutta la lessicografia (F, P, RF, TB), ma non è 
mai tra i significati primari. 
133 In GB si dà l’espressione troncare il discorso in bocca ad uno, cui probabilmente si ispira l’uso 
improprio del verbo. 
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stra (successivamente un pavimento di marmo); piante>piedi (Car V2: 178- V3: 
160), palme>mani (Ma V2: 78- V3: 60 e V2: 75- V3: 57) dove palma per “tutta la 
mano” è anche d’uso poetico (cf. TB); seno>petto (MSC V2: 438-V3: 470)134, 
sull’omero135>sulla spalla (S V2: 230- V3: 216), vette>colline (C V2: 247- V3: 235).  
Sono emendati, inoltre, gli ultimi relitti di espressioni analitiche affini al buro-
cratese per la scissione dell’informazione semantica in più elementi lessicali, so-
stituite da lessemi sintetici ugualmente generici, ma più comuni: pigliandone co-
miato>lasciandolo (Or V2: 11- V3: 11), ragazzi piccini>bambini (FDR V2: 80- V3: 
62), di ceto signorile>signori (FDR V2: 89- V3: 71), il dì vegnente>il giorno dopo136 (C 
V2: 243- V3: 231), in breve spazio di tempo>in così breve tempo (FDR V2: 119- V3: 
101), come in tutti gli uomini è costume>come fanno tutti gli uomini (C V2: 251- V3: 
239), dove alla nominalizzazione ricercata subentra “fare”, passepartout del parla-
to informale. In con gioia>con piacere (Or V2: 14-V3: 14), infine, si ripristina la 
formularità consolidata dall’uso, analogamente a intende l’orecchio>tende l’orecchio 
(Ma V2: 74- V3: 56), s’era posto in capo>s’era messo in capo137 (FDR V2: 120- V3: 
102), correzione uniforme alla tendenza correttoria già analizzata “por-
re>mettere”, e ancora a fior di labbro>a fior di labbra (MSC V2: 438- V3: 470).  
Non mancano correzioni contrarie, che tuttavia hanno il sapore dell’eufemismo 
applicato ai tabù linguistico-culturali, quali la morte, specialmente nelle rievoca-
zioni delle battaglie infauste per il processo risorgimentale, come la battaglia di 
Custoza: morrà>coprirà la terra dei proprii cadaveri (QG V2: 220- V3: 205), ma pure 
morire>intiepidire (Sa R: 4-V2: 58), spettacolo della morte>spettacolo della sventura 
(EIDC R: 553-V2: 347) durante l’epidemia di colera138. 
In un panorama così delineato, le permanenze scelte sono esigue: istante 
(PBGV R: 6- V2: 485), il non comune (cf. TB) altrettali (EIDC 513-286-277), 
giungeva (FDR 596-127-109); ma si dà anche: dammelo>porgi (MN V2: 159- V3: 
141), occhi>sguardo/i (FDR V2: 120- V3: 101, UP V2: 20- V3: 21), giunse-
ro>sopraggiunsero (EIDC V2: 335- V3: 330), ugualmente non popolare; pic-
chia>batte (FDR V2: 95- V3:76), sebbene in P si dica ‹‹verso persona più comu-
nem. picchiare››; sembrano>paiono (FDR V2: 103- V3: 85), il cui paradigma resi-
                                                          
134 Analoga correzione nell’Entrata dell’esercito in Roma, tra la pubblicazione del 1872 e quella del 
1897 (cf. Tamburini 1997: 34). 
135 Per GB omero è familiare per spalla, ma Crusca V: ‹‹omero dicesi per spalla di animali››. Nella 
sostituzione possono concorrere dunque diversi fattori. 
136 La correzione risponde altresì al decrescimento della letterarietà, come conferma il riscontro 
con la Quarantana di Manzoni. 
137 RF registra: ‹‹cacciarsi, ficcarsi, mettersi in capo››.  
138 Da segnalare che nell’Idioma gentile De Amicis si scaglierà contro la ‹‹smania universale di 
fuggir la parola ovvia come un malanno››, ironizzando sulle perifrasi impiegate dai necrologisti 
per evitare di ‹‹dire che un galantuomo è morto›› (1905: 324), forse sulla scorta del testo mo-
randiano In quanti modi si possa morire in Italia, o i sinonimi del verbo morire (1882). Tuttavia, nel deli-
cato bozzetto Il mutilato, si legge termine del cammino della vita per “morte” (Ma 3-133-77-59). Al-
tra circonlocuzione diversamente eufemistica e attenuativa è la seguente: credetelo, e lasciate che 




ste ancora sino a V3139; fabbriche>opifici  (EIDC V2: 287- V3: 279), conten-
ti>ebbrezze (MN V2: 164- V3: 145) e gioie>ebbrezze (Or V2: 17-V3: 18), esito po-
co popolare (cf. P), oltre che figurato (cf. RF) e interna voce>voce intima (S V2: 
230- V3: 216), che P ritiene ‹‹poco popolare […] chi sa quel che pensa nel suo 
intimo: più com. nel suo interno››.140  
3. LESSICO DEL PARLATO FAMILIARE E COLLOQUIALE 
 Intrinseco al dialogato informale e spontaneo, condizioni comunicative 
proprie del parlato dell’uso vivo, nei bozzetti militari il lessico del parlato fami-
liare e colloquiale dispiega la propria versatilità modulandosi sulle diverse gra-
dazioni di intensità o espressività (cf. Bazzanella-Gili Fivela 2009: 13-24): dalla 
trivialità familiare, talvolta cristallizzata in idiomatismi e locuzioni, il lessico dei 
bozzetti può giungere al turpiloquio, mimetico del motteggiare cameratesco 
non di rado esecrato dal salotto Peruzzi, di orientamento moderato anche per 
quanto concerne l’uso della lingua. Oltre all’asse dell’intensità ed espressività, i 
colloquialismi si dispongono su quello della pianificazione, notoriamente scarsa 
nel parlato, e perciò della vaghezza semantica: ecco dunque che, affianco alla 
ricercata precisione semantica e nomenclatoria per meglio denotare (e mettere 
a fuoco) i particolari oggettuali delle descrizioni (per chiamare, insomma, le co-
se col proprio nome; cf. par. 7), trovano posto i genericismi e le espressioni 
analitiche verbali, dalla ridotta densità semantica, spesso parcellizzata negli 
elementi di una locuzione, come conseguenza della coincidenza temporale tra 
produzione e ricezione dell’atto locutorio.   
Nel dettaglio sarà analizzata ciascuna componente e la sua evoluzione nelle tre 
edizioni, a partire dai fenomeni che emulano la minore densità semantica del 
parlato, per poi osservare la modulazione dell’intensità: 
3.1 Verbi sintagmaparatetici  
Nel registro colloquiale, incline a servirsi di strutture polisemiche come di 
parole altamente disponibili, che facilitino la produzione come la ricezione del 
messaggio, in luogo di un singolo lessema sintetico non è raro imbattersi in 
verbi sintagmaparatetici, costruzioni verbali analitiche formate da una testa 
verbale polisemica e un avverbio con significato locativo-direzionale (cf. Iaco-
bini-Masini 2009, Simone 1997), costituendo delle polirematiche dell’uso fami-
liare, registrate nella lessicografia coeva. Di seguito le occorrenze permanenti 
una volte immesse (in ordine alfabetico rispetto all’avverbio):  
                                                          
139 Ad es., pareva (AV R: 1- V3: 375 e altre 6 occ.; OO PS: 39- V3: 366 e altre 2 occ.), parevano 
(OO PS: 39- V3: 366), parve (OO PS: 40-V3: 367), paiono (Co V2: 147- V3: 128), parrà, parranno 
(Co V2: 148- V3: 129), pare (EIDC 529-310-303 e 1 altra occ.; MSC 1-436-468, CM R: 71- 
V1:53 e altre 4 occ., QG V2: 227-V3: 212). 
140 Inoltre P registra voce interna tra le collocazioni. Si può ipotizzare un’interferenza con il crite-
rio della pertinenza, suggerito da T: ‹‹intimo, dicesi meglio del sentimento; interno, del cuore e 
dello spirito […] Intimo ha più d’ordinario senso traslato››. 
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-fatevi accosto (G R: 54- V1: 43);  
-dargli addosso (G R: 56- V1: 44);  
-tirare avanti (2 occ. MM R: 116-V1: 72, UP R: 1- V1: 34, PBGV R: 2.2- V2: 
454), tirò avanti (AV R: 4- V3: 391), tirai avanti (PBGV R: 2- V2: 450), tira 
avanti (CM R: 72- V1: 54), tira innanzi (C 2-107-248-236), tirarono innanzi 
(EIDC 539-326-321 e altre 4 occ.), tirava innanzi (Mu 3-154- 278- 268), tira-
vano innanzi (Os R: 1-V2: 29), facendosi innanzi (Sa R: 4- V2: 59);  
-vi metta dentro; che mi aveva messo dentro (CM R: 81- V1: 59);  
-dar dietro (alle ragazze, UP 2-33-22-24), vengono dietro (QG R: 93- V1: 67), tien 
dietro (S; Ma R: 1- V1: 121), trarsi dietro (Mu 2-144-268-258), gli aveva tenuto die-
tro (Mu 3-155-279-269), tenergli dietro (Car 771-185-168), le tien dietro (Sa 1-49-
33);  
-mandarla [vid. la parola] fuori (Mu 3-152-276-267), mette fuori un gran soffio 
(CM R: 78- V1: 57), mettean fuori una voce (UP R: 2), mette fuori tanto di voce (S 1-
87-229-215), metter fuori (MDF 2-166-148), mettean fuori (UP R: 2), uscì fuori a 
dire (FDR R: 587- V2:115); 
-andar giù (CM R: 74- V1: 55), dar giù (PR 551-407-437), mi diedi giù a (PBGV 
R: 3.2), salto giù dal letto (PR 550-406-436), scorrere giù lungo (Ma R: 1- V1: 121 
e segg.), venir giù (S 2-93-234-220), vengon giù (MCSNDT 1-16-4-4), veniva giù 
(Os R: 1-V2: 38, G R: 65- V1: 49, MDF 2-168-150), venir giù feriti (G R: 65- 
V1: 49), venisse giù (G R: 57 – V1: 45), lagrime venissero giù (Or 26-14-14); 
 -messo su (Sa 2-52-35), passarci su (CM R: 70- V1: 52), venir su (Mu R: 1- V1: 
135), gli veniva su (Ma 3-130-74-55), son venuti su a occhiate (C R: 2- V1: 107), ti 
vien su (Co V2: 139- V3: 119), tirar su i suoi figliuoli (PBGV R: 6- V2: 483), 
hanno messo su un caffè (Co V2: 142- V3: 122); 
-tirava via a bestemmiare (MM R: 118- V1: 74), tira via (Mu 1-135-259-248) per 
andarsene (‹‹tira via senza voltarsi indietro››). 
 
Nel passaggio a V1 si riscontrano alcune immissioni del fenomeno, che espun-
gono lessemi sintetici:  
non dev’essere mai sprecato>non vuol esser mai buttato via (G R: 60- V1: 47), teme-
te>avete già paura (G R: 54- V1: 43), togliere le musiche>mandar via le musiche 
(MM R: 116 – V2: 73), le si gettò nelle braccia>le si lasciò cader fra le braccia (Mu R: 
2- V1: 147); talvolta certe forme analitiche semanticamente più approssima-
tive possono essere riviste, salvaguardando l’analiticità: si levan su>si levano in 
piè (MCSNDT R: 1- V1: 18). 
Le permanenze sopracitate, inoltre, sono rinfoltite da nuove immissioni o va-
riazioni che interessano il passaggio da V1 a V2:  
si addensano su>si accalcano dietro (QG V1: 67- V2: 220), a commentare>a far di 
gran commenti (C V1: 110- V2: 251), tirandosi dietro>tirandosi addosso (Or V1: 
28-V2: 16), va innanzi>tira innanzi (Mu V1: 135- V2: 259), tira avanti>tira in-
nanzi (MCSDNT V1: 20- V2: 8), non s’arresta>tira diritto (Mu V1: 136- V2: 
260), carpire>portar via (Or V1: 28- V2: 16), fregare>dar di spazzola (Ma V1: 
129- V2: 73), accorrere>venire incontro (Or V1: 24- V2: 12), le forze mancano>le 
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forze vengono meno (QG V1: 68- V2: 221), gli zaini si rovesciano> gli zaini vengon 
giù (UP V1: 35- V2: 23), cavò con una mano>tirò fuori con una mano (Car R: 775-
V2: 190), procedeva>andava innanzi (Sa R: 2- V2: 51), si riaccalca>torna a riaccal-
carsi (QG V1: 67- V2: 220). 
Tuttavia, in questa fase si rinsalda un movimento contrario, teso alla precisione 
semantica e affiliabile alla ricerca di pertinenza lessicale (cf. par. 8), che si equi-
libri con la presenza, perseguita in parallelo, della colloquialità delle espressioni 
analitiche:   
s’è fatto in piedi>s’è alzato (C V1: 114- V2: 255), si levò in piedi>si alzò (Os R: 1-
V2: 34), levarla su da terra>alzarla da terra141 (PBGV R: 3.2- V2: 461), pigliarsi 
compenso>compensarsi (Or V1: 25- V2: 13), vengono dietro>seguono (QG V1: 67- 
V2: 220), posarci sopra>appoggiarvi (Os R: 2- V2: 40), facendosele vici-
no>avvicinandosele (Car R: 773- V2: 188), venti mani vi son su>venti mani lo affer-
rano (FDR R: 589- V2: 118).   
La volontà di trovare un equilibrio tra due criteri di revisione linguistica in con-
flitto ontologico tra loro, benché ispirati entrambi all’analiticità, interpretata in 
modi diversi (da un lato, il ricorso all’ampio patrimonio lessicale della lingua e 
della conseguente possibilità di precisione semantica denotativa, e d’altro lato la 
simulazione del lessico del parlato proprio nella semantica sfuocata delle locu-
zioni analitiche) perpetua la scissione correttoria anche in vista dell’ultima edi-
zione. Dunque tra le revisioni del fenomeno:  
si levarono in piedi>si alzarono (QG V2: 223- V3: 209), si levò in piedi>si alzò 
(Car V2: 211- V3: 196), si levarono in piedi>si alzarono (Car V2: 211-V3: 196), 
non porterebbe così di frequente le mani sulla nuca>non si tasterebbe così di frequente la 
nuca (C V2: 252- V3: 240), presi sonno>m’addormentai (FDR V2: 119-V3: 101), 
tenne loro dietro>li accompagnò (Sa V2: 51- V3: 35), gli tengon dietro>gli fanno eco 
(MN V2: 157- V3: 138). 
Poche le aggiunte: abbandonò>lasciò cader la testa (Mu V2: 262- V3: 251), doma-
ni>dì dopo (2 occ. in FDR V2: 82- V3: 64), si tirava via (FDR V3: 96), salii>ci sal-
tai su (FDR V2: 119- V3: 101).  
3.2 Genericismi  
Pur limitandosi a pochi lessemi bandiera (cosa/e, gente e roba142), perlopiù cir-
coscritti al dialogato o ai passi delle lettere familiari contenute nei bozzetti (si 
                                                          
141 Nel passaggio levare>alzare, inoltre, interferisce la selezione per la voce più comune, come 
era accaduto per i Promessi Sposi, già nel passaggio alla Ventisettana (Poggi Salani 1987: 301-2). 
Si veda più oltre (par. 8) anche sollevare>alzare. 
142 Di seguito le occorrenze: cosa/e (MM R: 118-V1: 73, G R: 58-V1: 45 e 1 altra occ., 10 occ. in 
MCSNDT, CM R: 70- V1: 53 e altre 2 occ., C 2-115-256-244, Mu 1-140-264-254 e 1 altra occ., 
MN 1-78-156-137, Or 25-13-13, Car 773-186-169 e altre 3 occ., Co V1: 146- V3: 127 e 1 altra 
occ., FDR R: 594, FDR V2: 136 e FDR 568-90-72 e altre 4 occ., EIDC 513-286-277 e altre 10 
occ., PR 539-390-418 e altre 13 occ., MDF 2-167-148 e 1 altra occ., Me 1-357-355 e altre  3 
occ., PBGV R: 2.2- V2: 454 e altre 11 occ., Os R: 1- V2: 37, OO PS: 44 -V3: 370 e un’altra 
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veda anche l’ha fatto entrare in MM R: 116- V1: 72,  per “me l’ha insegnato”), 
sull’impiego di lessico generico, dall’elevata vaghezza semantica, De Amicis ha 
pochi ripensamenti nella revisione delle tre edizioni: in mezzo a cose>fra pensieri 
(QG R: 97- V1: 69), gli altri oggetti>le sacche e le borraccie (Sa R: 2- V2: 53), ro-
ba>gingilli (FDR V2: 80- V3: 62).   
Anzi, vi sono ulteriori immissioni: nell’ingresso alla prima edizione: capaci bic-
chieri>grandi bicchieri (MCNSDT R: 1- V1: 16), probabilmente emendato per il 
carattere tecnico dell’attributo originale; in aggiunta, in ingresso alla seconda 
edizione:  
per provocare una domanda>per farci fare una domanda (FDR R: 564-V2: 65), perso-
ne>gente (Sa R: 2- V2: 51), folla>gente (Sa R: 1-V2: 47), operazioni>cose (Ma V1: 
125- V2: 69), divenuta adulta>fatta adulta (Or V1: 24-V2: 12), conducono>fanno 
una gran dura vita (S V1: 95- V2: 236), e il pertinente alla pioggia scrosciar for-
te>batter forte (Os R: 1-V2: 38). 
 Infine, da V2 a V3: dagli adulti>dai più grandi (Sa V2: 52- V3: 35) e percorrere>fare 
(Ma V2: 70- V3: 51), avrebbe percorsa>avrebbe fatto (Ma V2: 70- V3: 51), come segue 
con gli ubriachi>come fanno gli ubriachi (FDR V2: 92- V3: 74). Solamente qualche 
caso contrario: se tu mi dicessi di no>se ti mi rispondessi di no (Mu V1: 152- V2: 
276), vie che avevamo fatto>avevamo percorse (QG V2: 221- V3: 207).  
È un nucleo di occorrenze sparuto, ma che documenta come la spinta alla pre-
cisione semantica, talvolta appiattita (o fraintesa) sul delirio nomenclatorio e 
tassonomico, non sia egemone ma incontri una vocazione contraria, riflesso 
delle poliedriche ambizioni della scrittura deamicisiana. 
Al medesimo ambito si ascrivono gli usi dei piccoli e dei grandi numeri, per 
attenuare o intensificare, nelle locuzioni di stima quantitativa (come il tipo “due 
X di”; cf. Voghera 2010: 232-4), tipiche del parlato per l’intrinseca approssima-
zione compiuta nell’imminenza dell’atto locutorio: due sorsi di, due bocconi di, quat-
tro foglie di lattuga tra amici (C 1-100-241-229 e segg.), un tre o quattro metri (C 2-
105-246-233), quattro parole (S R: 2- V1: 94), due schioppettate, e si torna (Mu 1-138-
262-251), scriva due righe (MM R: 116- V1: 73), una quarantina di giorni (Mu 1-140-
264-254). Si aggiungono le immissioni, che possono partecipare in giaciture già 
marcate in colloquialità per altri fenomeni: se le vedeva lì presso>se le vedeva lì lì pro-
prio a due passi (Mu R: 2- V1: 143; per l’uso della deissi, cf. cap. VII); poco più in 
su del ginocchio>a quattro dita dal ginocchio (Mu R: 2- V1: 141) e non avea ancor fatti 
quattro passi giù per le scale>non aveva ancora sceso due scalini (Or V1: 25- V2: 13), in 
cui l’omissione dell’idiomatismo “fare quattro passi” è comunque sopperita da 
una marca equivalente di colloquialità. 
                                                                                                                                                   
occ.), gente (G R: 64- V1: 48 e altre 4 occ., UP 2 33-22-24, CM R: 81- V1: 59, Mu 1-140-264-
254, Or 29-17-18, Car 767-178-160 e altre 7 occ., Co V2: 144- V3: 124 e altre 2 occ., FDR 566-
87-70 e altre 4 occ., EIDC 514-287-278 e altre 14 occ., PR 526-372-399 e altre 5 occ., MDF 2-
167-148 e altre 3 occ., PBGV R: 2-V2: 449 e altre 6 occ., AV R: 1 -V3: 376 e 1 altra occ.) roba 
(G R: 54- V1: 43 e 1 altra occ., FDR R: 577- V2: 101 e altre 5 occ., EIDC 535-318-312 e 1 altra 
occ., PR 532-380-408 e altre 3 occ., PBGV R: 1- V2: 447 e altre 3 occ., AV R: 4- V3: 391). 
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In controtendenza: due parolette>qualche paroletta (UP V1: 32- V2: 20), in cento altri 
luoghi143>in molti altri luoghi (EIDC R: 530- V2: 311). 
È rilevante come tali soluzioni figurino anche in diegesi, nei luoghi in cui la vo-
ce narrante fornisce al lettore le indicazioni temporali sullo sviluppo della vi-
cenda: dopo una ventina di giorni, ci stettero una buona mezz’ora, o giù di lì (Mu R: 1 – 
V1: 139, Mu R: 2- V1: 144). Questa strategia suggerisce che il narratore vuole 
distanziarsi dai ‹‹letteratoni tabaccosi››, professionisti della narrazione onni-
sciente, ma sia più un cronista anonimo che narri all’impronta e con cui il letto-
re possa facilmente simpatizzare, specchiandosi in modi locutivi orali a lui fa-
miliari. Alla stessa stregua si collocano le stime approssimative sull’età dei per-
sonaggi, formulate sulla locuzione colloquiale “essere su X anni”: aveva diciassette 
anni>era sui diaciassett’anni (PBGV R: 2.2- V2: 454), essere sui venticinque anni, l’altro 
sui diciotto (MSC 1-423-454). 
3.3 Colloquialismi 
 I lessemi con connotazione familiare e d’uso informale rappresentano il 
grado minimo del dispiegamento dell’intensità nei bozzetti deamicisiani: non si 
tratta del ‹‹becerismo colloquiale, premanzoniano, antiquario, anticomunicati-
vo›› (Tellini 2005: XLIII) ricercato da Tommaseo, ad es. in Fede e bellezza, né 
quello ingessato del Manzoni postillatore della Crusca, perplesso di fronte a 
certe serie lessicali dalla trivialità volgare. Nei bozzetti le voci colloquiali, con 
connotazione comica, rinfocolano il côté goliardico–cameratesco ricercato da 
De Amicis per adombrare le numerose storture del servizio militare:  
bestialità (CM R: 69 - V1: 52), la bionda o la bruna (PR 553-408-438) per le 
varietà di birra (lessemi non registrati dalla lessicografia, né in DELI o 
GDLI), brache144(G R: 56- V1: 44), bugigattoli (AV R: 3 -V3: 386 e 1 altra 
occ.), buscarsi una scalmana (UP R: 2- V1: 40), dove scalmana (anche in S) è 
anche voce dell’uso toscano, cicche (AV R: 4 - V3: 390), cospetto che è forte! 
(C R: 3- V1: 112), cantonate (Ma 1-119-63-44), ingrognata (Ma R: 1-V1: 121- 
V2: 65), infischiarsene di tutto (G R: 61-V1: 47), parapiglia (MCSNDT 2-17-
5-5), serra serra (MCSNDT 1-17-5-5), semplicione (G R: 52- V1: 41), i ripe-
tuti to’; già commentati in grafia, groppone (CM R: 74- V1: 55), guazzabuglio 
(QG 62-215-200, S), rompitesta (C R: 1- V1: 101), scapaccione (AV R: 3- V3: 
389), scapati (S 1-87-229-215), spaccone (AV R: 2- V3: 387), spassarvela145 (G 
R: 68- V1: 51), trincare (FDR 596-129-111), si tracanna (FDR 596-127-
109), vattel a pesca (EIDC 527-308-301). 
 
Per frequenza si distinguono ficcarsi e cacciarsi:  
 
                                                          
143 ‹‹Cento […] Usasi come numero indeterminato per indicare gran quantità›› (RF; cf. TB). 
144 ‹‹Oggi non si direbbe che familiarm. e quasi in ischerzo›› (RF; cf. P: scherz.). 
145 Stando a GDLI, la voce spassarsela sarebbe di recente uso letterario: compare, infatti, in 
Berchet e Nievo. 
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s’era ficcato nel letto (UP 2-35-22-23), ficcarvi quelle quattordici lettere (OO PS: 
46– V3: 371), si ficca […] dentro [da V2: sotto] le coltri (S 1-88-229-215), vo-
lersi ficcar dappertutto (EIDC 530-312-306), cacciarsi in un letto (UP 2-36-24-
24), cacciare per tirar fuori, caccia sotto (S R: 1- V1: 88), cacciarsi un momento là 
sotto (C 2-108-249-237), cacciandosi le mani nei capelli (UP R: 2), si cacciava le 
mani (Car 770-182-165), si cacciò le mani nei capelli (FDR R: 599), si cacciò sot-
to (Ma R: 2- V1: 124), si cacciò d’un salto dietro un armadio (AV R: 3- V3: 
389), cacciaviti subito (Co V2: 144 – V3: 125). 
 
Di questi lessemi si danno alcune immissioni in corrispondenza di V2: far entrar 
delle assicelle>ficcare due assicelle (EDIC R: 543- V2: 332), mettendo un lungo ur-
lo>cacciando un lungo urlo (EIDC V2: 337- V3: 332) aggiunge intensità alla voce 
non marcata, esito di una precedente correzione per espunzione di letterarietà, 
annoiano>seccano (Sa R: 4- V2: 60).  
Verso l’orizzonte del linguaggio familiare si orientano altresì correzioni tese 
ad aumentarne il grado per aspetti più minuti della lingua, come i segnali di-
scorsivi (su cui si veda il cap. VII): certo>sicuro (FDR R: 575- V2: 98), certo, cer-
to>di sicuro (FDR R: 580- V2: 106), questo poi no>no di sicuro (UP V1: 34- V2: 22) 
e anche ne son certo>ne son sicuro (Or V2: 16- V3: 17), n’ero ben certo>sicuro (UP 
V2: 20- V3: 22). Infatti, se “certo” esprime meglio la certezza di chi parla, ‹‹si-
curo cade meglio nel linguaggio familiare, ed è più spedito›› (T); nel corpus, infat-
ti, è forma privilegiata146.  
Sono coinvolti anche i modificatori avverbiali, responsabili delle modulazioni 
di intensità, che sono accresciute o slittate verso il crinale colloquiale informale: 
di fronte>in faccia (PBGV R: 5.2- V2: 479), anche in parte>anche un po’ (C V1: 102- 
V2: 243), strette insopportabilmente dolorose>strette terribilmente dolorose (FDR R: 588-
V2: 116) introduce l’uso familiare di terribile per ‹‹assai grande›› (RF), similmen-
te a bussare gagliardamente>maledettamente (UP V2: 28- V3: 29), violenta stinca-
ta>maledetta stincata (MN V2: 157- V3: 139). Ma l’intensità si percepisce mag-
giormente quando riguarda i lessemi pieni, che talvolta amplificano il tasso di 
comicità già intrinseco agli idiomatismi, come in ne dite delle grosse>ne spacciate del-
le grosse (QG V1: 85- V2: 62). Tuttavia è nel passaggio a V3 che questi si estrin-
secano meglio: 
 
briccona>madama (C V2: 243- V3: 230) privilegia alla forma denotativa comi-
ca l’uso ironico e scherzoso del parlato familiare di una voce altrimenti non 
marcata, sebbene di ascendenza settentrionale147; immobili>duri (MN V2: 
159- V3: 141), nella proposizione Un altro squillo. E niente. Immobili come prima 
introduce l’impiego familiare, figurato, dell’aggettivo duro che ‹‹dicesi di per-
                                                          
146 Sicuro che ci vado (S R: - V1: 92- V2: 232), sicuro che (S 2-94-235-221), no di sicuro (S 1-34-22-23, 
Co 144-125), stanne sicuro (FDR 581-106-88), sicuro (Co 146-127, Car 773-187-170, S 2-96-237-
224, EIDC 530-311-304, Me 2-363-361, PR 542-393-422), di sicuro (C 2-107-248-236, Me 2-
364-353). Non manca di sicuro>certo (UP R: 1- V1: 34). 
147 Madama, infatti, è dialettismo piemontese per “signora”, impiegato successivamente in Cuore 
(cf. Demuru-Gigliotti 2012: 112 e n. 26). 
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sona che, chiamata, non risponde›› (RF) e similmente rigido>duro (Sa V2: 54-
V3: 37), detto del soldato impassibile alle provocazioni dei paesani; 
un’infinità>un visibilio (PR V2: 167- V3: 149), che ‹‹usasi anche per quantità 
infinita›› (RF), è quello stesso>è quella mutria (Sa V2: 54- V3: 37), lessema 
dell’uso familiare (TB) che designa la ‹‹sostenutezza affettata […] segnatam. 
degli atti del volto››. 
Sul metro della familiarità si misurano anche le oscillazioni tra prendere e pi-
gliare: quest’ultimo è ‹‹talvolta più brusco››, e si dice ‹‹prenda o pigli, seconda che 
parlisi più o meno famigliare›› (T), ma è pure avvertito come letterario, stando 
alla raschiatura di (ri)pigliare nella Quarantana148 come nell’Angelo di bontà di 
Nievo (cf. Vitale 1986: 39 e n. 621, Nencioni 1993 e Mengaldo 2011: 53):  
pigliar sonno>prender sonno (Os R: 2- V2: 40) e pure pigliano sonno>chiudono gli 
occhi (MCSNDT V1: 18- V2: 5), pigliavano>prendevano (EIDC R: 513-V2: 286), 
pigliare>prendere (PBGV R: 5.2- V2: 480), pigliò>prese (Ma V1: 130- V2: 75) e 
anche si ripiglia>si ricomincia (S V1: 96- V2: 237), ripigliava il cammi-
no>ricominciava ad andare (UP V1: 38- V2: 26; sull’espunzione di cammino cf. 
par. 2) .  
Tuttavia le permanenze della voce dell’uso toscano rimangono cospicue149, tan-
to da supporre che per De Amicis siano varianti libere. Anche altri usi familiari 
possono essere ridimensionati, come l’impiego di “tenere” in luogo di “avere”, 
talvolta supplito con una voce più pertinente: che tiene un po’>somiglia un po’ (Mu 
V1: 134- V2: 258), tenea del delirio>avea del delirio (Mu V1: 152- V2: 275) e tengo a 
braccetto>ho a braccetto (FDR R: 566- V2: 89); per analoga tendenza correttoria, si 
vedano anche:  
                                                          
148 Petrocchi sente pigliare più volgare; prendere per GB è più comune nel passato perfetto e nei 
tempi composti e pigliare esprimerebbe per lo più una certa forza, violenza, astuzia che non è in 
prendere. La presenza di pigliare in derivati e locuzioni di particolare concretezza ed espressività, 
inoltre, secondo Ignazio Baldelli testimonierebbe una maggiore antichità e popolarità d’uso. 
Per questo motivo, Manzoni ha mantenuto pigliare in accezioni di particolare concretezza o 
espressività e in situazioni colloquiali (cf. Nencioni 1993).  
149 Di seguito le occorrenze: (ri)pigliando (Car 773-187-70, FDR 583- 109-90, EIDC 526-307-
301, PBGV R: 6- V2: 487, PR 541-392-420, AV V3: 380), pigliandoci (PR 558-416-447) pigliando-
lo (Os R: 2-V2: 40), pigliandogli (PBGV R: 5.2-V2: 481), piglio (CM R: 74-V1: 55, EIDC 549-340-
336, PR 546-400-429), (ri)piglia (MM R: 121- V1: 75, MN 1-80-156-138, Os R: 1-V2: 32), piglia-
vo (PR 528-374-402, Or  27-15-16), (ri)pigliava (Car 771-184-167, Os R: 1-V2: 38 e 1 altra occ., 
FDR 591-120-102 e altre 2 occ., EIDC 527-308-301), pigliavan(o) (EIDC 537-322-316 e 1 altra 
occ., AV R: 2 - V3: 388), pigliate (Os R: 2- V2: 44), pigli (PBGV R: 3.2- V2: 459), piglierà moglie 
(PBGV R: 6- V2: 483), pigliano (MM R: 116- V1: 72, FDR 578-102-84), pigliarmi (PBGV R: 3.2- 
V2: 461), piglierà (FDR R: 602- V2: 136), pigliarla (2 occ. in FDR  587-115-97), pigliarlo (S 2-94-
235-221), pigliarle (PR 534-382-410), pigliarli (AV R: 2 - V3: 388), piglia (PBGV R: 4.2- V2: 475, 
PR 558-417-448), (ri)pigliar(e) (G R: 56- V1: 44, Or 28-16-17 e altre 2 occ.; PBGV R: 3.2- V2: 
459, FDR 584-11-93 e 1 altra occ., EIDC 532-314-308 e altre 5 occ., PR 551-407-438 e altre 2 
occ., MSC 1-427-458, Car 775-190-174 e altre 3 occ., FDR 596-128-110, Mu R: 3-V1: 155, AV 
V3: 377, 384), pigliarvi (EIDC 542-330-325), (ri)pigliò (Car 789-210-195, FDR 596-129-111 e 1 
altra occ., EIDC 527-308-301 e 1 altra occ., MDF V2: 170, Me 2-365-363, MSC 1-430-461, AV 
V3: 376), (ri)pigliai (FDR 569-92-74, PR 556-414-444), pigliate (EIDC 538-324-318), pigliati (PR 
528-375-402), pigliatala (Car 785-205-190), pigliassimo (FDR 582-108-90), pigliasse (FDR 582-108-
90), piglierò (PR 556-415-446), pigliami, piglierai, pigliarti (G R: 59-V1: 46).  
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cacciando in alto i nuvoli>soffiando in alto i nuvoli (Or V1: 26- V2: 14), per via>per 
causa (S R: 2- V1: 93), pur essendo in mimesi; il familiare (TB) pelo-
se>interessate (Ma V1: 122 - V2: 66), peraltro reimmesso in V3 e dunque inte-
ressate>pelose (Ma V2: 66- V3: 47), Italia di mezzo>Italia centrale (Ma V1: 123- 
V2: 67), ampli mantelli>grandi mantelli150 (FDR R: 592- V2: 122), l’ellittico il 
più>il guaio (UP V1: 34- V2: 22) nella proposizione “il più è per i poveri dia-
voli”, il volgare (cf. P) rincula>retrocede (Sa R: 1- V2: 49), rinculan-
do>indietreggiando (Sa R: 3- V2: 54) e rincula>dà indietro (Sa R: 1- V2: 48), dove 
la colloquialità è trasferita sull’analiticità (cf. supra), be’>bene (C V2: 249- V3: 
237). 
Da notare che tali smussature si attuano dalla prima edizione in poi, con le ec-
cezioni di battersene della disciplina>ridersene della disciplina (G R: 61- V1: 47), forse 
per la possibile opacità della scelta originale151, il cacciarci a letto>l’andare a letto 
(Ma R: 1- V1: 118), lettera piegazzata>sgualcita (C R: 2- V1: 109) in quanto la vo-
ce originale, non lemmatizzata dalla lessicografia coeva, a causa dell’infisso 
peggiorativo, spesso interprete della trivialità volgare, è percepita come eccessi-
vamente informale; il volgare (cf. P) mi accostumi>mi avvezzi (CM R: 72- V1: 54).  
Dal comico al disfemismo (i loro vecchi  in Co V2: 138 - V3: 119) e al turpilo-
quio, il passaggio è breve; eccone una casistica: 
aria da minchione (G R: 53- V1: 42), sacramento! (G R: 54- V1: 63), diavolo (G R: 
56- V1: 44), mannaggia (G R: 61- V1: 47), anche connotato diatopicamente, 
scimunito (CM R: 82- V1: 59), bestia (CM R: 70- V1: 53 e altre 2 occ.), zucca 
(CM R: 75- V1: 56), un gran testa di rapa (Co V2: 138- V3: 118), imbecille (CM 
R: 82- V1: 60, Me 1-351-349), canaglia (Me 1-352-349), l’infame (OO PS: 42– 
V3: 369), figli di cani! (AV R: 4 - V3: 389), razza di cane (Sa 2-52-36 e 1 altra 
occ.), zuccone (CM R: 76- V1: 56 e R: 82- V1: 60). 
Tra gli insulti non si assentano i toscani minchione/i (CM R: 73- V1: 55, Co V2: 
139-V3: 119 e 1 altra occ., PBGV R: 3.2 - V2: 460), citrullo (UP R: 2- V1: 36), 
grullo (C R: 1- V1: 102), essendo De Amicis consapevole che ‹‹le bestemmie to-
scane hanno fama di essere le più sacrileghe bestemmie d’Italia!›› (lettera del 28 
ottobre 1868, in Spandre 1990: 41)152.  
Perciò si deve senz’altro all’anatema del poeta Zanella, contro il motteggiare 
eccessivamente sboccato dei militari, l’estromissione di alcune voci, ‹‹troppo 
reali›› per ammissione dello stesso De Amicis153, talvolta surrogate da una pudi-
                                                          
150 Amplio è ‹‹voce dell’uso familiare›› (Crusca V; cf. P: ampio detto di panni; cf. RF: non si dice 
che trattandosi di vestito). La precedenza accordata alla medietas lessicale, non troppo compro-
messa con usi familiari circoscritti, sacrifica l’effetto allitterante (aMpLiO ManteLLO), secon-
dario trattandosi di una componente stilistica.  
151 Battersi di qualcosa, infatti, non compare nella lessicografia, mentre è noto battersela per andar-
sene (cf. Fornaciari 1884: 79). 
152 Nel rivedere il romanzo Manzoni, infatti, omise quelle più colorite, tra le quali minchione e 
derivati (Pollidori Castellani 1987: 391). 
153 In Brambilla (1992: 24-5), da cui cito, si può leggere la missiva di De Amicis al poeta a pro-
posito della recensione di quest’ultimo alla Vita Militare.  
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ca reticenza. Sacramento, come interiezione blasfema (le cui prime attestazioni si 
devono al poco successivo Verga: cf. GDLI) è sostituito sistematicamente in 
vista della seconda edizione:  
sacrr…>corpo di...(MSCNDT V1: 14- V2: 2), Cospetto che è forte (C R: 3- V1: 
112) non valica la seconda edizione; sacramento!>corpo di una bomba! 154(UP 
V1: 39- V2: 27), sacramento>sangue di bacco (MN V1: 81- V2: 159) e poi sangue 
di bacco>sangue di…(MN V2: 159- V3: 141), e ancora minchione>poltrone155 (UP 
V1: 36- V2: 24), minchione>grullo (Co V2: 142- V3: 122), diventi imbecille>diventi 
matto156 (Ma V2: 74- V3: 55); una deroga può darsi solo in V3: Ih! Soggiun-
se>Sacr..! -esclamò (UP V2: 20- V3: 22).   
Per consimile morigeratezza linguistica, le allocuzioni al divino e le imprecazio-
ni157 in odore di bestemmia sono espunte:  
Oh! perdio, volete che…>Oh! volete che…(CM R: 81- V1: 59), cristo>sacramento 
(CM R: 71- V1: 53) che non varcano la soglia di V2, per dio?>Si o no? 
(MCSNDT V1: 14- V2: 2), una faccia un po’ umana, per Dio!>una faccia un po’ 
umana! (Or V1: 27- V2: 14), Bravo Cesare, per Dio!>Bravo Cesare (PBGV R: 5.2-
V2: 478), tacete, per dio!>silenzio, razza di cani! (C V2: 245- V3: 232), turpilo-
quio coerente con la rappresentazione animalesca della bassa leva 
dell’esercito, Oh Dio!...Già, sicuro>Giusto! (Co V2: 144-V3: 123) e Oh dio mio 
(MDF R: 2 e altre 2 occ.) non riportate poi in volume.  
Ma nella più autonoma terza edizione può darsi qualche deroga: Dio mio>Dio 
santo (MN V2: 159- V3: 141), E che dirà il paese?...Oh, il paese!>E che dirà il paese?... 
Dio eterno, il paese! (FDR V2: 116-V3: 98). 
Passando in rassegna altri artifici di modulazione dell’intensità, sempre tipici 
del parlato colloquiale sono i verbi pronominali: ci si rimette di polmoni, cantarvele, 
non se la batta giù (UP R: 1- V1: 33; per l’uso della preposizione, si veda infra), se 
la battono (S 1-90-231-217), se la battevano (EIDC 528-374-402), discorriamocela 
(FDR 585-112-94), se la possono svignare (UP 2-36-24-24; per la risalita del clitico, 
cf. cap. VI, par. 2.4), l’ha scampata (MN 2-81-159-140), se la intascano (C 1-102-
243-231), con una faccia di me ne rido158(Ma R: 1- V1: 119), pigliarsela (Or 26-14-
14). Talvolta sono immessi: cingerla>stringersela (Ma V1: 122- V2: 66), dove il da-
tivo etico rafforza l’affettività dell’atto rivolto alla madre. 
                                                          
154 Poi anche in AV R: 3 - V3: 386 corpo di mille bombe!  
155 Il nuovo aggettivo, inoltre, aggiunge al profilo della personalità del soldato la pigrizia, laddo-
ve l’ingenuità (o minchioneria) è già indicata dall’adiacente aggettivo tondo, sinonimo di minchione 
(traggo l’osservazione dalla tesi di laurea magistrale di Marco Picinali, p. 117). 
156 Cf. RF: spesso si dice altrui per ingiuria: ‹‹È divenuto imbecille››. 
157 Ma dio buono!, mio Dio (G R: 55- V1: 43), perdio (QG 97-69-222-207), Dio mio! (MDF 2-166-
148 e 1 altra occ.), oh Dio mio!- Oh Dio buono! (Me 1-359-358), Oh Dio Benedetto! (Me 1-359-358), 
Dio! Dio! (Sa 3-55-38). 
158 L’espressione non sopravvive a V2 per la sua marcatezza settentrionale: cf. Manzoni: con 




Di largo impiego in tutti gli stadi sono le voci parasintetiche, dal noto apporto 
comico ed espressivo per la forte componente iconica:  
adunghiò (Mu 3-152-275-265), affagottati (Co V2: 137- V3: 117), aggruppavano 
(Mu 2-149-272-262), ammonticchiate (FDR R: 570), appuntellati (Mu 1-138-261-
250), arrovellati (Mu 1-135-259-248), s’attruppava (AV R: 1 – V3:  376), avvilup-
pate (S 2-95-236-222), avviticchiato (Me 2-363-364), avviticchiò159 (Ma R: 3-V1: 
130, Mu 2-149-273-264, Car 781-199-183 e 1 altra occ.), avvoltolavano (EIDC 
537-321-315), imbacuccasse (Os R: 1- V2: 29), imbiancato (AV R: 3 - V3: 380), 
imbrancarsi (C 2-107-247-235) e imbrancheranno (C 2-108-249-237; per la con-
notazione animalesca riferita ai soldati, cf. par. 3 cap. V), impancati (Ma 1-
121-65-46), impancandosi (Car 787-207-192), impannata (MN 2-83-162-143), 
impasticciare (AV R: 4 - V3: 390), la serie nutrita incrocicchiato (CM R: 69-V2: 
52), incrocicchiano (QG 101-72-225-211; C 3-113-254-243), incrocicchiate (C 2-
107-248-236, Mu 1-138-261-250), incrocicchiava (Car 712-186-169), incrocic-
chiando (Mu 2-144-268-258, Me 1-357-355)160, si rimpiattano (QG 101-72-225-
211), raccapezzare (Co V2: 141- V3: 122), raccappezzerete (QG R: 85-V1: 62), 
raccapezza (FDR 569-91-73), rannuvolato (Me 1-350-347), rincantucciati (Ma 1-
120-64-45), rincantucciare (FDR R: 600- V2: 133), scappellottavano (AV R: 2 - 
V3: 387), scavizzolasse (FDR 594-124-106), sfogliettavo (OO PS: 42- V3: 368), 
spifferato (G R: 82-V1: 60), spolmonarsi (MDF 1-166-147).  
Non mancano limature:  
avviticchiò>coprì (Ma V1: 130- V2: 75), si sono aggruppati>si son radunati (C V1: 
113- V2: 254), ingarbugliare>confondere161 (FDR R: 565- V2: 86), inchiodarvi so-
pra la bocca>piantarvi sopra la bocca (FDR R: 566- V2: 87) per “dare un bacio”, 
si stringeva>si raggomitolava (Car V2: 186- V3: 169). 
La modulazione di intensità si avvale anche di altri espedienti, come l’ausilio di 
preposizioni ridondanti rispetto al verbo che accompagnano, in strutture fal-
samente analitiche: levar via (MM R: 119- V1: 74), toglieranno via (MM R: 116- 
V2: 73), uscì fuori (MDF 2-166-148), scattarono su (AV R: 3 - V3: 389), ad andare 
su>a salire su (Mu R: 1- V1:135), questi ultimi anche connotati diatopicamente 
in senso settentrionale162. Di contro: vi si appoggiò su>vi si appoggiò (Ma V1: 126- 
V2: 71), e i vicini d’attorno>i vicini (MM R: 117- V1: 73). Come rafforzativi 
dell’uso familiare, inoltre, figurano “bravo”, “bello” (anche nella locuzione già 
trecentesca “bell’e + agg./participio”), “benedetto” e “maledetto”, talvolta con 
valore antifrastico:  
                                                          
159 Avviticchiati già in Papà Gregorio (135). 
160 In RF: ‹‹incrocicchiare […] lo stesso ma più popolare di incrociare››, forma quest’ultima adope-
rata nella Quarantana (cf. Vitale 1986). 
161 Stando a P, le voci sono equivalenti semanticamente, poiché ingarbugliare è parafrasato con 
“confondere”. 
162 Per la tendenza dei dialetti settentrionali alle espressioni verbali rafforzate con l’avverbio su, 
cf. Rohlfs 1966-69: § 918). Anche Nievo (cf. Mengaldo 2011: 55) e Manzoni, prima della revi-




la vostra brava lanterna (UP R: 1- V1: 33), il vostro bravo figliuolo (2 occ. in MSC 
2-440-472), bravi commenti (FDR R: 584), bell’e fatto (Car 766-176-158), poesia 
bella e fatta (FDR 596-127-109), bell’e perdonato (Sa R: 4- V2: 53), che bella auto-
rità, una mancanza […] bella e buona (CM R: 76- V1: 56), bella figura (MM R: 
120- V1: 75), quel benedetto sonno (MN R: 2- V1: 82), oh bella (C R: 1- V1: 102), 
un bell’onore (Sa 3-55-38), bell’e vestito (PR 547-401-430), maledetta mania (PR 
548-402-432), maledetto treno (PR 557-415-446), un maledetto latrato (Mu R: 1- 
V1: 135), a quelle benedette porte (Mu R: 1- V1: 136), questa benedetta città (FDR 
596-127-108), questi benedetti Padovani! (FDR 567-89-71), volevo ben dire io 
(FDR 596-127-109), maledettamente armonica (AV R: 1 - V3: 376), un altro bel 
tipo (AV R: 1- V3: 379). 
 
Tra gli aggettivi intensivi è da rilevare l’espunzione dell’aggettivo indefinito tut-
to, in particolare nella terza edizione, quando nelle precedenti può essere ag-
giunto; se dunque si ha nella prima edizione ne seguono i passi>ne seguono tutti i 
passi (QG R: 89 - V1: 64), in seguito si registra: 
 
 la faccia tutta convulsa e lagrimosa>la faccia convulsa e lagrimosa (FDR R: 600-V2: 
133), col cuore tutto in trepidazione>col cuore in trepidazione (PBGV R: 2.2-V2: 
455), una voce tutta pietosa>una voce pietosa (FDR V2: 121-V3: 103), un ragazzo 
tutto affannato>un ragazzo affannato (PBGV R: 6-V2: 487). A queste correzioni 
si affilia anche una vera notte d’inferno>una notte d’inferno (FDR R: 590-V2: 119). 
 
Parimenti, gli usi iperbolici di alcuni lessemi o correzioni che intensificano la 
semantica originale contribuiscono a rinfoltire la vasta gamma di espressione 
dell’intensità nel parlato, dispiegata nei bozzetti militari: era stanco da morire (Co 
V2: 145- V3: 126), stanco morto (AV R: 2 - V3: 383), volerò al caffè (MCSNDT R: 
2- V1: 16), volare a casa (Ma 2-124-68-49), volare alla porta (UP 2 33-22-24), vo-
lammo (FDR 592-123-105), cui si accodano le correzioni: 
silenzio diffuso>silenzio universale163 (C R: 3- V1: 114), bestemmia>imprecazione164 
(UP V1: 37 – V2: 25), Oh delusione!>Oh disperazione! (MCSNDT V1: 15- V2: 
2) enfatizza lo stato d’animo dei soldati cui non è concesso fermarsi durante 
la marcia; birra gelida>gelata 165 (MCSNDT V1: 16- V2: 3) e in seguito brezzo-
lina gelida>brezzolina gelata (MN V2: 157-V3: 139), ha gridato>è andato in collera 
                                                          
163 La correzione altera, tuttavia, l’effetto fonosimbolico dell’allitterazione delle labiodentali nel-
la terna aggettivale originale ‹‹silenzio improvviso, diffuso, profondo››. Alla suggestione più udi-
tiva, dunque, è preferita la modalità semantica dell’iperbole, fondata sull’immagine e perciò di 
maggiore impatto sul lettore. 
164 ‹‹Bestemmia, dicesi anche, con senso men grave, per maledizione, imprecazioni, e simili›› 
(RF). Anche qui partecipa dunque il criterio della pertinenza: per Crusca V, bestemmiare può es-
sere usato nel senso di imprecare, ossia di augurare qualche sciagura agli altri, ma il sostantivo 
bestemmia è più propriamente usato in senso religioso. 
165 ‹‹Ecco dunque i gradi. Freddo è la negazione del calore, poi viene ghiaccio […] poi gelido e 
poi gelato›› (T). 
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(C V1: 99- V2: 240), soffocato dal polverio>affogato dal polverone166 (Or V1: 27- 
V2: 15), gli occhi brillavano>scintillavano167 (PBGV R: 5.2- V2: 480), lucci-
car>splendere168 (Ma V1: 133- V2: 77), le schiere rompersi>squarciarsi (MSC V2: 
422- V3: 453), ribrezzo>orrore (EIDC R: 531- V2: 314), stringeva>serrava 169 il 
mento (Mu V1: 148- V2: 271), stretti>serrati (Sa R: 4- V3: 57), lo scosse>lo scrol-
lò (UP V1: 37 – V2: 25), se lì per lì avessi incontrato il fratello, lo sformavo>se lì per lì 
avessi incontrato il fratello, lo stritolavo170 (PBGV R: 3- V2: 456), superando sie-
pi>valicando siepi (Or V1: 28- V2: 16).  
Da V2 a V3, inoltre: faccia accesa>faccia infiammata (Sa V2: 57-V3: 40), incantevo-
le>divino (FDR V2: 132- V3: 114), scuote la testa>scrolla la testa (MN V2: 157- V3: 
138), tormento>tortura (Mu V2: 267- V3: 257), buio>oscurità (MN V2: 154- V3: 
135), buio>nero (MN V2: 155- V3: 136), oscurità completa>oscurità profonda (MN 
V2: 161- V3: 142), correzioni, queste ultime, a scopo patetico, che enfatizzano 
le difficoltà della vita militare e in particolare della visione scarsa durante la 
marcia notturna.  
Anche l’apporto iperbolico, tuttavia, subisce ripensamenti in tutti e tre gli stadi, 
per l’anelito a un equilibrio misurato che contraddistingue la ricerca linguistica 
dell’opera; questa induce a raschiare l’iperbolismo inerziale indotto dal mezzo 
giornalistico e in parte salvaguardato solo nell’Esercito italiano durante il colera del 
1866, dove lo stato di calamità emergenziale narrato non disdegna i meccanismi 
elativi tanto cari al sensazionalismo, nonché funzionali a esaltare l’operato 
umanitario dell’esercito171. Inoltre, l’esasperazione indiscutibile e perentoria 
dell’iperbole, in quanto ammiccante al manicheismo semplicistico della narrati-
va popolare d’appendice (cf. Zaccaria 1977: 57), non può confarsi a una narra-
tiva che accampi un’ispirazione pedagogica responsabile.  
Si diceva, tuttavia, delle correzioni: esse riguardano il passaggio dalle pubblica-
zioni in rivista dal 1867 a V1, ma pure la revisione dalle pubblicazioni in rivista 
del 1868 verso V2:  
le scale lorde>sudice (UP R: 1- V1: 35), le ginocchia gli si sciolgon sotto>gli si pie-
gan sotto (MN R: 1-V1: 78), voluttà d’un luogo>desiderio d’un luogo (MN R: 2- V1: 
                                                          
166 Oltre all’iperbolicità, insito in molti modi cui partecipa il verbo affogare (cf. RF), la corre-
zione immette anche un uso traslato, poiché ‹‹uccidere togliendo la respirazione: più comune-
mente soffocare›› (RF). 
167 ‹‹Brillare è meno di scintillare›› ed è ‹‹splendore vivace […] degli occhi››; ma ‹‹gli occhi scintil-
lano d’ira e di gioia intensa››, come in questo caso. 
168 Splendere è infatti avere luce intensa e viva, laddove luccicare è riflettere luce debole (cf. P), so-
stituzione tanto più icastica e connotata se si pensa che i referenti sono le medaglie al valor mi-
litare. 
169 In questa correzione giocano diversi fattori: oltre all’intensità (‹‹stringere […] è più e diversa 
da Serrare››: P), incide la pertinenza e l’opzione della forma più comune, in quanto stringere sta 
per ‹‹chiudere, serrare con forza una cosa›› (P).  
170 Sformare è infatti cambiare forma in peggio, quando stritolare è equivalente di sminuzzare (cf. 
P). 
171 Infatti, si conservano intatti fino a V3 i 22 superlativi in –issimo (e derivati), spalleggiati dalla 
ricorrenza del modificatore assai (11 occ.). 
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81), si agita>si scuotono172 (MCSNDT V1: 18- V2: 5), torcendo>volgendo indietro 
la testa (Mu R: 2- V1: 148), urlano cento voci>certe voci (C R: 3- V1: 116), tutta-
via interpretabile come refuso poiché la soluzione originale è ripristinata nel-
le due edizioni seguenti, capelli lucenti>capelli lucidi173 (Mu R: 2- V1: 148), deto-
navano le bottiglie di birra>si vedeva intanto e si udiva uno stappar rumoroso di bottiglie 
di birra (MN R: 2- V1: 84), tonar di quella voce>sonar di quella voce174 (QG R: 92- 
V1: 66);  
sorriso indescrivibile>leggerissimo sorriso (Or V1: 23-V2: 10), atteggiato>illuminato175 
d’una gioia profonda (Mu V1: 155- V2: 279), mano appiccicata al mio fian-
co>mano attaccata al mio fianco (PR R: 537-V2: 386), disgustosa sorpresa>spiacevole 
sorpresa (PR R: 535-V2: 383) con guadagno di allitterazione, descrizione molto 
enfatica>descrizione enfatica (Os R: 2- V2: 43), disgusto>rincrescimento (MSC R: 2-
V2: 439), lo ributta indietro>lo respinge indietro176 (UP V1: 37 – V2: 25), volo a ca-
sa>corro a casa (PR R: 532-V2: 379), enormi buccole>grandi buccole (Me R: 1- V2: 
359), ritorcendo>ripiegando le mani (Os R: 1-V2: 34), le torse>le piegò indietro la 
testa (Ma V1: 130 – V2: 75), nulla al mondo>nulla (FDR R: 563-V1: 82), oltrag-
gi>offese e oltraggi>fischi (Sa R: 4- V2: 58);  
atterrirmi>spaventarmi177 (PR V2: 419- V3: 450), atterrito>sgomentato (Sa V2: 56- 
V3: 40), tutti volavano>tutti si precipitavano (FDR V2: 123- V3: 105), abbraccio di-
vino>abbraccio (Me V2: 363-V3: 364), cantava divinamente>benino (Car V2: 191- 
V3: 175), divinamente pensato>stupendamente pensato (Car V2: 202- V3: 186), 
guancia molle di lagrime>guancia bagnata di lagrime (FDR V2: 96- V3: 79) dove 
molle vale ‹‹inzuppato d’acqua›› (cf. P)178, notte gelida>notte fredda (Or V2: 10- 
V3: 101), gelide>agghiacciate (EIDC V2: 323-V3: 318), stupendo>bellissimo (Car 
V2: 198- V3: 182, MDF V2: 168- V3: 149), valicando siepi>saltando siepi179 (Or 
V2: 16- V3: 16), dolorosa>spiacevole (FDR V2: 104- V3: 86) e infine la riscrit-
tura completa la fronte era alta appena tanto da impedire ai capelli di confondersi colla 
barba>la fronte era alta appena tanto da separare i capelli dagli occhi (OO PS: 40-V3: 
317).  
Il contenimento dell’iperbolicità può rispondere anche a principi di cortesia, 
come nel caso del marito stufo e pentito>tediato e disamorato (Sa V1: 88- V2: 228): 
se la prima condizione ‹‹denota uno stato›› (cf. stufo in T) inappellabile, la corre-
zione suggerisce uno stato passeggero, sovvertibile, ammorbidito, come il cini-
                                                          
172 ‹‹Di solidi, l’agitazione è più della scossa›› (T).  
173 ‹‹Lucente è più di lucido›› (T). In questa correzione potrebbe profilarsi anche il criterio della 
pertinenza, in quanto per la giacitura “occhi lucenti”, P registra ‹‹lucidi, più com››.  
174 ‹‹Tonare […] dicesi iperbolicam. di oratore che parli con veemenza›› (RF). 
175 Atteggiare, infatti, è ‹‹dare alla propria persona […] un’espressione particolare›› (P); oltre a 
non avere connotazione di sorta, regge di preferenza la preposizione a. Anche la relativizzazio-
ne di una percezione assolutizzata può interpretarsi come riduzione dell’iperbolicità: senza fi-
ne>che non se ne vedeva la fine (MCSNDT V1: 13- V2: 1). 
176 ‹‹Ributtare […] più che respingere›› (RF). 
177 Atterrire è ‹‹più forte che lo spavento›› (TB). 
178 E aggiunge: ‹‹della roba molto fine, come carta, e sim. Non si dice Molle, ma Bagnato, se 
non è da strizzare›› 
179 Valicare, infatti, è propriamente varcare, passare monti, fiumi (cf. P). 
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smo del cotesto originale adiacente: il marito stufo e pentito si persuade che la moglie è 
pur buona a qualcosa>il marito disamorato e tediato avvicina un po’ di più del solito la seg-
giola a quella di sua moglie  (S V1: 88- V2: 228). Non mancano anomalie, ma sono 
mimetiche dell’esuberanza giovanile dei Vent’anni: roba da farsi fucilar nella schiena 
(AV R: 4 - V3: 391).  
3.4 Ipocoristici per i singenionimi 
Babbo, ben accetto per la conclamata toscanità (cf. par. 4), confluisce anche 
nell’indagine degli ipocoristici affettivi, altra possibile declinazione dell’intensità 
e familiarità nel parlato, abbondanti (ma non esclusivi) soprattutto nei bozzetti 
scritti e pubblicati in rivista nei primi mesi del 1868 e immessi in V1: papà (C 3-
110-251-240 e altre 2 occ., PR 538-387-416 e altre 2 occ.), cui si conforma pa-
dre>papà (Mu R: 1- V1: 141) e mamma/e (MCSNDT 3-20-8-8, Ma 3-128-72-52 
e altre 5 occ., S 1-88-229-215, C 1-99-240-227 e altre 4 occ., Mu 1-134-258-247 
e altre 5 occ., Me 1-358-356 e altre 2 occ., FDR 561-80-62 e altre 10 occ., PR 
525-371-398 e altre 9 occ.). Tuttavia dalla prima edizione a quelle successive si 
instaura un sottile movimento correttorio di ripensamento, che coinvolge alcu-
ne giaciture in diegesi e negli indiretti liberi, che sarebbero perciò proferite dalle 
voci narranti militari; è possibile che le correzioni vogliano arginare il biasimo 
della critica, anche quella benevolmente ironica dei recensori del salotto Peruz-
zi, di eccessiva disposizione ai languori affettivi e dunque: mamma/e>madre/i (C 
V1: 109- V2: 250, S V1: 92- V2: 232 e C V2: 249- V3: 237, S V2: 237- V3: 224, 
PR V2: 379-V3: 407), mamma>donna (Mu V1: 134- V2: 258 e Ma V2: 173- V3: 
155, PR V2: 401- V3: 430). Il movimento correttorio, parco e quasi impercetti-
bile, assume una diversa rilevanza osservandolo sullo sfondo delle occorrenze 
permanenti dei singenionimi non affettivi, impiegati in mimesi come in diegesi, 
che comunque costituiscono l’entrata primaria già nei bozzetti pubblicati in ri-
vista nel 1867 e poi nel 1868, a seguito della prima edizione: padre, infatti, conta 
73 occorrenze, distribuite in tutti i bozzetti e permanenti sino a V3, mentre ma-
dre (già in G R: 53-V1: 42, MM R: 118- V1: 74) conta più di 200 occorrenze 
permanenti sino a V3. Sulla predominanza, nominale e fattiva, della figura ma-
terna, benché in una prosa di taglio militare, cf. il cap. 3. 
3.5 Idiomatismi 
Trasposizione linguistica e altamente immaginifica della scienza pratica po-
polare, insieme ai proverbi180, le espressioni idiomatiche ricorrono sovente nei 
bozzetti militari in quanto ulteriore declinazione dell’intensità sfruttata nel cor-
                                                          
180 Nel nostro corpus non sono numerosi: l’asino battuto più del dovere tira calci (CM R: 75- V1: 56), 
il modo proverbiale avean fatto d’ogni erba fascio (EIDC 551-343-338), il toscano (cf. Giusti 1853) 
chi dorme non piglia pesci (OO PS: 44-V3: 370), il toscano (cf. TB) contento lui, contenti noi […] con-
tenti tutti (FDR R: 581), chi n’ha avuto, n’ha avuto, e non c’è cristi che tenga (G R: 51- V1: 41; su 
quest’ultima parte è poi modellato non c’è matrigna che tenga in FDR R: 574) e le antonomasie po-
polari l’eloquenza di Cicerone e la pazienza di Giobbe (OO PS: 42- V3: 369). Tuttavia, la possibilità di 
alludere alla formula senza completarla (meglio tardi…in MDF R: 2) mostra la sicurezza dello 
scrittore di riscontrare complicità linguistica nei potenziali lettori. 
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pus e perciò componente imprescindibile dell’italiano dell’uso vivo parlato, me-
ta della personale recherche in terra toscana del giovane De Amicis, come prima 
fu di Manzoni (cf. Vitale 1986: 18). Non di rado, infatti, lo scrittore ha cura di 
corredare l’idiomatismo di un segnale metalinguistico (‹‹come suol dirsi››), quasi 
a rassicurare il lettore che le locuzioni, talvolta dal colore folcloristico un po’ 
acceso, abbondantemente praticate dalla letteratura popolare, siano aderenti 
all’uso comune.  
Molti degli idiomatismi e delle locuzioni presenti (e permanenti una volta im-
messi) appartengono alla cultura toscana, letteraria e orale; talune espressioni 
risalgono già al Trecento (ai capisaldi letterari della letteratura, come Boccaccio, 
ma pure ai predicatori e alla letteratura minore), nonché alla fiorentinità argen-
tea (tra i quali Alberti e Poliziano; cf. DELI, TB):  
unta e bisunta, abbia fatto punto, avrete posto il diavolo in corpo, mettere ai ferri corti, 
facciate orecchie da mercante (CM R: 77- V1: 57), andare fuori dei gangheri181 (CM R: 
75 - V1: 55), dan di piglio (C 2-107-248-236), dare il torno (G R: 64- V1: 48), si 
trovava male in arnese (Os R: 1- V2: 33), rigar dritto (CM R: 83-V1: 61), ruppi il 
ghiaccio (S R: 2- V1: 93), non mette conto (C 2-106-247-235), non potrò più durarla 
(EIDC 524-304-296), non poteva più durarla (PR 556-412-443), andate pei fatti 
vostri (PR R: 562- V2: 420), far motto (Mu 1-138-262-251), tener il broncio (Or 
25-12-13), fa alto e basso come vuole (CM R: 73-V1: 54), “essere buono a”  in 
son buona a cucire in bianco (Mu R: 2- V1: 143 ), gli gettò le braccia al collo (Ma R: 
1- V1: 131), son di questo numero (QG V2: 215- V3: 200), frizzi non hanno più sa-
le (MCSNDT), avesse ogni cosa a sesto (Ma R: 1- V1: 125), venuti alle mani (G R: 
65- V1: 49) e le locuzioni avverbiali da capo a piedi (PBGV R: 1- V2: 446, 
FDR 596-126-108, Me 1-356-354), da/per un pezzo (PBGV R: 5.2- V2: 476, S 
V2: 238- V3: 225, FDR V2: 95-V3: 77, AV R: 2 - V3: 384 e altre 2 occ.), 
“tanto di” in c’è tanto di legge stampata (Co V2: 138- V3: 118), tanto di mano (S 
V2: 229- V3: 215), tanto di chiave in tasca! (PR 551-407-437), per un pezzo (MSC 
1-431-464), alla sfuggita (EIDC 518-293-285), da oggi a domani (Co V2: 146- 
V3: 126), ebbe la faccia di (AV R: 3 - V3: 389) già guittoniana, pigli in uggia (CM 
R: 75- V1: 56), a cento doppi (Mu R: 2- V1: 143- V2: 267), così e così (G R: 63- 
V1: 48). 
Pure la saggezza maturata nei secoli successivi, anche da autori non toscani, 
trova ospitalità nei bozzetti, forte della circolazione ancora corrente (cf. BIZ, 
Crusca V, DELI, TB). Al Cinquecento si devono: 
 vederne delle belle (S V2: 94), ne sentirete delle belle (Os R: 1- V2: 31), una lavata di 
capo (FDR R: 601-V2: 134, Me 1-351-348), gli fece una lavata di capo (OO PS: 
44-V3: 370), variante comune del toscano “fare la parrucca” (cf. infra), co-
mandare a bacchetta (Car 768-180-162), il familiare (RF, TB182) m’han dato volta 
le girelle (Car 777-193-177), gente da metterle il capo in grembo (Car 784-203-188), 
                                                          
181 Sebbene la locuzione abbia avuto fortuna dalla seconda metà del Settecento, grazie all’alto 
gradimento delle opere di Chiari e Piazza  (cf. Ricci 2014: 296). 
182 La lessicografia registra ‹‹il modo basso dare nelle girelle›› (TB) per “impazzare”. 
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ossia “gente di cui potersi fidare”, ti aggiustiamo pel dì delle feste (Sa 3-54-37), si 
diede fondo (AV R: 1- V3: 377), coglierli sul fatto, pigliarli sul fatto (AV R: 2- V3: 
388), era in caso (di scrivere da farsi capire  in Mu 1-140-263-253), mandar a monte 
(AV R: 4 - V3: 391), montò in bestia (OO PS: 44- V3: 370), tenere in briglia (AV 
R: 2 - V3: 388), piglia un granchio (CM R: 72- V1: 54), pigliarsela a cuore (Co V2: 
144- V3: 125), pigliarci la briga (FDR R: 581), piglierà la scesa di testa (UP 1-34-
22-23), porre un po’ di sesto (C R: 2- V1: 108), non c’era verso (OO PS: 46- V3: 
371), e via discorrendo (Me 1-362-360, AV R: 1 – V3: 376), poni il caso (G R: 
62- V1: 48), si sentì in vena (FDR 596-127-109) e le locuzioni anima viva 
(EIDC 517-290-283, Mu 1-138-262-251 e 1 altra occ.), ferito sul vivo (Co V2: 
141- V3: 121), a viva forza (EIDC 518-294-286), né capo né coda (QG 85-62-
215-200), alla carlona (UP V1: 40-V2: 28- V3: 29), alla buona (QG 85-62-215-
200), alla buon’ora, alla leggera (Car 773-186-169), a casaccio (Ma 1-119-63-44), 
dalla mattina alla sera (UP 2-31-20-22; AV R: 2 - V3: 379), con le mani in mano 
(G R: 53- V1: 42), di tutto punto (G R: 65- V1: 49, Os R: 2-V2: 43, Car 770-
182-165), di bel nuovo (EIDC 518-294-286), la locuzione “da cristiano” in 
dormire un po’ più da cristiano (UP 2-38-26-28), o bene o male (MCSNDT 1-18-6-
6), cena da Luculli (AV R: 2 - V3: 387), qui pro quo (OO PS: 40 - V3: 367). 
Più tardivi, seicenteschi per GDLI e DELI, sono invece:  
in santa pace (C 1-100-241-229 e 1 altra occ., Mu 3-155-279-270), il becco d’un 
quattrino (AV R: 3 - V3: 381), né punto né poco (Os R: 1-V2: 30), farla finita 
(EIDC 535-320-313), rimasti a bocca asciutta (EIDC 526-306-299), guardato in 
cagnesco (Me 1-349-346), battere la strada (CM R: 78- V1: 57), vengono a galla (Sa 
R: 2-V1: 51), si cacciano a corpo morto (MSCNDT 2-19-7-7), in tutto e per tutto 
(MCNSDT 1-14-2-2), fare una scappata (MSC 1-425-456), all’impensata (Mu 2-
142-266-256), hanno più buon cuore (Co V2: 144- V3: 125), lì su due piedi (AV R: 
1 - V3: 378); infine al Settecento si devono: il toscano fare un po’ di chilo (UP 
R: 1- V1: 34), è un altro par di maniche (S 2-94-235-221; PBGV R: 3.2-V2: 
460), contento come una pasqua (PBGV R: 2-V2: 448), aveva dato volta il cervello 
(Car 771-184-167), fior di stipendio (UP 2 33-22-24), menar la maledetta vita (S 
2-94-236-222), mise a ruba (EIDC 545-335-330) e la locuzione latina transeat 
(AV R: 1- V3: 367). 
In questi recuperi, comunque vitali nella lingua coeva, da un lato si cela lo stes-
so omaggio consapevole che Tommaseo aveva perseguito nelle proprie opere 
(cf. Martinelli 1990) al patrimonio antico della lingua, ma vi contribuisce il mo-
deratismo linguistico salottiero, che invita De Amicis alla lettura dei comici tre-
centisti accanto ai latori della toscanità più aggiornata, ai fini del riconoscimen-
to e ammissione nell’alveo della letteratura consacrata e della sua lingua, già 
frequentate dal Nostro prima dell’ingresso nel salotto Peruzzi. La stessa idea 
dell’esistenza di una lingua italiana comune, alla base del concetto di nazione 
così come era stato ordito dal canone letterario risorgimentale (cf. Banti 2000: 
56-108), certamente presente al giovane De Amicis, obbliga ad attingere al pa-
trimonio linguistico popolare sedimentato nei secoli. D’altra parte, l’orecchio 
alla lingua viva è indispensabile, soprattutto per legittimare il ruolo di legifera-
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tore linguistico di Firenze e della Toscana. Dunque altri modi, registrati dai les-
sicografi toscani (cf. Crusca V, F, P,  RF e TB e GDLI, DELI, BibIt, BIZ), at-
tingono alla più stretta contemporaneità e genericamente al primo Ottocento:  
aveva il chiodo (AV R: 2- V3: 382), faceva il gran signore (AV R: 2- V3: 386), fiato 
sprecato (Me 1-350-347), un freddo da cani183 (UP V1: 1-34-22-23), va in solluchero 
(CM R: 80- V1: 58), non ci pongo né sale, né pepe (CM R: 81- V1: 59), chi se la pi-
glia la parrucca (UP 2 33-22-24), la parrucca era come se non me l’avessero mai fatta 
(MM V1: 73), pigliar cappello184 (AV R: 1 - V3: 378), fui […] sulle undici once di 
perder la pazienza185 (OO PS: 40- V3: 367), ridete pure sotto i baffi (CM R: 82- 
V1: 60), parlare al muro (UP 2-38-26-28), a meno d’esser di sasso (S 2-93-234-
220), stare alla burletta (AV R: 1- V3: 378), andava in bestia (AV R: 1- V3: 378), 
facevano di tutti i colori (AV R: 2 -V3: 388), non si vede un palmo più in là del naso 
(S 2-94-235-221), da non vederci un palmo più in là del naso (FDR R: 586) variata 
sulla locuzione “a un palmo di naso”; non han più la testa a segno (PBGV R: 4- 
V2: 467), abbia la testa a segno (Car 773-186-169), pizzicava di poeta e di tenore186 
(FDR 596-127-109), fanno il chiasso187 (Co V2: 144- V3: 125 e 1 altra occ., 
FDR R: 587 e 564-83-65), il giustiano far cilecca (FDR R: 577), n’ha un ramo188 
(Car 766-177-159), ti ha in tasca (Me 1-355-352) per ‹‹avere in uggia qualcu-
no›› (cf. RF), bollire il sangue nelle vene (Sa R: 4; DELI: 1879, TB), uscire dal gu-
scio (Ma 1-118-63-43; DELI: 1803), dirne delle grosse (QG 85-62-215-200), il 
manzoniano (DELI) mettiti il cuore in pace (PBGV R: 2-V2: 448), lavata di testa 
(G V1: 42), che anticipa la prima attestazione in DELI, proprio deamicisiana 
(1905) e le locuzioni in armi e bagaglio (AV R: 2- V3: 382), per filo e per segno 
(PBGV R: 2- V2: 448), di successiva diffusione nell’italiano grazie a Pinocchio; 
il manzoniano (DELI) quattro chiacchiere (PBGV R: 4.2- V2: 473), a fior di lab-
bra (Car 767-178-161; cf. DELI), una buona volta (AV R: 2- V3: 388), una cosa 
da nulla (G R: 55- V1: 43, Co V2: 147- V3: 128), farla franca (UP R: 1- V2: 
36), fatto lì per lì (C 1-100-241-228), la locuzione latina sui generis (OO PS: 40- 
V3: 367), tanto vale (C 1-104-245-232, Mu 3-155-279-270), in fin dei conti (Co 
V2: 138- V3: 118 e 1 altra occ., Me 1-349-346, Sa R: 4- V2: 59, Mu 3-155-
279-270), il toscano poco o punto (Car 775-190-174 e un’altra occ.). 
Nella terza edizione della Vita Militare, la destrezza acquisita nel disporre delle 
risorse linguistiche (anche attraverso la palestra scrittoria delle opere interposte 
cronologicamente), permette che l’apporto creativo personale interpreti con 
                                                          
183 Nel corpus BibIt, le giaciture “sprecare il fiato” e “fiato sprecato” compaiono in Verga, Tozzi 
e in Cuore di De Amicis, mentre “freddo da cani” fa la sua prima comparsa nelle poesie di 
Guadagnoli. 
184 ‹‹Pigliare o prendere il cappello, dicesi fig. e familiarm. per Impermalirsi, Aversi a male›› 
(RF). 
185 ‹‹Essere, o andare sulle undici once, dicesi familiarm. di cosa che è in procinto di accadere, 
Essere in sul punto di: Andò sulle undici once che non cadesse di sotto. E detto di persona, Essere, sta-
re, andare sull’undici once, Esser lì per fare checchessia›› (RF). 
186 Per pizzicare di cf. RF, GB: ‹‹di persona, che mostra una certa qualità, perlopiù non bona››. 
187 L’espressione figura anche nella Grammatica di Collodi, su cui cf. Prada 2012-13: 341 e n. 
304, e affiora nei dialoghi del Franceschi (1874: 230).  
188 ‹‹Avere un ramo di pazzo o di pazzia dicesi familiarm. Per essere alcun poco pazzo›› (RF). 
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ironia l’inalterabilità degli idiomatismi, come accade in rider giallo, verde, nero, tur-
chino (AV R: 2 - V3: 385). 
La pervasività degli idiomatismi in tutti gli stadi consente di discretizzare ti-
pologicamente un nucleo sostanzioso di locuzioni, tutte registrate nella lessico-
grafia coeva, che coinvolge il campo semantico del corpo, peraltro ben radicato 
nella lingua italiana (cf. Casadei 1996) e in generale nei linguaggi naturali (cf. 
Gibbs 2005: 3). Procedendo dalla testa ai piedi (G R: 58- V1: 46), troviamo: fine 
di cervello (CM V1: 61) e le numerose locuzioni che coinvolgono gli occhi, cer-
tamente riflesso linguistico della dominanza cognitiva della vista sugli altri sen-
si, ma pure spia della predilezione personale dello scrittore-descrittore di quadri, 
mancato pittore (cf. De Amicis 1913: 64-6), per il canale visivo: 
dalle cinquecentesche (DELI) “dare un’occhiata”: dare un’occhiata, darai 
un’occhiata (G R: 58/59- V1: 46), dà un’occhiata (CM R: 71- V1: 54), davo 
un’occhiata (PR 525-371-398), diede un’occhiata (UP 1-32-20-21) e chiudiamo un 
occhio, al seicentesco tutt’occhi e tutt’orecchi (EIDC 523-303-395), al toscano 
corrente (cfr, F, TB, DELI) ti vede di buon occhio (G R: 59- V1: 46), aver sotto gli 
occhi (Ma 2-123-67-48), aprire gli occhi (CM R: 69- V1: 52), tener gli occhi aperti 
(AV V3: 388) e il manzoniano tenuto d’occhio (PBGV R: 2.2- V2: 453, FDR R: 
587); seguono duro d’orecchio (CM R: 70- V1: 53, UP 2-36-25-26); il toscano 
contemporaneo (cf. F, P) facea nodo in gola (Ma R: 2 -V1: 127), alzando il gomito 
(Car 784-203-187), resta sullo stomaco, non ci si fa del cattivo sangue, essere fatto san-
gue cattivo, come lei sa che si dice (MM R: 117- V1: 73), si rimescolò il sangue (MDF 
1-166-147), battendo palma a palma (Ma 2-118-62-43), e il trecentesco ci lascio la 
pelle (PBGV R: 3-V2: 457). 
Non mancano espressioni che rimpinguano la nutrita rappresentazione anima-
lesca del popolo (cf. cap. V, par. 3.1), rozzo e ignorante: lavar la testa all’asino 
(CM R: 70- V1: 53), patenti d’asino (CM R: 74 - V1: 55), come pure le locuzioni 
che ricorrono a etno-tipizzazioni stereotipate, proiezioni esterne di difetti no-
strani: farà un po’ l’indiano (CM R: 79), fanno, come suol dirsi, gli indiani (C 1-104-
245-232), bestemmiare come un turco (MM R: 118- V1: 74); talvolta esse sono 
espunte perché superflue: e i miei due amici stavan seduti, colle gambe incrociate a modo 
degli Arabi, sopra uno strato rado rado di paglia>e i miei due amici stavan seduti uno di 
qua e l’altro di là, colle gambe incrociate sopra uno strato di paglia (FDR R: 576-V2: 100; 
sulle strutture iterative, cf. par. 3.6).  
A fronte della panoramica delineata, ricorre una nutrita serie di immissioni 
di idiomatismi o limature, che subentrano a formulazioni non marcate per gua-
dagnare efficacia, sintesi o chiarezza, qualora la formulazione precedente, an-
che nei casi di espressioni idiomatiche già originali, fosse meno riconoscibile “a 
colpo d’occhio”. Nel passaggio dal 1867 a V1:  
farà un po’ l’indiano, si beccherà lo zucchero, si piglierà le carezze, e poi- via- e chi n’ha 
avuto, n’ha avuto>vedrete che invece di mansuefarlo gli avrete posto il diavolo in corpo 
(CM R: 79- V1: 58), bisogna esser discoli, e inquieti e battersene della discipli-
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na>bisogna infischiarsene di tutto e fare i discoli e ridersi della disciplina (G R: 47- V1: 
61), continuate pure a guardar le nuvole>continuate pure a guardarvi le punte dei piedi 
(G R: 53- V1: 42), ben citrullo>una gran testaccia di rapa (G R: 52 – V1: 42) do-
ve l’epiteto pure toscano è sostituito da un idiomatismo che anticipa 
l’attestazione in DELI (1939-40, Palazzi), disgrazia che ti possa colpire>disgrazia 
che ti possa toccare (G R: 47- V1: 62), da non crucciarsene punto>da non darsene pen-
siero (Mu R: 1- V1: 141) predilige l’idiomatismo vivo a una voce ‹‹più intesa 
che parlata›› (TB), dunque in via di dismissione, come in capanelli>a gruppi (C 
R: 1- V1: 100), dove l’originale non era più dell’uso (cf. Crusca V, T) e ancora 
sta senza>ancora sta senza,-- e via dicendo (G R: 63- V1: 48) introduce un idio-
matismo già cinquecentesco.  
Di contro, si veda la locuzione registrata in RF a sbalzelloni>qua e là (UP R: 2- 
V1: 37), in cui l’evidenza è spostata sulla funzione deittica, e altro che ho capi-
to>sicuro che ho capito (G R: 63 – V1: 48). 
D’altra parte, se la locuzione originale eccede in diastratia, è sostituita 
dall’equivalente colloquiale non marcata: a casaccio>alla meglio (C R: 1- V1: 99) 
espunge perciò un ‹‹modo basso e oggi, più che altro, contadinesco›› (Crusca 
V), benché corrente in alcuni scrittori secondo ottocenteschi (cf. BIZ), per una 
locuzione garantita dalla tradizione scritta. 
Tali spinte correttorie proseguono nello stadio successivo, applicandosi ai nuo-
vi bozzetti pubblicati tra il 1868 e il 1869 in rivista e confluiti in V2, dove pos-
sono essere immesse locuzioni del toscano vivo:  
-il generico un vento ineguale>un vento a folate (Os R: 1- V2: 29), dove “a folate” 
è modo avverbiale registrato dai vocabolari (cf. GB, P, RF, TB); 
- nulla che vada fuor della decenza>nulla che passi il limite della decenza (Car R: 778- 
V2: 194), dove “passare il limite” è locuzione registrata per la prima volta in 
TB (cf. DELI);  
-per le feste>pel dì delle feste (Or V1: 27- V2: 15; cf. TB); 
-vestita dei panni festivi>a festa (Mu V1: 147- V2: 270), locuzione già leopardia-
na; 
-estremità del cannone>bocca del cannone (MSC R: 2-V2: 441), uso idiomatico (cf. 
P, TB) già presente nel cotesto e impiegato da Manzoni nel Fermo (cf. BIZ);  
-in furia>in fretta (S V1: 90- V2: 230, Sa R: 1- V2: 48) espunge la locuzione 
lemmatizzata dalla lessicografia (cf. F, RF, TB) solo come parte 
dell’idiomatismo “in fretta e in furia” (solo P riporta la locuzione isolata) per 
la locuzione lemmatizzata e in uso anche singolarmente, prevalente anche 
tra le permanenze189 e nelle immissioni: rapidamente190>in fretta (Ma V1: 125- 
V2: 69), con gran cura>in gran fretta (Car R: 775- V1: 190); 
-guardando fissamente il soldato>guardando in cagnesco (Sa R: 3- V2: 54), locuzione 
già boccacciana e viva in Giusti e Manzoni (cf. BIZ); 
                                                          
189 Ma in furia (Car 782-201-185, PR 525-371-398 e altre 2 occ., EIDC 518-294-286 e altre 2 
occ.). Se la sinonimia è comunque tollerata, l’allotropia morfosintattica è ridotta almeno per la 
stessa locuzione: si veda a furia>in furia (S V1: 88- V2: 228). Manzoni, invece, per introduzione 
di fiorentinismo: fretta>furia (cf. Vitale 1986: 37) 
190 Per la riduzione degli avverbi in –mente, cf. cap. III, par. 6. 
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- non essere in caso di camminare>in grado di camminare (Os R: 1- V2: 39), sosti-
tuisce la locuzione toscana garantita dalla tradizione, ma trecentista “essere 
in caso”191 con quella pure trecentista, ma ancora d’uso  corrente (cf. GB, P, 
RF, TB);  
-non badavano né punto né poco>facevano le viste di non badare (Sa R: 2 – V2: 53), 
non ci badai>feci le viste di non accorgermene (PBGV R: 3-V2: 456) introducono 
entrambe un idiomatismo toscano corrente (DELI: 1891, Petr.), presente 
anche in MDF R: 2 (feci le viste), come in dell’esserci distinti>dell’esserci fatti onore 
(FDR R: 561-V2: 80) e come di giorno>alla luce del sole! (Sa R: 3- V2: 56; cf. 
DELI: TB e Manzoni);  
-l’espressione già in Crusca IV fece spallucie>fece una spallata (PBGV R: 2-V2: 
449); la correzione accoglie un suggerimento di Marco Tabarrini, come do-
cumenta il carteggio: Carissima Signora Emilia,/Grazie delle correzioni. Tabarrini 
annette le seguenti: […] 6°fare una spallata invece di fare spalluccie (lettera s.d. [otto-
bre 1869])192;  
-coi bimbi tra le braccia>in collo (Ma V1: 119- V2: 63); 
-né colle preghiere, né colle brutte faccie>né colle buone, né colle cattive (FDR R: 580-
V2: 106), espressione attestata per la prima volta da TB (cf. DELI);  
-cercò d’uscirne a tutti i prezzi>cercò d’uscirne a tutti i patti; è naturale (PBGV R: 3- 
V2: 459) sostituisce l’originale, non attestato in P, né RF, né TB193, con la 
locuzione già boccacciana; 
- ombre […] passano>immagini s’affacciano (MCSNDT V1: 16- V2: 3) guarda al-
la locuzione “affacciarsi una cosa al pensiero, alla mente” (TB); 
- dieci volte al momento>di momento in momento (QG V1: 65- V2: 218), 
-prendeva conoscimento>acquistava conoscenza (Os R: 1- V2: 34), esito consequen-
ziale alla scarsa vitalità di conoscimento nell’Ottocento (cf. BIZ); 
-girò sopra i talloni>girò sui tacchi (Sa R: 3-V2: 54); 
-avanti di questo piede>avanti di questo passo (Or V1: 27- V2: 15); 
- Che! Son baie>Ah!...nemmen per sogno (MCSNDT V1: 20- V2: 7), espunge un 
lessema familiare toscano per immettere un idiomatismo d’uso comune, già 
settecentesco (cf. DELI); 
-alla spiccia>alla lesta (PR R: 544- V2: 397) espunge una locuzione sicuramen-
te familiare non lemmatizzata dai dizionari generalisti (cf. F, GB, P, RF e 
GDLI) e bandita come modismo abusato da Fanfani-Arlia194, con una equi-
valente, meno marcata in senso comico e familiare, presente nei vocabolari 
(cf. GB, P, TB); 
                                                          
191 ‹‹Essere nel caso dice condizione passeggiera o costante […] Franc. Sacch. Nov. Essendo in 
caso, che non trovava[…]›› (TB). 
192 Vi compare però l’indicazione Firenze 14. Incrociandola con le date di pubblicazione del 
bozzetto in rivista e l’uscita della seconda edizione, non può che riferirsi al 14 ottobre 1869. 
193 DELI registra solo locuzioni affiliabili, quali “giusto prezzo” e “a vil prezzo”, mentre GDLI 
registra “a qualunque prezzo” del poco precedente Mazzini. 
194 Alla voce spiccia, infatti, Fanfali-Arlia: ‹‹Fare alla spiccia, scambio di Presto presto, Alla lesta, In 
quattro e quattro otto, In un’Avemaria, In un credo, In un batter d’occhio e se altre non bastano che si 
dee mettere in corso il modo Alla spiccia che non ha per sé altro se non un incipiente abuso!››. 
GDLI lemmatizza solo il verbo spicciare e le relative locuzione; il deverbale a suffisso zero spiccia 




- la locuzione familiare (cf. TB), probabilmente non ancora ben tutelata 
dall’uso scritto195, qualcuna di marchiana>qualcuna delle grosse (Or V1: 25- V2: 
13); 
- Luisa restava così messa in piazza, come suol dirsi>Luisa veniva così messa in piazza, 
come suol dirsi (PBGV R: 3.2- V2: 462; cf. GDLI196); 
-avea preso una palla in un fianco>avea toccato una palla in un fianco (PBGV R: 4- 
V2: 466), introduce una locuzione dell’uso toscano (cf. RF, P); 
-nel tempo stesso>ad un tempo (Or V1: 22- V2: 9), modo avverbiale registrato 
nella lessicografia; 
- a traballoni>a sbalzelloni (Or V1: 28- V2: 16), quest’ultimo modo registrato 
in RF; 
 -un’altra volta>di nuovo (Or V1: 31- V2: 19, Ma V1: 124- V2: 68), ancora>di 
nuovo (FDR R: 571- V2: 94) e una volta>un giorno (Or V1: 24- V2: 12), dove le 
locuzioni in uscita sono più sovente registrate dalla lessicografia (cf. RF, 
TB). 
 
Come si diceva, inoltre, il vantaggio dell’idiomatismo risiede nella capacità con-
densatoria della metafora e dell’immagine che la sostiene, che l’analiticità, tal-
volta pedante nelle descrizioni, spesso non eguaglia; è evidente in era insomma 
un vero diavoletto, senza un istante di posa e di silenzio>insomma, pareva che avesse 
l’argento vivo addosso (Ma V1: 121- V2: 65), locuzione già trecentesca (cf. DELI).  
Non mancano espunzioni di idiomatismi per soluzioni non formulari e corre-
zioni, anche contraddittorie tra loro:  
di buon’ora>per tempo (PBGV R: 4- V2: 466), per tempo>di buon’ora (Os R: 1- 
V2: 39)197, il pianto che gli facea nodo nella gola>il pianto ch’era in procinto di uscire 
(Ma V1: 127- V2: 71), ma che “immortale” d’Egitto198>ma che immortale (FDR R: 
597-V2: 128) espunge il modo familiare che anticipa la prima registrazione 
di Panzini, come lo mettesse in burletta>lo mettesse in ridicolo (MDF R: 1-V2: 350) 
in quanto l’idiomatismo originale precorre i tempi della prima attestazio-
ne199, dove hai toccato quella ferita>dove te l’han fatta quella ferita (PBGV R: 5.2-
V2: 481), dove la marcatezza verso il parlato del modo ‹‹toccare delle busse, 
delle botte, delle sgridate›› (P, cf. RF) è trasferita sul piano sintattico; analo-
gamente aveva toccato una sassata>un sasso lo aveva colpito (Sa V2: 56- V3: 80), al-
tro che dice bene>sì che dice bene (S V1: 96- V2: 237), dove la locuzione del parla-
to “altro che”, presente in un dialogato e che ‹‹significa accrescimento di 
pregio›› (RF) è emendata per un’espressione di accordo meno marcata; a se-
sto>al suo punto (Ma V1: 125- V2: 69) sostituisce una locuzione trecentesca 
                                                          
195 GDLI registra la prima attestazione della locuzione “di marchiano” in Ferdinando Paolieri 
(1878-1928). 
196 GDLI registra la locuzione con diversi verbi, tutti riconducibili a un cambio di stato (mettere, 
porre); dunque il verbo stativo restare è inappropriato.  
197 Entrambi le locuzioni erano vive: ‹‹di buon’ora e a buon’ora vagliono per tempo›› (TB).  
198 Nella sola redazione in rivista ricorreva anche che sindaco d’Egitto! (FDR R: 574). La stampa 
giornalistica si conferma come sede più avanguardistica nell’accogliere la lingua dell’uso. 
199 Stando a DELI, la prima attestazione letteraria è carducciana (1907), ma il corpus DiaCoris 
registra un’attestazione del 1871, in una miscellanea di un reduce garibaldino.  
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con una equivalente e coeva ma dal significato più trasparente, mentre a costo 
di>a prezzo di (Car R: 561-V2: 80) sostituisce una locuzione già cinquecente-
sca con una equivalente del secolo successivo.  
Talvolta l’espunzione di idiomatismi può rispondere al veto del politicamente 
corretto: la correzione se si farà la guerra […] ne vedrai delle belle>se si farà la guerra 
[…] ne vedrai delle brutte (S V1: 94- V2: 220) sembra suggerita dalle critiche anti-
militariste, non inclini a ironizzare sui casi della guerra. Più semplicemente, in-
fine, alla formularità precostituita può privilegiarsi un attributo più specifico, 
secondo la più ampia direzione correttoria votata alla precisione denotativa: di 
tutto punto>riccamente (Os R: 1- V2: 30). 
Per concludere con l’approdo a V3, l’obiettivo di scrivere in una lingua vici-
na all’uso comune, anche parlato, emenda le locuzioni più ricercate, o che non 
hanno valicato il municipalismo toscano, quantunque efficaci quanto le equiva-
lenti correnti; e ancora, dove possibile, immette formule idiomatiche dell’uso 
vivo. Di seguito i cambiamenti:  
-buio perfetto>buio pesto (Car V2: 188- V3: 171), introduce un idiomatismo to-
scano impiegato da Giusti (DELI) come in buio perfetto>buio fitto (FDR V2: 
118- V3: 100), registrato in P, RF e in voga da metà Ottocento (cf. BIZ);  
-respiro affannoso>fiato grosso (Co V2: 149- V3: 130), locuzione dell’uso già sal-
viniana (cf. TB); 
-la correzione rise anche lui dai precordi >rise […] come un matto (OO PS: 44- V3: 
370) si emancipa dal tecnicismo anatomico minoritario nella letteratura del 
XIX secolo200 per approdare a una similitudine largamente più comprensibi-
le;  
-il desueto (cf. P) in poco d’ora>in poco tempo (FDR V2: 98- V3: 80);  
-da un buon tratto>da un pezzo (MN V2: 156- V3: 137); 
-per più giorni>per lungo tempo (EIDC V2: 323- V3: 318); 
-dello stesso tenore>dello stesso stampo (Car V2: 209-V3: 194), quest’ultima di po-
co più aggiornata201; 
-dall’uno all’altro capo>da un capo all’altro (MCSNDT V2: 17- V3: 5); 
-che non serve neppure a uccidere una mosca>che non fan paura neanche alle mosche 
(FDR V2: 80- V3: 63), variazione dell’espressione “non farebbe male a una 
mosca” registrata per la prima volta in TB (DELI); 
-fe’ un salto>spiccò un salto (Sa V2: 56- V3: 40); 
-fremito per tutta la persona>fremito da capo a piedi (Me V2: 363- V3: 362); 
-guardato in fretta l’orologio>data un’occhiata all’orologio (PR V2: 385- V3: 413); 
-lieve cosa>poca cosa (EIDC V2: 325- V3: 319), correzione agevolata anche 
dall’inadeguatezza di lieve (cf. par. 2);  
-nulla v’ha di più terribile in terra>non c’è nulla di più terribile sulla faccia della terra 
(FDR V2: 82- V3: 65), quest’ultima locuzione familiare registrata da GB, RF 
                                                          
200 Cf. BIZ. Il corpus DiaCoris, tra il 1861 e il 1900, registra solo 4 occ. del termine in giaciture 
analoghe; una compare nella Costantinopoli di De Amicis. 
201 Dello stesso tenore figura dal tardo Settecento al primo Ottocento (Monti, Leopardi); dello stesso 
stampo in De Sanctis (dati BibIt). Per la lessicografia sono equivalenti. 
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e corrente negli scrittori dell’Ottocento, da Foscolo a De Roberto a Piran-
dello (cf. BibIt, BIZ);  
-tutti insieme>tutti a una voce (FDR V2: 95- V3: 77), locuzione già boccacciana, 
presente in GB;  
-il sangue gli salì violentemente alla testa>gli montò il sangue alla testa (Sa V2: 52- V3: 
36) immette un idiomatismo corrente (DELI: 1891, Petr.);  
-in furia>in fretta (Mu V2: 270- V3: 260); 
-è andato in collera>è andato su tutte le furie (C V2: 240- V3: 227) e com’è andato in 
collera!>com’è andato sulle furie! (C V2: 241- V3: 228; cf. GB, P); 
- mancò alla scuola>bruciò la scuola (UP V2: 24- V3: 25), sebbene GB affermi 
‹‹più comune salare››; 
- assolutamente, a qualunque costo>rovini il mondo (FDR V2: 80- V3: 62) iperboli-
co (cf. GB, P) e giustiano (cf. BIZ), di lunga tradizione comica;  
-Ci vogliono ammazzare. Sicuro>Ci vogliono ammazzare. È una vita da cani 
(MCSNDT V2: 19- V3: 7), espressione poi verghiana (1880: BibIt, BIZ); 
-Non s’era mai vista una tenebra più fitta>Un tempaccio umido e un buio che si tagliava 
a fette (MN V2: 154- V3: 135), dove buio che s’affetta è locuzione dell’uso parla-
to toscano (cf. RF) in riferimento alla ‹‹mancanza assoluta›› di luce; 
-sante estasi>sante glorie (Or V2: 12- V3: 12), pur non essendo di per sé 
un’espressione idiomatica, si modella sull’idiomatismo dell’uso toscano ‹‹an-
dare in gloria. Essere preso da meraviglioso diletto, quasi da andare in estasi›› 
(RF), come suggerisce appunto il cotesto: ‹‹sentirsi stretto da quelle care 
braccia e provar le più sante estasi umane››; 
-braccia spenzolate>braccia penzoloni (C V2: 250- V3: 238) emenda una locuzio-
ne della Ventisettana (cf. BIZ), possibile per il sistema linguistico, ma non 
codificata come locuzioni al pari del modo avverbiale penzolone/i, lemmatiz-
zato dai vocabolari e ampiamente attestata nella narrativa secondo ottocen-
tesca (cf. BIZ); 
-tra breve>tra poco (MN V2: 162- V3: 143), equivalente ma più comune (cf. P);  
-altri sulla soglia>chi sulla porta (MN V2: 163- V3: 144), ellissi della locuzione 
“stare sulla porta” (cf. P); 
-a cento doppi>a mille doppi (Me V2: 351-V3: 348) predilige la forma iperbolica 
della locuzione toscana, già seicentesca (Crusca V), per “grandemente”, al-
trove però espunta: a cento doppi>cento volte (Mu V2: 267- V3: 257). 
 
Su quest’ultima tendenza correttoria si vedano anche: fossero cadute 
sott’occhio>fossero apparse davanti (Mu V1: 143- V2: 266), forse omessa per la vici-
nanza della locuzione altrettanto colloquiale “all’impensata”; fatto sta che>ti dico 
solo che (Car V2: 196-V3: 180); l’idiomatismo d’uso corrente (cf. DELI) quella 
cera di chi non sa che pesci si pigliare>coll’aria di viaggiatori smarriti (FDR V2: 122- V3: 
104; inoltre cera>aria, cf.), il volgare (cf. P) a mo’ di>come (Sa V2: 50- V3: 34), la 
giacitura a distanza frequenza […] degli avventori>numero […] degli avventori (MN 
V2: 163- V3: 144), anche omessa per variatio della locuzione vera e propria fre-
quenza di gente (cf. GB, P, RF) per gran quantità di persone; volere un bene 
dell’anima>essere riconoscenti (Co V2: 145- V3: 126), dove la connotazione familia-
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re dell’originale è forse emendata perché poco adatta al discorso prescrittivo e 
pedagogico in cui è inserito.  
3.6 Strutture iterative 
Appartenenti alle diverse modulazioni dell’intensità e codificate nella lettera-
tura per l’infanzia in quanto riflesso dell’oralità originaria della testualità fiabe-
sca202 (cf. Ricci 2006: 270; Pizzoli 1998: 171 e n. 12), nonché possibile strumen-
to dello stile ironico (come in Pinocchio, cf. Marcheschi 1995: 932, n. 30), le 
strutture iterative abbondano nei bozzetti in tutti gli stadi di pubblicazione, in 
forza del contributo alla mimesi del parlato spontaneo (motivo per cui punteg-
giano anche i Promessi Sposi: Altieri Biagi 1987: 279-80) e al riversamento delle 
sue peculiarità anche nella dimensione diegetica dei testi, nonché come sugge-
stione di rinforzo alla dimensione dell’infanzia spesso evocata a proposito dei 
soldati (cf. cap. V, par. 3). Al topico lontano lontano (MCSNDT 1-15-3-3, G R: 
56-V1: 44, QG 97-69-222-207 e 1 altra occ., MN 2-82-161-142; Mu 2-149-273-
263, PBGV R: 6- V2: 489, PR 550-405-435, Car 780-198-181 e altre 3 occ., 
MSC 1-422-453, FDR 596-126-108), si allineano: 
 adagio adagio (QG 89-64-217-202, Mu 2-143-267-257, UP 2-38-26-27, 
PBGV R: 2- V2: 449, Car V2: 211-V3: 196 e 1 altra occ., Co V2: 150- V3: 
131, EIDC 531-314-307, Sa 2-52-35, FDR 592-122-103), appena appena 
(MSC 1-430-461), attenta attenta (Car 773-187-190, PBGV R: 5.2- V2: 480), 
tacito tacito (MN R: 2- V1: 83), rispose secco secco, s’era fatto bianco bianco (G R: 66- 
V1: 50), se non ti dicessi schietto schietto (Mu 3-152-275-266), schietta schietta, (Os 
R: 1- V2: 33), taciti taciti (MCSNDT 1-16-4-4), radi radi (MCNSDT 2-17-5-5), 
lemme lemme (MCSNDT 2-19-7-7), lenta/e lenta/e (Car 781-199-183, Sa 1-48-
31), lustri lustri 203 (FDR 578-102-84), piccina piccina (FDR R: 602-V2: 135, 
QG 91-66-219-204), piccini piccini (FDR 583-109-90), calde calde (Ma 2-124-
68-49), grave grave (Ma  2-124-68-49), scuro scuro, fine fine (S R: 2- V1: 94), sola 
sola, celere celere, (Ma R: 1- V1: 117 e segg.), forte forte (MDF 2-171-152), fioche 
fioche (Mu 2-143-267-257), vecchio vecchio (Mu 3-156-280-271), mogi mogi 
(PBGV R: 3-V2: 458), basso basso (FDR 569-92-73), curvo curvo (Or 28-16-16), 
passi corti corti (PBGV R: 2.2- V2: 451), bianco bianco (Os R: 1- V2: 32), forte for-
te (Os R: 2- V2: 42, MDF 2-169-151), guarito, guarito (MDF 1-165-146), giù 
giù, appena appena (FDR 575-99-81), intorno intorno (EIDC 515-289-281, FDR 
565-86-68 e altre 5 occ., Sa 1-48-32, MN 1-80-156-138 e 1 altra occ., 
MCSNDT), serio serio (Ma 3-130-74, Mu R: 1- V1: 134 e 1 altra occ., FDR 
V2: 97- V3: 79, Os R: 1- V2: 34, PR 556-413-443, MDF 1-357-355, FDR 
565-85-67 e altre 2 occ.), solo solo (Co V2: 137-V3: 118), subito subito (MDF 1-
                                                          
202 Cui sono comuni anche i connettivi temporali di innesco della svolta narrativa (il tipo ad un 
tratto già commentato in grafia), e pure il topico un bel giorno (G R: 56- V1: 44).  
203 L’intensità dell’espediente è accresciuta in V2 con l’immissione dell’indefinito tutti, che acui-
sce il fonosimbolismo della serie vocalica velare, topicamente volta a esprimere sentimenti ne-
gativi, con la serie di i, a loro volta in una combinazione fonosimbolica che evoca il pianto (oi-
ui-ui-ui): glI Occhi lUstrI lUstrI>glI OcchI tUttI lUstrI lUstrI (FDR R: 578-V2: 102). La terza edi-




359-357), cui si aggiungono nell’approdare a V1 andate adagino>andate adagino, 
adagino (CM R: 71- V1: 53), fiocamente>fioco fioco (QG R: 91- V1: 65), cammina-
vano rapide>camminavano rapide, rapide (QG R: 90- V1: 65). 
 L’immissione di questa struttura colloquiale può essere l’esito di un movimen-
to correttorio cominciato dall’espunzione della voce letteraria per accogliere 
quella comune non marcata, giungendo a V3 per l’esito più colloquiale: ora>or 
ora (MN V2: 162- V3: 143), pur allora>allora allora (MN V2: 162- V3: 143). La 
consapevolezza del ricorrere a un modulo della letteratura popolare e fiabesca 
induce a ricercare la consonanza tra lingua e sottogenere selezionato, laddove il 
testo evoca esperienze e mondo emotivo dell’infanzia, come succede nelle si-
militudini a sfondo infantile: nell’incipit del Mutilato, che descrive il sentimento 
di malinconia agreste attraverso lo stringimento di cuore provato dai bambini 
sperduti nelle campagne, si corregge si spingono fino ad un punto>vanno avanti, 
avanti, avanti (Mu V1: 134- V2: 258). 
L’iterazione coinvolge parimenti i verbi: 
 
 la testa ti gira e ti gira (Mu R: 3-V1: 152), tira e tira e tira (PR 547-401-431), e 
salga, e salga, e salga (QG R: 88-V1:63 -V2: 216); diminuiva, diminuiva (QG 90-
65-218-203); il cuore batteva, batteva (QG R: 86 - V1: 63 e sgg.), e pensava e pen-
sava (PR 529-376-404), immaginando, immaginando (C R: 2 – V1: 106), fluttuan-
do, fluttuando (C R: 2- V1: 109), ondeggiando ondeggiando (FDR 566-87-69), sbuf-
fando sbuffando (Ma R: 1- V1: 122), non dormirai, non dormirai (Ma 2-125-69-50), 
andare e andare (Ma 3-129-73-54).  
 
A petto delle numerose permanenze e immissioni graduali nelle diverse edi-
zioni, non mancano alcuni interventi di riduzione del fenomeno (la sua mente si 
sopisce- si sopisce>la sua mente si sopisce a poco a poco in MN R: 1- V1: 78 e volò vo-
lò>volò in Ma R: 2- V1: 126 e via via>e via così), perlopiù a partire dal 1868 verso 
la seconda edizione, come: fisso fisso>fisso (Os R: 1- V2: 36), molti e molti anni ad-
dietro>molti anni addietro (Os R: 1-V2: 36), fiso fiso>fiso (Car R: 778- V2: 195, 
EIDC R: 549- V2: 340, FDR R: 571-V2: 93), cheti cheti>cheti (EIDC R: 521- V2: 
297), rosso rosso>rosso (FDR R: 581-V2: 107), sola, sola>sola (PR R: 560- V2: 
418), procedevan lenti lenti>lentamente (FDR R: 591- V2: 120), sbuffando sbuffan-
do>sospirando, soffiando (Ma V1: 122- V2: 66), e nell’approdare a V3:   
intorno intorno>intorno (Mu V2: 275- V3: 266), serio serio>serio (Ma V2: 74- V3: 
56), battendo celere celere>battendo (Ma V2: 72- V3: 52), buio buio>oscuro (S V2: 
235- V3: 221), dove l’intensità è trasferita sul lessema (con una predilezione 
della modalità semantica su quella pragmatica), senza intaccare l’effetto fo-
nosimbolico del sintagma cui appartiene (cf. cap. V), Oh guarda guarda>Oh 
dolorosissima vista! (MN V2: 162- V3: 143), in fondo in fondo>in fondo (MDF V2: 
349- V3: 346), e salga, e salga, e salga>e salga, salga (QG V2: 216- V3: 201) e 
tardi tardi>tardi (FDR V2: 102- V3: 48), dove l’iterazione ben si addiceva alla 




Pure ricorsivi i tipi di iterazione impiegati nelle locuzioni avverbiali “di X in X” 
e “a X a X”. Per il primo gruppo: 
 di via, in via (Ma 1-117-61-42), di sentiero in sentiero, di podere in podere (Mu 1-
134-258-247), di tempo in tempo (MDF V2: 171- V3: 152, Os R: 1-V2: 37, 
FDR 590-119-100, Ma 1-117-61-42), di canto in canto (Ma R: 1- V1: 117), di 
pensiero in pensiero (MDF 2-169-151), di contento in contento (PBGV R: 4.2- V2: 
470), di passo in passo (PBGV R: 2.2-V2: 451), di tratto in tratto (Ma 1-117-61-
42 e 1 altra occ., S R: 1- V1: 88, C R: 1- V1: 102 e R: 2- V1: 110, Car 767-
178-161 e 1 altra occ., Co V2: 137- V3: 117 e 1 altra occ., FDR 590-119-100 
e altre 2 occ., EIDC 535-318- 312, PR 545-398-427, MDF 1-165-146, Me 1-
355-353, AV R: 1- V3: 378, PBGV R: 4.2- V2: 472 e altre 5 occ.), di tanto in 
tanto (FDR 568-90-72, PBGV R: 4.2- V2: 473 e altre 2 occ.), di quattro in 
quattro (MDF R: 2), di momento in momento (PBGV R: 6- V2: 489). 
Per il secondo tipo, invece:   
a volta a volta (C R: 3- V1: 110, Mu 2-149-272-262, MCSNDT 1-16-4-4), a 
quando a quando (Mu R: 2- V1: 148, UP 2- 33-23-25, Or 26-14-14, EIDC 
538-324-318, PBGV R: 4.2- V2: 469), a mano a mano (EIDC 521-298-291, 
PR 525-370-397, MSC 2-438-471, PBGV R: 5.2- V2: 480), a poco a poco (MN 
1-77-155-136, Mu 2-142-266-256, MSC 1428-460, Car 768-181-163 e altre 2 
occ., Co V2: 138- V3: 118 e altre 2 occ., Or 22-9-9 e altre 2 occ.; FDR 560-
79-61 e 8 altra occ., EIDC 537-322-316 e altre 4 occ., PR 529-376-404 e 1 
altra occ., MDF R: 2, Sa R: 4- V2: 59, AV R: 2 -V3: 385 e 1 altra occ., PBGV 
R: 3.2- V2: 462 e 1 altra occ.), a grado a grado (Co V2: 143- V3: 123) e a gruppi 
a gruppi (Co V2: 152- V3: 133), a uno a uno (FDR 590-118-100, EIDC 537-
323-317). 
Di queste strutture sono attestate anche le varianti ellittiche tratto tratto (MN R: 
2- V1: 83, Mu R: 1- V1: 135, C R: 3- V1: 113, Ma R: 1- V1: 118 e altre 2 occ., 
Car 788-208-193 e 1 altra occ., FDR R: 570 e FDR 568-89-71, EIDC 515-289-
281 e altre 6 occ., MSC 1-431-463, PBGV R: 4.3- V2: 469 e 1 altra occ., Os R: 
1- V2: 29 e altre 3 occ.) e man mano (PR 544-396-425, Me 1-350-348 e 1 altra 
occ., PBGV R: 5.2- V2: 481), poco a poco (MN R: 1, Mu R: 1), uno ad uno (EIDC 
535-319-313). Talvolta tali locuzioni iterative sostituiscono perifrasi più pedan-
ti, guadagnando in concisione e colloquialità: successivamente qua e là>man mano 
(Mu V1: 136- V2: 260). 
Tuttavia, nell’approdare alle diverse edizioni le forme ellittiche del primo ele-
mento preposizionale sembrano essere meno gradite, in quanto più colloquiali 
e meno sorvegliate (cf. Serianni 1988: 422; Manzoni, ad es., usa sempre a poco a 
poco) e soprattutto percepite come francesismi (cf. Goidànich 1919: 164); si ri-
pristinano perciò le forme piene, le uniche lemmatizzate dalla lessicografia di 
riferimento (cf. GB, F, RF, P, TB):  
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poco a poco>a poco a poco (MCSNDT R: 2- V1: 19, C R: 2- V1: 109, MN R: 1- 
V1: 79, Mu R: 1- V1: 134, 2 occ. in UP R: 1- V1: 34), volta a volta>a volta a 
volta (MCSNDT R: 2- V1:18), poco a poco>a poco a poco (Mu V1: 141- V2: 265), 
mano a mano>a mano a mano (UP V1: 35- V2: 23), grado a grado>a grado a grado 
(Mu V1: 148- V2: 271), uno ad uno>ad uno ad uno (EIDC R: 526- V2: 306, C 
V1: 113- V2: 254), passo a passo>passo per passo (Ma V1: 119 - V2: 63) e infine 
uno ad uno>ad uno ad uno (EIDC V2: 294- V3: 287 e V2: 332- V3: 327), una ad 
una>ad una ad una (Ma V2: 69- V3: 50), due a due>a due a due (Ma V2: 62- V3: 
43, MN V2: 155- V3: 136), passo per passo>a passo a passo (Ma V2: 63- V3: 44), 
unica locuzione lemmatizzata dalla lessicografia. 
In particolare, il tipo tratto tratto (registrato in F e P, ma non in GB, né in RF e 
oggi non comune: cf. Treccani) è soggetto a diversi ripensamenti, che talvolta 
sopprimono del tutto il suo contributo semantico:  
tratto tratto (solo in PBGV R: 1), mandando fuori tratto tratto un suono>mandando 
fuori un suono (FDR R: 584- V2: 110), tratto tratto>a volta a volta (MN V1: 83- 
V2: 161), tratto tratto>di tratto in tratto (MDF R: 2- V2: 166), tratto trat-
to>improvvisamente (FDR R: 582-V2: 108) e tratto tratto>di tratto tratto (Mu V2: 
259- V3: 248), tratto tratto>spesso (FDR V2: 112- V3: 94); tuttavia: di tempo in 
tempo>tratto tratto (FDR R: 573- V2: 96).  
Una giustificazione di questo movimento correttorio affiora nell’Idioma gentile 
(1905: 272):  
Altri s’è avvezzato a dir tratto tratto, e lo dice in ogni caso, invece di ogni tanto, ogni 
poco, di quando in quando, a quando a quando; e spesso impropriamente, perché 
d’uno, per esempio, che faccia una tal cosa ogni due o tre mesi, non è proprio il dire 
che la fa tratto tratto, che significa intervalli di tempo più brevi. Perché quasi sempre 
accade questo: che chi sposa, come suol dirsi, una data locuzione, finisce con ado-
perarla ad esprimere non solo l’idea alla quale essa è propria, ma tutte le idee affini a 
quella, e ch’essa non esprime che a un incirca. 
La locuzione sembra fosse soggetta a stereotipia o a un uso modaiolo, che la 
abbia snaturata e resa frusta e perciò disponibile all’impiego nella letteratura 
popolare in cui La Vita Militare, almeno con le prime due edizioni, rientrava 
per vocazione. La variante morfosintattica piena di tratto in tratto, allora, suben-
tra anche ad altre strutture iterative semanticamente equivalenti: ad ora ad ora>di 
tratto in tratto (MDF R: 2- V2: 168) rigetta la letterarietà dell’espressione origina-
le (cf. P), secondo una tendenza già commentata (par. 1); di tempo in tempo>di 
tratto in tratto (Ma V1: 117 - V2: 61) e di tempo in tempo>di quando in quando (FDR 
R: 583-V2: 110). Anch’essa può essere soggetta a soppressione completa: vol-
gendosi di tratto in tratto indietro>volgendosi indietro (EIDC R: 532- V2: 314). 
Infine, si registrano alcuni casi di reduplicazione intensificata: vanno a passo spedi-
to!>vanno a passo spedito, e come spedito! (QG R: 89- V1: 64), gli pareva ch’esse fossero 
tanto vicine! gli pareva d’averle là presso, a pochi passi>gli pareva che fossero vicine, molto 
vicine (Mu V1: 143- V2: 266) in cui, mantenendo l’elatività già presente nella 
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climax originale, con la reduplicazione si guadagna in sintesi (cf. anche cap. 
VIII); erano vicine, molto vicine (Mu R: 2 -V1: 142 -V2: 266), poco, pochissimo (Mu R: 
2-V1: 141), stessa stessissima scena (PBGV R: 2.2. – V2: 452). Per contrasto: erano 
vicine, molto vicine>erano molto vicine (QG V1: 65- V2: 218) e il tipo iperbolico, 
estensibile ad libitum: asino d’un asino>asino dell’asino d’un asino (CM R: 82- V1: 60; 
sull’epiteto animalesco, cf. cap. V). Talvolta le reduplicazioni sono emendate: lo 
trattava male, molto male>lo trattava male (FDR V2: 95- V3: 77).  
4. TOSCANISMI DELL’USO VIVO  
Il 28 ottobre 1868 De Amicis scrive a Emilia: ‹‹Ho pensato ancora che, per 
consiglio dello Zanella, prima di pubblicare la seconda edizione sarebbe bene 
che io, sotto la sua alta sorveglianza vedessi di toscanizzare un po’ di più il mio 
libretto››.  
Invero, le redazioni originali autonome dei bozzetti del 1867 e del 1868 conta-
no pochi toscanismi lessicali, d’uso familiare e comico, non necessariamente 
connotati in senso popolare (cf. DELI; Poggi Salani 1992; 2012), taluni dei 
quali sopravvivono sino a V3:  
addarsene (Ma R: 1- V1: 117 e 1 altra occ.), addietro (Ma R: 1- V1: 118, C R: 2- 
V1: 104- V2: 245 e R: 3- V1: 116), babbo/i (Ma 1-118-63-43, Mu R: 3- V1: 
157e altre 2 occ.), baie (MCSNDT R: 2 - V1: 20), bimbo/i 204(C R: 3- V1: 113; 
Ma 1-120-64-45), birbonata (G R: 60 – V1: 46), birro (Sa 3-57-40), bricconi 
(MN 2-83-161-142), codesto/cotesto/a/e205 (MCSNDT 2-17-5-5, C R: 1- V1: 
99 e altre 2 occ., Ma V2: 64), corbellatura (MN R: 1- V1: 80- V2: 157), croc-
chio/i (QG R: 95-V1: 68; Ma R: 1- V1: 119, Mu 2-143-267-257; C 1-104-251-
240 e 1 altra occ.), se vi  garba (CM R: 77- V1: 57), garbavano (CM R: 76- V1: 
56), garbano (CM R: 71 – V1: 53), garbi (MN R: 2 -V1: 86- V2: 164), giocare alle 
murielle (C 1-100-241-229), granata per scopa (Mu 2-147-270-260), a manca 
(MN R: 2- V1: 83), mano manca o manca per “mano sinistra” (MN R: 2- V1: 
83-V2: 161, C 2-114-255-243; Ma R: 3- V1: 128 e R: 3- V1: 129, Mu R: 3- 
V1: 152), ma che monta? (MN 2-81-159-140, C R: 1- V1: 103- V2: 244), non 
monta (QG R: 96- V1: 68), panni (MN 1-76-154-135, MCSNDT 1-13-1-1, C 
1-99-240-227 e altre 3 occ., S 1-87-228-214 e altre 2 occ., Ma 1-120-64-45 e 
1 altra occ., QG R: 95 - V1: 68), pappa (G R: 51- V1: 41 e 1 altra occ.), pap-
passe (G R: 51- V1: 41), par in luogo di “paio”206 (C 3-111-246-233 e 1 altra 
occ., S 2-94-235-221), il letterario picciol (EIDC 545-333-330), seggiola (Mu R: 
3- V1: 152 e altre 3 occ.). 
                                                          
204 ‹‹Bimbo in Toscana è parola nativa notoriamente in area occidentale; ed è sintomatico che 
nel Giorgini-Broglio 1870-97 s.v. si legga: ‹‹Più comunemente bambino e bambina›› (a Firenze 
infatti bimbo è di lingua)›› (Poggi Salani 1994: 463). 
205 Anche in La morte del cavallo, in codesto cavallo (p. 106). Ovviamente l’aggettivo spesseggia in 
Fede e Bellezza, come nei racconti della Percoto.  
206 ‹‹Paro, para sono dialettali, ma il primo si usa tronco: par di›› (Morandi-Cappuccini 1895: 
110); cf. TB: ‹‹pajo e paro. […] La seconda forma in Toscana non s’usa che scorciata: par di››, 
poiché «gli è più sbrigativo e di facile pronunzia» (Franceschi 1874: 24). 
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Nel passaggio dalla prima pubblicazione in rivista del 1867 a V1, inoltre, si 
danno poche immissioni di voci fiorentine:  
 
dormitoio>dormentorio207 (Ma R: 2- V1: 123), niente niente>punto punto (S R: 2- 
V1: 93), smettete di giocar>smettete di balocarvi (sebbene con uno scempiamento 
settentrionale), vi posa su leggermente la mano>la tenta colla mano208 (UP R: 2- V1: 
37), sopportano le fatiche>durano le fatiche (G R: 57- V1: 45). All’opposto, alcune 
sottrazioni: addasse>accorgesse (Mu R: 3- V1: 151), cantuccio>angolo (CM R: 69- 
V1: 52), o che monta>o che importa (UP R: 1- V1: 34), dove tuttavia si conserva 
il complementatore toscano “o ”, un paio di stampelle>un par di stampelle (Mu 
R: 1- V1: 141), no, signorino, preparativi, punto>no, signorino, preparativi, no (QG 
R: 86- V1: 62), trattandosi di un impiego improprio dell’avverbio “punto”209. 
 
Nel passaggio dal 1868 a V2, il desiderio di compilare un’edizione linguistica-
mente più toscana, tuttavia, non cede al municipalismo demotico, non disde-
gnato per la pubblicazioni sulla Nuova Antologia o sull’Italia Militare:  
diacciata>fredda (Os R: 1- V2: 29), l’aulicismo non monta>non importa (FDR R: 
561- V2: 80; C V1: 115- V2: 256; Or V1: 27- V2: 14), e sortire>uscire210: sor-
tan fuori>escan fuori (PBGV R: 1 – V2: 443), vedo sortire>vedo uscire (PBGV R: 
2.2- V2: 451), sorte di casa>esce di casa (R: 2.2- V2: 454), sortita>uscita (Os R: 2- 
V2: 44).  
Tuttavia, a questo stadio sono emendate anche forme medie:  
addietro211>indietro (Mu V1: 140- V2: 263; Ma V1: 118- V2: 62, C V1: 116- 
V2: 238, FDR R: 580-V2: 106), addietro>indietro indietro (Os R: 1-V2: 36; cf. 
par. 3.6), addietro>con sé (Ma V1: 130- V2: 75), babbo>padre (C V1: 107- V2: 
248; Mu V1: 157- V2: 281)212, canto>lato213 (Os R: 1- V2: 30), figliolo>giovane 
                                                          
207 ‹‹Dormentorio vive in Toscana e non ignoto altrove; il più com. a tutta It. e più regolare è 
Dormitorio›› (TB). Cf. P: ‹‹Dormentorio e meno com. dormitorio››; RF lemmatizza solo la for-
ma toscana. 
208 ‹‹Tentare […] toccare leggermente una cosa per chiarirsene meglio […] Far prova di riuscita. 
Tentò con le mani di alzare il coperchio›› (GB; cf. RF). 
209 ‹‹Punto […] Per negativa. Non lo conosco punto. Non me ne ha parlato punto›› (GB), dove 
punto è rafforzativo solo della particella di negazione non, e non come rafforzativo di no (cf. 
Rohlfs 1966-69, III: 304). 
210 Nell’Idioma gentile “diaccio” e “sortire” sono segnalati come dialettismi fiorentini, perciò 
banditi (De Amicis 1905: 109), come nella Grammatica di Collodi (cf. Prada 2012-13: 336 e n. 
273). Sul tratto toscano vernacolare delle due voci cf. anche Poggi Salani 1994. Secondo Grassi 
(1833: 204-6), su sortire, inoltre, grava l’impiego nel gergo militare che è respinto pure dal No-
stro, se troppo criptico. 
211 Sulla toscanità e la correntezza ottocentesca di addietro cf. anche Vitale 1992: 76 e n. 128. La 
voce occorre anche in Os R: 1, FDR R: 601-V2: 134, EIDC 531-314-307 e altre 2 occ. 
212 Tale correzione si inserisce anche nella riduzione degli ipocoristici per i singenionimi (cf. 
par. 3.4). 
213 Qui non è coinvolto il criterio della pertinenza, come potrebbe sembrare, ma 
un’emendazione volontaria. Infatti, stando al cotesto (‹‹leggeva il giornale in un canto; dall’altro 
canto due ragazze di diciotto in vent’anni sedevano davanti a un tavolino››), sebbene canto non 
possa designare ‹‹la parte o il lato in genere […] in una stanza, casa, caverna si potrà ben dire 
dal destro, dall’altro canto, anche fuori dall’angolo propriamente›› (T). 
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(Me R: 1- V2: 363), frizzi>scherzi (MCSNDT V1: 16- V2: 4), pezzuo-
le>fazzoletti (Ma V1: 128- V2: 72; FDR R: 568-V2: 90), picciol>piccolo (Ma V1: 
99- V2: 240), si rizzò […] sui piedi>si levò […] in piedi214 (Mu V1: 140 - V2: 
263), si rizzò>si alzò in piedi (Mu V1: 138 - V2: 262)215, solaio>pavimento (PR R: 
556- V2: 413)216, uggia>tristezza (C V1: 106- V2: 247).  
Anche a questo stadio, peraltro, le immissioni di lessemi toscani non sono mas-
sicce come prospetterebbe la richiesta esplicita del Nostro e riguardano sempre 
voci poco connotate:  
angolo>canto217 (Or V1: 27-V2: 14; UP V1: 37- V2: 25), addietro>indietro (C 
V2: 245- V3: 233), cerchiolino di donne>crocchietto di donne (Me R: 1- V2: 356)218, 
quella roba>codesta roba (FDR R: 581-V2: 107), dormitorio>dormentorio (UP V1: 
39- V2: 27), via si dirigeva alla città>menava alla città (Mu V1: 140- V2: 263), 
fazzoletto>pezzuola219 (Ma V1: 130- V2: 74), figlio>figliuolo (Ma V1: 131- V2: 
76, FDR R: 564- V2: 84), formicaio>formicolaio (PBGV R: 1- V2: 443) più fa-
miliare (cf. Crusca V) e popolare (cf. RF); infreddatura220 (UP V2: 28), pa-
pà>babbo (Mu V1: 139- V2: 263), un’ora>il tocco (Ma V1: 125- V2: 69), quelle 
sere>codeste sere (Ma V1: 117- V2: 61), roba>panni (FDR R: 579- V2: 103); 
l’immissione anche manzoniana (cf. Vitale 1986: 37) pranzo>desinare (FDR R: 
582- V2: 109 e R: 585- V2: 113), prima>per l’addietro (MCSNDT V1: 19- V2: 
6), reggersi in piedi>rizzarsi in piedi (UP V1: 37- V2: 25), si levano in piè>si driz-
zano in piedi (MCSNDT V1: 18- V2: 5), levandosi in piedi>balzando in piedi (Mu 
V1: 157- V2: 281), netto>pulito (Ma V1: 125- V2: 69), pavimento>solaio221 (S 
V1: 90 – V2: 230), sedia>seggiola222 (S V1: 88- V2: 228; UP V1: 34- V2: 22; 
FDR R: 578- V2: 102), la spinsero>la tentarono (EIDC R: 543- V2: 331), anco-
ra riferito alla porta, e stanchi>stracchi (FDR R: 566-V2: 87) dalla connotazio-
ne popolare (cf. P).  
È invece più significativo il sostrato di toscanismi (cf. DELI; Poggi Salani 
2012; Prada 2012-13: 336 e n. 275) dell’uso medio non marcato, che l’autore 
impiega autonomamente già per le nuove pubblicazioni in rivista del 1868, suc-
cessive alla prima edizione, e inalterate sino a V3: 
                                                          
214 La direzione correttoria è opposta a quella attuata da Manzoni nella Quarantana (cf. Vitale 
1986: 38). A essa si uniformano anche: balzati>levati (Mu V1: 146- V2: 270). 
215 La forma più fiorentina si conserva in rizzarsi in piedi (Mu 2-145-269-259), si rizzò in piedi (Ma 
3-130-74-55). 
216 Nella giacitura ‹‹un salto da sfondare il solaio››. Solaio per pavimento è registrato in GB, ma si 
riferisce propriamente al ‹‹suolo che divide un piano dall’altro›› (T). 
217 La direzione correttoria è comune a Manzoni (cf. Vitale 1986). 
218 Sul diminutivo come marca di toscanità, cf. cap. III. 
219 Già presente e persistente in Or 25-13-13. Questa direzione correttoria è comune all’Angelo 
di bontà di Nievo (cf. Mengaldo 2011: 50). Sulla toscanità di pezzuola per fazzoletto, cf. TB. 
220 Sulla toscanità di infreddatura, cf. Mengaldo 2011: 26, che lo ravvisa nelle lettere di Nievo, 
nonché Manzoni stesso, che invece lo rigetta per eccessivo localismo (cf. Motolese 2002: 142). 
221 ‹‹Solaio. Piano, che dicesi pure rispettivamente palco o pavimento›› (GB; cf. P, RF). 
222 Per RF ‹‹sedia [...] più comunemente nel fiorentino seggiola››. Inoltre, ‹‹seggiola è il più gene-
rico›› (T), trattandosi della ‹‹sedia usuale›› (P), come usuale e più familiare è il lessema. 
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addarsene223 (Car 790-211-196; FDR R: 582), babbo/i (PBGV R: 4.2-V2: 474; 
FDR 572-95-77 e 1 altra occ.; MSC 2-438-471 e altre 4 occ.; FDR R: 572, 
UP V3: 25), balocco (Os R: 2 - V2: 45), balocca (Car 774-189-173), baloccava 
(Car R: 770), baloccavano (Os R: 1- V2: 30), bimbo/i (PBGV R: 1-V2: 446; Os 
R: 1 – V2: 30; FDR V2: 95-V3: 77; EIDC 532-316-310; Me 1-350-348, PR 
526-372-399), bubbole (FDR 595-125-107; Sa R: 4- V2: 60), canto/i (PBGV R: 
6; Os R: 2- V2: 44 e 1 altra occ.; Car 787-207-192 e 1 altra occ.; FDR 591-
120-102; EIDC 523-302-295, Me 1-357-355)224, cantuccio (PR 529-376-404 e 
1 altra occ.) cantonata (Car 767-178-161), il dimostrativo cotesto/codesto/a/i 
(Os R: 1- V2: 38, PBGV R: 4.2-V2: 475 e altre 2 occ., FDR 596-128-110, 
FDR R: 579- V2: 104 e R: 581, EIDC 517-292-283 e altre 2 occ., PR 550-
404-434 e 1 altra occ., Me 1-358-356), il familiare volgare (cf. P, TB) corbella-
tura (Sa R: 3-V2: 54-V3: 37), crocchio/i (Or 24-12-12; PBGV R: 1-V2: 446; 
Car 766-176-158; EIDC 521-298-291 e altre 4 occ.; PR 530- 379-407 e altre 
2 occ.; Sa R: 1-V2: 48- V3: 31 e 1 altra occ.), desinare (Os R: 1-V2: 36; PR 
526-372-399), ellera (EIDC 552-344-340), faccende (Or 27-14-15; Car 766-176-
159 e 1 altra occ.; FDR 583-109-91, EIDC 551-343-339, PBGV R: 3.2-V2: 
461 e 1 altra occ.), faccenduole (R: 4.2- V2: 471), menare per portare/recare 
(EIDC 543-331-326), panni (Or 29- 17-17, Os R: 1-V2: 34; FDR 571-93-75 e 
altre 2 occ.; EIDC 535-320-314; Me 2-366-365), par225 (MSC 1-429-461, 
PBGV R: 3.2- V2: 459, Car 775-190-174 e 1 altra occ., Co V2: 141- V3: 131, 
FDR 571-93-75 e 1 altra occ., PR 525-371-399), seggiola/e (PBGV R: 6-V2: 
485; Os R: 1-V2: 34 e 1 altra occ.; Car 784-204-189 e altre 7 occ.; FDR 
R:587-V2: 115 e FDR 561-80-62 e 1 altra occ.; EIDC 552-344-340 e 1 altra 
occ.; PR 551-407-437 e altre 5 occ.; MSC 1-424-456 e 1 altra occ.), strozza 
per gola (QG 101-72-225-211, EIDC 535-320-314), uggia (EIDC 551-343-
339; Me 1-350-348; FDR 582-108-90), uggioso (PBGV R: 1- V2: 443). 
A questi si aggiungono le molteplici occorrenze delle forme perifrastiche del 
tipo ‹‹ho a (devo) mangiare (comune in Toscana)›› (Morandi-Cappuccini 1895: 
198) per esprimere il dovere226:  
ha da capitare (UP 1-35-21-23), t’ho da dire (G R: 64- V1: 48), ho da provare (MN 
1-81-157-139), s’avrà da camminar (C 1-103-243-231), se avessi da parlar (S R: 2- 
V1: 97), se ci si ha da stare; chi l’ha da sapere (Ma R: 1- V1: 118 e  R: 3-V1: 132), 
ha da passar per la via (Mu R: 1- V1: 135), ci si ha da star (Mu V2: 279- V3: 
                                                          
223 Nella Quarantana, invece, si è addato>si è avvisto (Vitale 1986: 30). 
224 Ma anche angolo è ben rappresentato: FDR R: 592-V2: 123 e R: 602- V2: 135; FDR V2: 600- 
V3: 133 e altre 2 occ.; Me 1-350-348, S 1-87-228-214, MN 1-76-154-135. 
225 Ma paio (MDF V2: 172-V3: 153). 
226 La struttura compare anche nei racconti pubblicati solo in rivista, prima e dopo V1: l’ho da 
comprar io, la compagnia abbia a diventare (Papà Gregorio, p. 147), t’hai da mettere (La Sete). Come si 
evince dalle occorrenze, De Amicis non sembra avvertire la differenza, segnalata in Morandi-
Cappuccini, tra “aver a” e “aver da” (sulla scorta della prassi manzoniana nel romanzo: cf. Vi-
tale 1986: 38), secondo il quale la prima variante è preferibile per esprimere il dovere, mentre la 
seconda significa “aver di che…”, tanto che aveva a passare>aveva da passare  (Mu V1: 142- V2: 
266), ti abbiamo a dare>ti abbiamo da dare (Car V2: 204-V3: 188), ma al contrario non s’avesse da 
trovare>non s’avesse a trovare (FDR R: 596-V2: 128). D’altra parte la medesima irrisolutezza si ri-
scontra in Leopardi (cf. Vitale 1992: 123 e n. 139). 
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270), non v’abbia a trovare (CM R: 83- V1: 61), ci abbia ad essere (C 2-106-247-
235), l’abbiamo a fare un giretto (C 3-112-253-241), l’ha da fare (Car 783-202-
186), aveva a percorrere, aveva a/da passare (Mu 2-142-266-255), ebbe più a deplo-
rare (EIDC 550-342-338), averla a difendere (EIDC 535-318-312), avea da dare 
(EIDC 529-310-303), aveva a dire (EIDC 521-300-292), come s’abbia a condurre 
(EIDC 512-284-275), non aver più da starti intorno (PR 559-417-448), ho da esse-
re stanco (PR 546-400-429), ci abbiano ad essere (PR 544-396-425), non è a dire 
(Car 770-182-156, PR 526-372-399), non è a dirsi (EIDC 518-292-285), s’ha da 
cominciare (PBGV R: 6- V2: 487), avranno da mettersi (PBGV R: 6- V2: 483), ho 
da darmi (PBGV R: 3.2- V2: 462), abbiano da riscaldarsi la testa (PBGV R: 3.2- 
V2: 460), non ebbi da aspettar (PBGV R: 3- V2: 457), non l’hai da vedere (PBGV 
R: 2- V2: 448), s’ha da concludere (PBGV R: 2- V2: 448), v’ho da dire (PBGV R: 
1- V2: 447), abbiamo a mettere (Os R: 1- V2: 34), m’abbia ad amare (Or 29-16-
17), non mi abbia più a parere (Or 27-14-15), hai da aver paura (Co V2: 144- V3: 
125), s'ha da pigliarla (FDR 596-127-109), non è a maravigliarsi (FDR 596-127-
109), ha da essere (FDR 587-115-97), non ci abbia a fare (FDR 561-80-62), l’ho 
da dire? (MDF 1-165-154), ho anch’io da darti (MSC 2-437-470), ho da andare? 
(MSC 1-427-458), abbia ancora da nascere (OO PS: 42- V3: 367), l’avete ancora 
da vedere (AV R: 2 - V3: 385). 
Le permanenze sono ulteriormente rimpinguate dalle immissioni del fenome-
no: ci dev’essere>ci ha da esser (C V1: 113- V2: 254), separarsi>aversi a separare (Or 
V1: 25 -V2: 12). Non mancano eccezioni, che tuttavia rispondono a cambia-
menti del giro sintattico: l’abbiamo a fare un giretto>vogliono fare un giretto (C V1: 
113- V2: 254); oppure alla sintesi: ci aveva ad essere>v’era (FDR R: 575-V2: 98)227. 
Si tratta dunque di una toscanizzazione autonoma, per studio e per immersione 
sul campo, come confermano le occorrenze dei due bozzetti pubblicati solo in 
V3: canto per angolo (OO PS: 42- V3: 368), desinare (AV R: 1- V3: 376 e altre 7 
occ.) desinava (AV R: 4 – V3: 390), il familiare (cf. RF) lattone (AV R: 1- V3: 378) 
per ‹‹colpi dati con la mano sul cappello››228, il popolare machione229 (AV R: 1 – 
V3: 380), poppare (AV R: 3 – V3: 389), seggiola (AV R: 1 – V3: 379 e altre 2 occ.; 
OO PS: 43-V3: 369) e tocco (AV R: 2 – V3: 383) per ‹‹antonomasia la prima ora 
dopo mezzogiorno›› (RF). A queste si aggiungono alcune soluzioni toscane, la 
cui padronanza richiede di cogliere sottigliezze semantiche, come in nettez-
za>pulizia di tutte le cose (Mu V2: 271- V3: 261); la correzione osserva il discri-
mine per cui ‹‹in Toscana, i panni di bucato hanno da essere puliti; nettansi le 
erbe›› (T230); ma si dà pure il più blando: figlio/i>figliuolo/i (QG V2: 223- V3: 
                                                          
227 Nel passaggio a V3 è ripristinata l’espressione del dovere, ma priva del pimento toscano: 
v’era>ci doveva essere (FDR V2: 98- V3: 79). 
228 La glossa è di Fucini, che impiegò la voce nei suoi Cento sonetti in vernacolo pisano, recensiti 
proprio da De Amicis negli anni Settanta e da cui avrà forse appreso il lessema. E latta si legge 
pure nelle Storie allegre del toscanissimo Collodi (1995: 535). Vd. anche Franceschi 1874: 554. 
229 L’impiego della voce sarà suggerito nell’Idioma gentile, nel capitolo “La lingua che abbrevia”: 
‹‹Machione (che sa usar machia, furbone)›› 
230 ‹‹In altri dialetti, pulito, in questo senso, non si conosce quasi, e netto, quasi sempre ne fa le 
veci››; potrebbe dunque trattarsi anche di un relitto semantico piemontese estirpato tardiva-
mente per la sovrapponibilità degli usi. Net, infatti, nel dizionario piemontese (Sant’Albino 
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208, Ma V2: 77- V3: 59, V2: 75-V3: 57, FDR V2: 95- V3: 77 e V2: 97 – V3: 79; 
MSC V2: 438-V3: 470 e altre 2 occ., PR V2: 418- V3: 449, Me V2: 365-V3: 
364) o figlia>figliuola (PR V2: 395-V3: 423), che rispondono alla volontà di raf-
forzare il pathos231. 
 Ed è forse la maturazione di una sensibilità linguistica personale e di uno stile 
più autonomo che inducono l’autore a disfarsi di soluzioni una volta ritenute 
opportune, ma in definitiva dovute a un toscanismo inerziale e non funzionale, 
cui sono preferite forme panitaliane. A tal proposito, sono notevoli le corre-
zioni sistematiche del dimostrativo toscano, che riportano alla variante comu-
ne, spesso attestata nella fase di V1: 
 
 cotesto stampo>vostro stampo (Co V2: 140- V3: 121), codeste>certe (Sa V2: 51- 
V3: 34), codesta/e/i>questa/e/i (C V2: 240- V3: 227, Ma V2: 64- V3: 45, Co 
V2: 144- V3: 125, FDR V2: 126- V3: 108, EIDC V2: 288- V3: 279, PR V2: 
374-V3: 402), codesta/o/e>quella/o/e (MN V2: 159- V3: 141, Ma V2: 61- V3: 
42, Car V2: 189- V3: 172, Co V2: 139- V3: 119 e V2: 152-V3: 133), code-
sto/a>il/la (PR V2: 419-V3: 450);  
 
Altrettanto sistematica la correzione dormentorio>dormitorio232 (Ma V2: 68- V3: 
49, UP V2: 27- V3: 28, Co V2: 152-V3: 133), dormentorii>dormitorii (Co V2: 137- 
V3: 117), cui possiamo accodare corbellatura>beffa (MN V2: 157- V3: 139), giovi-
notto>ragazzo (Co V2: 152-V3: 133), il familiare (cf. Crusca V) a mancina>a man-
ca (Me V2: 354-V3: 352), solaio>pavimento (S V2: 231- V3: 217), garbi>piaccia 
(MN V2: 164- V3: 145), tenendole ree>credendole ree233(EIDC V2: 336- V3: 332). A 
queste, si accodano altre raschiature di voci toscane che ultimano tendenze già 
avviate nelle edizioni precedenti: addietro>indietro (EIDC V2: 331- V3: 326; Sa 
V2: 49- V3: 32), ma che monta?>ma che importa? (C V2: 245-V3: 232), pezzuo-
le>fazzoletti (FDR V2: 108- V3: 90), ha rizzato in piè>ha rizzato (C V2: 242- V3: 
229), i popolari (cf. P, RF) sor>signor (C V2: 245- V3: 232), mentre strac-
chi>stanchi (FDR V2: 87 – V3: 69) ripristina la lezione originale non marcata. 
D’altra parte è significativo che la scrittura privata coeva alle prime due edizioni 
rimanga immune all’iniezione di toscanismi234, che si conferma essere opera-
zione coatta e meditata, predisposta per la comunicazione pubblica e letteraria. 
                                                                                                                                                   
1859) sta per “pulito, senza macchia” e partecipa in più locuzioni rispetto a polid.  Ma già in Ma 
R: 3- V1:  129 netto>lustro, anche più aderente alla similitudine “lustro come uno specchio”. 
231 Già elicitato dalla figura di ripetizione: Oh qui c’è figlio! C’è mio figlio! Io lo sento!>O qui c’è il mio 
figliuolo! Il mio povero figliuolo! Io lo sento! (MSC V2: 438-V3: 470). 
232 La voce occorreva già in EIDC 521-298-290 e altre 3 occ. 
233 Tenere per “giudicare, credere” è registrato solo in RF e TB. 
234 Dei lessemi presenti nei bozzetti si registra solo crocchi (30 luglio 1868), addietro (10 febbraio 
e 17 ottobre 1869) e babbo (24 aprile 1869) contro 3 occ. di padre; nelle lettere del 1869 desinare/i 
e desinato compaiono 4 volte, contro le 7 occorrenze di pranzo e derivati. Seggiola/e non compare 
mai, ma si ha sedie nella lettera in cui il Nostro descrive il suo nuovo alloggio in Via Ricasoli a 
Firenze (18 ottobre 1868). D’altra parte, la latitanza di questi toscanismi può parzialmente giu-
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5. PIEMONTESISMI E ALTRI DIALETTISMI 
 Come era stato per i lombardismi dei Promessi Sposi (cf. Vitale 1986), anche i 
settentrionalismi di De Amicis sono passati al setaccio dell’idolo linguistico na-
zionale e toscano, immacolato dalle manifestazioni di marginalità linguistica. 
Su invito e stretta sorveglianza della sua maestra, De Amicis sostituisce i pie-
montesismi lessicali coi geosinonimi toscani o comuni. A questo proposito, il 
carteggio e le agende di Emilia Peruzzi sono testimoni preziosi della vivacità 
delle diatribe linguistiche consumatesi dietro a ogni opzione di lingua, come at-
torno al piemontesismo alea, di eredità francese (cf. allea in Fanfani-Arlia235), 
per “viale”, impiegato da De Amicis nel bozzetto La madre, pubblicato 
sull’Italia Militare il 25 e il 28 febbraio 1868 (e prima il 17 febbraio sulla Gazzetta 
d’Italia). Al giorno 5 marzo 1868, nell’agenda di Emilia si legge: ‹‹De A 
L’opinione del T.236 sulla parola alea che bisogna bandire››. La risposta di De 
Amicis non si fa attendere: «la parola alea è bandita? La bandisco anch’io. Dissi 
che la usò Leopardi non già per giustificarmi; ma per scusarmi» (6 marzo 1868); 
ma la questione, alquanto accesa, non dovette esaurirsi, se nella missiva datata 
9 marzo il Nostro vi ritorna con queste parole:   
Gent. Signora, 
Ella è d’una severità che mi spaventa. La seconda volta si bastona?237 Allora stia certa 
che mi farò bastonare perché come m’ingannai una volta, m’ingannerò ancora molte volte. 
Ella sa che tutti vanno soggetti a certe fissazioni di verità per cui si giurerebbe sulle verità 
d’una cosa che di fatto non è vera. Così fu per me le fede d’aver letto sul Leopardi la paro-
la alea. Del resto non ci sarebbe affatto a meravigliarsi che il Leopardi avesse scritto alea 
dal momento che scrisse dettaglio. Ma questa è una quistione già un po’ troppo lunga per 
una parola. Mi rincresce davvero d’esser stato causa di una quistione così odiosa. 
L’esito fu naturalmente l’espunzione del lessema in favore dell’opzione comu-
ne: alea>viale (Ma R: 1 – V1: 117), alee>viali  (Ma R: 1- V1: 122).   
Essendo il municipalismo linguistico il principale ostacolo alla comprensio-
ne e alla diffusione extra-municipale, questa direzione correttoria si attua e si 
esaurisce perlopiù nell’approdare alla prima edizione:  
 
                                                                                                                                                   
stificarsi con la discrepanza degli oggetti narrativi. Nelle agende di Emilia, di contro, si conta 
addietro (14 luglio 1869) e mai “indietro”, mentre desinare ha 7 occ.  
235 ‹‹Allea […] Dicono in Piemonte, e per imitazione anche altrove, quelle vie […] in buona lin-
gua diconsi viali››. Nel Novecento, la voce dialettale sembra abbia subìto una discrezione 
dell’articolo, essendo presente in Pavese nella veste la lea (cf. Migliorini 1990: 116).  
236 L’abbreviazione potrebbe stare per Carlo Tenca, anch’egli frequentatore del salotto Peruzzi 
ai tempi in cui vi andava De Amicis. 
237 Cf. Proverbi Toscani di Giusti: ‹‹La prima si perdona, alla seconda si bastona››. L’allusione al 
modo proverbiale, probabilmente impiegato da Emilia nella lettera precedente, è insieme di-
mostrazione di accettazione e acquisizione degli insegnamenti della maestra e scherzoso risar-
cimento per le isolate aberrazioni. 
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il piemontesismo fanal per lampione238, adattato in fanali>lampioni (2 occ. S 
R: 1- V1: 87), papardoli (per papaveri)>rosolacci (C R: 1- V1: 99), ci siamo dei mi-
la e dei mila e dei mila239>ci siamo a migliaia e a migliaia e a migliaia (G R: 55- V1: 
43), venuti grandi240>diventati grandi (MM R: 117-V1: 73), se non fossi mai venuto 
soldato>se non fossi mai venuto a fare il soldato (MM R: 118-V1: 74), dà un gran buf-
fo nel lume241>dà un gran soffio nel lume (S R: 1- V1: 88), si levan su>si levano in piè 
(MCNSDT R: 1- V1: 18) emenda la predilezione dei vernacoli settentrionali 
per le espressioni verbali rafforzate con la preposizione su (cf. il lombardo le-
và su per alzarsi, Rohlfs 1966-69: § 918), direzione correttoria comune a 
Nievo (cf. Mengaldo 2011: 55). 
 
Troviamo, tuttavia, anche correzioni più tarde, che non sfuggono all’attenta re-
visione preventiva alla pubblicazione della seconda edizione: alee>giardini pubbli-
ci (Ma V1: 121- V2: 65), il settentrionalismo ala del cappello242>tesa del cappello 
(FDR R: 570-V2: 93), ala>tesa (S V1: 87- V2: 228), buffo di fumo>boccata (Ma V1: 
119 – V2: 63), il settentrionale emendato altresì da Manzoni (cf. Vitale 1986: 
25, Nencioni 1993), anche per concorso di letterarietà arcaizzante (cf. Serianni 
1988: § VIII. 106) e scarsa decorrenza nella prosa coeva (cf. Vitale 1992: 96 e 
n. 37), in sulla>sulla (Ma V1: 128- V2: 72), d’in sulla>di sulla (MN V1: 76- V2: 
154), d’in sulle>di sulle (Car R: 773- V2: 188), permanente però in in sull’entrare 
(FDR 566-87-69) e in in sulle (EIDC 531-313-306). Dalla ripulitura diatopica 
sono risparmiati solo i piemontesismi che dalla seconda metà del secolo vanta-
no un’incipiente diffusione al di fuori dello stretto giro locale243, ovvero i nomi 
delle specialità enologiche, quali barbera (FDR 599-130-112, PR 554-410-441) e 
rosolio (2 occ. in FDR 574-96-78 e FDR 582-107-89), registrati da alcuni dizio-
nari generali (cf. P). 
Come in ogni traduzione, d’altra parte, la semantica originale non sempre è 
preservata fedelmente: è il caso di crottone, adattato foneticamente all’italiano dal 
piemontese croton, che designa il carcere militare; ma in crottone>prigione (MM R: 
118- V1: 74) la specificità semantica si perde. 
                                                          
238 T: ‹‹Quello che in altri parti d’Italia si chiama fanale, in Toscana è lanterna o lampione››. 
239 Mila è piemontese per “mille”: cf. Pasquali 1870. 
240 ‹‹Per diventare, la roba vien cara, «il mare vien grosso» Ber.; «e per vergogna viene or rosso, 
or smorto» Id; «è venuto sì altiero» Ar.;…venir matto, Id.; venire vecchio, Var.; «come sei ve-
nuto grande» (Pasquali 1870). 
241 ‹‹Buf […] buffo, soffio breve›› (Pasquali 1870). Buffo è anche registrato nella lessicografia, 
ma in toscano è ‹‹soffio di vento impetuoso e improvviso›› (P).  
242 Cf. Pasquali 1870: ‹‹ala [...]fig. a. del capel››. Ala per “tesa di cappello” è regionalismo pan-
settentrionale d’uso nella stampa periodica milanese nella prima metà dell’Ottocento (cf. Bo-
nomi 1990: 364-5), il cui lessico è spesso infiltrato dalla componente diatopica locale. È proba-
bile che l’adozione di certi regionalismi per De Amicis sia stata ingenuamente inerziale perché 
confortata dalla loro presenza, non percepita come eccentrica rispetto al sostrato pan-italiano, 
perché non ancora orientata a fini espressivi (come sarà per la stampa post-unitaria, cf. ivi: 
369), nella stampa giornalistica settentrionale, di consumo quotidiano per il giovane scrittore. 




A petto dell’omogeneità linguistica della prosa, sono salvaguardate le poche 
inserzioni dialettali, non esclusivamente settentrionali, il cui carattere comico le 
relega a macchie coloristiche, non più che folcloriche, come suggerisce inoltre 
il cotesto, diversamente dall’uso del dialetto che si può ravvisare nei racconti di 
Caterina Percoto, lettura caldeggiata da Emilia Peruzzi. Dunque: ‹‹avevamo col-
to a volo per gli spiragli degli usci dei frammenti di dichiarazione d’amore lom-
barde, piemontesi e napoletane, dei: - Te sett un gran bel toc, - dei: - Me bel pomin 
d’amour, - e dei: -Non ne posso chiù›› (AV R: 2 -V3: 388) e N’avimmo fatta na’ nza-
latà, A’ in fa mal! (PR 543-395-424), Dio ve salva, fioi, tuti! (FDR 569-92-73), de so 
invenssion (AV R: 4 -V3: 391), mamma, sto passiarello (AV R: 2 -V3: 387). Signifi-
cativa, allora, l’espunzione già in V1 di una battuta dialettale in piemontese pre-
sente nell’Italia Militare del 1867, in cui la pretesa o suggerita egemonia lingui-
stica del dialetto pedemontano, anche tra i non nativi, è respinta senza appello: 
e la ronda? Già ca l’e vera pensò, quantunque non fosse piemontese, e tolto[…]>e la ron-
da? Pensò facendo un lieve cenno col capo come se movesse la domanda ad un altro; e, tolto 
[…] (UP R: 1- V1: 33).  
6. FORESTIERISMI 
Al pari di Collodi (cf. Prada 2013: 335-6), De Amicis è moderatamente aper-
to ai prestiti dalle altre lingue, soprattutto quando questi designano entità nuo-
ve e la loro diffusione nella lingua nazionale è supportata dal consolidamento 
nell’uso vivo, in particolare dei locutori delle aree socio-economiche trainanti 
del paese e dunque, per conseguenza, della lingua. Un intermezzo letterario tra 
la seconda e la terza edizione della Vita Militare, infatti, discute dell’opportunità 
di accogliere in italiano il prestito francese patinare, naturalmente acclimatato 
secondo le risorse fonetiche e morfologiche della lingua italiana, e la sconve-
nienza di addurre sostituti ad hoc, coniati alla moda toscana, che difficilmente si 
sarebbero imposti nell’uso (cf. De Amicis 1876: 189). La stessa Vita Militare, 
peraltro, nel bozzetto A vent’anni, ripropone en passant la questione, riflettendo 
su ‹‹come dire vis-a-vis? Un toscaneggiante mi propose dirimpettaio, ma io gli 
diedi un lattone sulla tuba›› (AV R: 1- V3: 378). Nella sua fuggevolezza, 
l’affermazione condensa tutta la duttilità della teoria e della pratica linguistica 
(un po’ beffarda) deamicisiana, dibattuta tra la propria autonomia idiolettale, 
debitrice anche del francese e perciò sensibile alla sua interazione con l’italiano 
dell’uso comune, e la dottrina toscana, la quale, malgrado il soggiacere alle di-
namiche socio-linguistiche che prediligono vis-a vis a dirimpettaio244, riaffiora co-
me lapsus inevitabile (lattone, infatti, è voce dell’uso toscano: cf. par. 4).   
 Con queste camuffate, benché tarde, dichiarazioni d’intenti, non stupisce che 
la lingua dei bozzetti militari accolga prestiti, anche non completamente accli-
matati (cf. cap. I, par. 6). Riconosciutane la necessità, il discrimine verte 
                                                          
244 Tommaseo sostiene di aver udito dirimpettaio a Firenze, usata ‹‹per scherzo, verso il ’48 o ’50›› 
(TB; cf. P, RF, DELI, GDLI). 
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sull’opzione per l’una o l’altra veste d’integrazione di uno stesso stranierismo. 
In particolare, tra ‹‹strada ferrata o ferrovia?››, De Amicis predilige sempre il 
primo (PBGV R: 4-V2: 465, EIDC 514-287-279, PR 526-372-399), di più pre-
coce attestazione (1826, contro il 1852 di ferrovia: cf. DELI). Stando a TB, infatti, 
‹‹strada ferrata tutti dicono e intendono›› (compare inoltre in Franceschi 1874: 
300), ma di ferrovia infastidisce soprattutto ‹‹il conio della parola›› perché 
‹‹l’indole della nostra lingua non comporta Ferrovia››, malgrado per alcuni essa 
sia la ‹‹voce più comune in Italia›› (Fanfani-Arlia). De Amicis, dunque, si attiene 
alla proposta dei lessicografi suoi mentori ideali: non solo Tommaseo, bensì lo 
stesso Fanfani, la cui influenza nel ripudio dei francesismi è già stata ricordata 
e, come si legge nel Lessico dell’infima e corrotta italianità, colpisce anche la voce 
ferrovia. 
L’aderenza a certo pensiero fanfaniano è visibile altresì nella preferenza della 
forma assentimento (EIDC 529-310-303) in luogo di assenso, censurato da Fanfa-
ni-Arlia malgrado le vivaci attestazioni nel secolo (BIZ), benché taluni francesi-
smi, oltremodo inerziali per un pedemontano, non sono estromessi: esperimenta-
re tutto giorno (EIDC 553-346-342), l’aggiornatissimo s’attruppava (AV R: 1- V3: 
376), ‹‹francesismo non ricevuto dal nostro Vocabolario›› e per i puristi da ri-
fuggersi (cf. Ugolini 1859), al pari di un sintagma come ‹‹donna alla Cairoli›› 
(PR 525-372-400), coniato alla moda francese (cf. Sergio 2010: 208 e segg.), in-
sieme a tutte le voci militari estratte dal linguaggio militare francese (cf. par. 7) 
in quanto storicamente inerenti alla verosimiglianza del narrato. 
7. TECNICISMI MILITARI, VOCI E ESPRESSIONI DEL GERGO MILITARE  
Se ‹‹per il De Amicis le parole sono legate alle cose e ai fatti e quindi un fat-
to linguistico è un fatto di “civiltà”» (Tosto 2003), in quanto connaturate alle 
vicende di caserma, i tecnicismi di settore popolano la prosa della Vita Militare. 
Che fossero poco graditi a certi detentori della norma linguistica, De Amicis lo 
lascia intendere a posteriori nell’Idioma gentile, attraverso un interlocutore di fin-
zione: ‹‹– Ma è proprio proprio costretto – mi domandava qualche volta – a 
servirsi di codesto orribile gergo caporalesco? – Io rispondevo di sì, e mi giusti-
ficavo umilmente. Ed egli mi diceva: – La compiango!›› (De Amicis 1905: 200-
1). 
Dietro allo scherno fittizio traspare la pruderie linguistica saggiata durante il sog-
giorno fiorentino: essa traluce dal carteggio, nello specifico dalle opinioni ripor-
tate della maestra Emilia e dai recensori dell’opera, la cui congiuntura talvolta 
convinse il giovane scrittore a ravvedersi delle lezioni originarie. Ne sono 
un’ulteriore prova le glosse apologetiche originarie, autonomamente introdotte 
prima dell’ingresso nel salotto, nei primi bozzetti pubblicati sulle colonne 
dell’Italia Militare: benché rivista di settore, talune espressioni (come ad es. ‹‹i 
colpi del silenzio››) sono corredate da note (‹‹I linguai passino sopra alle frasi di 
gergo soldatesco; sono una necessità››), oppure da segnali metalinguistici am-
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miccanti (‹‹per dirla con linguaggio soldatesco››). Sulla stessa scorta si pone 
l’eloquente dichiarazioni dello stesso De Amicis, circa le espressioni miliari, 
opache ai più, contenute nel Caporal monitore:  
È un po’ difficile comprendere quegli scherzi di caserma senza aver fatto proprio la vita di 
quartiere. Ciò le spiegherà come nonostante che a Lei e a tutti gli intellettuali quegli scher-
zi debbano necessariamente parer freddure, nell’esercito però sian piaciute moltissimo (let-
tera del 19 aprile 1868).  
Tuttavia, il comparto propriamente nomenclatorio rimane impermeabile alle 
critiche, sin dalla prima edizione: se il tecnicismo è necessario, De Amicis non 
lesina l’impiego. Lo dimostrano le numerose permanenze, dal 1867 a V3 (con 
le eccezioni di espunzione totale del lessema o del bozzetto), dei tecnicismi che 
designano ruoli, luoghi e strumenti della vita militare, di norma lemmatizzati 
nella lessicografia coeva e perciò già accolti nell’uso comune, benché molte vo-
ci siano macchiate dall’origine barbara: 
acciarino245 (MN R: 2- V1: 81), ala (QG 90-65-223-208), alfiere (QG V2: 225-
V3: 211), avamposti (S R: 1- V1: 89 e S 2-94-235-221, Or 22-10-10, FDR 584-
111-93), battaglione/i (QG 99-70-226-212 e altre 10 occ., PBGV R: 3-V2: 
455, Co V2: 148- V3: 129, EIDC 524-304-297 e 7 altre occ., Me 1-429-461, 
PR 530-378-406 e altre 6 occ.; MSC 1-430-461 e altre 2 occ., FDR 562-81-
63 e altre 4 occ.), battaglione di muta (Or 22-10-10), bersaglieri (G R: 65- V1: 49, 
PBGV R: 2- V2: 448, EIDC 528-309-302 e altre 10 occ., Sa 1-49-33, QG 
90-65-218-203 e altre 2 occ., PR 530-378-406 e 1 altra occ.), batteria/e (PR 
530-378-406, MSC 2-438-472 e 1 altra occ., FDR 592-121-103), il francesi-
smo246 bivacco (Or 24-12-12 e 1 altra occ.), cacciatori franchi (EIDC 528-309-
302), calcio (QG 95-68-221-206, Sa 2-51-34), camerata (G R: 52- V1: 41, S 2-
95-236-222, Mu 3-155-279-270, PBGV R: 2-V2: 448 e 1 altra occ., UP 1-32-
20-22, FDR 564-83-65 e 1 altra occ., Car 766-176-158 e 1 altra occ.), camero-
ne/i (UP 2 33-22-24 e altre 3 occ., EIDC 521-299-291 e altre 4 occ., Ma 2-
124-68-49 e altre 2 occ.), cannonieri (MSC 2-441-474 e altre 5 occ.), capitano 
d’ispezione (G R: 64- V1: 48), caporale (G R: 60- V1: 46, CM R: 75- V1: 56, 
PBGV R: 3- V2: 455, Co V2: 138 – V3: 118), caporale furiere (MM R: 116- V1: 
73), casotto (S R: 1- V1: 89, UP 2-36-24-26, Sa 3-54-37 e altre 5 occ.), cinturino 
(cf. occ. in cap. II), colonna (MSC 2-441-473 e altre 11 occ., PR 543-396-425, 
MCSNDT 1-17-5-5, FDR 565-86-68 e altre 3 occ., MN 1-77-155-136, QG 
89-64-217-202 e altre 5 occ.), colonnello/i (Me 1-355-353 e altre 16 occ., 
EIDC 523-304-297 e altre 5 occ., PR 528-374-401 e altre 13 occ., MSC 1-
430-462 e  1 altra occ., UP 1-34-22-23, FDR 584-111-93 e altre 4 occ., Co 
149-129 e 1 altra occ., Car 777-193-177, QG 100-71-224-210, C 1-99-240-
227 e altre 15 occ.), colonnello di stato maggiore (MSC 1-431-462), colpo di piatto 
(MDF 1-166-147), comandanti divisionali (EIDC 513-286-277), compagnia (FDR 
                                                          
245 Meccanismo per dar fuoco alla carica (cf. P, RF, TB). In V2 scompare per sostituzione con 
un altro referente più familiare al lettore comune: l’acciarino del fucile>la borraccia (MN V1: 81- 
V2: 159). 
246 Cf. Fanfani-Arlia e Ugolini 1858 per bivacco e bivaccare. 
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584-111-93 e altre 10 occ., EIDC 521-299-292 e altre 11 occ., Me 1-349-346 
e altre 3 occ., MSC 1-432-463, MCSNDT 1-15-3-3 e altre 3 occ., UP 2-36-
24-26, Sa 1-48-32 e 1 altra occ., Ma 2-124-68-49, Co 145-126, MN 2-81-157-
139, QG 94-67-220-205 e altre 2 occ., C 1-99-240-227 e altre 5 occ., Mu 3-
156-280-271), consegna247 (CM R: 69 – V1: 52 e 1 altra occ., Co V2: 147- V3: 
128, Sa 3-56-39), corpi, distaccamenti (EIDC 521-297-290 e altre 3 occ.), drago-
na (MSC 1-429-460), furiere (MM R: 121- V1: 75; G R: 67- V1: 50, EIDC 
521-299-292 e altre 13 occ., Me 1-355-353 e altre 4 occ., UP 2-38-26-28 e 1 
altra occ.; Ma 2-124-68-49, FDR 575-98-80 e 1 altra occ.), gamella (FDR 562-
81-63), gamellino (G R: 52- V1: 41; PBGV R: 3.2- V2: 459, Me 1-352-349, Sa 
2-52-36), giberna/e (MCSNDT 1-14-2-2, G R: 65- V1: 49, Ma 1-120-64-45), 
granatiere/i (G R: 65- V1: 49, Co V2: 146- V3: 126, PR 545-397-426 e 1 altra 
occ.), guarnigione/i (FDR 596-128-110 e 2 altra occ., Co 148-128, PR 555-
411-442, PBGV R: 4-V2: 465), keppy/keppì (per le occ. si veda il cap. I), lan-
cieri (EIDC 528-309-302, MN 2-84-162-143), libretto di deconto (EIDC 526-
307-300), luogotenente/i (MSC 1-423-454 e altre 10 occ., Car 771-185-168 e al-
tre 2 occ., EIDC 552-345-341, Me 1-350-347, PR 550-405-435), luminello 
(EIDC 523-303-296), maggiore (MDF 2-170-151), marmitte (EIDC 526-305-
298), «massa»248 (MM R: 119-V1: 74), montura di fatica249 (Co V2: 138 – V3: 
118), montura di marcia (PR 530-479-407), moschetti (QG R: 97-V1: 69), nappina 
(MN 2-82-160-141, Ma 1-121-65-46, C 3-116-257-245), ordinanza250 (C 3-
116-257-245, Or 23-11-11, Car 766-76-158 e altre 7 occ., EIDC 523-301-
293 e 3 altre occ., PR 532-380-408, Me 2-363-361 e 1 altra occ., FDR 676-
100-82 e altre 2 occ.), pattuglia (Sa 2-51-34), paracarri, passo di scuola (Me 1-
350-347, Sa 2-52-35), la voce barbara251 pelottone/i (MM R: 119-V1: 74; FDR 
590-119-101, MCSNDT 1-14-2-2 e altre 2 occ., EIDC 538-325-319 e altre 3 
occ., PR 544-396-425, Sa 3-56-40 e 1 altra occ., Car 766-176-158), piantoni252 
(UP 1-32-20-21), piazza d’armi (G R: 56-V1: 44, PBGV R: 3- V2: 455, Co 
V2: 146 – V3: 127, EIDC 524-304-297, PR 535-384-411, Me 1-350-347), 
provianda253 (FDR 590-118-100), quartiere254 (G R: 52- V1: 41, CM R: 80 – 
V1: 58, Ma 2-126-70-51, UP 1-32-20-21, PBGV R: 2.2- V2: 451, Co V2: 
138- V3: 118, EIDC 526-305-298, Me 1-352-349), quadrati (PR 530-378-
                                                          
247 Anche consegna è improprio per Fanfani-Arlia: ‹‹si usa falsamente per quell’Ordine o Istruzio-
ne che si dà o alla sentinella o al corpo di guardia, nel porlo a custodia di un tal posto››. 
248 ‹‹T. mil. Masse. Fondi speciali di ogni reggimento per determinate spese cui contribuiscono 
tutti i soldati›› (P). 
249 ‹‹Montura. T. mil. Divisa militare›› (P). Anch’essa è ‹‹voce franciosa›› (Fanfani-Arlia). 
250 Ellissi di soldato in ordinanza, ossia ‹‹militare che è destinato a rimanere 24 ore per un servizio 
qualunque›› (Medini-Collina-Minarelli 1836; cf. RF: ‹‹Soldato d’ordinanza, o solamente Ordinanza 
dicesi il soldato assegnato a rendere servigi a un ufficiale››). 
251 ‹‹Nella milizia sentirai spesso Pelottone e più corrotamente Plotone, invece di Squadrone, Drap-
pello. È il francese Ploton […] Noi osserviamo che le voci equivalenti Drappello, Manipolo (ma è 
fuor d’uso in questo senso), e anche Squadra, si possono bene sostituire alla voce francese›› 
(Fanfani-Arlia). 
252 Anche questa voce è sgradita ai puristi (cf. Fanfani-Arlia), che parteggiano per le voci del 
parlar comune guardia e sentinella. 
253 Per ‹‹Vettovaglia. Non com›› (P). 
254 ‹‹T. mil. Luogo in cui i soldati alloggiano in città o in campagna›› (P), ma pure ‹‹stanze desti-
nate per alloggio de’ soldati nella guarnigione›› (Medini-Collina-Minarelli 1836). 
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406), l’ispanismo rancio255 (MM R: 120- V1: 75, MN R: 1- V1: 80, PBGV R: 
2- V2: 448, EIDC 519-295-287), reggimento256 (Co V2: 148- V3: 129), reggimen-
to di fanteria (Os R: 1-V2: 29), rivista257 (G R: 65- V1: 49, Me 1-349-346), rullo 
per la zuppa (G R: 51- V1: 41), scuola del bastone (Ma 2-126-70-51), sergente/i 
(CM R: 75- V1: 56, G R: 67-V1: 50), sergente d’artiglieria (MSC 2-437-469), ser-
gente di squadra (Ma 2-123-67-48), spilla (EIDC 523-303-296), squadra 
(MCSNDT 1-14-2-2), stocco258 (FDR R: 561), ufficiale di picchetto (G R: 55- V1: 
44, UP, Or 25-13-13, Co V2: 137-V3: 117), tenente (CM R: 76- V1: 56, G R: 
47- V1: 62), truppa (EIDC 519-296-288), vivandiere/a (MN 1-78-155-136, C 
1-101-242-229, MCSNDT 1-18-6-6, Co V2: 139- V3: 119), zappatori (FDR 
563-82-65), zappatore del genio (EIDC 530-311-305), le forme ellittiche 54°, 
18° di fanteria (EIDC 528-309-302). 
Diverse anche le locuzioni gergali, perlopiù gravitanti a un nucleo ristretto di 
lessemi:  
fare l’alto: non si fa mai alto (MCNSDT 2-17-5-5), ha suonato l’alto (QG 100-
71-224-210), alle ali (dello schieramento QG 95-68-221-206), alla coda 
(MCSNDT 1-15-3-3, QG 94-67-220-205), attacco alla baionetta (QG 100-71-
224-210); battere: batte la guardia, far battere prima, far battere (G R: 64- V1: 48); 
di carriera (MSC 1-431-463), lanciarsi di carriera (MSC 1-422-453), correre di ga-
loppo (MSC 1-430-462), essere di picchetto (Ma R: 1- V1: 120-V2: 64- V3: 45), es-
sere stato d’avamposto (Or 29-17-18), è di pattuglia, è di ronda (EIDC 521-299-
292), passo di corsa (MCSNDT 1-14-2-2, Sa 1-49-33), a passo di carica (QG 
100-71-224-210), passo di galoppo (MSC 1-431-462), un po’ di passo (MCNSDT 
2-18-6-6), il passo franco (MCNSDT 1-14-2-2), segna il passo (MCNSDT 1-15-
3-3), mettervi al passo (CM R: 73- V1: 55), passo e la corsa (EIDC 538-325-320); 
fanno pancia (C 3-116-257-246), silenzio (Or 24-12-12), i colpi del silenzio (UP 1-
32-20-21); serrare: volete serrare quella coda (MCSNDT 1-14-2-2), la coda ha ser-
rato (MCSNDT 1-14-2-2), ritornato in riga (Me 1-350-347), uscir dalle righe (Me 
1-350-347), rotto le righe (FDR 584-111-93); fronte indietro (Or 23- 11- 11), gli 
ordini si sono chiusi (MCSNDT R: 1-V1: 14, 15), parcare la batteria259 (MSC 1-
423-454), toccargli il tempo, ve lo toccherò io il tempo (G R: 53- V1: 42), numero di-
ciotto (UP R: 2- V1: 37), tutti ai ferri (UP R: 2- V1: 38), mandare col muso alla fer-
rata260, è linea261 (QG 91-65-218-203), vengono a corto (QG 101-72-225-211).  
                                                          
255 Cui persino la lessicografia purista si arrende: ‹‹nel comune linguaggio, ma per significare il 
pasto ordinario de’ soldati, e’ c’è, e ci stia›› (Fanfani-Arlia).  
256 Se reggimento non è segnalato dai lessicografi puristi, il denominale reggimentale (da De Amicis 
impiegato nel sintagma scuole reggimentali in OO) sarebbe al limite dell’accettabilità (cf. Fanfani-
Arlia). 
257 Anche il francesismo rivista (revue) è osteggiato dai puristi Fanfani e Arlia, che appuntano 
come ‹‹a Rivista, come voce militare, corrispondevano in antico Rassegna e Mostra››. 
258 Arma bianca (cf. P). 
259 ‹‹Disporre, collocare ordinatamente nel parco le artiglierie›› (Carbone – Arnò 1835). 
260 Ferrata, nel gergo militare, è solamente ‹‹unione di più spranghe di ferro […] contro una fi-
nestra per impedire che altri vi passi›› (Carbone 1863). Nell’uso di De Amicis è, tuttavia, meto-
nimia per prigione, come il precedente ferri. 
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Non mancano le istruzioni di marcia militari:  
alla corsa (QG R: 91- V1: 65), al posto (MCSNDT 2-19-6-7, PR 546-400-429), 
avanti (Os R: 1- V2: 33), l’attenti (MCSNDT 1-18-6-6, PR 528-374-402), 
l’all’erta (PBGV R: 5.2-V2: 478), baionette in canna (QG V2: 223- V3: 209), pre-
senta le armi (Me 2-363-361), marche! (Co V2: 140 – V3: 120, PR 528-374-
402).  
Sebbene la leva fosse un rito di passaggio comune, e i destinatari privilegiati 
dell’opera fossero militari o ex militari, consapevole della cripticità e potenziale 
fraintendimento delle locuzioni gergali, De Amicis prevede ab origine un com-
mento metalinguistico (o una glossa di seguito o in nota), che allerti il lettore 
borghese della marcatezza dell’elemento rispetto all’intorno. Eccone gli esempi: 
alla testa, per dirla in linguaggio soldatesco, e alla coda (MCSNDT R: 1-V1: 13- V2: 1), 
un fuoco di moschetti molto rapido e molto, come diciam noi, ben nudrito (QG R: 97- V1: 
69); il berretto, come usano chiamarlo i militari, da fatica (Mu R: 1- V1: 138), sotto (QG 
96-68 221-206) e in nota nell’edizione del 1869 Sotto, in linguaggio militare, significa 
‹‹serrate››, ossia fatevi innanzi così da stringere bene le fila (in cui il tecnicismo è tauto-
logicamente parafrasato con un altro tecnicismo, che richiede un’ulteriore spie-
gazione); da campo, che vuol dire roba da strapazzo (FDR 596-127-109).  
Tale cortesia linguistica (pure intrinseca alla deontologia giornalistica, nota al 
Nostro, del comunicare per farsi intendere) è riservata in particolar modo al 
pubblico femminile (di cui Emilia ne era la rappresentante e insieme il model-
lo), per statuto estromesso dall’enclave militare tutta maschile. La negoziazione 
del significato con le interlocutrici inesperte, dunque, può essere tematizzata 
nella narrazione stessa: ‹‹è in seconda riga./-In seconda riga?/ Già./- Che cosa 
vuol dire in seconda riga?/-Vuol dir dietro gli altri›› (Una medaglia); e anche: 
‹‹quel contrafforte che si stacca... /- Della topografìa? Oh per carità! /- Non ne 
volete? Mi spiegherò in altro modo›› (Quel giorno).  
Tuttavia, non tutte le locuzioni e i lessemi passano indenni al vaglio della re-
visione linguistica; già nel passaggio a V1, talvolta sono sostituiti da espressioni 
semanticamente equivalenti, talvolta ancora tecnicismi militari ma non più ger-
gali, e in generale voci già sedimentate nella tradizione scritta e nell’uso comu-
ne:  
gli attendenti>le ordinanze262 (C R: 3- V1: 115), alla corsa263>di corsa (UP R: 2- 
V1: 37, C R: 2 –V1: 108, R: 2- V1: 109, R: 2- V1: 111, Mu R: 2- V1: 148, Ma 
                                                                                                                                                   
261 La voce è al limite dell’ammissibilità per il purismo: ‹‹Linea, voce militare. Il D’Ayala regi-
stra: “Schiera, Battaglia, Ordinanza, Ordine”. Il Macchiavelli dice: Primi o secondi combattitori, che ma-
lamente direbbesi prima e seconda linea. Ne’ Cinquecentisti trovai anche in questo significato la 
voce Battaglione›› e ‹‹Linea per Fanteria, e soldato di linea, per di Fanteria, o a piedi, sono mezzo 
sbandite dal linguaggio militare›› (Fanfani-Arlia), sebbene nel bozzetto linea sembra stia proprio 
per “fanteria”. 
262 Né P, né RF, né TB, né il Gran dizionario teorico-militare, come pure il Dizionario militare di 
Grassi lemmatizzano attendente nel significato militare, riconosciuto invece a ordinanza; ma cu-
riosamente P: ‹‹E assol. Ordinanza. Chiama l’ordinanza. Più com. attendente››. 
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R: 2- V1: 126), via alla corsa>via di carriera264, massa>schiera (QG R: 89- V1: 
64), gli ordini si dividono>gli ordini si rompono (MCSNDT R: 1- V1: 14) a po-
sto265>al posto (MM R: 73- V1: 54, 2 occ. in QG R: 93- V1: 66, 5 occ. in 
MCSNDT R: 2- V1: 19), in quartiere>in caserma266 (G R: 59- V1: 46), fuori del 
quartiere>fuori della caserma (UP R: 2- V1: 39), il non comune (cf. P) uo-
se267>ghette  (C R: 3- V1: 116, Ma R: 1- V1: 120). 
Dal 1868 a V2 le correzioni si intensificano: gergalismi polisemici, o fraintendi-
bili con voci dell’uso comune, sono sostituiti con lessemi più trasparenti: ad es. 
la polisemia di camerata, come compagno d’armi o come stanza di riposo dei 
soldati, persuade l’autore a sostituire il gergalismo con sinonimi, non necessa-
riamente gergali: camerata>compagni (Or V1: 27- V2: 14) e camerate>cameroni 
(FDR R: 601-V2: 134), camerata>camerone (FDR R: 602- V2: 135), correzioni, 
queste ultime, che possono patire altresì l’opinione puristica268. La stessa ambi-
guità e coincidenza dei significanti con parole d’uso comune guida anche la 
correzione: la cura de’ propri corpi>la cura de’ soldati (EIDC R: 519-V2: 295) e 
l’omissione del lessema in dal corpo di guardia>dalla guardia (Sa R: 2 – V2: 53). Si 
vedano anche: campagna>guerra (FDR R: 568-V2: 90), cavalieri>soldati (MDF R: 
2- V2: 166), la colonna è salita>tutti son saliti (MCSNDT V1: 18- V2: 6), la sosti-
tuzione sistematica di massa, pure di uso corrente269, ma la cui specificità seman-
                                                                                                                                                   
263 Così anche nella stampa militare coeva: nel primo numero del Corriere dell’esercito, infatti,  
troviamo ‹‹un carabiniere alla corsa›› (Corriere dell’esercito, n.1, p. 3), oltre che nel bozzetto Un 
untore: 136. Stando al Gran dizionario teorico militare contente le definizioni di tutti i termini tecnici spettan-
ti all’arte della guerra (Medini-Collina-Minarelli 1836: 294), il comando corretto è ‹‹alla corsa›› e la 
locuzione compare diffusamente nel vocabolario nella suddetta forma (cf. ad es. ‹‹Tutti i mo-
vimenti […] debbono per lo più praticarsi alla corsa col suono››). Bisogna inoltre osservare che 
la locuzione ricalca perfettamente il francese a la course (traduzione a fronte nel dizionario), cui 
gli ufficiali piemontesi erano certamente avvezzi. Dunque è probabile che nella sostituzione 
subentrino ragioni puristiche, di bando volontario di espressioni in odor di francesismo o co-
munque dall’alta marginalità linguistica.  
264 Carriera non è voce esclusivamente militare; infatti designa genericamente ‹‹corso velocissi-
mo così a cavallo come a piedi›› (cf. P, RF, TB), ma ‹‹si adopera particolarmente per una corsa 
di galoppo fatta per ragion di guerra›› (Medini-Collina-Minarelli 1836). La locuzione avverbiale 
di carriera (presente nella lessicografia, cf. P, RF, TB) è registrata in Grassi 1833, ma non nel 
Gran dizionario militare, dove figura solo a tutta carriera.  
265 Stando alla istruzioni formali di addestramento della fanteria del Regio esercito, il comando 
militare era ‹‹a posto››. Per la probabile ambiguità con la locuzione della lingua comune “a po-
sto” per “ in ordine” (cf. P, RF), esso viene alterato da una marca che lo distingua e, nel con-
tempo, ne denuncia l’affiliazione francese (cf. n. 270). La correzione si ripete in PR R: 532-V2: 
380. 
266 Come documenta la lessicografia, caserma ha l’univoco significato di ‹‹edifizio per alloggiarvi i 
soldati›› (TB), mentre nella lingua comune quartiere ha altri significati primari, rispetto al tecnici-
smo che è segnalato in fondo e parafrasato colla voce comune (cf. RF: ‹‹quartiere […] Edifizio 
dove alloggiano i soldati, Caserma››). 
267 Ma uose è tecnicismo del vestiario registrato nei sillabari reggimentali (cf. E. Parini [dopo 
1910]: 6). Ghette, registrato nei vocabolari, figura anche nel Corriere dell’esercito, n.1, p.1. 
268 ‹‹né meno dirai camerata la stanza dove dormono insieme i giovani ne’ collegi o seminari›› 
(Ugolini 1859). 
269 Cf. P: ‹‹massa […] E degli eserciti. Masse relative, nemiche. Masse di combattenti. Il nimico 
in massa. Concentrarono una massa maggiore di foco›› e RF ‹‹moltitudine di gente unita, e spe-
cialmente di soldati››. 
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tica e tipicità militare è poco evidente, tanto da essergli preferibile anche un uso 
metaforico: masse>macchie (QG V1: 69- V2: 222) e masse>schiere (QG V1: 65- 
V2: 218), massa>schiera  (QG V1: 65- V2: 218), massa>colonna (2 occ. in QG V1: 
67- V2: 220), cui s’allinea di schiera>di colonna (QG V1: 64- V2: 217); la sostitu-
zione sistematica di ordini270, con relativa modifica delle collocazioni in cui la 
voce partecipa:   
ordini un po’ meno serrati>file (MCSNDT V1: 15- V2: 2), serrati gli ordini>ristrette 
le file (MCNSDT V1: 16- V2: 4), si sono chiusi gli ordini>si son serrate le file 
(MCSNDT V1: 19- V2: 7), ordine>fila (MN V1: 77- V2: 154), gli ordini ristabi-
liti>ricomposti (MCSNDT V1: 19- V2: 6).  
Inoltre: un fuoco di moschetti molto rapido e molto, come diciam noi, ben nudrito>un rapi-
do fuoco di fila (QG V1: 69- V2: 222) immette una locuzione registrata dalla les-
sicografia coeva (cf. GB, RF: foco di fila) poiché l’origine francese della prima 
locuzione è inaccettabile per la lessicografia nazional(ista)-toscana: ‹‹fuoco assai 
nudrito, per Vivo fuoco di artiglieria o moschetteria, è una delle nuove gemme 
venuteci d’oltremonte›› (RF); luogotenente>sottotenente (EIDC R: 544-V2: 333) 
poiché la scelta originale è già termine storico-militare nel secondo Ottocento 
(cf. P) ed ‹‹è detto più spesso tenente›› (RF); riunioni di truppa>riunioni militari 
(PR R: 539- V2: 390); visiera del berretto>tesa del berretto (UP V1: 40 – V2: 28), 
poiché, sebbene si dica visiera quella ‹‹breve falda del berretto sporgente solo 
davanti […] in cappelli e berretti, soprattutto sportivi e militari […]›› quali la 
“visiera del chepì” (cf. Treccani), la voce doveva avere circolazione prevalen-
temente gergale, giacché la lessicografia coeva attribuisce a visiera il significato 
di parte dell’elmo dei cavalieri o di protezione degli schermidori (cf. F, GB, P, 
RF, TB). E ancora: alla corsa>di corsa (QG V1: 65- V2: 218), non si fa mai 
l’alto>non si fa mai alto271 (MCSNDT V1: 18- V2: 5), mettesse la batteria di trot-
to>mettesse la batteria al trotto272(MSC R: 2- V2: 441). 
A riprova della ricercata compatibilità tra lingua speciale militare e lingua 
dell’uso comune si segnala la conservazione della voce croato nel bozzetto La 
sassata (‹‹è passato il tempo dei croati. Si vogliono usare altri modi, adesso››, 
‹‹Peggio dei croati!››, ‹‹Birro! Croato!››), tecnicismo storico militare atto a indica-
re la ‹‹Sorta di soldati di cavalleria leggiera e scorridori, così chiamati perché i 
primi di essi furono assoldati in Croazia›› (Crusca V; cf. P). La voce sarebbe poi 
trasmigrata nella lingua comune col significato figurato di ‹‹soldato o persona 
                                                          
270 ‹‹Ordine […] T. milit. Maniera di schierare i soldati. Ordine di battaglia. Ordine di marcia. 
Ordine serrato. […] E per fila›› (RF). 
271 ‹‹Il fermarsi: detto propriamente di soldati in marcia, Fare alto. Fecero alto›› (GB), dunque 
senza articolo (cf. RF: ‹‹fare alto››). Anche Fanfani-Arlia, ricordando l’origine dell’espressione 
Alto là da ‹‹un modo di ordine soldatesco››, annota che ‹‹ora è stato corretto con solo Alto!››. 
272 Grassi (1833) registra la locuzione di trotto, ‹‹In franc. Au trot››, su cui sembra ricostruita la 
locuzione finale, benché macchiata di francesismo: ‹‹AL, male si pone alcuna volta franciosan-
do per a: - al galoppo, al troppo – per a galoppo, a trotto; ovvero di galoppo, di trotto›› (Ugolini 
1859). In questa prospettiva, la correzione precedente in di corsa privilegia la veste autoctona.  
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odiosa, odiata›› (P)273, qui significativamente usata per esprimere la frattura tra il 
popolo e l’esercito, tra il progetto politico di fondare un organismo e 
un’identità nazionali e la disponibilità reale della popolazione. Nell’immaginario 
e nell’appercezione popolari la violenza e la coercizione dell’esercito italiano, 
braccio dello stato unitario, non sono diverse da quelle dei precedenti oppres-
sori imperiali e stranieri. Si svela così l’inganno paranoide, sedimentato nello 
stereotipo etnolinguistico. 
Per contro, le immissioni di tecnicismi sono isolate: all’altezza>alla testa 
(MCSNDT V1: 2- V2: 2), l’altra metà dei soldati>l’altra metà del pelottone (EIDC R: 
542- V2: 329), massa  compatta>serrata (QG V1: 65 – V2: 218), uniforme festi-
va>uniforme di parata (Me R: 1- V2: 355), s’era scostato >era uscito dalle file (Or V1: 
27- V2: 15), che emenda una soluzione più ricercata con una più semplice, ma 
pertinente al gergo militare, al pari di le compagnie […] si riassettano>le compagnie 
[…] si riordinano (C V1: 116- V2: 257).  
                                                          
273 Il tecnicismo è originario del XVII secolo, quando si inizia a reclutare dalla Croazia i soldati 
di cavalleria leggera, per la Francia e l’Italia. ‹‹Era ufficio speciale dei Croati il cavalcare un pae-
se, riconoscere il nemico, molestarlo, assaltare e fuggire con uguale velocità […] i Croati sono 
anteriori agli Ussari, e facevano il medesimo servigio di questi ne’ paesi alemmani […] resero 
alla casa d’Austria distinti servigi nelle guerre del 1741 e 1736, e sono ancora oggidì i migliori 
corpi leggieri dell’esercito austriaco›› (NEP 1844; cf. Grassi 1833, Medini-Collina-Minarelli 
1836 e Guglielmotti 1889, che ricorda che ‹‹Al nome loro si annetteva idea fiera, e barbarica, 
come al nome dei Cosacchi›› ). In quest’ultimo significato figura nei Promessi Sposi, a proposito 
della discesa dei lanzichenecchi (cap. XXX: ‹‹passano i Croati, passa Torquato Conti››). 
L’epiteto, non registrato né in DELI, né in GDLI, né in F, GB, RF e TB, sarebbe stato talmen-
te ingiurioso da appartenere alle ‹‹parole che uccidono›› (Sa 2-52-36) il destinatario, a causa della 
pessima reputazione che le truppe mercenarie croate si erano guadagnate durante la domina-
zione austriaca in Italia. Nel trattato Del rinnovamento civile d’Italia (1850), Gioberti parla del 
‹‹Croato e del Cosacco orridi e feroci››, e nella Storia militare del Piemonte (Pinelli 1853) si allude 
alla disumanità dei croati (‹‹Jellachich colonnello e Croato esso pure, ma che degli altri meno 
inumano››: 964) tale da indurre un ‹‹odio istintivo›› (908) negli italiani. Un’ulteriore testimonian-
za dello slittamento semantico lo rivela anche Giuseppe Bandi, nel suo Da Custoza in Croazia. 
Memorie d’un prigioniero (1866: 112): ‹‹fin da bambini sentivamo parlar de’ Croati peggio che de’ 
Vandali o degli Ostrogoti: Credemmo d’andare ad esser mangiati vivi per lo meno. Infatti si 
rammenta mai in Italia il nome croato senza appiccargli dietro le belle qualità di sucido, di la-
dro, di barbaro ed altre simili gioje?››. Sarà per queste sovrapposizioni che Tommaseo, dal fine 
sentimento della lingua che lo contraddistingue, in una sua opera precisa: ‹‹ebbi a compagno un 
pittore croato, croato veramente›› (1843: 302). Nemmeno Panzini registra il significato figurato, 
in procinto di estinguersi già nel primo Novecento. Nel corpus DiaCoris, infatti, per il tardo Ot-
tocento figura solo l’occorrenza in Piccolo mondo antico di Fogazzaro (‹‹vuotandosi proprio il cuo-
re […] per modo da intenerire un croato››). Per l’intervallo 1900-1921, il corpus dà solo un’altra 
occorrenza della voce in questa accezione (‹‹un orrido compromesso di costumi, cappuccino –
Menot birro – croato- vice- boja dell’Inquisizione›› in L’ora topica di Carlo Dossi. Saggio di critica 
integrale); tutte le occorrenze nell’intervallo successivo, infine, hanno significato denotativo. La 
connotazione sopravvive nei dialetti settentrionali dove la voce, almeno dal secondo Ottocen-
to, significa anche ostinato (cf. Battisti 1950), ‹‹zotico, rozzo, e altre simili cattive qualità, in se-
gno della avversione nostra alla dominazione austriaca›› (Angiolini 1897, alla voce croàtt; cf. 
anche Pirona 1871), dal quale forse la locuzione ‹‹Negher come on Croatt››, registrata anche in 
Cherubini, che affianca il lessema a ‹‹Miliziòtt. Persona addetta alla milizia sì ma non ancora 
milite fatto››. In ogni caso, l’attestazione nei vernacoli settentrionali e l’effimera vita di questa 
accezione, fanno pensare a un lascito giunto all’italiano attraverso il gergo militare, sostenuto 
da scrittori di estrazione centro-settentrionale, ma di scarsa fortuna. 
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Infine, nel  passaggio a V3 si completano alcune delle direzioni correttorie 
introdotte negli stadi precedenti:  
corpo>reggimento (FDR V2: 84- V3: 66), schiere>file (MSC V2: 430- V3: 462), 
ordine>fila (C V2: 240- V3: 227), trecento soldati per serie>per fila (C V2: 240- 
V3: 227), serie d’altre tende>fila d’altre tende (C V2: 240- V3: 227), al posto (QG 
V2: 223- V3: 209), dalla coda>da un’estremità all’altra (MN V2: 155- V3: 136) e 
inoltre sergente di fanteria di linea>sergente (Sa V2: 51-V3: 34).  
Le poche immissioni di tecnicismi militari sono confortate dalla coesistenza del 
medesimo termine nella lingua comune: il termine militare (cf. P) in rialzo di ter-
reno>rialto di terreno274 (QG V2: 224- V3: 210), staccarsi dalle file>uscir dalle file 
(FDR V2: 133-V3: 115) e i soldati cominciavano a sparpagliarsi> i soldati cominciavano 
a disordinarsi (FDR V2: 89- V3: 72), scomporsi>disordinarsi (QG V2: 221- V3: 
206), ugualmente detto della schiera dei soldati. 
I lessemi presenti solo in V3, infine, sono già ben acclimatati nella lingua co-
mune e popolano solo uno dei due bozzetti esclusivi di V3:  
brigata (AV R: 1- V3: 375 e altre 3 occ.), colonnelli (AV R: 1- V3: 376 e altre 3 
occ.), generali d’armata (AV R: 1 – V3: 375), essere di picchetto (AV R: 3 – V3: 
389) e picchetto (AV R: 1 – V3: 376), montar la guardia (AV R: 1 – V3: 376), or-
dinanza/e (AV R: 1- V3: 374 e altre 4 occ.), piazza d’armi (AV R: 2 – V3: 
384).  
Ciò conferma la volontà di tralasciare la rappresentazione della specificità co-
municativa della realtà di caserma, cui l’esperienza giovanile aveva cercato di 
dar voce come scopo primario (trattandosi di un rito di passaggio fondamenta-
le nella bildung dell’uomo post-risorgimentale e del neonato cittadino italiano), 
ma che gradualmente, attenuandosi nello scrittore il retaggio di quell’eredità 
culturale e in seguito maturata l’esigenza di emanciparsene, è diventata occa-
sione per dar voce a questioni più scevre da connotati patriottici, ma pur sem-
pre civiche e comunitarie. Si pensi ad es. al Mutilato, sul reinserimento degli in-
validi di guerra nella comunità civile e sugli scompensi sociali da questi innesca-
ti a partire dai nuclei familiari agrari, che si sostentavano in larga parte grazie 
alla forza lavoro maschile (nonché la riflessione certamente meno engagé, ma al-
trettanto disincantata, sugli effetti del disgusto da mutilazione corporea sulle 
dinamiche affettive). Non è un caso, infatti, che le locuzioni gergali meno tra-
sparenti e estranee alla lingua comune compaiano soprattutto nei bozzetti idea-
ti nel 1867, da cui muovono la maggior parte delle correzioni sino agli ultimi 
stadi, uniformandosi al sostrato di medietà tecnica da tempo acclimatato nella 
lingua comune e sul quale da principio si sono modellati i bozzetti ideati dal 
1868. 
                                                          




8. TRATTAMENTO DEI SINONIMI: LA PERTINENZA LESSICALE 
Se è vero che ‹‹l’efficacia d’ogni stile dipende necessariamente dalla schietta 
proprietà delle parole›› (Grassi 1832: V), d’altra parte nel dibattito ottocentesco 
intorno alla lingua la liceità dei sinonimi è contestata. In primo luogo, Manzoni 
riconosce nella mancata corrispondenza biunivoca ed esclusiva tra un signifi-
cante e un significato sia una complicazione nell’apprendimento della lingua, 
come riscontrano taluni grammatici275, sia un viatico per le prestidigitazioni dei 
linguai all’Azzeccagarbugli (cf. Polimeni 2011), nonché per la perpetuazione del 
culto della forma fine a se stessa, già polemizzata da Ascoli.  
L’intendere la sinonimia come esibizione compiaciuta della variatio letteraria sa-
rà adombrata da De Amicis nell’Idioma gentile; ne sarà esaltata invece la funzione 
conoscitiva e cognitiva, di stimolo alla percezione più dettagliata della realtà e 
di conseguenza di incentivo a un pensiero altrettanto poliedrico e duttile. Nella 
pagine della riflessione linguistica matura, infatti, il Dizionario dei sinonimi di 
Tommaseo è oggetto di ammirazione per la precisa scriminatura delle sfumatu-
re d’uso delle parole, in quanto portato degli insegnamenti ‹‹non solamente filo-
logici, ma morali, filosofici, estetici›› (De Amicis 1905: 240). D’altro canto, 
Tommaseo e il suo dizionario sono icone di una forma mentis largamente diffusa 
nell’ambiente fiorentino, da tempo votato alla pedagogia popolare. Non solo lo 
studio del Tommaseo e la lezione manzoniana con consonanze lockiane e illu-
ministe (Nencioni 1987: 37-8, Dardano 1987), frattanto mediata nella pratica 
scolastica dai grammatici Morandi e Fornaciari (cf. Polimeni 2011 e 2012), ma 
Emilia Peruzzi e Marco Tabarrini in prima persona sollecitano nello scrittore 
piemontese la maturazione di un’etica della lingua e del pensiero, proteso e 
ispirato dall’amore per la precisione denotativa, tassonomica, quale fiducioso 
strumento positivista di conoscenza dettagliata e pervasiva del mondo. Lo do-
cumentano alcuni passaggi epistolari che rettificano alcune opzioni lessicali ori-
ginarie dei bozzetti, come si vede nella lettera seguente, in cui De Amicis rievo-
ca i commenti di Emilia a proposito di alcuni passaggi de Il campo:  
‹‹Crocchi di salici››, no; ‹‹ritto oltre i tetti un campanil››, no; gruppi di salici, al di sopra 
dei tetti. Sono piccole cose di poca importanza, ma bisogna badarci. Stando qualche altro 
anno in Toscana lei imparerà a scrivere perfettamente…(22 ottobre 1869). 
Inoltre, la consulenza di Tabarrini ai dubbi linguistici della maestra Peruzzi ade-
risce alla medesima prospettiva, come si evince dalla lettera datata 4 settembre 
1866276, già riportata nel capitolo 1, o ancora in quest’altra lettera di commento 
alla Sentinella:  
                                                          
275 Fornaciari (1882: XVII-XVIII) vi spende qualche parola. 
276 Come già commentato, la data non sarebbe compatibile con la presenza di De Amicis a Fi-
renze evocata più oltre. 
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ho fatto qua e per là alcune sostituzioni di vocaboli, dove mi è parso o che la parola fosse 
impropria o male usata. Di alcune di queste potrei darne ragione all’autore; altre dipen-
dono dal gusto e anche dall’orecchio Toscano (cito da Melis 2006: 9). 
De Amicis stesso pregherà Tabarrini, per intercessione di Emilia, di segnalargli 
le “improprietà” lessicali in vista della prima edizione; il 6 marzo 1868, infatti, 
scrive:  
P.S. Mi farebbe un nuovo e grandissimo favore pregando il sig. Tabarrini a voler segnar-
mi, dove gli avanzi qualche ritaglio di tempo, le parole e le frasi che non sono puramente 
italiane o sono improprie a significare quel tal pensiero o quella tale immagine. Mi conten-
terei che nello stesso giornale egli facesse un tratto di matita sugli errori e sulle improprietà; 
mi sarebbe utilissimo. 
Dunque, come il rifiuto dei sinonimi ricercati e vaghi teorizzato nell’Idioma gen-
tile affonda le radici nell’insegnamenti del salotto fiorentino e nell’esperienza 
correttoria dei bozzetti ispirata da quel criterio, così anche la pertinenza seman-
tica, teorizzata in maturità, muove dal labor limae linguistico della Vita Militare. 
Non è un caso che nel corrivo decalogo dei principi per ‹‹rivedere, correggere›› i 
propri scritti, De Amicis dia la priorità alle ‹‹improprietà›› (1905: 431). Non da 
ultimo, allo zelo lessicale avrà contribuito anche la Nuova Antologia, come pre-
stigiosa sede di pubblicazione dei bozzetti tra il 1868 e il 1869, la quale, almeno 
durante la precedente direzione di Vieusseux, aveva fatto della politica lingui-
stico-editoriale di epurazione dai francesismi e della pertinenza filologica ed 
etimologica (curata peraltro da Tommaseo), un distintivo di qualità (cf. Mascilli 
Migliorini 2000: 48). 
Se respingere lo spettro della ‹‹lingua approssimativa›› rispecchia il profondo 
sentimento etico della lingua, l’ambizione di cogliere la ‹‹similitudine perfetta›› 
tra parole e cose è però intrinseca ai ferri del mestiere, almeno come concepiti 
dai maggiori scrittori coevi: oltre a Manzoni stesso (cf. Vitale 1986: 24 e n. 48), 
del cui sistema De Amicis ha colto la traccia profonda (cf. Polimeni 2014: 12), 
anche lo stimato Nievo, infatti, sottopone il suo Angelo di bontà a una revisione 
ispirata alla ricerca di una maggiore precisione o individuazione semantica (cf. 
Mengaldo 2011). È inevitabile che questo ferreo codice di condotta scrittoria, 
successivamente acquisizione glottodidattica dalle grammatiche sulla traccia 
manzoniana (cf. Polimeni 2014: 84-5), spesso precluda al letterato De Amicis la 
possibilità, peculiare degli auctores, di manifestare la propria individualità creati-
va forzando il perimetro normato delle parole, sia esso semantico, sintagmatico 
o paradigmatico, attraverso processi analogici o connotativi inediti. Ne risulta 
una prevedibilità oleografica, dalla critica di matrice idealista spesso letta come 
prova inoppugnabile di letteratura di secondo ordine, da rileggersi invece come 
letteratura popolare programmaticamente glottodidattica, di una lingua sempli-
ce e precisa al pari di quella manzoniana.  
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Di seguito si illustrano nel dettaglio i movimenti correttori277, considerando 
separatamente la pertinenza rispetto ai referenti oggettuali evocati nel testo e la 
proprietà rispetto al cotesto, inteso in termini di proprietà sintagmatica e se-
mantica, rispetto cioè al senso dell’intero contesto narrativo. Come di consue-
to, si dividono le correzioni per stadi di pubblicazione (benché tale prassi cor-
rettoria sia egualmente pervasiva in tutti e talune correzioni si rinnovino nel 
tempo), elencandole in ordine alfabetico rispetto alla variante che compare nel-
lo stadio di partenza. Dunque dal 1867 a V1, quanto alla pertinenza rispetto al 
referente: 
- accentuata con tanta dolcezza>improntata di tanta dolcezza (Mu R: 3 - V1: 154);  
-ciglia aggrottate>sopracciglia aggrottate (UP R: 2- V1: 40) poiché, sebbene ciglio 
significhi ‹‹la parte del volto sopra l’occhio con un piccolo arco di peli›› (TB) 
e ‹‹l’arco stesso vestito di peli›› (Crusca V; cf. RF), secondo l’uso di Firenze 
esso denota ‹‹la parte superiore dell’orbita dell’occhio, con un piccolo arco di 
peli›› (GB) e per l’espressione “aggrottar le ciglia” sarebbe ‹‹più com. fare il 
cipiglio›› (GB);  
-balza>salta (Sa R: 4- V2: 58) dal cespuglio, riferito a un uomo, è corretto 
poiché la voce originale è usata propriamente per ‹‹oggetti percossi in terra o 
in altra materia dura, coma la palla, il pallone etc..›› (T);  
-bertelle dello zaino>cinghie dello zaino (MCSNDT R: 2- V1: 19) e bretelle>cigne 
(Ma R: 3- V1: 129) dello zaino, in quanto le ‹‹bertelle o bretelle›› sono ‹‹le ci-
gne da reggere i calzoni›› (TB);  
-campagna>campo (G R: 67- V1: 50), trattandosi del campo militare, sebbene 
situato in campagna;  
-in capo ai fucili>in cima ai fucili (MN R: 1- V1: 76), in capo a una canna> in cima 
a una canna (C R: 1- V1: 99) sostituisce la locuzione originaria, equivalente a 
in cima solo nel significato di ‹‹in principio›› (P), con la locuzione atta a indi-
care ‹‹la parte più alta di una cosa›› (P); 
- in causa di quel po’ di ferita>a cagione di quel po’ di ferita (Mu R: 1- V1: 141): la 
correzione inserisce il connettivo causale corretto, poiché “in causa” nella 
lessicografia figura solo come parte della locuzione più ampia “essere in cau-
sa”, laddove l’alternativa di “a cagione” sarebbe “ a causa”278;  
-china la testa>piega la testa (C R: 1- V1: 107), sebbene la giacitura originale 
non sia connotata per la lessicografia coeva, “chinare la testa” è locuzione 
idiomatica con tre possibili significati (acconsentire senza rispondere, umi-
liarsi, abbassarla per segno di reverenza), nessuno dei quali coinvolti nel 
bozzetto;  
-ciottoli accatastati>ciottoli ammonticchiati (QG R: 86- V1: 63), in quanto accata-
stare ‹‹dicesi più particolarmente della legna›› (TB);  
                                                          
277 Sulla difficoltà della selezione lessicale più appropriata sono illuminanti anche le giaciture 
esclusive dei bozzetti in rivista, mai approdate alle edizioni in volume, come ad es. la periferia 
dell’orologio (UP R: 2), presente in un passo totalmente decurtato nell’approdo a V1 e non più 
recuperato. 
278 Altrove, infatti: a cagione (EIDC 512-265-276). Consultando il corpus DiaCoris, d’altro canto, 




-crocchi di salici>gruppi di salici (C R: 1- V1: 98), commentata nel carteggio, 
come si è mostrato;  
-deposto sopra la moglie>allogata sopra la moglie (C R: 1- V1: 101), dove “deporre” 
è ‹‹mettere in un luogo, piuttosto al sicuro, un oggetto che si aveva indosso›› 
ma, trattandosi di una donna seduta su una botte, allogare, cioè ‹‹trovare il 
posto a una persona o a una cosa e mettercela›› (P), è più indicato; 
- cinture discinte>cinture sciolte (QG R: 93- V1: 67) poiché discinto nell’uso co-
mune si riferisce alla ‹‹veste non fermata alla vita›› (Crusca V, GB); l’uso ori-
ginale deamicisiano è forse ispirato al tecnicismo storico-sociale registrato in 
TB, ossia i ‹‹discinti. […] chiamavansi presso i romani coloro che non porta-
vano cinture››; 
- gallerie>terrazzini (UP R: 1- V1: 32) poiché gallerie, sebbene possano signifi-
care ‹‹non so se con proprietà, le ringhiere, in cui dall’alto si schierano nelle 
cerimonie pubbliche spettatori e uditori›› (TB), trattandosi di affacci sul cor-
tile della caserma, è più appropriato il ‹‹piano orizzontale […] che fa aggetto 
sulla facciata della casa›› (RF). Si aggiunga che galleria è tecnicismo militare 
che designa i percorsi sotterranei, specialmente quelli che conducono alle 
mine; perciò la polisemia del termine, oltre alla sua matrice barbara (cf. Fan-
fani-Arlia), lo rende inadeguato,  
- coprirsi il volto col gomito>coprirsi il volto col braccio (C R: 3- V1: 110) corregge 
l’originale anatomicamente impossibile e forse dettato dal gusto metonimico 
letterario, più volte respinto nelle edizioni in volume (cf. par. 2); 
-fattasi di piombo>diventata di piombo (MN R: 1- V1: 78); 
- fianchi>lati (C R: 1- V1: 99) delle tende, in quanto “fianco” si usa perlopiù 
per ‹‹corpo animato›› (T);  
-un filo di pianto>un suono di pianto (S R: 2- V1: 93); 
-fracasso di tamburi>frastuono di tamburi  (MM R: 118 – V1: 74), poiché fracasso 
è propriamente rumore di qualcosa che si rompe (sulla minore adeguatezza 
di fracasso, si veda oltre); 
-infondere l’istruzione>diffondere l’istruzione (CM R: 79- V1: 58); 
- guazzi onde è ingombrata la via>guazzi onde è sparsa la via (S R: 1- V1: 87) poi-
ché, sebbene “ingombrare” sia ‹‹occupare un luogo con cose mobili, sicché 
ne resti impedito il passo››, si intende perlopiù oggetti voluminosi o ‹‹cose 
morali›› (RF), laddove P registra per sparso contesti assimilabili al nostro, 
come ‹‹terreno sparso di foglie››; 
- calamaro insecchito>calamaro risecchito (C R: 2- V1: 107), in quanto risecchito è 
diventar secco come la voce originale, ma nel senso di prosciugato, quindi 
più adatto al referente;  
- fino a metà dorso>fino a mezzo il dorso (QG R: 86- V1: 63) ripara alla confu-
sione tra mezzo e metà, documentata in Fanfani-Arlia: ‹‹Metà dicesi una del-
le due parti uguali di checchessia, le quali, unite insieme, compongono un 
tutto, e non quel punto che è ugualmente distante dagli estremi […] Metà 
non è Mezzo: onde si dirà bene: Abbiamo fatto una metà del cammino, e non 
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Siamo alla metà del cammino, perché, essendo nel punto che segna le due metà 
della strada, siamo a mezzo del cammino, o a mezzo il cammino››279; 
- moto della frusta>cenno della frusta (Sa R: 1- V2: 48) in quanto moto è voce ge-
nerica; 
- un mozzo di penna>un mozzicone di penna (C R: 2- V1: 107): mozzo, infatti, è 
aggettivo di “mozzare”, ma come sostantivo designa il ‹‹pezzetto di legno 
che si butta nella bocca della carbonia per accendere o mantenere il foco›› 
(P, cf. RF) oppure il ‹‹pezzo d’argento, terra, pece o simil materia, spiccato 
dalla sua massa››, mentre mozzicone è ‹‹quel che rimane della cosa mozza›› 
(F; cf. P),  
- donna poggiata alla finestra>affacciata alla finestra (S R: 2- V1: 96) e poggiati alla 
finestra>affacciati alla finestra (Ma R: 1- V1: 118); 
- una cosa nera poggia a terra>arriva a terra (UP R: 2- V1: 37), poiché “poggia-
re”, essenzialmente voce poetica-letteraria per “salire in alto”, è ‹‹poi spropo-
sitato l’usarlo per posare›› (RF); 
- una pedata>un rumor di passi (Mu R: 1- V1: 135; cf. infra); 
- mi pigli il nome>mi noti il nome (UP R: 2- V1: 38; sulla riduzione di pigliare, cf. 
par 3); 
- rami rapinati agli alberi>rami rubati (C R: 1- V1: 99) emenda la forma origina-
ria che ‹‹ha sempre mal senso: è preda più violenta›› e perciò inadeguata per 
un atto che non ha nemmeno del ‹‹vile››, pur attenuato, insito nel rubare (T); 
- sbarre>aste (C R: 2- V1: -107), trattandosi del tratto verticale che compone 
le lettere;  
-squasso di cartuccie>rumoroso ballar di cartucce (MCSNDT R: 1- V1: 14) poiché 
squasso è propriamente lo ‹‹scotere con forza cosa che brandisce›› (RF)280; 
- ha steso un’imposta d’armadio>ha posata un’imposta d’armadio281 (C R: 1- V1: 
101) in quanto propriamente stendere riguarda oggetto ripiegato (cf. P); 
-strame di paglia>giaciglio di strame (S R: 1- V1: 88) corregge la soluzione inizia-
le ridondante (strame significa paglia), nonché inadeguata al referente umano 
(per metonimia, strame è detto il letto delle bestie: cf. GB, RF); 
-occhi si ripiegano a terra>gli occhi si riabbassano a terra (MCSNDT R: 2- V1: 15) 
in quanto “ripiegare” è azione che propriamente riguarda ‹‹stoffe, panni, 
biancheria, carta›› (cf. P, RF); 
- con temperanza>con moderazione (G R: 62- V2: 48) nella proposizione se si 
hanno da fare delle lagnanze, porgerle […] con temperanza, quest’ultima voce sareb-
be imprecisa poiché essa ‹‹è signoreggiamento severo di ogni diletto de’ sen-
si, ma principalmente della gola e della libidine. Moderazione è facoltà della 
ragione di contenere l’animo nei suoi moti›› o, in altre parole, ‹‹la moderazione 
è una temperanza morale, in quanto che proibisce ogni ebbrezza, contiene 
ogni entusiasmo›› (Grassi 1833: 120-1);  
- tallone fatto a punta>tacco fatto a punta (UP R: 2- V1: 36); 
                                                          
279 Giaciture simili anche in: mezza la giornata (Car 768-180-162), mezza la popolazione (EIDC 544-
333-329), mezzo il reggimento (PR 539-390-418), per mezza la città (PR 531-379-407), mezzo il suo 
stipendio (AV R: 2- V3: 381). 
280 Inoltre, si osservi l’abbandono della strategia fonosimbolica (insita nell’allitterazione della 
voce originale) per quella lessicale-denotativa per riferirsi al rumore. 
281 Per l’immissione del participio accordato con l’oggetto, cf. cap. VI.a, par. 7. 
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- vetta>cresta (QG R: 87- V1: 63, 2 occ. in R: 88- V1: 64) di una collina è più 
appropriato in quanto ‹‹la cresta è più allo sommità; e par si figuri solo una. 
Le vette posson esser più, e vestite e ignude; […] e più larghe delle creste›› 
(T). 
Quanto alla pertinenza rispetto al cotesto: 
-abbranca>afferra (S R: 1- V1: 90) lo sportello, poiché il lessema originale è 
propriamente ‹‹prender con la branca, o anche con la mano, ma sì di forza 
che la mano paia simile a una branca›› (T), non necessario dato il carattere 
galante del cotesto; similmente abbrancare>afferrare (UP V1: 37- V2: 25), seb-
bene in contesto più accettabile per la più cruda scelta originale, ossia un in-
cubo282;  
- s’affacciava>si riaffacciava (Ma R: 2- V1: 126) trattandosi di azione ripetuta; 
- tumulto ammirabile dei balli>tumulto amabile dei balli (Mu R: 1- V1: 137); 
arrabattarsi fin qua>trascinarsi fin qua (UP R: 1- V1: 34) poiché arrabattare de-
nota ‹‹il travagliarsi con fatica ansiosa›› (TB) per raggiungere qualcosa in sen-
so figurato (ossia ottenere), laddove il cotesto richiede solo il senso di rag-
giungere un luogo;  
- fruscio delle pedate>rumore delle pedate (MN R: 1- V1: 79): sebbene pertinente 
semanticamente (‹‹fruscio è rumore dello stropicciare dei piedi per terra››: 
TB), fruscio, in quanto ‹‹meno di rumore, e accenna a leggiera e vana mostra›› 
(TB), è meno adeguato rispetto al cotesto, che suggerisce una sensazione 
uditiva più palese: Ad un tratto, gli colpisce l’orecchio il fruscio;   
- in più grande imbarazzo>in più suggezione (Os R: 1- V2: 37) definisce il più 
complesso ‹‹senso di imbarazzo e di timidezza di fronte a persone importan-
ti o notevoli per la loro posizione o il loro valore, o in ambienti nuovi, lus-
suosi›› (Treccani), avvertito dall’umile soldato, convitato alla tavola di ma-
gnanimi borghesi, laddove l’imbarazzo è il più concreto ‹‹impaccio provoca-
to da persone o cose›› o, come asserirà De Amicis stesso nell’Idioma gentile 
(1905: 287): ‹‹Senza imbarazzo? alla spazzatura! Imbarazzo non vuol dire che 
“gravezza di stomaco„››; 
- si inflette a semicerchio>si dispone in semicerchio (C R: 1- V1: 104) in quanto la 
voce originale è voce propria del linguaggio scientifico (Crusca V; cf. P) e 
grammaticale (cf. P, RF), diafasicamente inadeguata al contesto;   
- con moto incomposto>con moto dispettoso (Ma R: 1- V1: 119) detto delle civette-
rie delle ragazze rivolte ai corteggiatori;  
- piegan un foglio di carta>spiegan un foglio di carta (C R: 2- V1: 107), in quanto il 
soldato si accinge a scrivere; 
- non sentono>non intendono (CM R: 72- V1: 54), ossia non capiscono, più adegua-
to al significato del periodo circa gli studenti che ‹‹ascoltano e non intendo-
no››; 
- precipitò giù per le scale>si precipitò giù per le scale (Ma V1: 130- V2: 75) ristabili-
sce il senso di fretta voluta e controllata, non presente nel ‹‹cadere rovino-
samente›› dell’originale; 
                                                          
282 Tuttavia, in questa correzione pare decisivo l’effetto allitterante in ‹‹afferrare la fune››, conse-
guito solo con la correzione. 
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- segnare i galloni>notare i galloni (MN R: 2- V1: 85) detto dei civili che da lon-
tano osservano le divise dei soldati; 
-botteghe signoresche>botteghe signorili (Ma R: 1 - V1: 120), in quanto signoresco, 
pur equivalendo alla locuzione “da signore” come signorile, ha una primaria 
sfumatura ironica e spregiativa (P), non giustificata nel bozzetto; tale corre-
zione è anche manzoniana (cf. Vitale 1986: 33 e n. 452); 
- stoppie>stipe (C R: 1- V1: 100) sostituisce l’originale molto specifico con una 
voce più generica perché il primo è inadeguato al contesto: la “stoppia”, in-
fatti, è la paglia che rimane sul campo agricolo dopo la raccolta delle biade, 
ma il campo in questione è quello militare, dove è più probabile calpestare 
‹‹arbusti in gen., come scope, ginestre, sterpi, legna minuta›› (P), ossia le stipe;  
-supera>passa il fosso (MN R: 1- V1: 77) poiché il primo ‹‹può denotare solo 
l’immagine dello star sopra, senza l’idea di moto›› (T) intesa nel testo;  
- dà tedio>dà fastidio (MCSNDT R: 2- V1: 19) in quanto più adeguato al sen-
timento d’insofferenza generale patito durante la marcia (‹‹le membra, stil-
lanti sudore, si muovono dolentemente; tutto è bagnato, tutto dà fastidio, 
tutto imbarazza››);  
-tornare>ritornare (S R: 2- V1: 96) tra le braccia della madre, meglio esprime il 
‹‹di nuovo tornare›› (RF), ma d’altra parte ‹‹usasi spessissimo per il semplice 
Tornare›› (RF), tanto che ritornato>tornato (Mu R: 3- V1: 152); 
 -torto>obliquo (Sa V1: 88 – V2: 228), riferito al sorriso, risulta più pertinente 
per designare un sorriso ‹‹di sbieco, inclinato›› (RF), poiché torto equivale a 
piegato; 
- il termine storico (cf. P), perciò non consono alla contemporaneità283, val-
letti>servitori (S R: 1- V1: 90); 
- via-vai di gente>di assetati (MCSNDT R: 2- V1: 17) respinge un genericismo 
(cf. par. 3) per una voce più denotativa rispetto al cotesto adiacente (un via-
vai di gente in traccia d’acqua), nonché più perspicua rispetto all’arsura dei sol-
dati, ribadita nel bozzetto. 
Passando in rassegna le revisioni giunte a V2, invece, per la pertinenza rispetto 
al referente oggettuale: 
- cappotto, svariato dall’acqua>dalla pioggia (PBGV R: 6-V2: 484); 
-si affaccendarono ad assestare>si misero ad assestare (Sa R: 2- V2: 53), oltre che 
foneticamente meno corposo e allitterante, l’esito corregge un uso impro-
prio di “affaccendarsi”, poiché ‹‹per lo più dicesi di chi piglia faccende oltre 
al necessario o al conveniente, ovvero nelle necessarie dimostra o troppa fa-
tica o affettazione›› (TB);  
-agucchiato>lavorato (Ma V1: 119- V2: 63), sebbene l’originale sia più preciso, 
esso è ‹‹detto più spesso di bambina›› (RF) ed è perciò inadeguato per le 
‹‹fanciulle›› del racconto; 
- amor>affetto (Or V1: 24-V2: 11), trattandosi del bene cameratesco e amicale 
tra i due protagonisti;  
- pietra appoggiata>pietra addossata a uno spigolo del tabernacolo (Mu V1: 138- 
V2: 261) poiché, sebbene “appoggiare” sia proprio ‹‹accostare una cosa ad 
                                                          
283 Cf. RF: ‹‹Valletto […] Si disse un tempo per Paggio […]. Oggi direbbesi per cameriere››. 
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un’altra, acciocché quella sia sostenuta da questa›› (cf. TB, Crusca V, RF) 
“addossare”, in qualità di tecnicismo architettonico, è ‹‹attaccare una colon-
na, un pilastro, o altro ad un muro›› (TB); 
-apprezzato>stimato (Or V1: 25- V2: 13), riferito all’ufficiale presso cui 
l’ordinanza presta servizio, appare più appropriato in quanto ‹‹stimare sem-
bra un po’ più d’apprezzare […]. S’apprezza cosa o persona di cui si tien 
conto; si stimano le persone o le cose che meritano considerazione o riguar-
do››, come un superiore in un’istituzione altamente gerarchica come 
l’esercito;  
- atrio>androne (Ma V1: 130- V2: 75) poiché, riferito a una caserma, lo ‹‹spa-
zio coperto e a volte ornato di colonne che guida alla porta d’un edifizio 
sontuoso›› (P), cioè l’atrio, non è adeguato: androne, invece, è precisamente 
‹‹andito di palazzo che dalla porta di strada va al cortile interno›› (P), citato 
poco prima; 
-atrii>pianerottoli (UP V1: 32- V2: 20) in quanto, trattandosi degli spazi anti-
stanti alle varie porte interne alla caserma, ‹‹su pei corridoi››, atrio (‹‹andito 
coperto che succede subito dentro della porta e guida diritto al cortile›› TB) 
non è adeguato;  
-d’appiglio alla mano>di presa alla mano (QG V1: 68- V2: 221), poiché appiglio è 
‹‹propriamente appicco; comunem. si usa fig. per pretesto›› (RF), e solo co-
me traslato è lemmatizzato dalla lessicografia coeva (cf. F, GB, P, TB);  
-atti>gesti (Car R: 771-V2: 184) i quali, poiché ‹‹strani e irriverenti››, non pos-
sono essere ‹‹semplici atti: atto è meno di cenno e di gesto. Si fa un atto colle 
labbra, così il porgere il braccio o una mano per reggere altri›› (T) etc.;  
-basso>scellerato (Sa R: 4-V2: 57) nella proposizione c’è qualcuno ancora più basso 
[…] dell’assassino in cui l’uso figurato, poco perspicuo per la vaghezza, è so-
stituito con un attributo più puntuale; 
- nuovamente in causa>a cagione (PBGV R: 3.2- V2: 463); 
- camera>stanza (Os R: 1-V2: 34, PR R: 535- V2: 385), in quanto camera equi-
vale propriamente a “stanza da letto”, sebbene ‹‹in certi dialetti camera è 
qualunque stanza›› (T; cf. Fanfani-Arlia), ma nel racconto si intende una 
stanza generica; perciò viceversa stanza>camera (UP V1: 32 – V2: 20) quando 
si intende la stanza da letto;  
- cammino>marcia (Os R: 1- V2: 29), trattandosi della marcia militare; 
-capo>capo-banda (C V1: 113- V2: 254), trattandosi del direttore della banda 
musicale;  
-carovana>comitiva (Mu V1: 118- V2: 62), in quanto carovana è perlopiù ‹‹com-
pagnia d’animali grossi. La stessa compagnia de’ viaggiatori, mercanti o pel-
legrini›› (T), ma poiché il referente è una famiglia, è più indicato comitiva, 
cioè ‹‹schiera comitiva, accompagnativa. Per lo più di pers.›› (T); 
- carro d’un mugnaio>baroccio (Mu V1: 142- V2: 266), più ‹‹rozzo›› (P) e agreste, 
e dunque organico al paesaggio; 
- passetti concitati>rapidi (S V1: 87- V2: 228) in quanto concitato, oltre a essere 
non popolare (cf. P), è agitato con violenza (cf. P), da passione o commosso 
(RF), attributi non apponibili in senso denotativo ai passi;  
- conobbe la necessità>capì la necessità (Mu V1: 140- V2: 264); 
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- convergono>s’affollano (FDR R: 576- V2: 99) riferito alle immagini è emenda-
to poiché “convergere” è primariamente tecnicismo geometrico (cf. P, TB);  
-il francesismo284 costume>vestito (MDF R: 2- V2: 168); 
-dimenandosi>rivoltandosi sotto le coltri (UP V1: 34- V2: 22) più appropriato 
rispetto all’avverbio adiacente mollemente poiché “dimenarsi” equivale ad agi-
tarsi, scuotere (cf. P, RF, TB);  
- si faceva rosso>diventava rosso (FDR R: 581-V2: 107); 
- disteso>fitto (S R: 1- V1: 89) detto dello sguardo, emenda un aggettivo poco 
appropriato, oltre che meno comune rispetto a steso (cf. P); 
- gridò con quanta forza>gridò con quanta voce (EIDC R: 533- V2: 317); 
-segnando una ferita>segnando una cicatrice (PBGV R: 6-V2: 486), trattandosi di 
ferita rimarginata;  
- fitti di piante>folti di piante285 (PBGV R: 4- V2: 469); 
- condotte a termine fortunosamente>fortunatamente (UP V1: 36- V2: 24), in 
quanto fortunoso significa “sottoposto agli accidenti della fortuna” (RF) e non 
“per buona sorte” come fortunatamente; 
-il generico era a letto>era coricato (Os R: 2- V2: 42), sebbene non sia popolare 
(P);  
-fregare>lustrare (Me R: 1-V2: 359, Ma V1: 129- V2: 73) specifica l’intento di 
‹‹dare lustro e far luccicare›› (cf. P) gli stivali (cf. P: ‹‹stivali belli lustri››) o le 
scarpe, in occasione della visita della madre (cf. fregare>dar di spazzola nel 
medesimo stadio);  
- sì folto strame>tanto strame (FDR R: 582- V2: 109) poiché l’aggettivo folto è 
proprio di boschi e selve (cf. P, RF); 
- frastuono di tamburi>rumor di tamburi (MN V1: 77- V2: 154) poiché frastuono è 
‹‹rumore che fanno diversi suoni insieme›› (T), di natura eterogenea come 
esemplificato da Tommaseo; 
- foglio lacero>foglio sgualcito (Sa R: 1- V2: 48) in quanto lacero è ‹‹specialmente 
delle vesti, arredi sacri, e sim.›› (RF; cf. GB, P);  
-guardò attentamente>osservò attentamente (Me R: 1- V2: 359) in quanto “osserva-
re” è ‹‹riguardare l’oggetto per riconoscerne le proprietà›› (T), come 
l’ordinanza che scruta la donna in visita nella caserma per riconoscervi la 
madre del soldato premiato, laddove guardare è solo ‹‹dirizzare la vista verso 
l’oggetto›› (T); 
- l’idea di separarsi>il pensiero di separarsi (Or V1: 25- V2: 12) appare più perti-
nente e più ricco poiché, sebbene siano possibili entrambe le formule, stan-
do a T, idea pone l’enfasi sull’oggetto, il pensiero sull’azione, l’operazione del 
pensare a quel dato oggetto, ma soprattutto il pensiero è ‹‹una serie di idee, 
                                                          
284 ‹‹Costume […] Che la si usi in Toscana nel modo Festa in costume, cioè, quella dove si dee 
andar vestito nella foggia che usava in altri tempi, o da una data persona; e anche per uno de’ 
detti abiti, ovvero di un abito come ora usa, ma tutto della stessa roba; egli è vero. Ma è vero 
ancora che la gente che l’usa, se non in tutto, in gran parte ha dato un calcio al dizionario 
schietto e naturale, abboccando ogni e qualunque voce gallica, barbara e impropria […]. Se si 
dice, per es.: al ballo della principessa Strozzi c’eran di gran bei costumi del secolo XVI starà 
male: ma invece bene se si dicesse C’erano dei vestiti secondo il costume o nel costume del se-
colo XVI›› (Fanfani Arlia). 
285 Sebbene fitto possa riferirsi agli alberi (P), folto è primariamente riferito a ‹‹bosco o selva con 
piante molte e accoste›› (P). 
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una nuova associazione di idee […]. In questo senso diciamo pure idea; ma 
l’altro ha uso più frequente tra la gente colta e significazione più ampia››, in 
grado di alludere, a mo’ di incapsulatore, alle conseguenze della separazione 
dalle relazioni cameratesche maturate durante la leva;  
-ricompare la revisione di “ingombrare”: sono ingombri>si popolano (MCSNDT 
V1: 20- V2: 7), riferiti ai fossi dove si riposano i soldati durante la marcia; 
- indicava>mostrava (2 occ. in Os R: 1- V2: 33) le orme di fango del soldato in 
quanto ‹‹mostrare, talvolta, è più compiuto […] si può prima additare e mo-
strare poi›› (T);  
- s’intoppano in quelle fanciulle>s’imbattono in quelle fanciulle (Ma V1: 119- V2: 63), 
più appropriato per un potenziale incontro d’amore poiché intoppare ‹‹ha 
quasi sempre mal senso. Si intoppa in persona che non si vorrebbe›› (T);  
- lancia un sasso>tira un sasso (Sa R: 4- V2: 58) poiché, stando a T, ‹‹ben dire-
mo: tirar l’arco, tirar una schioppettata, e non lanciarla. E così: tirare di spa-
da, tirar colpi, tirare a segno››; 
- lembo del grembiale>cocca (Mu V1: 139- V2: 263; Ma V1: 131- V2: 76), più 
appropriato per la punta, l’angolo dei panni, ‹‹segnatamente de’ fazzoletti, 
grembiuli, tovaglioli›› (Crusca V); 
-lati>fianchi (MN V1: 81- V2: 159), poiché il referente è un ufficiale (cf. su-
pra); 
- lati>parti (Me R: 1- V2: 352), la folla si apre da un lato>da una parte (Sa R: 1- 
V2: 48), si apre da un altro lato>si apre da un’altra parte (Sa R: 1- V2: 48) dove 
parte, più generico, è più adeguato poiché lato ‹‹suppone che […] il corpo o 
lo spazio segua per alcun tratto la dirittura del corpo›› (T) e perciò una parte 
della via>un lato della via (Sa R: 1- V2: 48); 
-luce di luna>lume di luna (Or V1: 24- V2: 12) poiché ‹‹più comunemente di-
ciamo lume di luna perché riflesso; e: luce di sole›› (T; cf. Grassi 1833: 106-
9) e luce della lanterna>lume della lanterna (FDR R: 569-V2: 91; vd. nota); 
-collina su cui  vi batta sopra la luce>vi batta sopra il sole (QG V1: 63- V2: 216) e 
pei campi tanto viva batteva la luce>tanto vivo batteva il sole (MCNSDT V1: 13- 
V2: 1); 
- muraglia>muro (UP V1: 37- V2: 25) poiché trattandosi del muro della porta 
d’ingresso della camerata, visto dal cortile, muraglia, che pure indica quella 
‹‹fatta a difesa›› (T), è ‹‹muro […] specialmente riguardato dalla sua esteriori-
tà›› (P);  
-ogni maniera di provvisioni>ogni specie di provvisioni (FDR R: 119- V2: 100) in 
quanto, sebbene per gli antichi i due termini, insieme a sorta, fossero sino-
nimi, ‹‹maniera è l’indizio di quella distinzione che costituisce una specie; 
non è la distinzione stessa›› (T); sulla medesima scia: maniera>modo (PBGV 
R: 3.2-V2: 461), ogni maniera di vituperi>ogni sorta di vituperi (EIDC V2: 318- 
V3: 311);  
- nuovamente mezza la strada>metà la strada (FDR R: 590-V2: 118); 
- mescolato di urli e di canti>misto (C V1: 101 – V2: 242) in quanto “mescolare” 
è proprio dei liquidi, mentre “misto” è più generico (T);  
-moveva le labbra>socchiudeva le labbra ad un risolino (UP V1: 34- V2: 22), 
- panca>sedile (Ma V1: 122- V2: 66) poiché riferito alle sedute in un viale (cf. 
P: ‹‹sedili dei giardini pubblici››);  
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- pedata/e>passo/i  (C V1: 114- V2: 255; Mu V1: 136- V2: 260, Ma V1: 130- 
V2: 75, 2 occ. in Or V1: 30- V2: 18), in quanto pedata è ‹‹il segno de’ piedi›› 
(T), non responsabile di per sé dello ‹‹sparire dell’erba del suolo›› (C) durante 
il ballo, né del ‹‹rumore›› (cf. Mu, Ma, Or286);  
-cappotti rabbuffati>raggrinzati (MCNSDT V1: 16- V2: 4) in quanto ‹‹rabbuf-
fare […] più che altro dicesi de’ capelli›› (RF);  
- rimosse>scostò una seggiola dalla tavola (Os R: 1-V2: 34) risulta più preciso 
poiché rimuovere è genericamente ‛allontanare’, laddove scostare è ‹‹togliere una 
cosa da accosto a un’altra›› (RF), nel nostro caso per facilitare la seduta;  
-riva del fosso>sponda del fosso (C V1: 101- V2: 242 e V1: 109- V2: 250), in 
quanto riva è solo ‹‹del mare, di fiumi, di ruscelli, di torrenti››, mentre sponda 
attiene a ‹‹ogni sorta di estremità››287 (T); 
-un bagliore improvviso di bengala rivela>illumina (C V1: 115- V2: 256), un 
lumicino rivelava>lasciava scorgere (Mu V1: 138- V2: 268), rivelava-
no>rischiaravano (MN R: 1- V1: 77) sempre detto dei lumi, quadro si rivelereb-
be>quadro ci si offrirebbe (MN R: 1- V1: 81) correzioni che tolgono vaghezza 
semantica all’originale impiegando lessemi che gravitano più esplicitamente 
nell’orbita semantica della vista e della luce, ma soprattutto si oppongono al 
‹‹grand’abuso›› che ‹‹di questo verbo si fa […] oggidì››, sulla scorta del france-
se, come denunciato da Fanfani-Arlia288 e ribadito, più tardi, dallo stesso De 
Amicis, a proposito dei modismi messi in circolazione dalla stampa (1905: 
314):  
PROF. – È uno dei tanti verbi a cui si fa fare un ufficio indegno della nobiltà della 
nascita, come rivelare, trasfigurare.... 
SCRITT. – Già: si dice che un certo puzzo rivela che il pesce è guasto […] 
A tal proposito si veda anche: bocche rivelano>bocche discoprono (Me R: 1- V2: 
354); 
-risolleva>rialza (UP V1: 37- V2: 25) riferito agli occhi, risollevando la te-
sta>rialzando la testa (FDR R: 573- V2: 95), sollevando le braccia>alzando  le brac-
cia (FDR R: 600- V2: 133) e già prima in solleva il lume>rialza il lume (MN R: 
2- V1: 80), in quanto nel sollevare è insita l’idea del ‹‹levare sorreggendo di 
sotto›› (T); 
- si rizzava a sedere>si metteva a sedere (Ma V1: 122- V2: 66), in quanto “rizzar-
si” intende “porsi in piedi”; 
- ritrosa incredulità>restia incredulità (FDR R: 581- V2: 107) di Carluccio alle of-
ferte generose dei soldati, esprime la resistenza del timido ‹‹per forza 
d’inerzia››, mentre ‹‹il ritroso ha volontà contraria›› (T);  
                                                          
286 In Ma è evidente come la selezione di pedata risponda al retaggio della variatio, poiché poco 
sopra De amicis scrive ‹‹il rumore d’un passo››; in Or: ‹‹sentì sulle scale una pedata/un passo 
leggero››. 
287 ‹‹Orlo della sponda›› (PBGV R: 2-V2: 450). 
288 ‹‹Occorre dire che ormeggiamo anche in questo i Francesi? Rivelare per noi ha un significato 




- una sorta di raccoglimento>una specie di raccoglimento (PBGV R: 1- V2: 444), in 
quanto sorta è ‹‹una specie, per dir così, nella specie›› (T), dettaglio inutile per 
il cotesto;  
-saluti>comiati (FDR R: 569- V2: 91), trattandosi specificamente del momen-
to della partenza;  
- come se quell’abbraccio fosse una santificazione>una benedizione dal cielo (FDR 
R: 567- V2: 88): santificazione, infatti, è ‹‹l’atto del santificare o la solenne ce-
rimonia con cui la Chiesa santifica alcuno›› (RF) e non ha alcun significato 
figurato;  
- gli voltò la schiena>gli voltò le spalle (Sa  R: 3- V2: 53) in quanto il primo idio-
matismo significa “fuggire” (cf. DELI), ma il contesto sottintende la “non-
curanza, il disprezzo” del personaggio verso il soldato (‹‹Il soldato lo guardò. 
Allora quello girò improvvisamente sui tacchi e gli voltò le spalle, dando in 
una gran risata››), espresso dalla seconda locuzione (cf. DELI);  
- scricchiolar delle zappe>picchio delle zappe (EIDC R: 538-V2: 324), in quanto il 
lessema originale, “fare cric”, attiene a oggetti meno voluminosi;  
- lettera scritta a tutti i soldati>diretta a tutti i soldati (FDR R: 601- V2: 135);   
- si stende>si allunga giù per la via (Mu V1: 118- V2: 61), riferito alla comitiva 
di persone, emenda stendere, che denota primariamente ‹‹svolgere nelle sua 
larghezza qualcosa di ripiegato›› (P), e solo secondariamente allungare;  
- soglia gremita>soglia affollata (Ma V1: 120 – V2: 63), non essendo la soglia 
uno spazio circoscritto e chiuso da potersi riempire letteralmente;  
-sparsi>sparpagliati (QG V1: 64- V2: 217) a seconda dei mezzi che il terreno offre ri-
ferito a soldati, dunque a persona, pare più appropriato nell’uso, stando alla 
fraseologia riportata dalla lessicografia (ad es. P: ‹‹si sparpagliarono per la 
piazza. Si sparpagliarono tra la folla, ma Ordini sparsi››);  
-svellendo i fili d’erba>strappando i fili d’erba (C V1: 107- V2: 248) in quanto ‹‹si 
svelle con forza radice o altro, tenacemente conflitto o attaccato›› (T), ma 
non è il caso dei fili d’erba;  
-soffregando con un cencio la baionetta>strofinando (C R: 2-V1: 107), più appropria-
to in quanto “soffregare” è ‹‹leggermente fregare›› (RF), non sufficiente ‹‹a 
fregare con cenci per nettare›› (RF), ossia “strofinare”;  
-sospingesse>spingesse (Os R: 2- V2: 41), in quanto sospingere è propriamente 
‹‹spingere da sotto in su›› (T), ma non si addice al contesto: ‹‹si sentì un im-
pulso come di una mano gagliarda che lo spingesse verso il suo ospite››;  
-un tuono di voce>un suono di voce dolce e lento (PBGV R: 5.2- V2: 482), poiché 
‹‹il suono della voce viene da conformazione dell’organo, dolce o aspro […], 
il tono è inflessione che varia secondo l’affetto›› (T), sebbene ‹‹al tono cono-
scesi i sentimenti di chi parla›› (T), sfumatura altrettanto appropriata al cote-
sto;  
-voci di un tal suono>voci di un tal accento (FDR R: 566-V2: 87), in quanto accen-
to è propriamente ‹‹varietà della voce nel tono e nella durata de’ suoni›› (TB);  
-la notte è scura [...] scura>la notte è buia [...] buia (MN V1: 81- V2: 159) impiega 
l’attributo più pertinente associato al frame cognitivo della notte; 
- sportello>spiraglio (PGV R: 4- V2: 466) della porta: trattandosi della porta di 
una casa, la soluzione originale era inadeguata poiché sportello è ‹‹special-
mente della carrozza o vagone […]›› e delle botteghe (P); 
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- unico>solo (Mu V1: 145- V2: 269) riferito al pensiero: in quanto ‹‹isolato da 
quei tanti altri pensieri››, la correzione evidenzia lo scarto dalla totalità poiché 
‹‹unico si reca a idea di numero; solo, di compagnia›› (T);  
-si rizzava in piedi vigorosamente>impetuosamente (Ma V1: 127- V2: 72), in 
quanto “vigore” è ‹‹quella forza interna che mantiene in vita›› e non il ‹‹moto 
violento›› suggerito dal cotesto e reso con “impeto”; 
- una strappata al cappotto>tirata al cappotto (Sa R: 2- V2: 52), in quanto strappa-
ta è propriamente ‹‹forte tirata di cavezza data al cavallo›› (RF, cf. GB) oppu-
re al campanello;  
-stropicciava la terra co’ piedi>stropicciava i piedi sul terreno (Me R: 1- V2: 351) ri-
pristina il corretto uso del verbo, che indica ‹‹fregar con mano, o due cose 
insieme. – co’ piedi il pavimento›› (cf. P); 
- Sua maestà>Re (UP V1: 33- V2: 20) è corretto poiché ‹‹il dire Sua Maestà 
per la persona stessa del Re è modo non corretto››, oltre che arcaico (cf. RF; 
ma per P è dell’uso); 
- i vetri delle case>i vetri delle finestre (FDR R: 592-V2: 122); 
- vetture>carrozze (Ma V1: 128- V2: 72) in quanto vettura ‹‹dicesi oggi pro-
priamente di quelle carrozze che trasportano per prezzo i cittadini da un 
luogo all’altro›› (RF), ma poiché la voce è ripresa anaforicamente da “carri” è 
più probabile intenda ‹‹il carro nobile›› (TB), ossia la carrozza; vettu-
ra/e>carrozza/e (2 occ. in PR R: 557- V2: 415 e  R: 558-V2: 415) della sta-
zione, è corretto poiché, sebbene vettura sia uso possibile, è parzialmente im-
proprio come suggerisce RF: ‹‹vettura dicono oggi nelle strade ferrate ai vei-
coli pei passeggeri, ed è senza dubbio migliore della esotica voce Vagone››, 
per l’appunto un anglismo. Carrozza è voce preferita anche in Franceschi 
(1874: 300);  
-urtando>inciampando nelle cordicelle delle tende (Or V1: 28- V2: 16); 
-dove stia di casa la vergogna>dove stia di casa la modestia (Car R: 768- V2: 80) in 
quanto vergogna, sebbene sia anche ‹‹una certa modestia, che dicesi rispetto 
o peritanza››, ha come significato preponderante il turbamento per ‹‹cose di-
soneste›› (P), fuori luogo rispetto al cotesto. 
 
Rispetto al cotesto più ampio, invece:  
-quel che gli era accaduto>seguito (Os R: 1- V2: 33), suole accadere>segue (FDR 
R: 569-V2: 92), accade>segue (MN V1: 82 – V2: 260), in quanto ‹‹di quegli av-
venimenti o casi che, quasi conseguenza, procedono da fatto o avvenimento 
anteriore, ben diremo seguire›› (T; cf. Fanfani-Arlia289), oltre che ‹‹accadere 
non ha mai senso buono››: dunque stando allo sviluppo narrativo, “seguire” 
è più indicato;  
-arredi>mobili (Os R: 2- V2: 42), in quanto la voce originale significa ‹‹addob-
bo […] più comun. di chiesa›› (P) oppure ‹‹segnatamente di casa ricca›› (TB), 
                                                          
289 ‹‹Questo verbo può usarsi con proprietà anche per Accadere, Avvenire, quando per altro si 
tratti di cosa o fatto che seguiti a un’altra o un altro. Per es.: Dopo tanto romore qualcosa seguirà. 
Vo’ stare a veder quel che segue. La proprietà dunque sta nell’usarlo quando si ha rispetto a fatto 
precedente. L’usarlo però assolutamente non è del tutto proprio››. 
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ma il bozzetto è ambientato in una casa di campagna, sebbene di un ‹‹picco-
lo possidente››;  
- soldati accasciati>accosciato (FDR R: 591-V2: 120), in quanto “accasciare”, 
sebbene significhi “porsi giù”, ‹‹più comunemente esprime quella prostra-
zione delle membra che è conseguenza della vecchiaja o di una malattia›› (T), 
che non è sottintesa dal cotesto: nei bozzetti, infatti, i soldati sono prostrati 
dalla marcia; 
- guardava attorno curiosamente>guardava attorno attentamente se le sentinelle ve-
gliassero (UP V1: 36 – V2: 24), in quanto il cotesto offre la rappresentazione 
onirica del timore dell’ufficiale di picchetto di essere ripreso per la sua man-
canza;  
- batticuori>presentimenti dolorosi (Mu V1: 142- V2: 266) più coerente nella 
struttura ternaria dove i primi due elementi sono entità cerebrali (‹‹seguenza 
di pensieri, d’immaginazioni››) in cui le più corporee ‹‹palpitazioni per paura 
e timore›› (i batticuori) creavano disomogeneità;  
- coccuzzolo>nuca (MCSNDT V1: 16- V2: 4) è corretto poiché coccuzzolo, desi-
gnando la sommità del capo, non è anatomicamente coerente con il senso 
della proposizione che lo contiene keppy spinti all’indietro sul coccuzzolo;  
- tutto è buono>tutto è comodo (MN V1: 81- V2: 159) nella proposizione si casca 
dove si casca, sulle pietre, sulle spine, sul fango […] tutto è buono, comodo è semanti-
camente più preciso rispetto al cotesto; 
-conforto>sollievo (Mu V1: 155- V2: 279), in quanto il primo è ciò che è in gra-
do di ‹‹diminuire il dispiacere›› (P), ma il cotesto si riferisce alla percezione di 
una sensazione ‹‹al cuore››;  
-contro il suo ospite>verso il suo ospite (Os R: 2- V2: 41), trattandosi di un moto 
affettivo; 
-cuscino>guanciale (Or V1: 28- V2: 16, UP V1: 39- V2: 27) o cuscino del let-
to>guanciale (UP V1: 33- V2: 20) poiché il primo, più elegante (cf. P, TB), 
non sarebbe adeguato all’ambiente spartano di caserma;  
- ti dà pena>ti fa pena vedermi in questo stato (Mu V1: 155- V2: 279), in 
quanto ‹‹dare, darsi pena›› (P) significa ‘affannarsi’, laddove il cotesto allude 
al dispiacere (‹‹fare pena. Di cose che dispiacciono››: P);  
-disse>soggiunse (Car R: 776- V2: 191) si addice meglio alla novità 
dell’informazione addotta ‹‹un giorno›› rispetto alle notizie consuete; 
- distacco>separazione tra soldati e ufficiali (S V1: 93- V2: 219) in quanto il 
primo lessema, oltre a usarsi ‹‹quasi sempre in modo figurato›› si intende ‹‹il 
dividersi che alcuno fa da’ suoi cari›› (RF), ma il cotesto allude alla divarica-
zione gerarchica tra superiori e soldati semplici e dunque si preferisce “sepa-
razione”;  
- esclamando>mormorando (Os R: 2- V2: 43) poiché se esclamare è “gridare ad 
alta voce”, non si addice al cotesto di conversazione intima e appartata degli 
ospiti del protagonista290; generale allegrezza>comune allegrezza (PBGV R: 5.2- 
V2: 480) evidenzia meglio la partecipazione totale dei convitati al matrimo-
nio narrato;  
                                                          
290 ‹‹Il padrone s’avviò alla sua camera da letto scrollando la testa in segno di compatimento. 
Essa restò un po’ pensierosa e poi scrollò la testa anch’essa mormorando: povero giovane!››. La 
variante originale può interpretarsi come attrazione del punto esclamativo. 
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- ignote parole>misteriose parole (C V1: 110- V2: 251) in quanto le parole profe-
rite dalle ragazze non sono sconosciute in assoluto (ignote), ma solo per i sol-
dati che non possono udirle: avrà forse influito il modo “far mistero di una 
cosa”, ossia ‹‹nasconderla gelosamente altrui››291 (T); 
-imbratterei>insudicierei (Os R: 2- V2: 40) emenda l’originale che significa 
“sporcare con qualcosa di liquido” (P), ma il cotesto veicola solo l’idea dello 
sporcare: ‹‹io le insudicerei tutto qui››;  
-incompostamente sdraiata>mollemente sdraiata (MDF  R: 2-V2: 168), sottolinean-
do meglio la lascivia della donna contribuisce, per converso, a rinforzare la 
virtuosità dei soldati impassibili292;  
-indicandogli>accennandogli (MDF R: 2- V2: 169) in quanto il gesto di indicare è 
troppo palese dato il contesto di scambio confidenziale e allusivo (-Povera 
gente!- disse mia madre al maggiore accennandogli i soldati); analogamente: 
indicò la porta>accennò la porta (Sa R: 4- V2: 57) collo sguardo; 
-ricca lumiera>elegante lampadario (Os R: 1- V2: 30) più adeguato a una ‹‹villetta 
signorile›› poiché lumiera, segnatamente ‹‹da’ Toscani›› (T), è detto il lampa-
dario ‹‹delle grandi sale, dei teatri e sim.›› (P; cf. T e RF, che esemplifica pro-
prio con ‹‹la lumiera della Pergola››); il cambiamento dell’aggettivo riflette gli 
attributi pertinenti ai due oggetti e ai luoghi che li ospitano (cf. RF: ‹‹la lu-
miera della Pergola è una delle più ricche››);  
- mani che si stropicciano>dita che si stropicciano (Mu V1: 118 – V2: 62) più pun-
tuale nel denotare i gesti di affetto di una coppia che si tiene per mano;  
-positura>posizione (Mu V1: 266- V2: 256), in quanto la seconda voce non 
presenta connotazione negativa di ‹‹affettazione e sconvenienza›› (P), non ri-
chiesta dal contesto293;  
-similmente la correzione braccio>mano (S V1: 88 – V2: 228) ‹‹ficcato nella 
manica dell’altro›› rispetta la pertinenza nel senso della verosimiglianza;   
- persone>avventori (MCSNDT V1: 16 – V2: 4) specifica il termine passe-partout 
in funzione dell’ambientazione del passo, ossia il caffè;  
- passare, lanciando una amorosa sbirciata>passare, lanciando una amorosa occhiata 
(Ma V1: 120 – V2: 63) più adeguato alla tempestività dell’atto, in quanto 
sbirciare è ‹‹osservare minutamente›› (RF);  
- regna una quiete>si sparge una quiete (Or V1: 24- V2: 11) esprime meglio 
l’aspetto progressivo, insito nel cotesto che suggerisce una progressione gra-
duale dell’inoperosità del campo di sera, laddove “regna” addita uno stato 
permanente e stabile294; 
                                                          
291 In Crusca V figura anche il significato di ignoto come “sconosciuto altrui”, ma non è il signi-
ficato primario. D’altra parte entrambi gli aggettivi sono significativi dell’adesione del narratore 
alla prospettiva dei suoi personaggi soldati.  
292 ‹‹Allora una bella mascherina sdraiata mollemente in una vettura, e uno stivaletto piccoletto 
stretto e rotondetto che spenzolasse astutamente fuori d’uno sportello, e una camiciola di dé-
bardeur cascante da una parte non tiravano né i nostri pensieri, né i nostri sguardi, né i nostri 
desideri!››. 
293 La lessicografia coeva reputa questa voce ancora in uso e senza connotazioni, ma si può 
supporre che nella dismissione deamicisiana abbia giocato anche la percezione del suffisso in –
ura come desueto. 
294 D’altra parte, nell’Idioma gentile De Amicis aborrirà l’uso metaforico di “regnare”, tra i ‹‹tra-
slati triti›› della fraseologia dei luoghi comuni: ‹‹E quella maledetta ostinazione a non voler mai 
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- mi venne fatto di scoprire>mi venne fatto di sapere (Ma V1: 121 – V2: 65) si addice 
meglio alla casualità della conoscenza ‹‹per mero accidente›› poiché scoprire 
è ‹‹togliere di su una cosa ciò che lo occulta o lo difende›› (T), dunque frutto 
di un’azione ricercata; 
- diventata sciocca>superstiziosa (PR R: 559- V2: 417), voce più puntuale 
nell’anticipare anaforicamente e sinteticamente l’atteggiamento del perso-
naggio: ‹‹andavo a cercare una cosa, e dicevo tra me: - Se la trovo, non gli 
seguirà nessuna disgrazia: se non la trovo;...››; 
- scompiglio>confusione (FDR R: 590- V2: 119), parlando della ritirata, confusione 
aggiunge una nota di biasimo che scompiglio non possiede (cf. T); 
-sopraffatto>stordito (UP V1: 39- V2: 27) meglio esprime il ‹‹senso di sbalor-
dimento e di stupore›› (P) ‹‹per rumore o per colpo […] o per qualche im-
pensato e meraviglioso accidente›› (RF) derivato dallo spettacolo onirico cui 
si trova davanti il soldato (cf. RF: ‹‹è uno spettacolo che stordisce››), laddove 
sopraffatto è più propriamente soverchiato con la forza (cf. GB, P, RF); 
- sparpagliava la paglia>distendeva la paglia (Or V1: 28- V2: 16) si adegua meglio 
alla generale rappresentazione della premura meticolosa del protagonista; 
- pregandomi di stampare in un giornale militare quel che avevano fatto per 
lui>pregandomi di dire […] (EIDC R: 551- V2: 344) dove il verbo stampare, 
sebbene coerente col cotesto, non esprime la richiesta di testimonianza vei-
colata dal più semplice dire; 
- stoppie>paglia (EIDC R: 537-V2: 322) poiché il lessema originale indica la 
paglia che rimane nel campo segate le biade (cf. P), ma il cotesto non richie-
de tale discrimine;  
-strillando>urlando (Or V1: 28- V2: 16), riferito all’ordinanza che allontana i 
commilitoni dalla borraccia destinata al proprio ufficiale, è corretto in quan-
to “strillare” è perlopiù ‹‹grido di collera, o di dolore […] D’un canto acuto e 
discordante›› (T), mentre urlo, più generico, assolve diverse esigenze espres-
sive, tra cui sdegno e dispetto, più appropriati alla scena descritta;  
-era radunata>stava raccolta (Os R: 1- V2: 30) si giustifica osservando che 
‹‹nell’idea del raccogliere si pensa anche al luogo dove la moltitudine è rac-
colta›› (T) e poiché il topic della frase è ‹‹in quella stanza stava raccolta in 
quell’ora la famiglia››, “raccogliere” insiste meglio sulla dimensione domesti-
ca (sebbene non si tratti di una “casa raccolta”; cf. T); 
- tafferuglio>confusione (MCSNDT V1: 14- V2: 2) nella proposizione un rumoro-
so ballar di cartucce nelle giberne, un tafferuglio, un polverio: tafferuglio è propriamente 
rissa e la confusione da questa provocata (cf. GB, P, RF) e tuttavia, nel signi-
ficato di ‹‹confusione cagionata […] da soverchio rumore›› (T) sarebbe stato 
informativamente ridondante rispetto al primo sintagma;   
-tenendo>ritenendo la mano alla tesa del cappello (PBGV R: 4.2-V2: 476), ossia 
“trattenendo la mano”, durante il saluto militare;  
-venir qui>salir qui (2 occ. Os R: 1-V2: 32) esplicita la posizione di superiorità 
fisica dell’emittente (e, in trasparenza, anche rivendicazione di superiorità 
sociale, considerati ‹‹i fumi di boria patrizia›› ostentati verso il più umile sol-
                                                                                                                                                   
dire che una riunione fu allegra, cordiale, triste, per mettere invece lo scettro in mano 
all’allegria, alla cordialità, alla tristezza, e farla regnare?›› (1905: 324). 
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dato), poi ribadito dal cotesto (‹‹si sente un passo lento e strascicato venir su 
per le scale››)295;  
-violento acquazzone>furioso acquazzone (Os R: 1- V2: 29) in quanto la caratteri-
stica della furia come ‹‹improvvisa e passeggera›› (P) si addice meglio al cote-
sto per cui il reggimento ‹‹venne colto a mezza marcia››, laddove entrambi gli 
abbinamenti sono possibili (cf. P: ‹‹la pioggia violenta e vento, tempesta fu-
riosa››);  
- venire>uscire (PBGV R: 2.2- V2: 451), più puntuale rispetto al cotesto ‹‹vedo 
uscire molte ragazze da quella casa […] tre o quattro si fermano in mezzo al-
la strada e guardano ridendo dentro la porta, come se aspettassero qualcuno 
che non vuole venire››;    
-vedere>guardare (PR R: 559- V2: 417) essendo sottintesa l’intenzionalità 
dell’atto296, come in vedete>guardate (Me R: 1- V2: 362); 
- vivamente>avidamente (Or V1: 23- V2: 10) nella proposizione ‹‹stendeva la 
mano per prenderla [la lettera]››, il secondo avverbio esprime al meglio la 
bramosia impaziente, ulteriormente esplicitata nella correzione dell’ultima 
edizione, cioè avidamente>impaziente (Or V2: 10- V3: 11); 
- giunse le mani con violenza>con impeto (Os R: 2- V2: 42), trattandosi di un 
gesto di commozione del protagonista. 
 
Per talune correzioni vi è un riscontro nel carteggio, come nella lettera del 22 
ottobre 1869, in cui De Amicis ricorda alcune correzioni per il bozzetto 
L’ospitalità:  
L’ospitalità_‹‹Orologio a dondolo? Mai in eterno›› scriveva con un po’ di rabbietta gentile 
la solita signora. _Il suo bozzetto è delicatamente scritto e sentito ma_ E il ma era accor-
to, stringente_ Un moderatore sul tavolino da notte? no, no…E poi perché il tavolino da 
notte? Non è necessario, non è un’immagine bella.  
Nella seconda edizione, infatti: orologio a dondolo>orologio a pendolo (Os R: 2- V1: 
41), tavolino da notte>tavolino (Os R: 2- V2: 41; UP V1: 33- V2: 20), moderatore di 
porcellana297>lume (Os R: 2- V2: 41).  
 Dunque talune correzioni scaturiscono da conoscenze extra-linguistiche, 
pragmatiche ed enciclopediche, circa consuetudini del vivere tangibili solo in 
contesto e di rado riscontrabili anche nei vocabolari più tassonomici, quali il 
Tommaseo. Ed ancora tutto quel po’ di soldi>tutti que’ pochi soldi (PBGV R: 4- V2: 
456) riflette una correzione apportata da Tabarrini e documentata nella lettera 
datata Firenze 14, certamente dell’anno 1869: ‹‹Carissima Signora Emilia, Gra-
zie delle correzioni. Tabarrini annette le seguenti: […] 8° tutti que’ po’ di soldi 
invece di tutto quel po’ di soldi››. 
                                                          
295 Perciò nell’invito del padrone di casa a ‹‹salir su››, trapela in filigrana la magnanimità del bor-
ghese che non disprezza sdegnosamente le classi inferiori, invitandone i membri a condividerne 
gli agi, forte del proprio paternalismo munifico. 
296 T: ‹‹videmus natura, spectamus voluntate […] Al latino videre corrisponde il vedere nostro; a spectare, 
il guardare››. 
297 Sineddoche per “lume a moderatore”, ‹‹tipo di lume, nel quale l’afflusso dell’olio al lucignolo 
era regolato da un meccanismo a orologeria›› (Treccani). 
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D’altra parte, è significativo come a questa altezza cronologica De Amicis 
sembri rivendicare una sufficiente sicurezza da contestare alcune delle proposte 
correttive dei propri mentori linguistici, come si evince dalla lettera del 5 otto-
bre 1869: 
Ho ricevuto la medaglia dal Tabarrini e le sue note, qualcuna delle quali mi ha 
un po’ scandalizzato. Lei ha cambiato arena - luogo qualunque dove segue un 
combattimento - con arena sabbia. Di più ha interpretato mettere un piede in fallo 
per metterlo fuori dal terreno, mentre vuol dire metterlo male in modo da cascare. 
Di più ha osservato che le orme non possono essere impresse in un terreno sassoso, 
mentre si sa che nei letti dei fiumi c’è sempre sabbia, per quanta poca ci sia. 
Si profila chiaramente l’affermazione di una competenza linguistica e esperien-
ziale ormai matura da poter avventurarsi in sicurezza sul sentiero 
dell’autonomia, come effettivamente avverrà per la terza edizione, le cui corre-
zioni sono illustrate di seguito:  
-l’accaduto>avvenimento (FDR V2: 112- V3: 94), in quanto la voce originale è 
propriamente un participio, e non un sostantivo, secondo quanto De Amicis 
stesso afferma nell’Idioma gentile; 
-ammorbata l’atmosfera>l’aria (EIDC V2: 289- V3: 281), in quanto ‹‹atmosfe-
ra (diremo) d’una stanza; d’un corpo che co’ suoi effluvi alteri gli elementi 
dell’aria›› (T), come nel caso dei cadaveri, oltre alla possibile tara di francesi-
smo che grava sulla scelta iniziale (cf. RF su atmosfera);  
-amorosa>affettuosa (Or V2: 17- V3: 18), riferita alla ‹‹sommessione›› 
dell’ordinanza al suo ufficiale: trattandosi di un sentimento cameratesco, es-
so è più assimilabile all’affetto tra fratelli (cf. T298); sulla stessa scia: ho amato 
tanti amici>ho voluto bene a tanti amici (Co V2: 149- V3: 129), ma pure non amar-
la>non volerle bene (Car V2: 194- V3: 178) riferito a Carmela, in quanto agli 
esordi dell’incontro tra la donna e l’ufficiale, non ancora giunto al rapporto 
amoroso;  
-è apparsa>è comparsa (C V2: 251- V3: 239, Car V2: 181-V3: 164), appa-
rì>comparve (FDR V2: 123- V3: 105) in quanto, trattandosi in un caso di ‹‹una 
brigatella di signorine›› ammirate dai soldati, nell’altro della bella protagoni-
sta Carmela e infine della carrozza del re, aggiunge al semplice ‹‹mostrarsi di 
qualcuno o di qualcosa che non si vedeva ancora›› (P), il ‹‹far bella e buona 
figura›› (T);  
-attacco/attacchi>assalto/i (FDR V2: 81-V3: 63, MSC V2: 432- V3: 464) in 
quanto il secondo termine è propriamente militare (cf. P) e, nella lessicogra-
fia, attacco è parafrasato proprio con ‹‹assalto che un esercito dà a un altro›› 
(P);  
- calma>quiete (EIDC V2: 335- V3: 331) nel paese, poiché il lessema originale 
calma si riferisce primariamente allo stato di calma del mare (cf. P, TB); 
- carrozza>vagone (PR V2: 389- V3: 417 e V2: 415- V3: 446) in quanto si in-
tende propriamente il ‹‹carrozzone della strada ferrata›› (cf. P); sebbene sia 
                                                          
298 ‹‹Tra i fratelli l’affetto è più facile che l’amore››. 
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voce esotica (cf. RF, Fanfani-Arlia), persino a taluni puristi ‹‹pare necessaria›› 
(Ugolini 1859); a tal proposito, è significativo lo smarcamento 
dall’ostracismo salottiero contro l’anglismo vagone, ancora in atto in V2 (vd. 
supra); 
-indoli cattive>malvagie (Me V2: 349-V3: 346), in quanto il ‹‹cattivo cede al 
male per debolezza, il malvagio ama il male›› (T) ed è perciò più adatto ad 
esprimere una qualità fondante, non passeggera, di un’indole o personalità;  
-nuovamente passi concitati>passi affrettati (FDR V2: 123- V3: 104) e passi conci-
tati>gran passi (FDR V2: 117- V3: 98); 
- comparire>apparire (QG V2: 217- V3: 202) trattandosi dell’esercito nemico;  
-compreso>capito (FDR V2: 131- V3: 113), riferendosi al significato di una 
canzone: stando a T, ‹‹capire è ricevere in sé le idee che altri presenta a noi 
[…] i verbi affini, fra cui comprendere, denotano tutti una seconda opera-
zione: quella che immedesima il pensiero altrui con il nostro, e lo feconda›› e 
dunque compreso sarebbe soverchio rispetto al cotesto;  
-colloquio con amico>conversazione con un amico (MN V2: 155- V3: 136), meglio si 
adatta alla generalità del chiacchiericcio da marcia militare inteso dal cotesto, 
in quanto colloquio prevede un argomento preciso dibattuto da poche perso-
ne (cf. T); 
-costumanza>uso (EIDC V2: 288- V3: 280) in quanto il lessema originale si ri-
ferisce perlopiù all’uso antico (cf. P, T), ma l’ambientazione è contempora-
nea;  
-si dividevano>si separavano (Car V2: 190-V3: 174), nel senso di allontanarsi (si 
separavano con queste parole, per ripigliare daccapo la discussione l’indomani), significa-
to più adeguatamente espresso da separare in quanto ‹‹per dividere non è 
necessario separare materialmente›› (T), come è richiesto dal cotesto; 
- positura>atteggiamento (Mu V2: 266- V3: 256, MN V2: 159- V3: 141) è prefe-
rito in quanto quest’ultimo non ‹‹accenna anche a sconvenienza, arte, affet-
tazione›› (P) come positura, che a sua volta può significare ‹‹anche atteggia-
mento›› (F);  
-foga della dolcezza>foga della passione  (Me V2: 358- V3: 356), poiché foga è im-
plicata meglio nel secondo lessema che in quello originale; 
- figura del luogo>aspetto del luogo (MSC V2: 429- V3: 461); 
-filari>file di lampioni (S V1: 89- V2: 230), poiché “filare” è perlopiù ‹‹una fila 
di piante›› (P; cf. TB ‹‹si dice solo degli alberi››) o ‹‹delle cose inanimate›› 
(TB);  
-stanza d’ingresso>stanza d’entrata (MDF V2: 171-V3: 153) poiché propriamen-
te ‹‹ingresso, anco il cortile. Entrata è il luogo che fa veramente entrar nella 
casa›› (T);  
-lontananze estreme>ultime lontananze (QG V2: 222- V3: 207), limiti estre-
mi>ultimi confini (C V2: 249- V3: 237); 
-individui>personaggi (FDR V2: 83-V3: 65) nel sintagma ‹‹personaggi armati››, 
emenda la soluzione iniziale in quanto individuo ‹‹è più tollerabile usarlo a 
modo di disprezzo›› (RF; cf. P: spreg.), non richiesta dal cotesto; 
-fragrante freschezza>freschezza odorosa (MN V2: 162- V3: 143), poiché 
l’aggettivo originale, sebbene allitterante con freschezza, si dice ‹‹segnat. della 
frutta e dei fiori›› (GB); 
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-sguardo estatico>sguardo smarrito (C V2: 247- V3: 235), più consono ai ‹‹malin-
conici›› di cui si parla;  
-botteghe lucenti>luccicanti (Ma V2: 64- V3: 45) in quanto lucente ‹‹ha la pro-
prietà di mandar luce›› laddove luccicare è ‹‹riflettere luce debole e affogata›› 
(T), condizione più probabile per una bottega in una località indefinita di 
campagna nel primo Ottocento, come pure occhi lucenti>occhi luccicanti (PR 
V2: 421-V3: 451); 
-baionette sfolgoranti>luccicanti (QG V2: 218- V3: 203), invece, oltre ad avere 
ragione denotativa, segue il criterio della riduzione dell’iperbolicità, qui dai 
connotati di esaltazione militaristica;  
-malinconia>tristezza (MDF V2: 169-V3: 151) nella proposizione di pensiero in 
pensiero la conduce alla tristezza, quest’ultimo lessema è più pertinente poiché 
‹‹la tristezza ha più spesso una cagione››, come il rimuginare del personaggio, 
mentre ‹‹la malinconia è inesplicabile talvolta›› (T); 
- baionette levate>ringuainate (FDR R: 584- V2: 111); 
- lato>parte (MDF V2: 168- V3: 149 e V2: 168- V3: 150, Car V2: 189- V3: 
172 e V2: 189- V3: 173); 
- maniera>genere (PR V2: 409- V3: 439); 
-moto>atto (Ma V2: 63- V3: 44, MSC V2: 430- V3: 461), moto/i>movimento/i 
(C V2: 251- V3: 239, Ma V2: 68- V3: 49, Car V2: 179-V3: 161 e V2: 208- 
V3: 193, Co V2: 145- V3: 126, FDR V2: 81- V3: 63 e V2: 111-V3: 93), in 
quanto ‹‹i movimenti del corpo››, cui si riferiscono i vari passi dei bozzetti299, 
‹‹d’ordinario non si dicono moti›› (T);  
-nota/e>tono/i (2 occ. MCSNDT V2: 2- V3: 2) nel refrain i canti […] son già ca-
lati di un tono e simili;  
-orgoglio>alterezza (EIDC V2: 297- V3: 290, PR V2: 371- V3: 399 e V2: 389- 
V3: 417, MSC V2: 438-V3: 470), orgoglioso/i>altero/i (EIDC V2: 346- V3: 
342, MSC V2: 438- V3: 470) in quanto, secondo quanto spiegato da De 
Amicis stesso nell’Idioma gentile, ‹‹si dice orgoglio, che è un vizio, per dire al-
terezza, che è un sentimento nobile, e orgoglioso invece d’altero››300; 
- nuovamente pedate>passi (MN V2: 155- V3: 136), riferito al rumore;   
-passo concitato>passo frettoloso (PR V2: 417- V3: 448); 
-partano delle fucilate>tirino delle fucilate (QG V2: 224- V3: 210, cf. supra); 
- orlo>sponda (C V2: 247- V3: 235), laddove orlo è semplicemente margine, 
mentre sponda è ‹‹estremità di cosa alquanto alta, però delle rive altresì›› (T), 
come del ruscello in questione; 
- borgo situato>borgo posto alle falde orientali dei colli Euganei (FDR V2: 85- 
V3: 67) in quanto ‹‹l’oggetto è situato sopra, inverso, presso, nella dirittura 
d’un luogo e: posto in un luogo […]; una cittadella è in posto vantaggioso 
quando domina›› (T); 
- dolcezze quete e soavi>dolcezze quete e care (MN V2: 163- V3: 144) in quanto 
soave denoterebbe ‹‹l’effetto che la qualità stessa ci renderebbe più gentil-
                                                          
299 ‹‹Moto della testa›› (Ma), ‹‹moti dei sopraccigli››, ‹‹moto delle labbra›› (Car), ‹‹lì lì per trabocca-
re al menomo movimento›› (FDR) 
300 Significativo che la medesima correzione occorra in Firenze, tra la prima pubblicazione 
(1872) che attesta orgoglio, e la seconda (1897) con alterezza (cf. Tamburini 1997: 29). 
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mente piacevole›› (T), più che la gradevolezza, oltre a essere ridondante se-
manticamente con “queto” (cf. GB: ‹‹soave vale anche quieto, tranquillo››);  
-restia incredulità>incredulità ostinata (FDR V2: 107- V3: 89) compie la corre-
zione già iniziata nello stadio precedente, mantenendo l’idea di caparbietà 
ma preferendo una voce più attinente al sema [+uomo], in quanto restio 
‹‹propriam. Si dice delle bestie da tiro o da soma››;  
-ridicolezza>ridicolaggine (Co V2: 139-V3: 119) nella frase ‹‹levati quegli orec-
chini che sono una ridicolaggine›› si giustifica in quanto ‹‹ridicolezza, e delle 
persona e della cosa; ridicolaggine, della cosa segnatamente, detta o fatta››, 
perciò più adeguata al referente;  
- serqua di mazzettini di fiori>dozzina (FDR V2: 86 – V3: 68) poiché la voce to-
scana intende sì ‹‹numero di dodici cose congeneri, e specialmente da man-
giare; ma non direbbesi se non di uova, di carciofi e simili›› (RF) poiché ‹‹per 
altre cose di quel numero si dice dozzina […] anco di mazzi di radici›› (TB; 
cf. Franceschi 1874: 559)301;  
-sparpagliato>vagabondo (FDR V2: 116- V3: 98) trattandosi dell’esercito, dun-
que di un referente animato e umano, laddove sparpagliare attiene perlopiù 
agli oggetti;  
-significato>senso (FDR V2: 131- V3: 113) della canzone, sarebbe più corretto 
in quanto ‹‹sappiamo il significato di ciascun de’ vocaboli, ma dell’intera 
proposizione non vediam chiaro il senso›› (T);  
-suolo>lastrico (Sa V2: 50 – V3: 33), trattandosi del pavimento stradale (cf. 
GB); 
- con trasporto di gioia>con gioia (Or V1: 26- V2: 14) e con trasporto>con ardore 
(FDR V2: 79- V3: 61), trasporto di tenerezza>impeto di tenerezza (Or V2: 9- V3: 
9), con trasporto>con impeto (MDF V2: 173- V3: 155, Me V2: V2: 358- V3: 356) 
poiché trasporto come uso figurato per ‹‹effusione di animo, ardore o simile, è 
modo falso e non necessario›› (RF), in quanto francesismo (cf. Fanfani-
Arlia) e arcaismo (cf. RF, Ugolini 1859); 
- spiccato ingegno>bell’ingegno (C V2: 251- V3: 240), dove spiccato nel senso di 
‹‹evidente, manifesto, aperto›› emenda ‹‹uno sproposito massimo, messo in voga 
dagli scrittori di giornali, ed accolto da chi su’ giornali studia la lingua›› (Fan-
fani-Arlia), come inevitabilmente accade per De Amicis, peraltro critico e 
auto-critico in proposito; 
- i confini delle terre>i confini dei poderi (QG V2: 216- V3: 201). 
Per coerenza con il contesto, invece: 
- camminavano>si trascinavano (FDR V2: 120- V3: 102), enfatizza il senso di 
spossatezza per la marcia espresso nel cotesto;  
- cenni>gesto (Me V2: 357- V3: 356) più appropriato al cotesto di adesione 
della folla dei personaggi all’espressione di dolore di una madre per la lonta-
nanza del figlio militare (‹‹Tutte l’altre donne acconsentirono collo sguardo e 
                                                          
301 Tuttavia, nell’Idioma gentile si legge ‹‹una serqua di modi quasi tutti relegati fuor del nostro 
vocabolario parlato››; l’uso traslato della prosa matura conferma l’affermazione del diritto crea-
tivo sulla lingua, a seguito di un lungo apprendistato della norma linguistica comune.  
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col gesto››) poiché, sebbene il cenno sia più discreto, ‹‹si fa il cenno per av-
vertire, indicare; il gesto per esprimere un’idea, un sentimento›› (T); 
-chiacchierio>bisbiglio (MN V2: 155- V3: 136), in quanto la voce è accompa-
gnata dall’avverbio “sommesso”; 
-colle>collina (MSC V2: 430- V3: 461) nella proposizione ‹‹eravamo a metà 
della china di un colle››, quest’ultimo, essendo ‹‹meno di collina›› (GB, cf. P) 
è meno atto a sostenere l’idea della lunghezza del cammino;  
-contemplare>guardare (MSC V2: 426- V3: 457) nella frase ‹‹ristette un momen-
to a guardare››, cotesto non coerente col significato del primo lessema, ossia 
“guardare a lungo” (cf. GB, P); 
- alito>soffio (C V2: 251- V3: 240) in quanto il primo sarebbe soffio troppo 
leggero (cf. P, T) a sollevare le gonne delle signorine;  
-popolo intorno a un foco d’artificio>popolo intento a un fuoco d’artificio (C V2: 256- 
V3: 244); 
-le gambe>i fianchi che si soffregano (Mu V2: 259- V3: 43) in quanto, nel pas-
seggiare fianco a fianco, è precisamente quest’ultima parte del corpo che si 
ha a contatto;  
-confido nella generosità del vostro cuore>confido nella nobiltà del vostro cuore (Car V2: 
202- V3: 186) è un appello più ampio (‹‹generosità e magnanimità››: P) e per-
ciò meglio comprensivo delle richieste mosse dal protagonista;  
-testa inclinata>testa chinata (Car V2: 189- V3: 172);  
-orecchi all’erta>occhi all’erta (Mu V2: 259- V3: 248), perché più coerente col 
cotesto (‹‹va però innanzi cogli orecchi all’erta e, fingendo di guardar nei 
campi […], te li esplora con la coda dell’occhio››);  
-il sonno vi piglia>vi ripiglia (MN V2: 157- V3: 138) trattandosi di un evento 
ripetuto più volte nel bozzetto; 
-piano>pianura (C V2: 247- V3: 235) omette una scelta lessicale dettata dalla 
variatio rispetto al lessema pianura già impiegato nella frase precedente e poi-
ché la giacitura è ‹‹un’altra volta pianura››, il sinonimo “piano” non aveva 
scopo strettamente denotativo, che designa cioè una pianura meno estesa 
(cf. T);  
-l’una gamba piegata sull’altra>l’una gamba appoggiata sull’altra (Ma V2: 64- V3: 
45), in quanto il soldato è in piedi; 
-saluto>addio (FDR V2: 90- V3: 72), corrispondendo quest’ultimo al momen-
to della partenza, mentre saluto è generico ‹‹atto di riverenza e di amicizia›› 
(cf. P); 
- chinò lo sguardo>chinò la testa (FDR V2: 94- V3: 76) introduce una locuzione 
che vale ‹‹acconsentire alle domande senza rispondere››, più pertinente ri-
spetto al cotesto: ‹‹Dove vuoi andare? - Egli guardò prima l’uno e poi l’altro, 
sempre con un par d’occhioni stralunati; poi chinò la testa e tacque››;  
-è salito>è risalito (C V2: 246- V3: 234) sulla sponda, dopo la caduta nel riga-
gnolo;  
-siffatto>così (Ma V2: 66- V3: 47), in quanto nell’originale siffatto vi è una sfu-
matura spregiativa (cf. P) inadeguata al cotesto;  
-testa bassa>capi dimessi (FDR V2: 120- V3: 101) è più pertinente al cotesto di 
spossatezza causata dalla marcia: “testa bassa”, infatti, è locuzione che 
esprime perlopiù il sentimento di vergogna;  
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- urli>strilli di una bella barcarola (FDR V2: 127- V3: 109): il secondo verbo 
rinforza l’ironia del cotesto, esprimendo ‹‹canto acuto e discordante›› (T); 
-era venuto nel paesello>era arrivato al paesello (Me V2: 363- V3: 364) poiché lo 
spazio indicato coincide col centro deittico insieme del mittente e del rice-
vente (‹‹La donna raccontò affannosamente che […] un uffiziale a cavallo 
era arrivato al suo paesello››; cf. anche andar>venir in Me R: 2-V2: 364);  
-vociaccie>minaccie (Me V2: 351-V3: 348) più preciso nel denotare gli strumen-
ti della disciplina militare, anche rispetto al contesto (‹‹egli era domabile; ma 
coi mezzi della persuasione e dell’amorevolezza; colle minacce e colla pri-
gione, no››).  
 
A petto di tanto sommovimento, l’unica deroga è trascurabile: colla testa sopra il 
davanzale>colla testa sopra la finestra (FDR V2: 101-V3: 83). 
Si è anticipato come per pertinenza si intenda anche la selezione del lessema 
più appropriato sull’asse sintagmatico, ossia in co-varianza preferenziale, ma 
non fissa, con un’altra parola; in definitiva, vi è una sensibile tendenza a prefe-
rire le collocazioni302, che riconferma l’abdicazione volontaria dello scrittore al-
la licenza letteraria o ricercata, per servirsi di formule consolidate dall’uso col-
lettivo, ma nondimeno incisive. Anche queste correzioni permeano tutti gli 
stadi; dal 1867 a V1 si registra: 
 si poggiò sopra un fianco>si voltò sopra un fianco (UP R: 1- V1: 35), poggiar-
si>voltarsi (Ma R: 2- V1: 124) sul fianco, a testa bassa>a capo basso (MCSNDT 
V1: 13- V2: 1; cf. TB: ‹‹a capo basso››), fuoco allestito>fuoco stato acceso (MN R: 
2- V1: 83); combaciamento delle imposte>spiraglio delle imposte (Mu R: 1- V1: 135), 
si stabilisce una calca>si forma una calca (C R: 1- V1: 102), sporgenza di terra>rialzo 
di terra (QG R: 93- V1: 67); strozzava i singulti>soffocava i singulti (Ma R: 3- V1: 
130), traballò agli occhi una figura>balenò dinanzi agli occhi una figura (Ma R: 3- V1: 
130), dove “traballare” è solamente “tentennare”, significato pure compreso 
in “balenare”, che è tuttavia più ricorrente in giaciture simili.  
 Nello stadio intermedio si registra un numero di immissioni più cospicuo: 
 dialogo vivo e concitato>conversazione animata (Os R: 1- V2: 30), in cui inoltre in-
terviene la riduzione dell’espediente retorico della dittologia come del carat-
tere metonimico di dialogo rispetto a conversazione303; maggior piazza>piazza 
principale (Me R: 1- V2: 355 e R: 1-V2: 359), soglia di strada>soglia della porta 
(Ma V1: 119- V2: 63), collocazione registrata dalla lessicografia; larga tenerez-
za>viva tenerezza (Ma V1: 122- V2: 66), silenzio perfetto>silenzio profondo (PBGV 
R: 1- V2: 445), colla maggiore esattezza possibile>colla più scrupolosa esattezza (Car 
R: 783- V2: 201); hanno la dirizzatura>portano la divisa (UP V1: 36 – V2: 24; cf. 
GB: ‹‹giovani che portano la divisa››), leggeva il cuore negli occhi>leggeva il pensiero 
negli occhi (Co V1: 143-V2: 123); cacciandosi le mani sulla fronte>battendosi le mani 
sulla fronte (PR R: 542-V2: 394) in quanto la collocazione “cacciarsi le mani 
                                                          
302 Come ad esempio: ‹‹dove s’è nati e cresciuti›› (S 2-94-236-222). 
303 Il dialogo, o ‹‹parlare alterno […], ha luogo e nella conversazione e nel dialogo›› (T). 
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nei capelli” è sovra-estesa indebitamente; affollarlo di carezze>colmarlo di carezze 
(FDR R: 582- V2: 108), fuori il canto>fuori la voce (FDR R: 596-V2: 127), il mo-
do più acconcio>il miglior modo (Car R: 786- V2: 206), se non mi venne da piangere lì 
[…] ma non ho più potuto forzarmi>se non mi venne da piangere lì […] ma non ho più 
potuto tenermi (PBGV R: 2.2-V2: 454), in cui si ripristina la collocazione col-
loquiale “tenersi/trattenersi dal fare qualcosa”, sebbene nel testo sia ellittica; 
gli nasceva in capo l’idea>gli veniva in capo l’idea (UP V1: 35- V2: 23), ascoltate il 
mio consiglio>seguite il mio consiglio (Os R: 1- V2: 39), si uniforma inoltre alla 
collocazione registrata in P; sguardi s’inseguono>sguardi si cercano (S V1: 91- V2: 
232), giocava di scherma>tiravano di scherma (C V1: 100- V2: 241) respinge un 
modo pure possibile (cf. P), ma meno frequente del secondo (cf. P, RF), fa-
cendo un festoso gridìo>levando un festoso gridìo (PBGV R: 6 - V2: 487; cf. P: ‹‹alza-
re, levare un grido. Far rumore››), penetrati di sudore>fradici di sudore 
(MCSNDT V1: 16- V2: 4), rompere il pane>spezzare il pane (Os R: 1- V2: 36), 
sporse il labbro>allungò il labbro (Os R: 1- V2: 34),  tavola da mangiare>tavola da 
pranzo (Os R: 1-V2: 30), travagliato […] dai pensieri>oppresso […] dai pensieri 
(Mu V1: 142- V2: 266) segue la collocazione ‹‹pensiero che opprime›› (P), ri-
manda il saluto>rende il saluto (PBGV R: 1- V2: 446). 
Tra queste, si distinguono per ricorrenza i gruppi: 
-dà fuori un gran soffio>mette un gran soffio (C V1: 109- V2: 250; cf. P: ‹‹Fece, mi-
se un s.››), similmente a trasse un sospiro>mise un sospiro (Os R: 2- V2: 40), volle 
mandar fuori un sospiro>mise un sospiro (Sa R: 3- V2: 56) e diè un gemito>mise un 
respiro (Ma V1: 131- V2: 76);304 
-depose berretto>si levò berretto (UP V1: 33- V2: 20) e togli quello zaino>leva quello 
zaino (MCNSDT V1: 18- V2: 5), togliendosi il cheppì>levandosi il cheppì (Os R: 2- 
V2: 40; cf. P: ‹‹levarsi il cappello; posò quel libro […], e non depose. 
 
Infine, da V2 a V3: 
allucinazione>illusione in cui ‹‹ci fa cadere frequentemente la fantasia›› (Mu V2: 
268- V3: 258; cf. P: illusione de’ sensi, della fantasia; allucinazione della fan-
tasia è, infatti, modo figurato: cf. TB), caffè ampio>caffè spazioso (MN V2: 162 - 
V3: 143), respiro aperto>respiro largo (Ma V2: 75 - V3: 57), gran cappello>ampio 
cappello (Car V2: 191- V3: 174), mise un respiro>tirò un respiro (Ma V2: 75- V3: 
57), lampo di speranza>barlume di speranza (Car V2: 200- V3: 184), mandò fuori 
un gemito>mise fuori un gemito (Sa V2: 54- V3: 38), movesse la domanda>rivolgesse 
la domanda (UP V2: 33 - V3: 20), ponessero in sospetto>ponessero dubbio (EIDC 
V2: 315- V3: 308), spense la ragione>offuscò la ragione (MDF V2: 167-V3: 148), 
gli salì il sangue alla testa>gli montò il sangue alla testa (Sa V2: 52- V3: 36), la mi-
schia si chiude>si stringe (QG V2: 226- V3: 211), cammino maggiore>più lungo 
(Mu V2: 267- V3: 257), ruppe il nodo alla lingua>sciolse il nodo alla lingua (Co V2: 
143- V3: 123), e infine si spiegassero le tende>si piantassero le tende (FDR V2: 98- 
V3: 80), collocazione registrata nella lessicografia (cf. P). 
                                                          
304 Tuttavia, si registra una correzione contraria nel passaggio dal 1867 a V1: mette un sospi-
ro>manda un sospiro (G R: 52- V1: 42). 
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Si diceva che la conseguenza primaria di questa religione della nomenclatura, 
appresa ma abbracciata con accondiscendenza dall’indole cronachistica di De 
Amicis, votata al demone della descrizione, è l’abbandono degli usi traslati e 
metaforici delle parole per quelli denotativi, non vaghi. Di seguito si offre il 
saggio delle soluzioni traslate o metaforiche reggimentate nei ranghi della deno-
tatività:  
le cose corrono men peggio>vanno men peggio (MCSNDT R: 2- V1: 19) e cor-
ron>vanno (MCSNDT R: 2- V1: 19); abbia indovinato>abbia trovato il buco della 
serratura (UP R: 1- V1: 34), ridda vorticosa>mescolanza bizzarra (UP R: 1- V1: 
35) di immagini e pensieri, è più denotativa rispetto all’immagine certamente 
icastica ma traslata, dedotta dai balli popolari (cf. P); si spiccano in avan-
ti>partono (MN R: 1- V1: 79), riferito alle file di soldati in marcia; quanto 
tempo dovrà correre>dovrà passare (Or V1: 27- V2: 14), l’un sesso […] si appiglia 
[…] alle bambole>l’un sesso si vôlge […] alle bambole (FDR R: 560- V2: 79), poi-
ché “appigliarsi” nel senso di “scegliere” è uso figurato (cf. RF); fiocamen-
te>debolmente305 riferito alla luce (MN V1: 77- V2: 154), non potrà mai concepi-
re>non comprenderà mai (Or V1: 29- V2: 17) emenda l’uso figurato (cf. Crusca 
V, RF) di concepire per una voce più denotativa; linguaggio gelato>rapido (Or 
V1: 21-V2: 9) espunge l’uso metaforico di gelato, iperbolico per freddo, per 
un attributo più denotativo e inoltre allitterante con l’attributo successivo 
“rotto”; dinanzi alla mente ombre varie e confuse>immagini (MCSNDT V1: 16 – 
V2: 4), paludamento>manto (Ma V1: 130- V2: 75) del re, sostituisce un uso 
estensivo di un termine storico-militare (cf. P) per “manto reale”; il bavero 
rovesciato sulla nuca>rialzato sulla nuca (S V1: 88- V2: 228), il traslato per simili-
tudine (cf. P) scroscio di pianto>scoppio di pianto (Ma V1: 129- V2: 73), porta per 
cui era sparito>era uscito (Or V1: 26- V2: 13); roba che tradiva la guerra del cin-
quantanove>mostrava la campagna del cinquantanove (PBGV R: 5.2- V2: 477), con 
anche un cambio lessicale di sinonimia guerra>campagna; l’uso traslato306 (cf. 
P) tresca>intrigo (PBGV R: 3-V2: 456), l’uso traslato per similitudine (cf. P) 
tutte le mani trinciavano l’aria>tutte le mani s’agitavano in aria (PBGV R: 5.2-V2: 
480), versarsi di gente>scendere di gente dalle case nella strada307 (Sa R: 1- V2: 47); 
il figurato308 (cf. TB) attoniti>stupiti (FDR V2: 98-V3: 80), bieche figure>faccie 
provocanti (Sa V2: 54-V3: 37), dove “bieco” è uso traslato per malvagio (cf. 
RF); via che corre ad Acquasanta>via che va ad Acquasanta (Me V2: 355-V3: 353), 
benché non corressero che i primi giorni>benché non fossero che i primi giorni (MN V2: 
154- V3: 135); il figurato (Crusca V) per “custodire, raccogliere” chiudono mol-
to tesoro>hanno molto tesoro (FDR V2: 109-V3: 91), sequela di marmitte>fila di 
marmitte (C V2: 241- V3: 228), dove “sequela” è ‹‹una lunga continuazione e 
                                                          
305 Fioco è primariamente attributo riferito al suono e alla voce, come conferma tutta la lessico-
grafia; con luce, è traslato, e poiché in fioco ‹‹l’idea di debolezza sia qui principale›› (T), De Amicis 
sceglie di esplicitarla direttamente. 
306 Tresca, infatti, primariamente è ‹‹ballo rozzo e sciamannato; fig. e spreg. di persone o cose 
disordinate›› (P). 
307 Cf. P: ‹‹Per sim. la folla si versò nella sala››. 
308 Intende propriamente l’idea dello stordimento a seguito di un tuono.  
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perlopiù noiosa›› (P), sentimento peraltro inadeguato all’atmosfera gaia che 
trasmette Il campo nella sua interezza; amava con tanta religione>con tanta devo-
zione (Or V2: 16- V3: 17) espunge l’uso traslato di religione; il figurato (cf. 
RF309) tenerezza>commozione (PR V2: 367- V3: 394), il figurato (cf. P, RF) su 
questo tenore>su questo tuono310 (Mu V2: 278- V3: 268), il figurato, turban-
do>frugando con una verghetta […] le sabbie (C V2: 247- V3: 235) espunge 
l’uso traslato di ‹‹alterazione più o meno incomoda›› (T) con un sinonimo di 
“raspare” (cf. P), più denotativo rispetto all’azione descritta.  
Anche le parche concessioni alle creatività metaforica sono in realtà false dero-
ghe tutelate dall’uso idiomatico o figurato, per il quale il processo individuale di 
‹‹trasferibilità progressiva dei confini del significato›› che ha incluso ‹‹nuovi sen-
si in base a contiguità›› (De Mauro 1982, cit. da Machetti 2006: 37, n. 30) è già 
sedimentato nei regesti lessicografici: non ricominciamo la storia>non ripetiamo la 
babilonia (MCSNDT V1: 19 – V2: 6) introduce l’uso figurato dell’uso vivo (cf. 
P, RF, TB) babilonia per “confusione”, in questo senso più denotativo 
dell’espressione idiomatica altrettanto allusiva ma più generica; seguiva […] 
coll’occhio>accompagnava […] coll’occhio (Or V2: 26- V3: 14), seguendo […] il serpeg-
giamento dell’occhio>accompagnando […] il serpeggiamento dell’occhio (Ma V2: 68- V3: 
49), sostituisce un modo denotativo (cf. RF: ‹‹seguire coll’occhio alcun che››) 
con uno figurato (cf. RF: ‹‹fig. Accompagnare alcuno coll’occhio››). 
Tuttavia, la nevrosi della precisione non di rado collide con l’uso vivo, spesso 
più incline a tassonomie del reale meno rigide e spesso traslate; se dunque l’uso 
deviante è ormai affermato nella lingua corrente viva (e solo in questo caso so-
no ammessi gli usi traslati, ossia se regolamentati dall’uso della collettività na-
zionale), è questo che si accoglie: sponda/e>proda/e (Os R: 1-V2: 29, Or V1: 28- 
V2: 16) e orli>prode (Ma R: 3- V1: 129), orlo>proda (Or V1: 22-V2: 9), in quanto 
proda ‹‹per estensione, è venuta a significare riva in genere, poi orlo, poi spon-
da›› e ‹‹il popolo di frequente usa proda: la proda del campo, in proda al fiume, 
del letto›› (T), o “del fosso”, come nei nostri bozzetti311.  
Analogamente, di fronte a ‹‹francesismi, neologismi, solecismi, parole e locu-
zioni non puramente italiane›› (De Amicis 1905: 284), se esse sono acclimatate 
e d’uso preferenziale nella lingua corrente, non le si osteggia: già Grassi (1833: 
VI-VII) riconosceva che ‹‹l’autorità più universalmente in questa parte 
dell’eloquenza››, ovvero la sinonimia, ‹‹è l’uso››. Perciò il già poco appropriato 
                                                          
309 ‹‹Fig. per impulso di amore verso alcuna persona››. Il contesto richiede, inoltre, un’ulteriore 
estensione, riferendosi a una circostanza generale e non a un individuo: ‹‹ripenserò spesso e 
lungamente e con sempre viva commozione agli ultimi d’aprile e ai primi di maggio del mille 
ottocento sessantasei››. 
310 Su cui si uniforma avanti di questo passo>avanti su questo tuono (Or V2: 15- V3: 16). 
311 Da notare, però, che in Or V3: 17 la voce è espunta per un’ulteriore semplificazione e dun-
que mi avvicinava troppo alla proda di un fosso>mi avvicinavo di troppo ad un fosso (Or V2: 16- V3: 17); 
similmente giù per la sponda dei fossi della via>giù pei fossi della via (MCNSDT V1: 17- V2: 5). Ciò 
non esime De Amicis dal riesumare certi sintagmi puntigliosi nelle opere successive; ad. es., 
proda d’un fosso rispunta nel capitolo Il Cinquantanove in Ricordi d’infanzia e di scuola (1913: 108). 
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con trasporto>con slancio312 (Mu V2: 279- V3: 269, Car V2: 213- V3: 198, MSC V2: 
441-V3: 474), consuetudine>abitudine313 (Car V2: 184- V3: 167), si risolva a venire>si 
decida a venire314 (UP V2: 21- V3: 23) e risolversi>decidersi (Me V2: 356- V3: 354), 
nello stesso tempo>nello stesso punto (Car V2: 181- V3: 164, prima in  Sa R: 3 – V2: 
56), che pare essere un modismo della lingua giornalistica tardo ottocentesca315. 
Questa maggiore elasticità è conseguita al largo del salotto Peruzzi, ossia 
all’altezza della terza edizione, di più autonoma elaborazione, i cui presupposti 
teorici sono maturati frattanto nelle Pagine Sparse316, sebbene non necessaria-
mente condivisi dall’Idioma gentile. La coerenza operativa non è impeccabile: in 
accento di convinzione>accento di persuasione (Ma V2: 76- V3: 58), nella giacitura ‹‹ri-
spose con accento di convinzione profonda››, sembra palesarsi il rifiuto di un 
francesismo, in quanto ‹‹convinzione o convincimento, nel senso di forma di 
opinione o credenza, non prodotta da altrui ragioni che vincano il nostro intel-
letto, sa di francese; né pare assai proprio persuasione in simile senso; senon-
ché […] potendo l’uomo persuadersi da sé, persuasione può stare›› (T); sulla 
stessa scorta si pone: convincerai>persuaderai (S V2: 235- V3: 221), convincimen-
to>persuasione (EIDC V2: 312- V3: 306, Me V2: 350- V3: 348 ). 
A petto di questa situazione, qualora la sinonimia sia perfetta e non compro-
metta la coesione testuale, De Amicis non disdegna la possibilità di variare les-
sema, come dichiarerà a posteriori, e con intenti didattici, nell’Idioma gentile:   
Nello studio che fai della lingua, d’arricchire, di variare, di rinfrescare il tuo vocabo-
lario. 
Perché, per esempio, dovrai dire eternamente d’ora in poi, quando puoi dire di qui 
avanti, di qui innanzi, d’ora in avanti, d’ora avanti, di qui in là? Perpetuamente un via vai 
invece di un va e vieni, un andirivieni, un andare e venire? 
Ancora una volta, le riflessioni consegnate all’Idioma gentile appaiono riflesso 
dell’annosa elaborazione linguistica della Vita Militare; si vedano infatti le se-
guenti correzioni: un via-vai>un vai e vieni (MCSNDT V1: 17 – V2: 4), affluir>va e 
                                                          
312 ‹‹Slancio usasi oggi francesem. per Ardore, Vivezza, Anima, Impeto e simili›› (RF; cf. Fanfa-
ni-Arlia: ‹‹in questi e simili parlari noi traduciamo il francese Èlan. Le voci Prontezza, Impeto, 
Destrezza, Animo, e se altre, sono le proprie e nostre da dover sostituire a Slancio››). In MSC 
tale correzione innesca a catena il cambiamento si slanciò>si gettò (MSC V2: 441-V3: 474), per 
evitare il cacofonico ‹‹si slanciò con slancio››. 
313 La voce è segnalata come francesismo proprio nell’Idioma gentile (1905: 292). 
314 ‹‹Deciditi per “risolviti„ via!›› (De Amicis 1905: 286), ma pure Fanfani-Arlia: ‹‹è improprio 
che l’uomo Si decida […]; ma sibbene Si risolva, Si determini››. 
315 In A chi le dice peggio, infatti, proprio lo scrittore ricorda: ‹‹L’avete detto contemporaneamente. 
Notate anche quest’avverbio, che abbraccia la durata della vita d’un uomo, e s’usa per dire che 
due persone si voltano indietro nello stesso punto›› (il corsivo è nel testo; De Amicis 1905: 315). 
316 E in particolare al capitolo Una parola nuova, in cui si discute l’opportunità di sostituire il 
francesismo patinare, acclimatato nell’uso (sebbene prettamente settentrionale per ragioni socio-
linguistiche, come testimonia la veste fonetica scempia d’ingresso della parola), con lessemi 
equivalenti autoctoni, ma di scarso successo. Sulla medesima questione, De Amicis trovava 
conforto anche in P; nell’introduzione al suo vocabolario ‹‹riguardo ai forestierismi […] io mi 
son chiesto semplicemente: sono dell’uso? Sì. E la questione era finita›› (1912: VI). 
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vieni (FDR R: 585- V2: 113), viavai>andirivieni (FDR R: 586-V2:113) e va e vieni 
(PR 524-368-396).  
Come varianti libere possono interpretarsi anche:  
all’altezza del secolo>all’altezza dei tempi (CM R: 69- V1: 52), contro il cami-
no>davanti al camino (S R: 1- V1: 88), giusto>bene (CM R: 71- V1: 53), come 
avverbio nella frase ‹‹non avete detto giusto››; la collocazione (cf. P) dimenan-
do la testa>scrollando la testa (Ma R: 3- V1: 129), la collocazione (cf. P) occhi im-
bambolati>occhi stralunati (MN R: 1- V1: 79), largamente preferita nell’intero 
corpus317, la collocazione (cf. P) occhio teso>occhio vigile (S R: 2- V1: 93), in segno 
di>in atto di (UP R: 1- V1: 33), svestita>spogliata (MN R: 2- V1: 84), la colloca-
zione (cf. P, RF) stropiccio delle pedate>rumore delle pedate (MN R: 1- V1: 79), 
tratti della via>punti della via (Ma R: 3- V1: 129), variato perché tratti si ripete 
oltre (ma poi punti>tratti in Ma V2: 73- V3: 54), la collocazione (cf. P) vite 
snelle>vite sottili (MN R: 2- V1: 85); 
E da V1 a V2:  
abito>vestito318 (2 occ. in Ma V1: 88 – V2: 228), si accalca>si serra (Sa R: 1- V2: 
49), accampamenti>campo (Or V1: 24- V2: 11), si affrettano>corrono (C V1: 104- 
V2: 245), allontanarsi>andarsene (Mu V1: 139- V2: 263), carta>foglio (FDR R: 
601-V2: 134); fe’ un passo indietro>die’ un passo indietro (Sa R: 3-V2: 56) equiva-
lenti per la lessicografia coeva; felice>contenta (FDR R: 602- V2: 135), dirle una 
gentilezza>dirle una cortesia (Mu V1: 147- V2: 270), domandare della ma-
dre>chiamare la madre (Or V1: 24- V2: 12), ebrietà>ebbrezze (S V1: 90- V2: 231) 
equivalenti ed ugualmente lemmatizzati nella lessicografia coeva, s’eran dati a 
girar>s’eran messi a girar (Mu V1: 146- V2: 270), varia la ripetizione di una gia-
citura identica qualche riga sopra; gran sospiro>lungo sospiro (Sa R: 3- V2: 54), 
gonnella>vestito (PR R: 550- V2: 404; ma più oltre ‹‹gonnella del vestito››), sbef-
feggiava>burlava (FDR R: 578-V2: 103), fra loro>in mezzo a loro (PBGV R: 3-
V2: 458), penseremo ciò che sarà da farsi>vedremo […] (FDR R: 580-V2: 106), ac-
cento peritoso>accento rispettoso (Co V2: 140- V3: 121), pietoso interesse>pietosa cu-
riosità 319(MCNSDT V1: 20- V2: 7), passava intorno>andava intorno (Os R: 1-
V2: 37), più volte>molte volte (PR R: 545-V2: 397), prima>dapprima (FDR R: 
550-V2: 343), ripidamente>rapidamente (Mu V1: 140- V2: 263) nella proposi-
zione ‹‹via che scendeva››, scherzosamente>scherzevolmente320 (Ma V1: 132- V2: 
77), tasca del pane>sacca del pane (Ma V1: 120- V2: 64), tendere quelle cordicel-
le>tirare quelle cordicelle (FDR R: 584-V2: 110), torti>serpeggianti (C V1: 98- V2: 
239), si condusse>si portò (Car R: 772- V2: 186; sull’equivalenza dei due termi-
                                                          
317 Occhio stupido e stralunato (Me), occhi stralunati (FDR), occhio fisso e stralunato (FDR), occhioni stra-
lunati (FDR, PR), occhi stralunati (Sa, PR). 
318 La medesima correzione riapparirà nella limatura di Torino, tra la prima pubblicazione del 
1880 e la ripubblicazione del 1897 all’interno del volume Le tre capitali (cf. Tamburini 1997: 21). 
319 Interesse è assimilabile, infatti, alle curiosità e commozioni che destano romanzi, drammi (cf. 
P, RF). 
320 Per gran parte della lessicografia le due forme sono equivalenti (cf. Crusca V, GB, RF, TB); 
solo P introduce una notazione che lascia supporre una lieve sfumatura di pertinenza d’uso ri-
spetto al tratto [+umano], presupposto nel nostro cotesto: ‹‹scherzosamente […] animali che 
fanno – certi atti (non scherzevolmente)››.  
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ni, cf. P; RF lo segnala come fig.), soffermarsi>fermarsi (MCSNDT V1: 19- V2: 
6), stendeva una tenda>tendeva una tenda321 (Or V1: 27- V2: 15), corretto nuo-
vamente in stendeva in V3: 16. Analogo percorso per non ricominciamo>non ripe-
tiamo (MCSNDT V1: 19- V2: 6), tornato alla soluzione originaria non ricomin-
ciamo in V3: 7.  
Infine da V2 a V3: 
altri>molti (MN V2: 163- V3: 144), nella sequenza così variata ‹‹molti dentro, 
altri sulla porta, altri fuori››, non si ha cura>non si può badare (MN V1: 81- V2: 
159), nell’attitudine di respingere>nell’atto di respingere322 (MSC V2: 432-V3: 464), 
dapprima>prima (UP V2: 26- V3: 28, MN V2: 159- V3: 141), dapprima>da 
principio (EIDC V2: 343- V3: 338), ciascuna>ognuna323 (MN V2: 154- V3: 135), 
coraggio!>fatti animo! (Car V2: 198-V3: 182), ingombra la vista>impedisce la vista324 
(QG V2: 224- V3: 210); sorto>levato (Car V2: 177- V3: 159) riferito al sole: 
entrambe le giaciture sono registrate dalla lessicografia coeva senza alcuna 
differenza; instancabile>ostinata (Car V2: 181- V3: 165), soavità>serenità (Ma 
V1: 129- V2: 73), spingerete uno sguardo>lancerete uno sguardo325 (MN V1: 84- V2: 
162), tese il braccio>stese il braccio326 (PBGV R: 5.2-V2: 482), scompariva>si perde-
va ogni apparenza di ordine (FDR V2: 117-V3: 99), agevolmente>facilmente 
(EIDC V2: 338- V3: 333), avanti>davanti (QG V2: 221- V3: 206), decrescere 
sensibilmente>decrescere lentamente (EIDC V2: 342-V3: 337), faticosamen-
te>stentatamente (FDR V2: 120- V3: 102), nota>conosciuta (FDR V2: 125- V3: 
107), meraviglioso>incantevole (FDR V2: 126-V3: 108), evidente>indiscutibile (PR 
R: 542-V2: 393 e FDR V2: 124-V3: 106), per bene>bene (Ma V2: 74- V3: 56), 
ci rapì d’entusiasmo>ci accese d’entusiasmo (MSC V2: 435- V3: 467), 
za327>successione (Mu V2: 266- V3: 255) di pensieri, spaccio dei generi>spaccio di 
derrate (EIDC V2: 294- V3: 287), idea>credenza (EIDC V2: 294- V3: 287), 
oscillazioni>ondulazioni328 (QG V2: 217- V3: 202), parte […] parte329>chi […] 
chi (MCSNDT V2: 7- V3: 7), poc’anzi>allora (Sa V2: 56- V3: 40), poi>dopo 
qualche momento (Sa V2: 55- V3: 39), presentita>preveduta (MSC V2: 427-V3: 
458), presto>svelti (C V2: 257- V3: 245), come richiamo dell’ufficiale ai solda-
ti; si provvide a>si pensò (FDR V2: 106- V3: 88), provvedimento>atto (EIDC V2: 
                                                          
321 Tuttavia in Grassi (1833) figura solo tendere, che ‹‹si dice delle trabacche e de’ padiglioni››. 
322 Attitudine, nel significato di atto, non ha alcuna connotazione secondo la lessicografia. Si può 
supporre che per questa correzione viga il criterio poi espresso nell’Idioma gentile: ‹‹sostituire una 
parola breve a una parola lunga››. 
323 Tuttavia, per Tommaseo vi sarebbero delle sottili differenze: ‹‹ognuno, non di pochi›› (T) , 
perciò adeguato alla quantità di lanterne trasportate dai soldati in marcia. In TB, però, ciascuno 
‹‹determina più i singoli oggetti che uno e ciascuno››. 
324 La giacitura originale è ben rappresentata nella lessicografia coeva: frastagli che ingombrano 
la vista (cf. P), alberi ingombrano la vista (cf. RF), ingombrare la vista (cf. GB). 
325 Sebbene in P figuri la collocazione “spingere lo sguardo”. 
326 In queste giaciture, entrambe presenti in P, le due voci verbali sono sinonimi. 
327 Per P seguenza è volgare, e secondario rispetto a sequenza (cf. RF). La presunta maggiore ri-
cercatezza dell’originale può aver contribuito alla correzione; ma TB: ‹‹seguenza e † sequenza››. 
328 Sebbene ondulazione si dica propriamente dei liquidi (cf. P), per Crusca V ‹‹prendesi anche 
per oscillazione››. 
329 ‹‹Parte, usasi anche come pronome partitivo in senso di alcuni›› (RF; cf. TB); non ha dunque 
alcuna connotazione di ricercatezza. 
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288-V3: 280); debolmente>vagamente (MN V2: 154- V3: 135), riferito 
all’illuminazione di un piccolo spazio, completa una trafila correttoria già vo-
tata alla pertinenza (cf. supra), riferendosi probabilmente all’uso segnalato in 
P: ‹‹vagamente […] piazza – illuminata››; rider l’anima>brillar l’anima (Ma V1: 
129- V2: 73), sospesa la costruzione>interrotta la costruzione (EIDC V2: 287- V3: 
278), interrotte>lasciate a mezzo (EIDC V2: 287- V3: 279), stima che fai>stima che 
hai (PR V2: 419- V3: 450), equivalenti tra loro330, melanconia strana>melanconia 
vaga (Mu V1: 134- V2: 258), tiro a mitraglia>fuoco a mitraglia (MSC V2: 432- 
V3: 464), entrambi registrati dalla lessicografia; uffiziale>capitano (MSC V2: 
428- V3: 460) e capitano>ufficiale (MSC V2: 428- V3: 460), bizzarre>luccicanti 
(S V2: 230- V3: 217), attributo delle assise; son in crocchio>stanno in crocchio 
(QG V1: 64- V2: 217), essendo di guardia>stando di guardia (S V2: 230- V3: 
216), stava al cannone>era al cannone (MSC V2: 430-V3: 461), volgersi a 
me>rivolgersi a me (MSC V2: 434-V3: 466), un’altra volta>daccapo (Sa V2: 53- 
V3: 36), volta>rivolto (QG V2: 223- V3: 209). 
Si distinguono alcuni gruppi di correzioni diffuse nei diversi stadi, dalle quali si 
evince come la sinonimia possa applicarsi liberamente soprattutto tra le locu-
zioni avverbiali e i connettivi: 
-al di su>al di sopra (C R: 1- V1: 98 e V1: 103- V2: 244), al di sopra>sopra 
(FDR R: 594-V2: 125), dietro>al di dietro (C V1: 106- V2: 247); 
-apparisce>si vede (Mu V1: 136- V2: 260), appariva>si vedeva (QG V1: 69- V2: 
222), appariva>pareva (Sa V2: 51- V3: 34), appariva>si vedevano (MN V1: 77- 
V2: 154), appariscono>spuntano (Mu V1: 136- V2: 260), si palesano>appariscono 
(FDR V2: 99- V3: 81); 
-d’un tratto>tutt’ad un tratto (Ma V1: 127- V2: 72), di un tratto>all’improvviso (Ma 
V1: 127- V2: 72), d’un colpo>ad un tratto (Ma V1: 127- V2: 72); 
-minuto>momento (Mu V1: 148- V2: 272), momento>minuto (MCSNDT V1: 18- 
V2: 5), subito>sul momento (PR V2: 400- V3: 429), a momenti>di momento in mo-
mento (QG V2: 217- V3: 202); 
-passata oltre>andata avanti (FDR V2: 92- V3: 74), andò oltre>passò (MDF V2: 
171- V3: 153), passo nel prato>entro nel prato (FDR V2: 93- V3: 75);  
-più oltre>più lontano (MCSNDT V2: 2- V3: 2), oltre>avanti (MN V2: 157- V3: 
139); 
-poi>dopo un po’ (Ma V1: 127- V2: 72), poi>dopo qualche tempo (EIDC R: 515- 
V2: 289), poi>improvvisamente (Os R: 1-V2: 36), più in là>più oltre (C V1: 98- 
V2: 239); 
-poco a poco>mano a mano (UP R: 1- V1: 35) di canto in canto>di cantonata in can-
tonata (Ma V1: 117- V2: 61), man mano>adagio adagio (Sa R: 2- V2: 52), lenti 
lenti>adagio adagio (FDR R: 586- V2: 113), di momento in momento>di tanto in 
tanto (FDR R: 568-V2: 90), a volta a volta>qualche volta (MCSNDT V1: 16- V2: 
4); 
-trattenendomi>tenendomi (MDF R: 2-V2: 168) e poi mi trattenevo>mi tenevo 
(FDR V2: 102- V3: 84); 
                                                          
330 Cf. RF: ‹‹Fare stima di una cosa o persona, vale stimarla […] Avere stima di qualcuno, vale 
pregiarlo, stimarlo››. Cf. anche GB, P. 
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- in tono di corbellature>in aria di corbellature (Sa R: 3- V2: 54), in atto di compassio-
ne>in aria di compassione (Sa R: 4- V2: 59); 
-verso Venezia>dalla parte di Venezia (FDR R: 596-V2: 127), verso Padova>alla 
volta di Padova (FDR R: 600- V2: 132), dalla parte del nemico>verso il nemico 






PROFILO LESSICALE DELLE TRE EDIZIONI 
Nella disamina lessicale si è potuto constatare come il lessico della Vita Militare 
si giovi di più ingredienti, diversamente dosati nelle tre edizioni e negli stadi in-
termedi di pubblicazione sulle riviste, con esiti non inquadrabili in una lettura 
monolitica e lineare, data l’influenza esercitata sul testo dalle sedi di pubblica-
zione eterogenee, dalla previsione e l’adesione alle aspettative linguistiche del 
pubblico di volta in volta selezionato e dai contributi di consulenza linguistica. 
È possibile, tuttavia, individuare i criteri che hanno plasmato il profilo di cia-
scuna edizione, a partire dai più palesi, come l’estromissione dei dialettismi e in 
prima linea dei piemontesismi. Tale movimento riflette la politica linguistica 
accentratrice del salotto fiorentino, certo condizionata dal fiero orgoglio muni-
cipale, ma la cui egemonia si proiettava sul panorama nazionale con la proposta 
del monolinguismo manzoniano. Il contributo espressivo del dialetto nei pri-
missimi bozzetti del 1867, per la verità, era già circoscritto a pochi lessemi: da 
un lato, essi sono inerziali e per la provenienza diatopica dello scrittore (tra i 
quali l’emblematico alea per “viale”, o ala per “tesa del cappello”) e per 
l’infiltrazione di voci analoghe, priva di qualsivoglia connotazione, nel tessuto 
linguistico della coeva stampa settentrionale; d’altro canto, le voci vernacolari 
sono intenzionalmente mimetiche di altre varietà udibili nell’esercito (mannag-
gia). Benché nutrito di letture e consigli di lettura che al patrimonio dialettale 
non toscano attingono ad ampie mani (quali i friulani Ippolito Nievo e Caterina 
Percoto) per testimoniare, talvolta col medesimo bozzettismo realistico (cf. 
Spera 1994) di De Amicis, l’alterità linguistica e culturale viva nella neonata Ita-
lia, per la compilazione della prima edizione De Amicis sacrifica le voci verna-
colari all’altare dell’unità, consentendo nelle edizioni successive qualche sparuta 
apparizione nella veste di simpatica macchia folclorica o al limite di lessemi 
scevri dal municipalismo e già confluiti, col beneplacito della lessicografia na-
zionale, nel patrimonio comune (ossia le voci enologiche piemontesi).  
Specchietto per le allodole, allora, è il manipolo di toscanismi che trapunta i 
bozzetti dell’Italia Militare del 1867, giunto immacolato nella prima edizione. 
Pure intatti arrivano gran parte dei tecnicismi militari e delle locuzioni gergali di 
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caserma, la cui liceità era talvolta affidata a glosse e note apologetiche, che ne 
sostenevano la necessità intrinseca alla materia narrativa. Osservata col filtro 
linguistico, tale presenza rimarca una tensione audace al parlato, che in una 
scrittura a fini letterari ammette un gergo, per statuto (in quanto sottocodice 
altamente informale, gravitante attorno al polo del parlato-parlato e diastrati-
camente basso, data la composizione sociale prevalente dell’esercito) diame-
tralmente opposto alla lingua letteraria. In realtà, un precedente più morbido di 
questa operazione è rintracciabile nel parlare camuffato dei bravi manzoniani 
(cf. Polimeni 2014: 227). D’altro canto, la condizione singolare che il gergo mi-
litare deteneva in quel momento storico, ossia di correlativo linguistico di un 
rito di passaggio fondamentale nella bildung dell’uomo e della mascolinità post-
risorgimentale, dava legittimità a quell’ingresso inedito tanto più che coincideva 
col codice comunicativo peculiare dei destinatari primari dei bozzetti (militari 
ed ex militari). Per lo stesso motivo, oltre che per scelta ideologica, sin da subi-
to il tessuto narrativo è costituito dalle molte e variegate fibre del parlato, che 
restituiscono e la naturale vaghezza semantica (con i verbi sintagmaparatetici, i 
genericismi, l’uso approssimativo dei numerali) e l’irrinunciabile espressività o 
intensità (con il lessico familiare, comico, triviale e finanche disfemico; i verbi 
pronominali, i parasintetici, i modulatori, le strutture iterative; gli idiomatismi e 
le iperboli), intesa come connotato pragmatico imprescindibile per una comu-
nicazione incisiva. Se questi ultimi espedienti sono rafforzati già in vista della 
prima edizione, al contrario quest’ultima comincia la lenta epurazione delle vo-
ci letterarie, culte e desuete e delle voci ricercate, scelte e non comuni, che a 
mezzo stampa giornalistica proliferavano sia per la natura intrinsecamente spu-
ria del mezzo, compromessa con tratti linguistici della tradizione letteraria, sia 
per l’inesperienza del giovane scrittore, portato a identificare il parlare e lo scri-
vere bene col parlare e scrivere ricercato.  
Il processo, si diceva, è però lento e diluito. Tra le espunzioni delle voci lettera-
rie o ricercate ritroviamo le medesime attuate da Manzoni vent’anni prima per 
la revisione della Quarantana (ad es. coltri>coperte, fantesca>donna, giunge-
re>arrivare, via>strada, volto>viso), ma le forme selette non sono sradicate total-
mente e una volta per tutte, perché tali espedienti costituivano ancora il mar-
chio distintivo della professionalità letteraria e, a seguito del successo della 
prima edizione, non potevano essere totalmente accantonate, dato il progetto 
di un’opera di letteratura popolare, a programmatico scopo educativo e glotto-
didattico. È il carteggio stesso, attraverso il prisma dell’autoironia, a testimonia-




Sono lietissimo che la commissione Lemonnier acconsenta. La ringrazio dei 
buoni uffici che s’impegna di esercitare in mio pro (vede che parlare scelto!)331 
Inoltre, anche il prestigio della Nuova Antologia e l’orizzonte linguistico-culturale 
dei suoi lettori colti obbligavano a scelte lessicali a quello proporzionali, orien-
tate al vertice della diafasia, ma perlopiù ridotte per il pubblico medio 
dell’edizione in volume. 
Ciò non significa che la componente dei colloquialismi sia compressa, anzi: in 
quanto familiari al più vasto ma mediocremente istruito pubblico nazionale del-
le classi popolari e della piccola e media borghesia (donne comprese), essa con-
tinua ad avere nella seconda edizione un peso significativo (tanto da conoscere 
ulteriori immissioni, tra i verbi sintagmaparatetici e soprattutto tra gli idiomati-
smi) in qualità di grimaldello per i contenuti moralizzanti; mentre certe eccen-
tricità rispetto al canone decoroso della tradizione andavano rimbeccate e altre, 
originariamente sullo sfondo, rimpinguate. Quest’ultimo è il caso dei toscani-
smi, sollecitati dalla benevola recensione alla prima edizione del poeta Zanella, 
puntuale nell’indicare i caratteri dell’opera non conformi allo scopo prefissato 
dal salotto, per il quale i toscanismi figurano come requisito imprescindibile per 
una comunicazione letteraria a tiratura nazionale. L’immissione di gemme tu-
scaniche, in realtà, è molto meno copiosa di quel che ci si aspetterebbe data 
quella premessa e, invero, lo stesso De Amicis, pubblicando frattanto nuovi 
bozzetti per la rinomata Nuova Antologia, aveva intinto più frequentemente il 
proprio inchiostro nelle voci toscane dell’uso medio, talvolta scivolando in 
un’indebita diastratia (diacciato e sortire per “uscire”), subito emendata in V2. 
Lapsus che, d’altra parte, restituisce la misura dell’ipercorrettismo paranoico 
dello scrittore pedemontano, talvolta eccessivo nel tentativo di compiacere le 
presunte aspettative dei suoi primi lettori e censori. Aspettative che inoltre 
guardavano con diffidenza all’azione centrifuga rispetto alla norma toscana, 
eletta a norma comunitaria, del gergo coevo militare, pericoloso canale per il 
virus gallico e per altre amenità vernacolari. Per questo motivo, in corrispon-
denza di V2, gergalismi polisemici, o fraintendibili con voci dell’uso comune, 
sono sostituiti con lessemi più trasparenti o voci del gergo storico-militare da 
tempo attecchite nella lessicografia, benchè taluni francesismi siano irrinuncia-
bili. Si può affermare che la seconda edizione soffochi i contributi più margina-
li e sovversivi, benché ‹‹reali››, anche intesi come offesa al buon costume, come 
talune forme di turpiloquio e di imprecazioni. Invece l’iperbolicità espressiva è 
ben accetta se può essere asservita all’intento encomiastico e suasorio dei totem 
del moderatismo della Destra storica: espunta, già nella prima edizione, 
l’iperbolicità specchio della tracotanza di certa goliardia cameratesca, non con-
facente alla costruzione dell’immagine decorosa dell’istituzione militare (come i 
soldati che detonavano le bottiglie di birra), la seconda edizione impugna l’intensità 
espressiva per esaltare le icone del valore militare (le medaglia al valore che non 
                                                          
331 12 giugno 1869. 
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luccica, bensì splende), le difficili condizioni affrontate quotidianamente dai solda-
ti durante la marcia notturna (che non avviene al buio, bensì nell’oscurità) e per 
proiettare l’eroismo sin negli atti più minuti (come il valicare le siepi).  
In definitiva, la seconda edizione cerca di ottemperare all’obiettivo dell’opera 
popolare decorosa, incline alla trasposizione scritta del parlato vivo, ma caute-
loso verso le voci non ancora garantite dalla lessicografia né normate dalla let-
teratura consacrata, che perciò non valicano la soglia dell’edizione in volume 
(come il lessema crocivia, alcuni francesismi o la locuzione, registrata in seguito 
da Panzini ma corrente nel secondo Ottocento, che - d’Egitto). D’altra parte V2 
non è ingrata verso la tradizione letteraria e le sue marche distintive per anto-
nomasia. In questa mediazione e controllo nevrotico a fini edificanti, tuttavia, 
ne soffre la documentazione realistica ed esaustiva del vero uso vivo della lin-
gua nell’esercito, potenziale osservatorio delle vere correnti linguistiche che at-
traversavano il più esteso panorama nazionale, più verosimile nelle pubblica-
zioni in rivista e progressivamente stilizzato. Sul sottile crinale della perfezione, 
inoltre, opera un’altra dicotomia, tra attanti linguistici ontologicamente in con-
flitto: da un lato il già commentato uso del parlato, dall’icasticità sfumata nei 
contorni denotativi a causa dell’intrinseca vaghezza del linguaggio che in esso si 
manifesta apertamente (cf. Machetti 2006); di contro, la ricerca della proprietà 
linguistica nella selezione lessicale, così come sarebbe per l’uso spontaneo di un 
parlante colto (quali i mentori linguistici del Nostro) obbliga alla pertinenza 
denotativa, perseguita rispetto al referente, alla co-varianza sintagmatica delle 
parole, al cotesto narrativo e alle conoscenze enciclopediche in quello implica-
te.  
Tale criterio correttorio, indotto da più fronti (l’operato di Manzoni nel suo 
romanzo, lo strenuo lavorio di discernimento dei sinonimi tesaurizzato nel 
Tommaseo, condiviso e propugnato nel salotto Peruzzi, e ancora la pubblica-
zione dei bozzetti sull’altrettanto compita Nuova Antologia), opera già nelle pri-
me due edizioni, dove tale cura si esercita altresì nell’estromissione dei francesi-
smi, spesso segnalati nel regesto puristico di Fanfani, altro stimato linguista nel-
la cerchia dei Peruzzi.  
Ne consegue un ammutinamento dell’interpretazione individuale, innovativa e 
creativa della lingua per un’aderenza quasi completa alla norma del sistema co-
dificato sino a quel momento ossia, in termini attuali, alla competenza, obietti-
vo primario dell’insegnamento glottodidattico esperito in prima persona da De 
Amicis e trasposto nell’opera. Dunque agli usi traslati e figurati dei lessemi, non 
garantiti dalla stravaganza idiomatica né riconosciuti dalla lessicografia, sono 
preferite collocazioni ed eventualmente usi traslati normati dalla tradizione. 
Dal profilo delineato delle due edizioni, la terza si discosta in parte, confer-
mandosi anche per questo livello linguistico la più moderna. Nel decennio che 
intercorre tra V2 e V3, l’ininterrotta attività giornalistica, proiettata 
sull’orizzonte europeo ed extra-europeo, infatti, avrà persuaso De Amicis a 
spogliare più fittamente l’opera della patina residua di letterarietà e di ricerca-
 374 
 
tezza, preferendo più sistematicamente idiomatismi (la cui fortuna ininterrotta 
nella prosa giornalistica degli anni Settanta è documentata in Grassano 2012) e 
voci dell’uso comune (come le ritroviamo segnalate nello stimato dizionario di 
Petrocchi) anche a scapito dei toscanismi, e talvolta persino francesismi, se 
percepiti come organici alla modernità linguistica borghese. Ed è a questo pub-
blico, comprese le fasce più elevate, che il Nostro sembra rivolgersi nell’ultima 
edizione: vi ammicca inoltre con locuzioni latine (transeat, qui pro quo, sui generis) 
o antonomasie colte (cena da Luculli), programmaticamente espunte in ingresso 
a V2332, e singolari perle lessicali a fini stilistici ben circoscritti, benché rispettosi 
del tradizionale criterio di coerenza tra genere testuale e stile. Il controllo lin-
guistico, inoltre, è sublimato su altri fronti: evitare gli eccessi informali di mi-
mesi del parlato (poco a poco in luogo di a poco a poco) e quei modismi giornalistici 
ostili alla proprietà e alla ricchezza lessicale perché stereotipizzanti (tratto tratto). 
Infatti, forse come reazione all’omologazione ripetitiva della lingua giornalisti-
ca333, se non sussistono motivi di pertinenza lessicale e la sinonimia tra due o 
più parole è perfetta, essa è accolta (in verità già in V2) con entusiasmo, in 
quanto riprova dell’aggiornamento, rinfrescamento e continua evoluzione della 
lingua, nella quale possono competere e convivere nuove proposte e voci con-
solidate. Per questa accondiscendenza alla sinonimia, dunque, De Amicis si di-
scosta dal monolinguismo manzoniano, informato dall’ingenuo razionalismo 
illuminista, come pure dalla linearità e conseguenzialità della prassi correttoria 
manzoniana. La porosità nell’ossequio ai criteri eletti, talvolta contrastanti, ras-
somiglia le correzioni deamicisiane più a linee di tendenza che a leggi operative 
incontrovertibili, la cui imperfezione e incoerenza è connaturata al parlato, si-








                                                          
332 Il paragone come a Macbetto i fantasmi degli avi di re Duncano (UP R: 1- V1: 35), impiegato per la 
rappresentazione onirica del protagonista, è espunto in V2 e non più inserito. 
333 Sulla quale De Amicis si sofferma distesamente nelle Ricreazioni linguistiche. La lingua dei gior-




V. - ANALISI RETORICA 
1. FIGURE DELL’ITERAZIONE 
Dittologie, terne ed enumerazioni sono tra le figure retoriche più abbondan-
ti nei bozzetti, essendo funzionali al carattere descrittivo degli stessi. Questi 
espedienti che sfoggiano lessico, infatti, inverano il principio che guida la de-
scrizione: come sostiene Hamon, l’estensione della descrizione non è data dalla 
complessità del reale, ma dalla quantità di lessico di cui dispone l’autore. D’altra 
parte, si è osservato che in taluni autori la predisposizione all’uso di dittologie e 
terne esprime l’ansia di precisione, la personale attitudine analitica, come in 
Manzoni (cf. Nencioni 1993). Ciò è vero anche per De Amicis: nella Vita Mili-
tare,  
 
il lessico si segnala per una caratteristica e instancabile efflorescenza: il nar-
ratore, quasi spinto da una pulsione incoercibile a delineare nella maniera 
più precisa, definita e – insomma – assoluta i contorni e i colori del de-
scritto, accumula aggettivi in serie di lunghezza variabile, talora al limite 
della dittologia (nella prima edizione, l’atmosfera estiva in cui si svolge una 
marcia faticosa è «torrida e soffocante»; l’intervento dei superiori quando 
nella compagnia si scatena l’ilarità riporta «il silenzio e la quiete»). Quello 
dell’aggettivazione ricca e persino esuberante è un tratto che persiste – sia 
pure nell’affinarsi delle capacità di controllo dello scrivente che lo allonta-
na via via dal rischio del manierismo1– sostanzialmente invariato nella pro-
sa deamicisiana, in cui si appare correlato linguistico della multiformità del 
mondo rappresentato (Prada 2012: 207).  
 
Questa personale attitudine, lungi dal circoscriversi alla sola aggettivazione, era 
già lampante alla critica contemporanea: Gnoli, recensendo l’ultima edizione 
del 1880 sulla Nuova Antologia, ricorda infatti che ‹‹l’enumerazione è la forma 
prediletta della sua arte: tutto è diviso e suddiviso nelle sue parti [...]: ogni idea, 
come un motivo musicale, è seguita da una lunga serie di variazioni››. 
Tuttavia bisogna ricordare che la terna sembra essere un mezzo non così pere-
grino, ma consueto nella prosa dell’epoca elevata e mediamente elevata in dia-
fasia: ricorre nella manualistica reggimentale, nelle letture proposte da Emilia 
Peruzzi a De Amicis come modello2, nella prosa giornalistica contemporanea 
(cf. Masini 1994: 661), ma anche nel carteggio privato del Nostro, certamente 
                                                          
1 Su questo punto cf. Tosto 2003: 143. 
2 In Fede e Bellezza, per l’innata vocazione di Tommaseo alla ritmicità e musicalità della lingua, 
occorrono ad esempio: ‹‹placido e fosco››, 4; ‹‹stupida e vergognosa››, 25; ‹‹Neri il vestito, il cap-
pello, lo scialle […] gli occhi intenti e modesti››, 129; ‹‹si contrasse, si distese, e spirò!››, 45; ‹‹ro-
ba foscolesca e pagana e carnale››, 85; anche le enumerazioni sono presenti (cf. Herczeg 1967: 
160): ‹‹amicizia tenera, ardente, pensata, pietosa››, 81. Anche in Iskrice figurano terne e dittolo-
gie: raccolgo sentimenti, parole, armonie (38); abbiano agile l’intelletto, franco il linguaggio, acuti i pensieri 
(59), sottile e piana; forte e soave (59). Un discorso analogo è valido anche per Caternia Percoto: 
benché il carteggio non esplicita quali letture la Peruzzi abbia indicato, spigolando davvero alla 
rinfusa tra i bozzetti del 1858 non è raro imbattersi in terne di sostantivi o aggettivi. 
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non destinato alla pubblicazione3. Vi avrà influito l’eco poetica-letteraria, già 
trecentesca (confermata, ad esempio, dalla scoperta4 citazione dantesca bianco, 
biondo e di gentil aspetto riferito all’ufficiale protagonista in Carmela 765-176-158) 
che riconosce nel tricolon uno strumento per l’aggettivazione preziosa nella 
prosa, come accade in Nievo (cf. Mengaldo 2011) o in scrittori espressionisti e 
sperimentali come Faldella (Morgana 1974: 36). 
Ciò che è peculiare dello sfoderamento di tale armamentario è che in un perio-
do dominato dalla paratassi (cf. cap. VI.a), le figure retoriche dell’iterazione (la 
ripetizione, l’anafora, la dittologia o i modi geminati teorizzati nell’Idioma gentile, 
e nella narrativa coeva largamente diffusi nella testualità fiabesca5), nonché la 
disposizione ternaria di sintagmi o proposizioni ripetute con regolarità quasi 
geometrica (parzialmente abiurata nell’Idioma gentile6), consentono al lettore la 
possibilità di sfruttare le proprie capacità di previsione nella lettura, basandosi 
proprio sull’alta ricorsività di queste strutture, suggestive anche musicalmente7. 
È a questa componente sintattico-retorica, in tal senso intesa e impiegata anche 
da Manzoni (cf. Herczeg 1987), che si deve soprattutto la semplicità e l’alta ac-
cessibilità della prosa deamicisiana, universalmente riconosciuta, ma perlopiù 
argomentata in ragione dell’alto ricorso alla coordinazione per asindeto e al di-
namismo rapido delle azioni verbali (Tosto 2003: 144, Spinazzola 1997: 68). 
Tali espedienti, orchestrati nei modi di seguito illustrati, facilitano la fruizione 
del testo e di conseguenza la comprensione e l’assunzione dell’apparato ideolo-
gico.  
1.1 Dittologie  
Sebbene lo stile scrittorio del Nostro prediliga misure più estese, come si 
vedrà, i bozzetti sono costellati di dittologie, la cui minima variazione semanti-
ca (di aggettivi, sintagmi nominali, preposizionali o verbali) talvolta si giova di 
allitterazioni e paranomasie. Tale espediente, ravvisabile già nelle pagine 
dell’Italia Militare mai confluite in volume8, trova il suo ben calibrato apice nei 
                                                          
3 In una lettera De Amicis, ad esempio, scrive: ‹‹Ma questo poeta [Byron] fu di grande ingegno, 
di rara indole, di una vita illustre, e chi lo nega?”; oppure, con una dittologia finale: ‹‹levate al 
cielo il bestemmiatore, il sacrilego, il corruttore della giovinezza e dell’innocenza?›› (30 luglio 
1868); ‹‹certo d’essere compreso, commiserato, e consolato di consigli e di incitamenti saggi e 
gentili›› (Torino 5, s.d.). 
4 Il riferimento intertestuale è infatti ironicamente ammesso dal narratore: ‹‹un bel giovanotto 
bianco, biondo e di gentile aspetto (dico così perchè c’è il verso bell’e fatto)››. Si ricordi, inoltre, 
la più volte riutilizzata citazione leopardiana de La sera del dì di festa (limpida, queta e senza vento): 
cf. par. 1, cap. IV. 
5 Cf. Pizzoli 1998: 170- 171 e n. 10 per altri riferimenti. 
6 Si veda l’accusa contro i periodi geometrici in De Amicis 1905. 
7 Sulla sollecitazione della componente predittiva della lettura, agevolata dalla scrittura deamici-
siana, si era già pronunciato l’amico Bersezio, recensendo le Pagine Sparse: ‹‹voi cotanto riuscite 
a essere immedesimato col narratore, che indovinate l’esclamazione che sta per fare, che pro-
nunziate a mezza bocca, prima di leggerla, la parola che egli ha scritto›› (cito da Danna 2000: 
91).  
8 Di seguito le occorrenze: un po’ di vigore, un po’ di vita; viva e gagliarda, fetida e rara; la solitudine e lo 
squallore; stessero cheti ed intenti; sciame famelico e feroce; grida di gratitudine e di gioia (Un untore: 132, 135, 
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bozzetti più pietistici, tra i primi redatti sotto il consiglio e l’ispirazione del sa-
lotto Peruzzi: La madre e Il mutilato. Di seguito si offrono gli specimina per i boz-
zetti confluiti in V1 e permanenti sino a V3 (salvo indicazioni specifiche): 
torrida e soffocante (MCSNDT R: 1-V1: 13), lindo e lucido (G R: 58- V1: 45), men 
gravoso e men duro (G R: 64- V1: 49), tumultuante e irrequieta (UP R: 2), circospetta 
e guardinga (UP 2-38-26-27), spettatrice avanzata e coraggiosa, ma tacita e mesta 
(QG R: 98- V1: 67), caute e circospette (QG R: 97- V1: 69), cera agra e scontenta 
(MN 1-76-154-135), passo franco e spedito (MN 1-80-156-138), chiaror fioco e ve-
lato (poi velato e triste S 1-87-228-214 e altre 3 occ.), silenzio grave e cupo (C R: 2-
V1: 104), voce agra e stentata (C 2-106-245-232), recan uggia (1868: tristezza) e di-
spetto (C 2-109-248-235 e altre 3 occ.), una tempesta di bestemmie e d’imprecazioni 
(Or 28-16-16 e altre 5 occ.), gemiti tronchi e repressi (Ma R: 2- V1: 126), scarmi-
gliati e sparsi (Ma 3-131-75-57 e altre 5 occ.), alto e solenne (Mu 1-134-258-247), 
si senton sole, abbandonate (Mu 1-136-260-249), voce timida e tremante (Mu 3-152-
276-267 e altre 8 occ.). 
La cifra di letterarietà (come confermano certe eco scoperte, come la dantesca9 
natura aspra e selvaggia in Me 1-353-350), ne fa un espediente gradito anche ai 
successivi racconti, in vista dell’originaria pubblicazione sulla prestigiosa rivista 
fiorentina del Vieusseux; di seguito un campionario: 
più franco e più spedito (Car 774-188-171), fiera e nobile tempra di carattere (Car 
773-187-170), un no tondo e risoluto (Car 773-186-169 e altre 6 occ.), vive dimo-
strazioni di sollecitudine e d’amore (FDR R: 600-V2: 133), riguardi e garbatezze 
(FDR R: 600-V2: 133), mille promesse e mille assicurazioni (FDR 600-132-115 e 
altre 12 occ.), una certa peritanza, una certa soggezione (PR 551-407-437), una pa-
rola più affettuosa e più dolce (PR 548-402-432), tra il pensieroso e l’attonito (Co 
138-118), lamentarsi e piagnucolare (Co 147-128), gli svogliati e i poltroni (Co 147-
128), rispettosa e cortese (MDF 1-165-147), un’aria addolorata e abbattuta (MDF 
V2: 172-V3: 154), ammoniti e sgridati (MDF 1-165-147), mi gettavano […] dei 
fiori e dei mazzolini (MDF 2-168-149), tranquillità d’animo e di cuore (PR 554-
409-439 e altre 4 occ.), non c’era modo né verso (Sa 3-54-37), voce rauca e invelenita 
(Sa 1-47-30 e 1 altra occ.), tentennando e barcollando (Sa 1-48-31 e altre 6 occ.), 
nell’avversione e nell’astio; ostinati e tenaci (Me 1-349-346), insaccato e infagottato (Me 
1-350-247), avversione cieca ed ingiusta; abborriva profondamente dalle prepotenze e 
dalle persecuzioni; così fosco e bieco (Me 1-351-248 e altre 6 occ.), voce fioca e inter-
rotta, accento fermo e risoluto, voce ferma e sonora, voce piena di affetto e di slancio (MSC 
1-435-467), voce soffocata e affannosa (MSC 2-440-472 e altre 13 occ.), fissi e im-
mobili (EIDC 548-339-335 e altre 30 occ.), il prato era deserto e silenzioso (PBGV 
R: 6-V2: 488 e altre 11 occ.), stordito e sopraffatto dalla tenerezza (Os R: 2-V2: 
45), di buona indole e di buon cuore (Os R: 1-V2: 30).  
                                                                                                                                                   
137); schietta e spensierata (I ricordi del reggimento: 110); di tenerezza e di affetto; aperta e soave (Sotto la 
tenda: 123, 124) e ruvido e pesante; rigido e gravoso; ansante e frettoloso (La sete: 1, 2). 
9 Sebbene in Dante fosse un tricolon aggettivale: esta selva selvaggia e aspra e forte (Inferno, I). 
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In generale, la dittologia può ricondursi al gradito andamento binario su cui si 
distribuiscono i costituenti, coadiuvati dall’anafora. Se ne offre qualche cam-
pione a titolo esemplificativo, ricordando tuttavia che esso è costitutivo e per-
vasivo della prosa deamicisiana:  
la nostra giusta collera ci spingerebbe a dire e ci darebbe diritto di dire (Sa R: 4), quelle 
baionette che non vogliamo e non dobbiamo immergere nelle vostre schiene (Sa R: 4), im-
baldanziti dall’ira della folla e dalla sicurezza dell’impunità (Sa 3-53-36), con atti e con 
parole di scherno (Sa 3-54-37 e altre 4 occ.), come se non avesse inteso o voluto inten-
dere (Co V2: 144-V3: 124), un bel garbo e un bel sorriso (Co V2: 151-V3: 132), un 
viso meno agro e un fare più cortese (Co V2: 152-V3: 132 e altre 2 occ.), quiete stan-
ca e severa (FDR R: 592-V2: 122), rinnovando [...] inviti e preghiere (FDR 566-87-
69), singhiozzare stanco e lamentoso (FDR V2: 132- V3: 114), squarci netti e pretti 
(EIDC 553-347-343), quanto gli odi e i risentimenti personali fossero ingenerosi e me-
schini (EIDC 553-347-343 e altre 50 occ.), l’ultimo addio al suo cannone e ai suoi 
compagni (MSC 1-433-464 e altre 4 occ.), in atto di ammirazione e di sorpresa (PR 
550-404-434 e altre 3 occ.), era pieno d’anima e di foco (PBGV R: 5.2 -V2: 477 e 
altre 7 occ.), timidità e d’ansietà puerile (Os R: 2-V2: 41 e altre 6 occ.), un po’ per 
la difficoltà dell’intendere l’italiano, un po’ per le novità delle incombenze, capiva a mezzo 
e taceva tutto al rovescio (OO PS: 42-V3: 367 e altre 10 occ.), era un sogghigno di 
malati, una tosse di tisici (AV R: 2 - V3: 383 e altre 22 occ.). 
Alle permanenze, si aggiungano molte immissioni di dittologie e strutture bina-
rie, esclusivamente nella seconda edizione, cioè quella più programmaticamente 
letteraria: 
infuocata>immobile e infocata (MCSNDT V1: 13- V2: 1), la cascaggine 
dell’andatura>in tutta la persona una cascaggine, un abbandono (MCSNDT V1: 16- 
V2: 4), stanca malinconia>languore e malinconia (Car R: 774 -V2: 188), mestizia 
tranquilla e quasi soave>mestizia calma e rassegnata (FDR R: 565-V2: 85), avea 
chiuso la porta>avea chiuso e sprangato la porta (Sa R: 1-V2: 47)10, è molto modesto>è 
gentile e modesto (Car V2: 175-V3: 157) in cui l’iterazione affidata all’aspetto 
fonico (l’allitterazione) è sopperita dall’iterazione semantica della dittologia, 
viso tra l’attonito e il disgustato>viso tra l’attonito e lo sgomentato (FDR V2: 121- V3: 
102), quel suo ponte immenso, stupendo>ponte enorme e leggiero (FDR V2: 126- V3: 
108), piangendo>lagrimando e singhiozzando (EIDC R: 546-V2: 336), una vitalità 
insolitamente vigorosa>una vitalità insolita e vigorosa (PR R: 525- V2: 370), scolori-
ta>scolorita e sdrucita (PBGV R: 5.2- V2: 477), apostrofato>apostrofato e interrogato 
(PBGV R: 5.2- V2: 479). Talvolta può esservi qualche variazione: così sponta-
nea, così espressiva>così spontanea, così calda e viva (Mu V1: 154- V2: 278) costrui-
sce una terna aggettivale, sebbene franta dall’anafora; questo conforto, questo 
premio è l’affetto dei suoi concittadini>questo compenso è la stima e l’affetto dei suoi con-
cittadini (Sa R: 4-V2: 58). 
                                                          
10 Questa correzione si giustifica altresì osservando che il lessema compenso funge da ripresa te-
matica del periodo precedente, in cui figurava per ultimo. 
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Inoltre, in particolare nel passaggio da V2 a V3 (ma anche prima: apparvero le 
prime case del paese, l’imboccatura della prima strada>apparvero le prime case del paese e 
l’imboccatura della prima strada in EIDC R: 541- V2: 328 e peritoso meraviglia-
to>peritoso e meravigliato in Os R: 1-V2: 32), si assommano alcune limature sintat-
tiche che palesano la facies tradizionale della dittologia e degli accostamenti bi-
nari anaforici:  
 
birra spumante, gelata>birra spumante e gelata (MCSNDT V2: 4- V3: 4), indistinti, 
ignoti>indistinti e sconosciuti (Ma V2: 61- V3: 42), taciti, seri>tutti seri e pensierosi 
(QG V2: 217- V3: 202), per qual ragione, in qual maniera>per qual ragione e in 
qual maniera (Or V2: 16-V3: 17), un che di convulso, di febbrile>un che di convulso e 
di febbrile (FDR V2: 87-V3: 70), impose ad ogni corpo, ad ogni distaccamento>impose 
ad ogni corpo e ad ogni distaccamento (EIDC V2: 285-V3: 277), così allegra, così bel-
la>così allegra e così bella (PR V2: 367-V3: 394), un’avvenire indeterminato, avventu-
roso>un avvenire indeterminato e avventuroso (PR V2: 370-V3: 398), calma, soa-
ve>calma e soave (PR R: 562- V2: 421), concitato, febbrile>concitato e febbrile (PR 
V2: 377- V3: 405), cronaca slegata, incompleta>cronaca slegata e incompleta (PR V2: 
389- V3: 418), belline, vivaci>belline e vivaci (PR V2: 404- V3: 433), dura, fred-
da>dura e fredda (PR V2: 405- V3: 435), pulito, lucido>pulito e lucido (PR V2: 
407- V3: 438), al suo cannone, ai suoi compagni>al suo cannone e ai suoi compagni 
(MSC V2: 433-V3: 466), nocchiuto, convulso>nocchiuto e convulso (Sa V2: 57- V3: 
40), taciti, seri>tutti seri e pensierosi (QG V2: 217-V3: 202). 
 
D’altro canto, l’accumulo sinonimico o minimamente variato sul piano se-
mantico non è compatibile con la spinta alla sintesi; è per questo che molte del-
le dittologie e delle strutture binarie sono sottoposte a correzione ed espunte. 
A parte silenzio diffuso e profondo>silenzio profondo11 (MN R: 1- V1: 76), gran parte 
delle riduzioni si attuano nel passaggio alla seconda edizione: 
andatura più franca e risoluta>andatura più risoluta (MCSNDT V1: 20- V2: 8), 
sparse ed incerte reminiscenze>sparse reminiscienze (C V1: 112- V2: 253), quel gesto 
rassicurante e fiducioso>quel gesto così rassicurante (UP V1: 36- V2: 24), soldati disco-
lacci e indisciplinati>soldatacci indisciplinati (UP V1: 36- V2: 24), avanzata e corag-
giosa, ma tacita e mesta>avanzata e silenziosa (QG V1: 69- V2: 222), caute e circo-
spette>circospette (QG V1: 69- V2: 222), silenzio mesto e severo>silenzio severo (Mu 
V1: 136- V2: 260), lungo e caro abbracciamento>lungo abbracciamento (Mu V1: 
155- V2: 279), aria fresca ed aperta>aria fresca (Ma V1: 124- V2: 68), la parlanti-
na accelerata ed incessante>l’incessante parlantina (Ma V1: 121- V2: 65), silenzio gra-
ve e cupo>silenzio cupo (S V1: 87- V2: 228), quiete profonda e severa>quiete profonda 
(Or V1: 24- V2: 11), mesto e pensoso>pensieroso (Or V1: 25-V1: 13), stava ritto, 
schierato>stava schierato (MN V1: 78- V2: 155), tutti cheti, tutti zitti>tutti cheti 
(MN V1: 80- V2: 157), le sue ore di malinconia e di pensosità, se si può usare questa 
parola>le sue ore di malinconia (Car R: 771- V2: 185), omesso più per l’incerta 
                                                          




liceità del lessema12 che per il rifiuto dell’artificio retorico, adeguato al tenore 
della seconda edizione; animo colpito e compreso>animo colpito (FDR R: 575- V2: 
98), una serietà immobile ed intenta>a un’intenta serietà (FDR R: 588- V2: 115), 
tende fradicie e sgualcite>tende fradicie (FDR R: 592- V2: 122), tante dimostrazioni di 
benevolenza e di sollecitudine>tante dimostrazioni di benevolenza (FDR R: 573- V2: 
95), memoria vaga e confusa>memoria confusa (FDR R: 565-V2: 86), aggravio inutile 
ed importuno>aggravio inutile (FDR R: 582- V2: 108), inutile e gravoso>importuno 
(FDR R: 582- V2: 108), perché vede e sa>perché sa (FDR R: 583-V2: 109), di-
struggessero i pregiudizi e i sospetti>distruggessero i pregiudizi (EIDC R: 519-V2: 
295), mi sentivo forte e risoluto>mi sentivo forte (PBGV R: 3-V2: 457), tutto stravolto 
e tremante>tutto stravolto (PBGV R: 3.2-V2: 458), venero e amo>idolatro (Os R: 1-
V2: 31); 
e per le strutture genericamente binarie:  
atteggiati di stupore e di pietoso interesse>atteggiati a pietosa curiosità (MCSNDT V1: 
20- V2: 8), a certe smorfie e a certi visi grotteschi>certe smorfie grottesche (C V1: 115- 
V2: 256), in mezzo alla serietà taciturna e all’immobilità stanca>in mezzo alla serietà 
taciturna (Ma V1: 121- V2: 65), Era una così bella sera e una così bell’ora>Era una 
di codeste belle sere (Ma V1: 117- V2: 61), in suono di rampogna e di pianto>in suono 
di rimprovero (Mu V1: 139- V2: 263), occhi lucenti di pianto e di gioia>occhi lucenti 
di pianto (Mu V1: 152- V2: 275), Un po’ di bisbiglio, un po’ di fermento>Un po’ di 
bisbiglio (MN V1: 78- V2: 155), una voce d’ira e di minaccia>una voce minacciosa 
(MN V1: 82- V2: 260), coi capelli scarmigliati e cadenti giù per la fronte>i capelli ro-
vesciati sulla fronte (Sa R: 3-V2: 56), coi vestiti e la camicia ridotti a uno stracciume 
scomposto e penzolante>i vestiti e la camicia ridotti un informe stracciume (Sa R: 3-V2: 
56), ripigliare un po’ di lena e un po’ di fiato>ripigliare un po’ di lena (MDF R: 2- 
V2: 168), di fiori e di coriandoli>di coriandoli (MDF R: 2- V2: 168), dopo un lungo 
e tranquillo riposo>dopo un lungo riposo (FDR R: 568-V2: 90), un cicaleccio vivissimo 
e continuo>un vivissimo cicaleccio (FDR R: 568- V2: 90), una voce tutta indolcita e 
pietosa>una voce tutta pietosa (FDR R: 591-V2: 121), ad esaminarlo e sperimentar-
lo>a sperimentarlo (EIDC R: 516- V2: 290), il popolo voleva e otteneva>il popolo vo-
leva (EIDC R: 516- V2: 291), servigi più utili e più gravosi>più grandi servigi 
(EIDC R: 529- V2: 309), fredda e consueta gravità>altera gravità (Os R: 1- V2: 
38) e inoltre i soldati più tristi e più incolti>i soldati più tristi o più incolti (EIDC R: 
554-V2: 347). 
Altre raschiature si attuano nel giungere alla terza edizione: 
l’ultimo minuto, l’ultimo istante>l’ultimo minuto (MCNSDT V2: 7- V3: 7), spettaco-
lo vago, gentile>spettacolo gentile (Ma V2: 61- V3: 42), ritto, impalato>impalato (Ma 
V2: 78- V3: 60), affetto reverente, religioso>affetto quasi religioso (Or V2: 12- V3: 
11), vociaccia rauca ed aspra>[omesso] (MN V2: 155- V3: 136), in una specie di nic-
chia, di tempietto>in una specie di tempietto (MN V2: 158- V3: 144), letteratoni anti-
quati, tabaccosi>letteratoni tabaccosi (Ma V2: 64- V3: 45), immaginare o suppor-
re>immaginare (Ma V2: 67- V3: 48), affetti casti e soavi>affetti (Car V2: 197-V3: 
                                                          
12 Nessuno tra i vocabolari di riferimento, né alcuna edizione della Crusca V, registra pensosità. 
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181), ma gaio, ridente>ma ridente (Car V2: 175- V3: 157), coi nomi più dolci e più 
soavi>coi nomi più dolci (Car V2: 183 -V3: 166), una vivissima e fortissima pie-
tà>una grande pietà (Car V2: 193- V3: 177), si affrettava e si affannava>si affanna-
va (Co V2: 139- V3: 119) con scomparsa anche dell’effetto allitterante; un si-
lenzio e una quiete di cimitero>una quiete profonda (FDR V2: 98- V3: 80), men di-
stinte e più fioche>più fioche (FDR V2: 99-V3: 81), mesta e amorosa pietà>mesta pie-
tà (FDR V2: 109- V3: 91), trasfusa quella pace, quella calma stanca e soave>trasfusa 
la quiete stanca e serena (EIDC V2: 345- V3: 341), l’idea d’un atto ignobile e dappo-
co>l’idea di un sentimento vile (PR V2: 419-V3: 450), tremanti, ansanti>ansanti 
(PR V2: 420-V3: 451), viso di sorpresa e di stupore>viso tutto stupito (Me V2: 358- 
V3: 356), istigati e sospinti>istigati (Sa V2: 52- V3: 35), più risoluto e più fiero>più 
risoluto (Sa V2: 51- V3: 34). 
senz’altre parole, senz’altri indugi>senz’altre parole (Mu V2: 263- V3: 252), di rab-
bia e di dolore>di rabbia (Sa V2: 52- V3: 36), da uno scoppio d’ira e da un assalto 
improvviso>da un assalto improvviso (Sa V2: 54- V3: 38), E collo sguardo e col gesto 
dimandava al sergente e al caporale la cagione dell’accaduto.>E domandò al sergente e al 
caporale la cagione dell’accaduto. (Sa V2: 57 – V3: 41; per l’espunzione 
dell’imperfetto narrativo, cf. cap. VI.a, par. 4.2), vece d’ogni sostegno e d’ogni sol-
lievo>vece d’ogni sostegno (MSC V2: 428- V3: 460), inetto e barocco>inetto (Or V2: 
9- V3: 9), tutte le speranze e tutti gli affetti>tutte le speranze della giovinezza (Car V2: 
197-V3: 181), sapeva o vedeva>sapeva (Co V2: 139- V3: 119), alte e lunghe gri-
da>alte grida (FDR V2: 90- V3: 72), un acutissimo e prolungatissimo brrr>un acu-
tissimo brrr (FDR V2: 104-V3: 86), ricisi e rattoppati>rattoppati (FDR V2: 106-
V3: 88), i più inattesi e più fieri disinganni della vita>i più fieri disinganni della vita 
(FDR V2: 116- V3: 97), subita e viva tenerezza>improvvisa tenerezza (FDR V2: 
131-V3: 113), la faccia convulsa e lagrimosa>il viso rigato di lacrime (FDR V2: 133-
V3: 115), l’accento della domanda e l’atteggiamento del volto esprimevano>l’accento della 
domanda esprimeva (FDR V2: 117-V3: 98), Questi, commosso, rapito, strin-
se>Questi, commosso, strinse (MSC V2: 441-V3: 474). 
1.2 Terne aggettivali in asindeto e polisindeto 
L’artificio è abusato dalla scrittura deamicisiana ed è una tensione autono-
ma, probabilmente maturata per imitazione della sua formazione umanistico-
letteraria, come documentano le numerose occorrenze del fenomeno nei boz-
zetti pubblicati nel 1867, compresi quelli mai accolti in volume13. Di seguito si 
                                                          
13 Ne La morte di un cavallo figurano terne, di sintagmi nominali (misto di stizza, di compassione e di 
tenerezza), e di brevi proposizioni, anche con anafora (ci conforti, ci illumini e ci faccia sentir l’orgoglio 
d’esser soldati); in Papà Gregorio: era duro, era rozzo, era selvatico; parlava a minaccie, a bestemmie, a vociac-
cie; sacramento così rabbioso, così tonante, così formidabile (141, 142); in Un untore: inconsci di sé e del luogo 
e delle sciagure; gli fu addosso, lo avvolse, lo seppellì; una voce tonante, minacciosa, solenne; e li copre e li soffoca 
e fa sostare e torcere e sospendere; furono avvolti, abbracciati e baciati; e saluti e benedizioni e parole (134, 135, 
137); di malcontento, di impazienza, di noia; queto, tacito, mansueto; sempre di buon animo, sempre a cera 
lieta, sempre con un cotal; qui c’è […] qui dunque c’è […] e poi c’è (Sotto la tenda: 124); prima l’uggia, poi il 
malumore, poi la malinconia; potranno esser colti, gentili, onesti; il mio vecchio colonnello, i miei camerata, i 
miei soldati; quelle scale, quei corridoi, quei cameroni, quel complesso; mi vedeva malinconico, e ne pativa, e mi 
pregava; una tenerezza, uno stupimento, che so io? Una pena (I ricordi del reggimento: 110, 111, 113, 114). 
Accumuli trimembri sono presenti anche in La sete: splendido, purissimo, in pace; denso, caldo, grave; 
faccia torva, nerva, trasfigurata (1, 2). 
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fornisce un campionario del fenomeno generale, riportando qualche esempio 
per ciascun bozzetto confluito nella prima edizione:  
lunga, diritta, senza fine (MCSNDT R: 1-V1: 14), denso, bianco, sottilissimo 
(MCNSDT R: 1- V1: 13), voci acute, stridule, gorgheggianti (MCNSDT R: 1-V1: 
14 e altre 5 occ.), passo lento, incerto, tentennante (G R: 66- V1: 50), il povero so-
gnatore sopraffatto (1868: stordito), convulso, cieco d’ira (UP 2-39-28-29), dritto, 
immobile, rigido (UP 2-39-28-29), palpitante, esterrefatto, tutto madido (1868: gron-
dante di sudore in UP 2-39-28-29), compresso, soffocato, strozzato (QG R: 90 -
V1: 65- V2: 218), rada, scompigliata, sparsa (QG 95-68-221-206), collina, larga, 
alta, a curve regolari (QG 87-63-216-201), gli occhi dilatati, immobili, inchiodati là 
(QG 90-65-218-203), stretti, pigiati, faccia contro faccia (QG V2: 226- V3: 211), 
ripido, nudo, sassoso (QG R: 95- V1: 68), sguardo avido, invidioso, e bieco d’amore col-
lerico (MN 2-84-162-143), aspetti deformi, mirabili, strani (MN 1-78-156-137), 
brezzolina gelida (1868: gelata), mordente, uguale (MN 1-81-157-139), le vie torte, ta-
cite ed oscure (MN R: 1- V1: 83 e altre 5 occ.), su tutti i tuoni, bassi, baritoni, so-
prani, consonanti e dissonanti, striduli e sonori (MN 2-82-260-141), quell’affetto duro, 
ruvido, muto (Or 21-9-9), in un batter d’occhio, tornato, ansante, grondante di sudore, 
spossato (Or 27-15-16), passetti concitati, taciti, furtivi (S R: 1-V1: 87), solo, muto, 
negletto/trascurato (S 1-92-232-218), intenerito, agitato com’era, mosso (S 2-97-237-
224 e altre 2 occ.), bassa, larga, verde (C R: 1- V1: 98), viali sabbiosi, torti, interse-
cati e biancheggianti (C R: 1- V1: 98), strada rilevata, larga, polverosa (C R: 1- V1: 
98), canterellar lento, monotono, mesto (C 2-107-248-236), faccie immobili, attonite, 
mute (C R: 1- V1: 98 e altre 5 occ.), giorni limpidi, queti, senza vento (Ma 1-117-
61-42), sere chiare, stellate, tranquille (Ma R: 1- V1: 117), curva sotto il peso 
dell’involto, stremata di forze, assetata (Ma 3-129-73-54), sante immagini, benigne, pa-
cificatrici (Ma 1-134-78-60 e altre 4 occ.), rapide, accese, tremanti (Mu 2-145-268-
258), netta, nitida e odorosa (Mu 2-147-270-260), sonora, sviscerata, entusiastica: Oh 
grazie! Grazie! Grazie! (Mu 3-152-276-267), un giovanotto, pallido, trafelante, senza 
voce (Mu 3-155-279-269).  
A maggior ragione le terne aggettivali abbondano nei bozzetti scritti all’ombra 
del salotto Peruzzi e confluiti nelle edizione successive: 
cammina sciolto, franco, svelto (Co V2: 144- V3: 123), un mondo nuovo, svariato, stu-
pendo (Co V2: 148- V3: 128), franche, sonore e vibrate (Co V2: 144- V3: 125), sii 
sempre pulito, rispettoso e di buona volontà (Co V2: 147- V3: 128), lontano, sordo, in-
distinto (MSC 2-438-471), solo, imbroncito, pigiato (MDF 2-169-150), indoli chiuse, 
altiere, selvatiche (Me 1-349-346), voce alta, sonora, vibrata (Me 2-363-362), madre 
meravigliata, intenerita, affascinata (Me 2-363-362), furono ricevuti [...], circondati, as-
sordati (PBGV R: 5.2-V2: 477), roba vecchia, scolorita e sdrucita (PBGV R: 5.2- 
V2: 477), fare sciolto, fiero ed allegro (PBGV R: 5.2- V2: 477), voi due soli, quieti, 
sereni (PBGV R: 4.2- V2: 471), voi, ubriaconi, oziosi e viziosi! (PBGV R: 3.2- V2: 
460), povera disgraziata, sola, senza difesa, ridotta […] (PBGV R: 2.2- V2: 455), 
giovinastro […] ozioso, ubriacone, accattabrighe (PBGV R: 2.2- V2: 453), povero tut-
to lacero, vecchio, cieco (PBGV R: 2-V2: 449), gli si annoda sul petto, pettinato, liscio, 
lindo (PBGV R: 1-V2: 446), rozzi, come dite voi, e beoni e scostumati (Os R: 1-V2: 
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31), lontano, sordo, indistinto (MSC 2-438-471), un grido altissimo, disperato, 
straziante (Car 790-212-197), austere, invece, tenaci, inespugnabili come vestali, (Car 
768-180-162), spiaggia della strada principale, diritta, stretta e lunga (Car 765-175-
157), visi mutati, convulsi, radianti (FDR 593-123-105), artiglieri pensierosi, seri, 
ravvolti (FDR 592-122-103), visi tristi, pallidi, stravolti (FDR 592-121-103), dieci, 
venti, trenta (FDR 588-117-98), felici, ebbri di gioia, ardenti di un entusiasmo (FDR 
588-116-97), molto gioviali, molto panciuti e molto sviscerati (FDR 587-115-97), fu 
sempre docile, umile, rispettoso (FDR 584-112-94), panni logori, rappezzati e male 
adatti (FDR 571-93-75), i soldati andavano ritti, sciolti, spediti (FDR 568-90-72), 
anch’esse, giovani, vecchie, povere (FDR 566-87-69), certe voci lente, profonde, solenni 
(FDR 561-80-62), in altri violenta, irresistibile e durevole (FDR 560-79-61), 
un’operosità regolare, illuminata e tranquilla (EIDC 551-343-338), officiali morti, o 
fuggiti, od espulsi (EIDC 550-542-338), operoso, provvido e caritatevole sempre 
(EIDC 548-339-334), sordidi, cenciosi, seminudi (EIDC 526-306-299), solo, muto, 
intento (EIDC 523-302-295), parevano più spensierati, più freddi, più scettici (PR 
553-408-438), popolo immobile, muto, freddo (PR 545-398-427), convogli sterminati, 
pesanti, lenti (PR 530-377-405), allegri, spensierati, circondati d’amici (PR 528-375-
403), ferma […] e dritta e seria (PR 528-374-402), un faccione tondo, porporino, gon-
fio (PR 527-373-400), così potente e bella e cara (PR 525-371-399), gentile, corta ed 
arguta signora (PR 526-372-400), son sempre gli stessi loro, sempre rassegnati e sempre 
buoni (PR 546-399-428). 
Ed ancora nei bozzetti elaborati autonomamente dopo gli anni Settanta: 
bel giovane, elegante, un po’ vano (AV R: 1 -V3: 379), frammenti di dichiara-
zione d’amore lombarde, piemontesi e napoletane (AV R: 2- V3: 388), così as-
sorti nel loro dolce lavoro, cosi tranquilli, così beati (AV R: 3 - V3: 389), soldato 
si fa rosso, bianco verde (OO PS: 42- V3: 368). 
Le terne di aggettivi, inoltre, possono essere meglio strutturate da un elemento 
anaforico, che accentua la precisione descrittiva: più dimessa, più abbandonata, più 
scomposta (MCSNDT R: 1-V1: 16), ma tenace, ma risoluta, ma rabbiosa (QG R: 95- 
V1: 68), il più coscritto, il più tondo, il più minchione (V2: poltrone; UP 2-36-24-26), 
così dolce, così piena, così potente (MN 2-81-157-140), sempre docile, sempre stordito, sem-
pre puntuale (OO PS: 48- V3: 373). 
L’alto gradimento della struttura determina immissioni in tutti gli stadi o revi-
sioni sintattiche che la pongano meglio in evidenza:  
e le braccia giù penzoloni senza forza>le braccia inerti, penzoloni, senza forza (MN R: 
1- V1: 78), sguardo, benigno, ridente>sguardo lungo, benigno, ridente (C R: 3- V1: 
113), levare vivamente la destra alla visiera del keppy, aspettando che gli venisse fatto 
cenno di calarla>portando energicamente la mano al cheppì, ritto, immobile e fiero (Or 
V1: 23- V2: 11), un uomo dalla giacchetta cadente a brani se la dà a gambe>n’esce cor-
rendo un uomo tutto lacero, pallido, ansante, la gente gli fa largo, è sparito (Sa R: 1-V2: 
50), eleganti e svariate>a centinaia, eleganti, svariate (MDF R: 2- V2: 168), sottile, 
tremola, armoniosa e assai bene, come suol dirsi, intonata>sottile, tremola, armoniosa 
(FDR R: 597- V2: 129), La vedremo finalmente, si pensava, la vedremo codesta bene-
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detta città>La vedremo finalmente, si pensava, la vedremo, questa benedetta città, tanto 
sognata, tanto sospirata, tanto invocata! (FDR V2: 125- V3: 108), Caro! Ca-
ro!>Caro, bravo, sublime soldato! (MSC V2: 435- V3: 467), ci sentiamo improvvisa-
mente soli, abbandonati>ci sentiamo improvvisamente soli, abbandonati e scoraggiti (MN 
V2: 163- V3: 144), molto gioviali, molto panciuti, e, ben inteso, molto sviscerati della 
causa italiana>molto gioviali, molto panciuti e molto sviscerati, ben inteso, della causa 
italiana (FDR V2: 116- V3: 97).  
Inoltre, la terna sopravvive ai cambiamenti lessicali: silenzio improvviso, diffuso, pro-
fondo>silenzio improvviso, universale, profondo (C R: 3- V1: 114), palpitante, sudato, 
esterrefatto>palpitante, esterrefatto, tutto madido di sudore (UP R: 2- V1: 39), botteghe 
signorili, illuminate, lucenti> signorili, illuminate e luccicanti (Ma V2: 64- V3: 45). 
Tuttavia, nella revisione che dal 1868 porta a V2, s’insinua un movimento 
correttorio, protratto sino a V3, teso alla riduzione del fenomeno, per il con-
comitante invito alla sintesi e forse per il possibile manierismo avvertito dai re-
censori e consulenti linguistici nell’abuso del modulo retorico ternario, non in-
consueto alla letteratura popolare di consumo, ma inadeguato per un’opera di 
letteratura popolare che ambisca a un riconoscimento più ampio: 
denso, bianco, sottilissimo>finissimo (MCSNDT V1: 13 – V2: 1), mani gonfie, arse, 
pesanti>mani gonfie, pesanti (MCSNDT V1: 16- V2: 4), gli occhi offesi dalla luce so-
verchia, stanchi, socchiusi>gli occhi offesi dalla luce soverchia (MCNSDT V1: 16- V2: 
4), vita consueta, oziosa, tranquilla>vita consueta, un’ora oziosa e tranquilla (QG R: 
99- V1: 70), bassa, larga, verde>bassa, verde (C V1: 98- V2: 239), immobili, attoni-
te, mute>immobili (1880: attoniti), muti (C V1: 115- V2: 256), voci supplichevoli, 
lamentose, insistenti>voci supplichevoli, insistenti (C V1: 109- V2: 250), strada rileva-
ta, larga, polverosa>larga e rilevata (C V1: 98- V2: 239), poche e lente e sommesse pa-
role>poche e sommesse parole (Mu V1: 138- V2: 262), sere, chiare, stellate, tranquil-
le>chiare e stellate (Ma V1: 117- V2: 61), pugno stretto, nocchiuto, convulso>pugno 
nocchiuto, convulso (Sa R: 3- V2: 57), era pallido, stravolto, tremante>era tutto stravol-
to e tremante (Sa R: 4- V2: 59), detti tronchi, asciutti, soldateschi>parlar soldatesco 
(Or V1: 22- V2: 9), amor tacito, timido, religioso>affetto reverente, religioso (Or V1: 
24- V2: 11), un accento così umile e peritoso e soave>un accento così umile e soave (Os 
R: 2- V2: 40), sorda, uguale, sottile>sorda e sottile (MN V1: 76- V2: 154), le vie tor-
te, tacite ed oscure>torte ed oscure (MN V1: 83- V2: 161), taciti, fermi, seri>taciti, seri 
(QG V1: 64- V2: 217), larghi, fitti, continui>larghi e fitti (QG V1: 93- V2: 219), 
d’un tratto ripido, nudo, sassoso>erto d’un tratto e sassoso (QG V1: 68- V2: 221), in 
cui l’abusato tricolon è efficacemente sopperito da variazioni (anticipazione 
dell’avverbio, con accento in prima sillaba e aggiunta di una congiunzione 
che ritarda l’ictus successivo) che rallentano il ritmo elocutivo, trasponendo 
nella lentezza prosodica la fatica della salita espressa sul piano del significato. 
Infine, l’esuberanza attributiva è ulteriormente ridotta nel passaggio a V3:  
sabbiosi, serpeggianti, intersecati>sabbiosi e serpeggianti (C V2: 239- V3: 226), sguar-
do lungo, benigno, ridente>sguardo lento e benigno (C V2: 253- V3: 242), impassibile, 
rigido, grave>impassibile e grave (C V2: 254- V3: 243), parlavano rado, sommesso e 
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svogliato>sommesso e svogliato (Ma V2: 65- V3: 46), gli occhi lustri, vitrei, istupiditi, le 
faccie accese>tutti cogli occhi lustri e colle faccie accese (UP V2: 26- V3: 27), più larga, 
più profonda, più formidabile>più larga e più profonda (QG V2: 218- V3: 203), sem-
pre linda, pettinata e composta>sempre pettinata e composta (Car V2: 197-V3: 181), 
vispo, disinvolto e arditello>vispo e disinvolto (FDR V2: 107- V3: 89), sottile, tremola, 
armoniosa>tremola e armoniosa (FDR V2: 129 -V3: 111),  e più ancora le tante e sì 
varie e sì violente commozioni>e più le violente commozioni provate in così breve tempo 
(FDR V2: 119-V3: 101), cammina sciolto, franco, svelto>cammina sciolto e franco 
(Co V2: 144- V3: 123), un mondo nuovo, svariato, stupendo>un mondo nuovo e sva-
riato (Co V2: 148-V3: 128), sino alla sintesi mono-aggettivale palazzo principe-
sco, alto, bruno>palazzo nero (S V2: 230- V3: 216), anima buona, amorosa, genti-
le?>anima bella (Car V2: 194- V3: 178) o un’infinità di carrozze; maschere a centi-
naia, eleganti, svariate>un visibilio di carrozze e di maschere eleganti (MDF V2: 168- 
V3: 149).  
1.3 Enumerazioni aggettivali in asindeto e polisindeto 
L’artificio, marca distintiva della verbosa scrittura deamicisiana, ricorre già 
nei primi bozzetti, raggiungendo l’acme ne Il campo, in cui si rendicontano tutte 
le esperienze, soprattutto piacevoli, che la vita associativa dell’accampamento 
offre. Esso è quindi intrinseco alla narrazione descrittiva-emotiva, o meglio 
all’enumerazione delle esperienze da essa immortalate:  
borboglio confuso e diffuso, continuo, storditivo; pancaccie vecchie, nere, squilibrate, tenten-
nanti; tutti dritti, fermi, duri, seri; panni migliori, pettinati, unti, lisciati e lustrati; le 
coppie si sono scambiate, confuse, o rotte, o aggruppate;  più alte, più capaci, più tese, fatte 
più ammodo; così novo, così strano, così svariato, così dilettoso (C 1-101-242-229 e 
segg.). 
Ne consegue un’alta staticità del discorso, da imputare alla modalità performa-
tiva (cf. Metzeltin 1984) predominante nell’opera14. Di seguito gli altri esempi 
dedotti dai bozzetti confluiti in V1: 
polverosi, neri, accesi, trasfigurati (MCSNDT 1-16-3-3); ritta, schierata, compatta, 
immobile, muta (QG R: 93- V1: 66), sibilo lungo, acutissimo, stridente, rabbioso (QG 
96-68-221-206), bisbigliar rado, sommesso, interrotto  e svogliato (MN R: 1-V1: 76), 
stanchi, spossati, assetati, sordidi di polvere e di fango, disavezzi da molto tempo (MN 2-
84-162-143), giù, giù, lenti, lenti, fitti, larghi, asciutti (S R: 2-V1: 92), stanco, fradi-
cio, pien di freddo, pien di sonno (S 2-93-234-219), imbacuccato, ritto, immobile, duro 
(S R: 1 – V1: 89), sola, vecchia, malaticcia, spossata (Ma 3-128-72-52), un buon sol-
dato, rispettoso, docile, zelante dei suoi doveri- e coraggioso (Ma R: 2- V1: 126), un dire 
sommesso, precipitato, rotto, affannoso (Mu 3-152-275-266), se ne sentiva una distinta, 
chiara, argentina, tremola (Or 24-12-12), tutto è buono, tutto è pulito, tutto soffice, tut-
to delizioso (MN 2-81-157-140). 
                                                          
14 Per converso, sempre nel Campo troviamo la rappresentazione della repentinità delle molte-
plici azioni svolte nello smontare il campo, resa per mezzo di accumuli anaforici. 
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Altre serie aggettivali asindetiche, talvolta disciplinate dall’anafora, si riscontra-
no anche dal 1868, aggiungendosi alle edizioni successive: 
a casa intatto e sano e grasso e rosso (PR 546-399-428), una vedova sui quarant’anni, 
elegante, languida, magra, bruttina (PR 527-373-400), conversazione viva, clamorosa, 
rapida, rotta (FDR 567-89-71), seri, pensosi, ma non iscorati, non avviliti (MSC 1-
423-454), allegro, fanciullesco, soave, temperato (PBGV R: 4.2- V2: 470), un bravo 
ragazzo, sobrio, assestato, buon massaio, economico senz’essere avaro (AV R: 1 - V3: 
377), grosso, grasso, lombardo, buon diavolo, un pochino rabbioso (AV R: 1 - V3: 
378), portati da casa, tinti, stinti e ritinti (AV R: 2 - V3: 386), era sardo, contadino, 
ventenne, analfabeta e soldato di fanteria (OO PS: 42- V3: 367).  
Tuttavia, l’accumulo asindetico sembra ritenuto più adeguato ai sintagmi nomi-
nali, se l’aggettivazione, anche per la garanzia dei già ricordati precedenti lette-
rari rispettati, preferisce non superare la serie più misurata della terna. A questa, 
infatti, o alla dittologia, sono riportate molte enumerazioni aggettivali, già nel 
passaggio a V2, sopprimendo uno o più membri semanticamente ridondanti:  
polverosi, neri, accesi, trasfigurati>neri, contratti, trasfigurati (MCSNDT V1: 14- V2: 
2), viali sabbiosi, torti, intersecati e biancheggianti>sabbiosi, serpeggianti, intersecati (C 
V1: 98- V2: 239), borboglio confuso e diffuso, continuo, storditivo>mormorio continuo e 
diffuso (C V1: 101- V2: 242), pancaccie vecchie, nere, squilibrate, tentennan-
ti>pancaccie nere e squilibrate (C V1: 101- V2: 242), così novo, così strano, così svaria-
to, così dilettoso>così novo e bizzarro (C V1: 109- V2: 250), tira innanzi impassibile, 
duro, rigido, grave>impassibile, rigido, grave (C V1: 114- V2: 255), botteghe [...] si-
gnorili, illuminate, nitide, lucenti>botteghe signorili, illuminate, lucenti (Ma V1: 120- 
V2: 63), giù, giù, lenti, lenti, fitti, larghi, asciutti>venivan giù lenti, grossi, fitti (S V1: 
87- V2: 228), imbacuccato, ritto, immobile, duro>imbacuccato, ritto, immobile (S V1: 
90- V2: 230), affetto vivo, generoso, profondo, severo>affetto profondo, severo (Or V1: 
22- V2: 10), ritta, schierata, compatta, immobile, muta>ritta, schierata, immobile, mu-
ta (QG V1: 67- V2: 220), bisbigliar rado, sommesso, interrotto  e svogliato>bisbigliar 
rado, sommesso e svogliato (MN V1: 76- V2: 154). 
E in misura minore in V3: 
tutti dritti, fermi, duri, seri>dritti, fermi, duri (C V2: 245- V3: 232), stanco, fradicio, 
pien di freddo, pien di sonno>pieno di freddo e di sonno (S V2: 233- V3: 219), natura 
caparbia, indocile, rivoltosa, cattiva>natura caparbia, indocile, rivoltosa (Me V2: 351- 
V3: 348). 
1.4 Terne di sintagmi nominali e preposizionali in asindeto e polisindeto 
Altrettanto praticata la serie ternaria per i sintagmi nominali, sia essa in asin-
deto che in polisindeto, in quest’ultimo caso guadagnando in messa in evidenza 
dei singoli costituenti, spesso già ottenuta tramite un elemento anaforico: 
 all’intorno, di sopra, di sotto (UP R: 1-V1: 32-V2: ), pigli in uggia, in ira, in odio; è 
un sogno, un’utopia, un’illusione; spunta una testa, un piedino, una manina (S R: 1-V1: 
90), bosco di gelsi, di quercioli, di marruche (C 1-98-239-226), vedrete, nel campo, che 
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rimescolamento, che scompiglio, che clamori (C 2-108-249-237), della catenella, della 
napina, della baionetta (C 3-116-257-245), si sparge sulle teste, sulle faccie, sulle mani 
(C 2-106-245-232 e altri 6 casi); di primavera, di gioventù, di vita (Ma 1-117-61-
42), riandava colla mente le malinconie, gli scoraggiamenti e le ambascie patite (Ma 3-
128-72-52 e altri 2 casi), e i frizzi e i mordaci epigrammi e le tiratine satiriche 
(MCSNDT R: 1- V1: 14), di un rivo, di una fonte, di un pozzo (MCSNDT R: 1- 
V1: 16 e 1 altro caso), depose berretto, sciabola, sciarpa (UP 1-32-20-21), senza 
calze, senza cravatta, senza mutande (UP V2: 28- V3: 29), iscappate notturne e ba-
raonde di bettola e furfantesche imprese (UP R: 2- V1: 36), parlano […] a brevi parole, 
a monosillabi, a cenni (QG R: 88- V1: 64), monti e dietro monti ed altri ancora (QG 
R: 97- V1: 68); colle mani, col calcio dell’arma, colle ginocchia (QG R: 97- V1: 68 e 
altri 2 casi), poi un gemere sordo e arrantolato (MN 2-82-260-141 e altri 4 casi ), e 
il suo reggimento, e i suoi compagni, e il suo ufficiale (Or 27-14-15), lavoro di spazzola, 
d'ago e di sapone (Or 25-12-13), si capivano a monosillabi, a occhiate, a gesti (Or 21-
9-9), erano passati i giorni, i mesi, gli anni (Or 22-9-9), tanta cortesia, tanta amorevo-
lezza, tanto cuore (Or 22-10-10), in quella inalterabile taciturnità, in quel parlar sol-
datesco, in quel ricambiarsi fuggitivo (Or 22-10-10 e 1 altra occ.). 
Per il maggior risalto che il polisindeto conferisce a ciascun costituente, si at-
tuano i seguenti cambiamenti in ingresso a V115:  
in piemontesi, siciliani, lombardi>piemontesi e siciliani e lombardi (G R: 55- V1: 43), 
il polisindeto restituisce meglio la varietà di composizione dell’esercito, e del 
paese, conferendo dignità autonoma a ciascun membro; in volgon gli occhi las-
sù>lassù, e intorno, e indietro (QG R: 88- V1: 64) la correzione esaspera lo stato 
emotivo dei personaggi in situazioni di memorabilità patriottica, come 
l’episodio di Villafranca; ci siamo dei mila e dei mila e dei mila>ci siamo a migliaia e 
a migliaia e a migliaia (G R: 55- V1: 43) e l’aggiunta ex novo volgon gli occhi las-
sù>volgon gli occhi lassu, e intorno, e indietro (QG R: 89- V1: 64). 
Tra i bozzetti confluiti in V1, se ne distinguono alcuni per abbondanza di oc-
correnze. Oltre al Campo, per il suo spiccato descrittivismo, si distingue Il muti-
lato, in cui l’enumerazione trimembre di sintagmi nominali circostanziali esa-
spera l’induzione alla compassione per la disgrazia e la futura serenità domesti-
ca pregiudicata del soldato:   
una compassione, una tenerezza, uno struggimento; figuratevi le ansietà, i batticuori, il 
non sapersi dar pace; e le bandiere, e la musica, e tutte quelle grida; gli fu data una gamba 
di legno, un paio/par di stampelle, un foglio di via;  la guerra, la ferita, la gamba recisa 
(Mu 1-140-264-254 e segg.).  
La sollecitazione emotiva, allora, è tanto più raggiunta se a rafforzare la terna vi 
è un’anafora; tale combinazione è molto più sfruttata della nuda terna di sin-
tagmi nominali:  
                                                          
15 D’altra parte, più del polisindeto può l’anafora: il suo imbarazzo e la sua timidità e la sua confusio-
ne>il suo imbarazzo, la sua timidità e la sua confusione (Os R: 1- V2: 34). 
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di quella campagna, di tutti quei lumicini solitari, di quell’ultimo languir; sui campi, sulle 
case e sugli orti; nei suoi gesti, nei suoi sguardi, nei suoi sorrisi; o di sua madre, o di suo 
padre, o della sua sposa promessa; seguenza di pensieri, d’immaginazioni e di batticuori; 
oltre che dalla stanchezza, anche dalla monotonia della strada e dalla lentezza 
dell’andare; quella collina, quelle vie, quelle case (Mu 1-140-264-254 e segg.) 
Analogamente nel Gamellino, lo scopo perlocutorio di apprezzamento della 
vita militare è indotto con la prospettata nostalgia (una volta terminata la leva) 
delle persone e degli oggetti che costituiscono il nerbo affettivo dell’esperienza 
di caserma, linguisticamente trasposta in serie nominali ribattute da un elemen-
to anaforico: esso iconizza ogni costituente nella sua singolarità (soprattutto, 
come si è constatato anche dagli esempi precedenti, se l’elemento anaforico è 
un deittico), esasperandola attraverso la catena anaforica che lega ogni elemen-
to agli altri elementi della serie:    
sulle ginocchia, o sulla finestra, o sul letto; il tuo fucile e i tuoi bottoni e la tua baionetta; 
in camerata, al tuo letto, in mezzo ai tuoi amici;  ripensando alla rivista, e al tuo capita-
no e alle sue parole; alla tua roba, alle tue armi, al tuo gamellino; a salutare il tuo capi-
tano, e i tuoi ufficiali, e anche il furiere; con rispetto, con garbo, con temperanza [1868: 
moderazione] (G R: 54- V1: 43 e segg.).   
Infine ne La sentinella, l’apprezzamento della leva militare e dei suoi obblighi è 
suggerito attribuendo una valenza eroica al meno eclatante, ma pur necessario, 
ruolo tutelare della vita civile che la sentinella svolge, espresso allineando in se-
rie ternarie le circostanze sfavorevoli di adempimento del suo dovere: 
da quella solitudine, da quella oscurità, da quel silenzio; d’un po’ di tetto, d’un po’ di fuo-
co e d’uno strame di paglia/giaciglio di strame; in quella piazza, a quel palazzo, a quella 
gran porta; non una voce amica, non una parola affettuosa, non un sorriso, nulla; quella 
musica, quella festa, quel frastuono; su quelle montagne, in quei boschi, in quei burroni; 
tutti i giorni, tutte le ore, tutti i minuti (S 1-89-230-216 e segg.).  
Lo stilema del tricolon, anche rinforzato dall’anafora, trova largo spazio nei 
bozzetti successivi, ideati e pubblicati dal 1868 (in particolare in quelli ospitati 
sulla Nuova Antologia, cioè Car, FDR, EIDC, PR) e confluiti in V2. Di seguito, 
un nutrito campionario restituisce la pervasività testuale di questa struttura:  
un gran serra serra, un gran gridio, un gran rimescolamento (Sa 1-48-31), s’è destato un 
vivo fermento, un’agitazione convulsa, uno strepito assordante (Sa 1-49-32), col viso e le 
mani e i panni sanguinosi (Sa 1-50-33 e altre 5 occ.), a sei, a otto, a dieci assieme 
(Co V2: 137-V3: 117), che rumore, che allegria, che vita ci sarà (Co V2: 148- V3: 
129), otto, dieci, venti reggimenti, e cavalleria e artiglieria (Co V2: 148-V3: 129), bic-
chieri e bottiglie e tozzi di pane (FDR 592-121-103), a tre, a sette, a dieci alla volta 
(FDR 592-121-103), insomma una confusione, un frastuono, uno stordimento (FDR 
590-119-101), sulle faccie e sui panni e sul terreno (FDR 590-118-99), la fune, il sec-
chio, la manovella, respingendosi l’un l’altro a colpi di gomito, a fiancate, a pedate (FDR 
588-117-98), e contadini, e venditori, e ragazzaglia (FDR 586-113-95), lustrar bot-
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toni e sciabole e stivali (FDR 582-108-89), coi capotti, le coperte e gli zaini (FDR 
575-99-81), si conoscevano alla cera e ai modi timidi e ai vestiti puliti (FDR 569-91-
73), agitarsi di braccia, di fucili e di bandiere (FDR 566-87-69), suonare di bestemmie, 
di pugni e di bastonate (FDR 563-83-65), ci regalò lo zio o il compare o qualche ufficia-
le  (FDR 561-80-62), non ci sarà in casa una canna, un bastone, o una gamba (FDR 
561-80-62), servizio di stocco o di daga o di fucile  (FDR 561-80-62), ciò che significa 
pace, debolezza ed amore, ciò che rappresenta la forza, la potenza e la gloria (FDR 560-
79-61 e altre 3 occ.), popolo pieno di fierezza, di ardimento e di fuoco (EIDC 555-
348-345) incoraggiando medici, infermieri e malati (EIDC 548 339-334), sacrificava-
no il riposo, la salute, la vita! (EIDC 535-318-312), i piatti, la boccetta, il tovagliolo 
furono (EIDC 532-316-310), mormorare alle spalle un aperto insulto, o una maledi-
zione, o una parola incompresa (EIDC 532-314-308), a passi concitati l’ufficiale di 
picchetto, il dottore, i soldati di guardia (EIDC 523-302-294), esclamazione di meravi-
glia o d’ira o di pietà (EIDC 521-29-291), questi servigi, questi sacrifizi, queste opere 
di carità  (EIDC 519-296-288), colle buone parole, colla persuasione, coll’amorevolezza 
(EIDC 518-294-286), necessario il riposo, la tranquillità e ogni specie di riguardi 
(EIDC 518-293-285), al servizio degli ospedali, ai cordoni sanitari e alla pubblica si-
curezza (EIDC 518-293-285), gli ospedali, le disinfezioni, le visite dei pubblici officia-
li, tutto era oggetto di diffidenza, di paura, di abbonimento (EIDC 514-288-280 e al-
tre 20 occorrenze), pieni d’entusiasmo, di ambizione, di sogni di gloria (PR 528-
374-403), d’essere quindi innanzi più onesto, più buono, più degno di lei (PR 562-421-
452), io per lei sono la vita, il mondo, la felicità? (PR 560- 419-450), mi tocca le brac-
cia, le mani, le spalle (PR 558-416-447), agli uomini e alla vita e alle cose nobili e 
grandi (PR 554-410-440), questo caro, questo benedetto, questo santo romanzo Promes-
si Sposi (PR 554-409-440), altri gruppi, altre grida, altri lamenti (PR 545-397-
426), pieno di fumo, di strepito e d’allegria (PR 539-389-417), né madri, né mogli, né 
sorelle (PR 538-387-415), una moltitudine di mamme, di sorelle e di fratelli piccini 
(PR 538-387-415), mi tocca la sciabola, la sciarpa, le spalline (PR 536-385-413 e 
altre 6 occorrenze), ne lui, né la folla, ne il corso (MDF 2-166-147), né i nostri pen-
sieri, né i nostri sguardi, né i nostri desiderii; un gran rimescolìo, un gran chiasso, un corso 
bellissimo (MDF 2-168-149), un conforto, una parola di riconoscenza, un grazie 
(MDF 2-169-150), dirompendosi in valloncelli, in dirupi e in burroni; ghiaia e nottolo-
ni e macigni enormi (Me 1-353-350), sbuffi, aneliti, grida di rabbia (Me 1-354-351), 
carta, penna e calamaio (Me 1-355-353), i batticuori, le paure, le pene (Me 1-357-
355), una cera tra l’allegro, l’attonito e il curioso (Me 1-359-357), misto di contentez-
za, di meraviglia e di affetto (Me 2-363-361), distintamente il rumore dei carri, lo scal-
pitìo dei cavalli e le varie voci (MSC 2-440-472), avrete qualche suo scritto, qualche let-
tera […] o qualche […] (MSC 2-436-468), stringendogli convulsamente ora la mano, 
ora la sciabola, ora le falde (MSC 1-435-467), di cavalli, di cannoni e di carri; campi, 
strade, vigneti; siepi e piante e solchi (MSC 1-422-453), fattosi dire la strada, il numero 
della porta e il piano della casa (MSC 1-424-455), assi, tegole e travi (MSC 1-431-
463), vedemmo […] uno sgomento, una rotta, uno scompiglio d’inferno (MSC 1-432-
464), un rumore confuso di passi, di voci e di armi (MSC 1-431-464), afferrarono subi-
to le ruote, gli orecchioni, le bocche (MSC 1-431-464), baciarlo furiosamente nel viso, nel 
collo e pel petto, palpandogli le spalle, le braccia, la testa (Car 790-212-197), un mor-
morio confuso di ringraziamenti, di auguri e di saluti (Car 789-211-196), il tavolino, le 
seggiole, il canapè erano ingombri (Car 784-204-189), colla virtù nel cervello, nella co-
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scienza, nel cuore (Car 773-187-170), d’indole, di aspetto e di modi non molto diversi 
da lui (Car 773-86-69), d’ufficiali ce n’eran venuti d’ogni età, d’ogni aspetto e d’ogni 
umore (Car 771-185-168), ci dà il vigore nelle fatiche, la costanza nei sacrificii, 
l’ardimento nei pericoli (FDR R: 602- V2: 136), del pepe, del sale, dell’oliera (Os R: 
1- V2: 37), di certi modi, di certe consuetudini, di certe norme (Os R: 1-V2: 36), 
quell’atto, quella voce, quel volto (Os R: 1-V2: 36), erano tutto per me: compagni, ami-
ci, famiglia (PBGV R: 6-V2: 483), e i casi, e gli amici e gli ufficiali, espressione di ri-
spetto, di tenerezza e di confidenza (PBGV R: 5.2-V2: 478), provocato per caso da un 
ricordo, da una parola, da un atto;  la colmerete di carezze, di grazie, di benedizioni 
(PBGV R: 4.2-V2: 371), fui visitato dai medici, dagli ufficiali […], dal maggiore 
(PBGV R: 3.2- V2: 462), a voler sapere i come e i perché e i quando (PBGV R: 3-
V2: 458), da due individui, due monellacci [..]. due faccie proibite (PBGV R: 3-V2: 
456), né padre, né madre, né altri parenti (PBGV R: 2.2-V2: 454), ingombra di muc-
chi di terra, di ciottoli, e di operai (PBGV R: 2-V2: 449), con quei baffi irsuti, con quel 
cipiglio, con quel vocione (PBGV R: 1-V2: 445), popolate di abeti, di noci e di castagni 
enormi (PBGV R: 1-V2: 444), questi bei colli, questa bella verzura, quest’aria pura ed 
aperta (PBGV R: 1-V2: 443), senza anfora: il colle, la valle, il paesello (PBGV R: 1-
V2: 444), lungo la siepe, panche, seggiole e tavolini (PBGV R: 1-V2: 445), era un mi-
sto di sardo, di lombardo e d’italiano (OO PS: 44– V3: 370), sostituire ai nomi di 
questi, il nome di suo padre, di sua madre e de’ suoi fratelli (OO PS: 46–V3: 372), 
Continuò a salutare […] gli ufficiali, i soldati, la bandiera (FDR V3: 115), pareva un 
albergo, una caserma e un manicomio (AV R: 1 - V3: 376), ricordava fatti, nomi e date 
(AV R: 1 - V3: 378), una «requisizione» d'uno squadrone di cavalleria in tempo di 
guerra, una devastazione, un saccheggio (AV R: 2 -V3: 383), andirivieni […] di la-
vandaie, di stiratore e di merciaiole (AV R: 2 -V3: 388), era un infame, un Borgia, un 
mostro senza viscere umane (AV R: 4 - V3: 390).  
Talune occorrenze si fermano alla sola pubblicazione in rivista sulla Nuova An-
tologia, ma sono perciò utili a confermare la percezione di letterarietà del trico-
lon, tale da renderlo adeguato all’elevato standard linguistico e culturale della 
rivista:  
 
m’entusiasmai del suo corpo, dell’esercito, della carriera militare (MDF R: 2), giù per la 
sponda dei fossi e sulla sabbia e sulle pietre ammonticchiate (FDR R: 570), cominciam-
mo una consulta a bassa voce, a tronche parole, a gesti concitati (FDR R: 574), contrasto 
tra le vestimenta e l’aspetto e la nettezza (FDR R: 571), forse espunto per la mar-
catezza cognitiva del contrasto non topicamente polare, bicchieri, e canti, e fi-
schi (FDR R: 586).  
 
A questi specimina già copiosi, si aggiungano alcuni ritocchi sugli aspetti coordi-
nativi asindetici e polisindetici: agitarsi di braccia e di fucili e di bandiere>agitarsi di 
braccia, di fucili e di bandiere (FDR R: 566-V2: 87), tutta quella gente e pur quella sì 
profonda quiete, quelle voci monotone dei furieri>tutta quella gente e pur quella sì profonda 
quiete; e quelle voci monotone dei furieri (FDR R: 575-V2: 99), le città e i villaggi e le 
campagne>le città, villaggi e le campagne (EIDC R: 550-V2: 342) e lo zaino ed i bastoni 
e la tela>lo zaino, i bastoni e la tela (FDR V2: 122-V3: 104); inoltre subentrano 
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correzioni tese a meglio evidenziare la struttura ternaria, rafforzando dove pos-
sibile l’anafora: 
 
 quel mettermi le mani addosso ch’ella fa, quelle sue carezze, quel suo baciarmi le ma-
ni>quel suo mettermi le mani addosso, quelle sue carezze, quel suo baciarmi le mani 
(Car V2: 194- V3: 178), colla faccia convulsa, il respiro affannoso e gli occhi lacrimosi 
scintillanti d’un sorriso ineffabile>colla faccia convulsa, col respiro affannoso e cogli occhi 
umidi e scintillanti d’un sorriso (Co V2: 149- V3: 130); 
 
nonché le strutture ternarie inalterate dalle correnti di correzioni lessicali, nel 
passaggio da V1 a V2:  
 
 di più basso, di più vigliacco, di più disprezzabile>più scellerato, più vigliacco e più spre-
gevole (Sa R: 1- V2: 49), scambiando sguardi, paroline e sorrisi>scambiandosi augurii, 
occhiate e sorrisi (PBGV R: 5.2- V2: 481), i frizzi e i mordaci epigrammi e le tiratine 
satiriche>di motti, di frizzi e di mille voci lepide e strane (MCSNDT V1: 13- V2: 1), 
tanti anni di attaccamento devoto, di assidue cure, di sollecitudini affettuose>tanti anni di 
compagnia, di attaccamento devoto, di servizio affettuoso (Or V1: 27-V2: 15); ed è ul-
teriormente immessa: il dorso, e di siepi, e di lunghi filari di viti>il declive di siepi, 
d’alberi e di lunghi filari di viti (QG V1: 63- V2: 216), ne seguiva attentamente gli at-
ti>ne seguiva attentamente i passi, gli atti, i moti del viso (Or V1: 25-V2: 13). 
 
Non mancano variazioni sul tema, presenti soprattutto nel bozzetto ideato solo 
per V3, dunque in un momento di più autonoma sicurezza e maturità linguisti-
ca: si veda il tricolon composto da costituenti specificatori, ciascuno dei quali 
regge una proposizione: non c’è che la fame d’un sonatore di trombone dopo un concerto 
di sette ore, d’un Esquimese dopo una caccia alle foche, d’un leone digiuno da tre giorni (AV 
R: 2 - V3: 382-383); oppure la terna strutturata internamente con la simploche 
(quel salto dal collegio alla libertà, dalla daga alla sciabola e dal refettorio alla trattoria in 
AV R: 1 - V3: 374) o con moduli binari (ed era un affaccendarsi continuo di medici e 
d’ufficiali, un continuo dare e ricever ordini, un insolito rimescolìo d’uomini e di cose in 
EIDC 513-286-277 e in ogni sorriso sospettano uno scherno, in ogni parola un’insidia, in 
ogni persona un nemico in Me 1-349-346); o ancora il virtuosismo manierato del 
tricolon nominale in cui è incassata una terna di attributi o di specificatori: affol-
lò il capitano di tante domande, di tante preghiere, di tante dimostrazioni di gratitudine, di 
gioia, d’affetto (Me 1-358-356), poi vennero i furti per congiura, i furti a corda, a uncino, a 
rete, i furti con grassazione. Era uno sgomento, una disperazione, una rovina (AV R: 2 - 
V3: 385). Sempre in V3, il medesimo artificio retorico del tricolon, abbordabile 
e apprezzabile dal lettore in erba, può ammiccare al lettore borghese più colto e 
aggiornato sulle novità letterarie, attraverso riferimenti intertestuali che riman-
dano alla scuderia degli autori promossi da Treves: in valtzer vertiginosi delle Rosa-
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lie, delle Concette e delle Nedde (AV R: 3 - V3: 389), infatti, il riferimento è ai per-
sonaggi delle novelle e dei bozzetti di Giovanni Verga16.   
Sebbene sia un espediente tanto caro alla scrittura deamicisiana, il tricolon 
non è graziato dalla scure della sintesi, soprattutto se l’apporto informativo dei 
costituenti è assente, ossia se vi è ridondanza semantica, come in trattarli a pa-
sticcini e colmarli di garbatezze, di blandizie e di vezzi>trattarli a pasticcini e colmarli di 
garbatezze (CM R: 81- V1: 59). 
La ripulitura, però, si intensifica nell’approdare alla seconda edizione e soprat-
tutto alla terza: 
un serra serra, un darsi da fare e un battagliar>un serra serra, un gridio (MCSNDT 
V1: 17- V2: 5), su quella cima, su quelle schiere, su quelle armi>[omesso] (QG V1: 
65- V2: 218), quella musica, quella festa, quel frastuono…gli fanno male>quella musi-
ca e quella festa gli fanno male (S V1: 93- V2: 233), sulle pietre, sulle spine, sul fan-
go>sulle spine, nel fango (MN V1: 81- V2: 159), dopo tanti anni, dopo tante fatiche, 
dopo tanti pericoli>dopo tanti anni, dopo tanti pericoli (Or V1: 24- V2: 11), che cosa 
ho fatto a quest’uomo perché m’abbia ad amare con tanto attaccamento, con tanta virtù, 
con tanta religione?>che cos’ho, che cosa sono io perch’ei m’abbia ad amare con tanta vir-
tù, con tanta religione? (Or V1: 29-V2: 16), quei canti che ci portavano un po’ di casa, 
un po’ di madre, un po’ di patria>quei canti come un saluto di nostra madre lontana 
(Or V1: 24- V2: 12), casina a due piani, rossa, graziosa>casina di color rosso e di 
forma graziosa (PBGV R: 1-V2: 444); 
 quest’uomo ha una casa, un campo, una famiglia>quest’uomo ha una casa, una famiglia 
(Or V2: 14-V3: 14), dai parenti, dai congiunti, dagli amici>dai parenti e dagli amici 
(Mu V2: 269- V3: 259), certi segni taciti, certi visi, certe smorfie>certi segni muti (C 
V2: 243- V3: 231), battimani e canti e fischi>battimani e fischi (C V2: 253- V3: 
242), vita tutta fatiche, tutta stenti, tutta pericoli>vita tutta stenti e pericoli (S V2: 235- 
V3: 221), da quella solitudine, da quella oscurità, da quel silenzio>da quella oscurità e 
da quella solitudine (S V2: 232- V3: 218), pieno di rassegnazione, di serenità di buon 
volere>pieni di rassegnazione e di buon volere (Co V2: 138- V3: 118), dove li cercano, 
dove li trovano i loro primi amici, i loro primi conforti, i loro primi diletti?>dove li cerca-
no, dove li trovano i loro primi amici? (FDR V2: 84- V3: 66), tanto fresco di gioventù, 
tanto pieno di vita, tanto forte di ardimento e di fede>tanto fresco di gioventù, così pieno 
di vita e di ardimento (FDR V2: 116- V3: 98), ma che «immortale», ma che «disio», 
ma che “fremito”>ma che «immortale» ma che «disio» (FDR V2: 128-V3: 110), tutti 
ansanti, co’ volti accesi; gli sguardi, gli atti, gli accenti improntati d’un abbattimento, 
d’una costernazione profonda: uno spettacolo desolante>tutti ansanti, co’ volti accesi, sfini-
ti, trasfigurati, costernati (FDR V2: 118- V3: 100), dove alla pesantezza di sin-
tagmi nominali subentra una più agile e condensata enumerazione aggettiva-
le; non sono che una mestizia sfuggevole, un turbamento leggero, un nonnulla>si può dir 
che son nulla (FDR V2: 116- V3: 97), dimostrazioni di gratitudine, di affetto, 
d’entusiasmo>dimostrazioni di gratitudine e di affetto (FDR V2: 88-V3: 70), i dialo-
                                                          
16 L’allusione sarà a Nedda, pubblicata per la prima volta sulla Illustrazione universale: rivista italiana 
proprio dell’editore milanese nel 1874, nonché ai personaggi femminili della novella Fantastiche-
ria (1879), uscita sul ‹‹Fanfulla della domenica››, come anteprima del successivo romanzo I Ma-
lavoglia (1881), edito ancora da Treves. 
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ghi si facean sempre più rapidi, più caldi, più rumorosi>i dialoghi si facean sempre più 
caldi e più rumorosi (FDR V2: 89- V3: 71), canti, fischi, grida, che n’echeggiavano>e lì 
canti e grida, che n’echeggiavano (PR V2: 369-V3: 396), col viso e le mani e i panni 
sanguinosi>col viso e il petto insanguinato (Sa V2: 55- V3: 39). 
D’altra parte, confrontando le correzioni con le permanenze (anche solo a col-
po d’occhio), è comprensibile che, nonostante la volenterosa raschiatura, per i 
recensori e per i critici la terza edizione mostri ancora il marchio dell’ostinata 
tracotanza lessicale cui il Nostro non rinunciò. 
1.5 Enumerazione di sintagmi nominali e preposizionali in asindeto e polisin-
deto 
Come il tricolon, l’enumerazione (spesso strutturata dall’anafora) dilaga nei 
bozzetti ad alto scopo persuasivo e ad alto tasso descrittivo, quali La sentinella e 
Il campo:  
le vie della città, le piazze, i davanzali e i terrazzi delle case, gli alberi sporgenti, la fami-
glia, la casa, gli amici e…l’amorosa; immagine viva di quelle danze, di quei cari volti, di 
quelle belle persone, di quegli sguardi, di quei sorrisi; tutta fatiche, tutta stenti, tutta peri-
coli, tutta sacrifici; sacrificio della propria volontà, dei propri desideri, degli affetti, delle 
abitudini, dei pensieri; al proprio dovere, alla propria bandiera, a quei tre bei colori; più 
di noi stessi, più della vita, più di nostra madre, più di tutto il mondo (S 1-87-229-215 
e segg.); 
la robba, piatti, cavoli, salami, bottiglie, panni, polli, sigari; col viso rosso, colla fronte stil-
lante di sudore, col respiro affannoso, colla febbre addosso; col keppy [...], col cappotto 
[...], col centurino in mano, collo zaino; spiegarsi la disparità dei gradi argomentando dai 
galloni dei berretti e dagli atti e dai modi e dai portamenti; mescolanza confusa di pagliu-
me, di panni, di zaini, di cencerelli; più alte, più capaci, più tese, fatte più ammodo; e quel 
boschetto oscuro, quella bella collina verde, quelle ville, quel paesello ancora dorato da uno 
sprazzo di sole; coi capelli sparsi e attaccati […], coi calzoni raggrinzati, colle braccia; 
certi segni taciti, certi visi, certe smorfie; palazzotti azzurri e rossastri, e lunghi filari di 
pini, e gruppi di salici, e viali sabbiosi; fornelletti di sassi e di mattoni accatastati, e muc-
chi di cenere e rimasugli di tizzoni e di tizzoncelli spenti, e di stoppie (1868: stipe) e di 
fuscelli sparpagliati; di paglia, di panni, di zaini, di cencerelli, di giberne, di canne di fuci-
le e di baionette; un paio di cestelle [...], un gran piatto di [...], un gran pezzo di carnac-
cia cruda, e una filatessa di fiaschi, di bottiglie e bicchieri, e sigari pregni d’olio e fogli di 
carta da lettera; accoglienze ed inchini e domande e risposte affollate, e passar; grida di 
gioia, e scoppi di battimani, e canti e sibili acuti (C 1-98-239-226 e segg.). 
Meno pervasive, ma pure presenti, le occorrenze negli altri bozzetti che com-
pongono V1: 
non un albero, non un cespuglio, non un palmo d’ombra, non una goccia d’acqua 
(MCSNDT R: 1-V1: 13- V2: 1), urti, spintoni, litigi, grida, percosse (MCNSDT 1-
15-6-7), le soglie delle officine, le imboccature delle vie, le finestre, i balconi (MCSNDT 
2-20-8-8), una fermata, una sosta, un minuto di riposo, un momento di respiro 
(MCSNDT R: 1- V1: 15), il capitano, il maggiore, la moglie, le aspettative, le tasse 
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(UP R: 1-V1: 35), erbe, arbusti, siepi, viti, solchi, sentieri (QG 95-67-221-206) che 
restituisce l’idea dell’inarrestabilità dell’esercito; i tronchi, le zolle, le pietre, le ra-
dici (QG 95-67-221-206), fischi a destra, a sinistra, ai piedi, sul capo (QG 100-71-
224-210), qui, là, a destra, a sinistra, lontano, dietro gli alberi, dietro i cespugli, in mez-
zo alle viti, nei fossi (QG 95-67-221-206 e segg.), sotto quell’onda, sotto quel peso, 
sotto quella pesta precipitosa, sotto quella moltitudine scatenata (QG 94-67-221-206), 
quella magnifica pianura, quei monti, quelle lunghe strade, quelle casuccie (QG R: 98-
V1: 69), in quartiere, in casa, in campo, in marcia, in guerra (Or 22-9-9), d’un mio 
sorriso benevolo, d’una mia parola garbata, d’un mio cenno, d’un mio sguardo (Or 29-
17-17), in mezzo a tanti inconsueti omaggi, a tante garbatezze di lega signorile, a tante 
sviscerate proteste, e a tante audaci preghiere e a tanto contorcersi […] (MN 2-82-163-
144), braccia e gambe e piedi e fucili (MN 2-81-157-140), coperti d’oro e d’argento e di 
ciondoli e di pennacchi e di medaglie e di croci (MN R: 2-V1: 84-V2: 162), si sentiva 
addosso una gran caldura, un gran pondo sul petto, una ripienezza, una smania di moto, 
un’avidità tormentosa (Ma 2-124-68-49), spazzole, pettini, scatolette, cencerelli (Ma 3-
130-74-55), ora sull’uno, ora sull’altro fianco, ora supino, ora bocconi (Ma 2-124-68-
39), un altro singhiozzo, un altro più forte, un altro ancora, uno scroscio di pianto (Ma 
R: 3-V1: 129-V2: 73), e i genitori e i congiunti e gli amici (Mu 3-155-279-270), un 
sentiero, un rigagnolo, una siepe, un tugurio (Mu R: 2-V1: 146), e sulle rastrelliere, e 
nelle inferriate […], e attorno ai quadretti, e al di sopra delle porte (Mu 2-147-270-
260), e via per la casa, e per l’aia, e per la via, e per gli orti (Mu 2-147-270-260). 
Similmente al tricolon, l’enumerazione è altamente ricorsiva nelle fasi editoriali 
successive: 
col volto pallido, col capo scoperto, coi capelli rabbuffati, colla cravatta e coi panni (Sa 1-
49-32), urli, fischi, bestemmie, imprecazioni (Sa 1-48-31) che costituisce un perio-
do nominale; invade […] le vie laterali, i caffè, i vestiboli e i cortili delle case vicine (Sa 
1-49-32), si sente […] uno scoppio rabbiosi di bestemmie, un picchiare di bastoni, un 
grido acuto, un lamento fioco, e poi un lungo bisbiglio, e poi un pauroso silenzio (Sa 1-
50-33), frastuono confuso di forchette, di coltelli, di bicchieri e di piatti percossi e di risa e 
di voci discordi (Car 788-208-192), ingombri di biancheria, di vestiti, di libri e di carte 
(Car 784-204-189), gelosie, spasimi, furori, cose da tragedia, (Car 768-180-162), fra 
cui il comandante del distaccamento, i soldati, il sindaco, il giudice, il parroco, il delegato 
di pubblica sicurezza, il ricevitore, il comandante del porto, il maresciallo dei carabinieri, e 
un giovane medico militare (Car 765-176-158), da loro i primi sorrisi, le prime strette 
di mano; con loro i primi convegni, i primi colloqui confidenti e geniali, le prime passeggia-
te solitarie in campagna, i primi sfoghi di rancore contro i superiori prepotenti, e i primi 
lamenti sulle durezze della disciplina, e da loro le prime parole di conforto e le prime con-
solazioni (FDR 565-84-66), allagando rapidamente la via principale, la piazza e i vi-
coli e i cortili (FDR 588-117-99), il nostro cuore di stamani, il nostro orgoglio, la no-
stra fede, la nostra forza (FDR 588-116-98), né il cognome suo, né quello della matri-
gna, né la casa, né il mestiere, né qualsivoglia altri indizio (FDR R: 580-V2: 106), 
armi, assise, galloni, pennacchi, ciondoli, ciarpe, tutto (FDR 561-80-62), visitava le ca-
serme, le prigioni, gli ospedali, le case di convalescenza (EIDC 548-338-334), tutti gli 
agenti della forza pubblica, i carabinieri, i soldati, i percettori delle dogane, gli officiali go-
vernativi (EIDC 515-289-281), difettava di medici, di medicine, di danaro, di pane 
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(EIDC 545-333-329), in cerca di zappe, di pale, di carrette, di panche, di assi (EIDC 
541-328-323), un assalto impetuoso di saluti, di felicitazioni, di strette di mano, di do-
mande (PR 558-416-447), abbracciar collo sguardo il paese intero, monti, valli, fiumi, 
foreste (PR 530-377-405), discorsi di alta politica, di alta guerra, di alta filosofia, di al-
ta letteratura (PR 528-373-401), grande smania di moto, d’aria, di luce, di musica e di 
versi (PR 525-370-398), d’un’infinità di ragioni, di ricordi, d’immagini, di esempi (PR 
544-396-425 e altre 5 occ.), ora la cravatta, ora i calzoni, ora i bottoni, ora il berretto 
(Co V2: 139- V3: 119), città, campagne, monti, mari, chiese, palazzi, giardini (Co 
V2: 148- V3: 128), con musiche, balli, tombole, corse (Co V2: 148-V3: 129), labe-
rinto di tane e di precipizi e di boschi folti e di greppi (Me 1-352-350), in un solo ab-
braccio la testa del bambino, i cordoni, le spalline, il berretto (MSC 2-438-470), chi col 
cheppì, chi col berretto, chi colla papalina, chi colla tunica, chi col cappotto, chi coi calzoni 
da soldato, chi coi calzoni da contadino (PBGV R: 5.2- V2: 477), vi fa amare il lavo-
ro, la casa, la pace, la virtù (PBGV R: 4.2-V2: 471), cose d’inferno, coltellate, sciabola-
te, morti, becchini, il finimondo (PBGV R: 3.2-V2: 462), si ricordò del reggimento, del-
la marcia, della pioggia, del suo svenimento (Os R: 2- V2: 42), l’interrogava delle vicen-
de della guerra, delle marcie, dei campi, del reggimento (Os R: 1- V2: 37), rispondeva 
con dei sì, con dei no, con dei sorrisi, con qualche gesto (Os R: 1- V2: 37), proprio quei 
contadini che lo vestono […] e quelle loro minaccia incallite, e quelle loro faccie ossute 
[…], e quelle loro fronti (Os R: 1-V2: 31), e di quella sua rozzezza ingenua e peritosa, 
di quel suo stupore, di quel suo sbalordimento, di quella tenera e reverente gratitudine (Os 
R: 1-V2: 37), le prime gioie del comando, il corredo nuovo, l’ordinanza, i nuovi amici, i 
superiori benigni.. (AV R: 1 - V3: 374), sette ufficiali di vent’anni, sette ordinanze di 
ventidue, due piemontesi, un lombardo, un toscano e tre napoletani (AV R: 1 - V3: 
376), dai più difficili problemi di balistica all'immortalità dell’anima, dal regolamento; di 
disciplina alla musica dell’avvenire, a sentenze superbe, a cavilli da avvocati birbanti, a 
grida, a cannonate, a colpi di mortaio (AV R: 1 - V3: 378 e altre 3 occ.), scritto sui 
margini dei giornali sul rovescio degli stamponi, sulle fascie dei libri, sulle buste delle lette-
re, sulle carte del cestino (OO PS: 41- V3: 371).  
Anche in questo caso, nel passaggio a V2 il criterio della sintesi sfronda, ben-
ché di poco, la moltitudine delle occorrenze; ecco le limature:  
sotto i panni, negli occhi, nei capelli, nella nocca, dappertutto>negli occhi, nella bocca, sot-
to i panni, imbiancando barbe e capelli (MCSNDT V1: 13-V2: 1), una fermata, una 
sosta, un minuto di riposo, un momento di respiro>un po’ di riposo, un po’ di respi-
ro…un momento di vita (MCSNDT V1: 15-V2: 3), l’altro alle spade e agli schioppi 
di legno, alle trombette, ai tamburi>l’altro agli schioppi, alle trombette, ai tamburi 
(FDR R: 560- V2: 79), grida di gioia, e scoppi di battimani, e canti e sibili acu-
ti>battimani e canti e fischi (C V1: 113- V2: 254), spiegarsi la disparità dei gradi ar-
gomentando dai galloni dei berretti e dagli atti e dai modi e dai portamenti>spiegarsi la 
disparità dei gradi argomentando dai galloni dei berretti (C V1: 110- V2: 251), vita 
tutta fatiche, tutta stenti, tutta pericoli, tutta sacrifici>vita tutta fatiche, tutta stenti, tutta 
pericoli (S V1: 94- V2: 235), a girare, a frugare, a fiutare e a strillare>a girare, a fru-
gare, a strillare (UP V1: 33- V2: 20). 
Pochi altri ripensamenti si attuano nel passaggio a V3: 
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 un gran pezzo di carnaccia cruda, e una filatessa di fiaschi, di bottiglie e bicchieri, e sigari 
pregni d’olio e fogli di carta da lettera>un gran pezzo di carnaccia cruda, e una fila di 
bottiglie e di bicchieri mal lavati (C V2: 243- V3: 230), coperti d’oro e d’argento e di 
ciondoli e di pennacchi e di medaglie e di croci>coperti d’oro e d’argento e di ciondoli e di 
pennacchi (MN V2: 163- V3: 144), col caffè, col rum, o con altro che fossimo assuefatti 
a pigliare>col caffè, coi rum, o col rosolio (FDR V2: 108-V3: 89), ridere di questo 
mio… zelo, di questa mia pietà per quella povera disgraziata, di questi miei esprimenti, 
di questi tentativi…inutili>ridere di questo mio…zelo, di questa mia pietà per quella 
povera disgraziata, e dei miei esperimenti inutili (Car V2: 193- V3: 176), guardale gli 
occhi, la bocca, tutta la persona.... le mani>guardale gli occhi, la bocca.... le mani (Car 
V2: 194- V3: 178), e ci sono le statue, i giardini e le chiese da vedere, e poi le mano-
vre>e ci sono molti paesi da vedere, e poi le manovre (Co V2: 151-V3: 132), una sma-
nia di fare, gridare, di correre, di saltare>una smania di gridare, di correre, di saltare 
(FDR V2: 11-V3: 93). 
 La sfrondatura non poteva essere più audace, visto l’innato descrittivismo pit-
torico della prosa deamicisiana che, benché accomodante agli smussamenti del-
la concisione quando ammortizzano la patina di letterarietà (come si è visto per 
le terne), non può tuttavia rinunciare al suo nerbo portante, l’analiticità crona-
chistica, di cui l’enumerazione di sostantivi (designanti oggetti) ne è la trasposi-
zione linguistica.   
1.6 Anafora 
Molteplici sono i fini cui l’anafora è asservita nei bozzetti militari. 
Il più palese la accomuna alla ripetizione, nella funzione di mimesi della conci-
tazione espressiva del parlato, per cui il locutore (fittizio) desidera richiamare 
l’attenzione del ricevente (lettore) su un oggetto del discorso (solitamente se 
stesso e, in particolare, le dolenti e controverse condizioni dei soldati nelle loro 
mansioni e esperienze liminari) e lo ritematizza compulsivamente in sequenze 
proposizionali, naturalmente trimembri. Di seguito qualche esempio:  
Chi li veste? Chi dà loro sostentamento? Chi fa le spese? (G R: 57- V1: 45), chi le vede, 
chi le sente, chi sa che elle vi siano, chi pensa a loro, chi se ne cura? (S 2-95-236-222), 
Di che? Di quali fiori? Di quali erbe? (Ma 1-117-61-42), voglio farmi pulito come uno 
specchio, voglio farmi. Voglio farmi un bel soldato. Voglio piacerle, voglio (Ma R: 3-V1: 
130; per il foderamento, cfr, cap. 6), non ve l’ho detto io […]? non ve l’ho detto 
io[...]? non ve l’ho detto che […]? (CM R: 74- V1: 55), oppure negli indiretti libe-
ri ma non gridar mai, non attaccar briga con nessuno, non farti la ragione (G R: 60- 
V1: 46), a domandarvi se il brodo è buono, se la carne è buona, se il pane è abbastanza 
cotto e questo e quest’altro (G R: 62- V1: 48), chi lo punge, chi lo umilia, chi lo opprime 
(CM R: 75- V1: 55). 
Il fenomeno si consolida nelle edizioni successive:  
Non ti rincresce ch’io vada via? Non ti dispiace di non vedermi mai più? (Car 785-205-
190), dove ho sofferto tanto, dove ho veduto te per la prima volta, dove tu m’hai ridato la 
vita! (Car V2: 212-V3: 198), Che cos’hanno con noi? Che cosa siamo noi? (Co V2: 
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141- V3: 121), chi è? che c’è? chi viene? (Sa 1-49-32), Ah volete farmi abbandonare il 
mio posto? Volete che io tradisca la consegna? (Sa 3-56-39), Che dolce vita io vivrei, che 
serenità, che pace! Come si fa a vivere! Come si fa a respirare! Come resiste a starci tutta 
quella gente! (PBGV R: 1-V2: 443 e 1 altra occ.), Chi ci renderà […]? Chi ci ri-
chiamerà negli occhi quelle lagrime d’entusiasmo? Chi rialzerà l’edifizio su queste rovine? 
(FDR 588-116-98), te l’ho sempre detto, te lo ridico, te lo dirò eternamente, te lo ripete-
rei nel mio ultimo momento (PR 560-419-451), Dimmi che sei proprio qui, Alberto; 
dimmi che mi ascolti, dimmi che mi vedi piangere.... (PR 560-417-449), Chi? Chi sta 
meglio? Chi è che s’è ammalato? (MDF 1-165-146). 
Le terne di interrogative ed esclamative anaforiche talvolta sono ridotte già nel-
la prima edizione, non tanto per l’esigenza di concisione (che sarà successiva, 
benché poi tali correzioni vi si trovino conformi), bensì per l’affettazione ma-
nierata che rende la mimesi del parlato poco verosimile per questo aspetto:  
Se, per caso, l’ufficiale avesse sbagliato l’ora? Se il suo orologio non andasse bene? O se 
glielo avessero ordinato di ‹‹far battere prima›› per qualche ragione che i soldati non posso-
no sapere?>Se glielo avessero ordinato all’ufficiale di far battere prima per qualche ragione 
che i soldati non possono sapere? (G R: 63- V1: 48), Non sente come parla? Non sente 
come spaccia patenti d’asino da tutte le parti?>Non sente come parla, come spaccia paten-
ti d’asino da tutte le parti? (CM R: 76- V1: 56), Così senza prepararmi? Senza dare 
prima un’occhiata ad un trattatello di rettorica? Senza raccogliere almeno ed ordinare 
prima le mie rimembranze?>Così senza prepararmici? (QG R: 85- V1: 62). 
D’altra parte, l’anafora ricorre in diegesi, diventando un coesivo sintattico, 
sia di sintagmi adiacenti sia di proposizioni. Essa sembra favorire una costante 
apertura del canale fatico, quasi un controllo dell’attenzione, riproponendo 
l’elemento noto prima di avanzare la nuova informazione (o una forma variata 
dell’informazione precedente): è quanto si è visto nelle anafore ricamate su dit-
tologie e terne e, in generale, tra sintagmi adiacenti per assicurarne una qualche 
coesione. Come si vedrà dagli specimina17, talvolta l’anafora sostiene la coesione 
quando quest’ultima è indebolita dalla sintassi nominale:  
un palmo d’ombra, un palmo d’erba (MCNSDT 2-17-5-5), i più animosi al centro, i 
più poltroni alle ali (C 2-105-246-233 e 1 altra occ.), non un po’ di queto riposo, non 
un po’ di fuoco per asciugarsi i panni (S 1-87-233 -219 e altre 3 occ.), dall’insolita 
frequenza e dall’insolita splendidezza (MN R: 1- V1: 85 e altre 2 occ.), insolita fre-
quenza e l’insolito moto (Ma 1-118-63-43), e sempre ansante di pietà e di sollecitudine, 
sempre amorosa, sempre madre! (Ma 1-118-63-43), con certi gemiti tronchi, con certe vo-
ci inarticolate (Mu 3-152-276-267 e altre 2 occ.), con tanta virtù e con tanta devo-
zione (Or 29-16-17 e  altre 2 occ.), un insolito moto, un insolito brulichio (Sa R: 1 - 
                                                          
17 L’artificio è presente anche nei bozzetti mai entrati in volume: in La morte del cavallo figura un 
po’ sconquassato e un po’ frollo (p. 105) mentre il La sete (2) si riconosce l’anafora operante sulle 
proposizioni: essi vi fanno […], vi fanno (il sintagma è ripetuto per 7 volte); addio […] addio […] 
addio. Oppure nella redazione in rivista de La sassata: il cuore sanguina, il cuore si spezza (Sa R: 4); 
non abbiate a provar mai, ve lo auguro di cuore, credetelo; non abbiate mai a provare quell’angoscia (Sa R: 4). 
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V1: 47 e altre 3 occ.), i nomi più venerati e più cari (Co V2: 153 - V3: 134), un po’ 
più alto della caserma e un po’ più in là della piazza d’armi (Co V2: 147 - V3: 127), 
senza umiltà e senza paura (FDR 562-81-63), senz’altro movente che la pietà, 
senz’altro conforto che la coscienza (EIDC 531-312-306), i più dolci affetti della fami-
glia e le più sacre leggi della religione (EIDC 555-348-344), ai più ottusi e ai più male-
voli (EIDC 553-346-343), quella dimestichezza, quell'affratellamento (EIDC 553-
346-343 e altre 5 occ.), un va e vieni d’altre donne e d’altre ragazze (PR 538-387-
415), con quel suo garbo, con quel suo brio (PR 536-384-412), il loro avvenire da ogni 
dolore, da ogni sventura (PR 529-376-404 e altre 10 occ.), il più vivo e più ardente di 
loro (PBGV R: 5.2- V2: 477), tante volte sognate, tante volte pensate (PBGV R: 4.2- 
V2: 473), ogni gesto, ogni moto (PBGV R: 4.2- V2: 472 e altre 3 occ.), ora le car-
rozze, ora la gente, senza dirsi una parola, senza scambiarsi un sorriso, senza dare un se-
gno di curiosità, né di piacere, ne di rincrescimento, né di noia (MDF 2-168-150), quel-
la faccia rannuvolata e quello sguardo torvo (Me 1-349-346), il vostro cuore generoso e il 
vostro animo nobile (Me 2-438-471), sempre più pronto e più soave (PBGV R: 5.2-
V2: 480), il più allegro e il più chiassone (PBGV R: 5.2-V2: 480 e altre 2 occ.), in 
qualunque caso e per qualunque motivo, senza riguardi, senza complimenti (Os R: 2-
V2: 43 e 1 altra occ.), sempre scannati e sempre affamati (AV R: 1 - V3: 375), il 
furto magistrale, il furto monstre (AV R: 2 - V3: 385 e 1 altra occ.). 
A tali occorrenze si aggiungono alcuni ritocchi che comprovano la ricercata en-
fatizzazione focalizzante dell’anafora: oltre la vita e le sostanze>e proteggono le nostre 
vite e le nostre sostanze (MDF R: 2-V2: 169). 
Tale funzione è allora tanto più importante quando opera tra le proposizio-
ni, informativamente più estese, garantendo in questo modo una diluizione del 
messaggio e dunque un’assimilazione graduale, rallentata, del contenuto, anche 
semplicemente inteso come progressione cronologica e narrativa del racconto. 
Di seguito si offre un saggio del fenomeno attivo su tutti i bozzetti e perma-
nente una volta immesso (salvo omissione del bozzetto o della porzione più 
ampia di testo nelle edizioni successive): 
tutto è bagnato, tutto dà tedio (V1: fastidio), tutto imbarazza (MCNSDT R: 2- V1: 
19), si vedon là […], si vedono delle [...], se ne sente […], se ne vede […] (MCSNDT 
2-16-4-4), tutti […] giacciono a terra, tutti riposano, tutti pigliano sonno (MCSNDT 
2-18-6-6 e 1 altra occ.), a chi giunge il primo, a chi carpisce (C 2-105-246-233), è 
costretto a subir quegli allegri suoni, a subire l’eco concitata di quelle pedate, a subir quel 
tripudio che gli ferve sul capo (S R: 1- V1: 91), già gli è vicino, già lo raggiunge, già 
stende (UP 2-36-25-26), perchè tutti siano a letto, e perchè la cantina sia chiusa, e per-
chè non aprano il portone, e perchè nessuno se la batta dalle finestre (UP 1-33-21-22), 
tutto è buono, tutto è pulito, tutto soffice, tutto delizioso (MN 2-81-157-140), le imma-
gini gli s’intorbidano, gli si confondono, gli si trasformano (MN 1-78-156-137 e altre 
2 occ.), sentono che […], sentono che (Mu 1-136-260-249) s’eran seduti là [...], e vi 
s’eran trattenuti [...], e s’eran scambiate poche parole (Mu 2-145-268-258), dimenticò 
il tempo che era trascorso[...], dimenticò tutto ciò che era accaduto (Mu 2-145-268-
258), li voglion vedere [...], li vogliono aver sotto gli occhi, vogliono toccarseli (Ma 1-122-
66-47), con quel ch’io seppi dappoi e quel ch’io vidi e quel ch’io non potei (Ma 2-123-
67-48), Sognò[…] Sognò […] Gli pareva di […]; gli pareva di (Ma 2-125-69-50 e 
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1 altra occ.), io guardai [...], guardai [...], guardai […], guardai, quel bel cielo, quei 
bei monti (QG V2: 227 - V3: 213), tutto si sforma, tutto cade, tutto spare/sparisce 
(QG 96-68-221-206), Quanto tempo dovrà passare prima ch’io mi sia assuefatto a 
una faccia nuova; prima che la mattina, svegliandomi (Or 27-15-15 e 1 altra occ.), 
guardò intorno, guardò il mare, guardò l’isola, guardò il suo sposo (Car R: 214-V2: 
199), passano cinque giorni, ne passano sette, ne passano dieci (FDR R: 581-V2: 
106), chi sventolava fazzoletti, e chi agitava le mani in segno di saluto, e chi gettava giù 
fiori (FDR 566-88-70), ricordo d’essermi […]; d’essermi […]; d’aver sentito […]; 
d’essermi fermato [...]; d’aver camminato (FDR 565-86-68 e altre 2 occ.), nessuno 
sapeva nulla, nessuno aveva visto, nessuno aveva sentito (EIDC 532-314-308), Quella 
carità non poteva essere che una maschera; quelle opere di beneficenza non potevano essere 
che un pretesto (EDIC 531-312-306), e sul cominciar di luglio Palermo, e sul cominciar 
d’agosto Messina (EIDC 512-285-276 e 1 altra occ.), siamo in via Santa Teresa, 
siamo in Piazza San Carlo, siamo in Piazza Carlo Felice (PR 538-388-416), chi al 
caffè vicino ad avvisare gli amici, chi in caserma a chiamare l'ordinanza, e chi a casa (PR 
531-379-407 e altre 5 occ.), senza raccoglierne mai un frutto, senza ottenerne mai un 
compenso (MDF 2-169-150), i suoi compagni gli vogliono un bene dell’anima; i suoi 
superiori lo trattano come un figliuolo; tutti lo rispettano, tutti lo stimano (Me 1-362-
360), quegli applausi, quella musica le risonarono […]; quei mille fucili scintillanti (Me 
2-363-364), E perché non abbiamo la famiglia con noi, perché siamo lontani da casa, 
perché non facciamo […], perché mangiamo […] perché io sono un povero giovane, perché 
sono un soldato, perché non ho altro che il mio cuore (PBGV R: 3.2- V2: 459 e altre 8 
occ.), vide […], vide l’opera […], vide […], vide […] (OO PS: 46- V3: 372), chi si 
travestiva, chi ballava, chi faceva i giuochi di forza (AV R: 2 - V3: 387), aveva tanto 
divorato, tanto trincato e fatto tanto girar l'anima agli amici (AV R: 4 - V3: 393). 
In particolare, si osservi come il rallentamento del ritmo determinato dal ricor-
rere dell’anafora aggravi pateticamente il tempo in taluni bozzetti; l’effetto fo-
calizzante che ne consegue dignifica ogni costituente e ogni atto da quello 
espresso:  
Berchet è irato, Berchet odia, Berchet maledice, ed io amo in questi momenti, amo immen-
samente, amo tutti (PR 525-371-398), pensate che questo soldato che [...], che accorre al 
vostro capezzale [...], che spegne gli incendi delle vostre case, che veglia [...] le vostre terre e 
le vostre famiglie […]; pensate che questo soldato non ha che un solo conforto, un solo 
compenso a tante fatiche, a tanti pericoli, a tanti sacrifizi (Sa R: 4- V2: 58), bisogna la-
vorare, bisogna portar via i morti (EIDC 543-331-325), bisogna restare, bisogna aiu-
tarsi (EIDC 541-328-322) oppure il periodo molto esteso, orlato da 
un’enumerazione l’han fatto gli altri del 54 nella città di Caltanissetta, per cui questo 
reggimento è stato una vera provvidenza; l'ha fatto il 18 di fanteria a Terrasini in favore 
delle due famiglie che assistettero il povero sotto-tenente Viale e il sergente Imberti; l’han 
finto a Messina il 6° battaglione di bersaglieri e il io reggimento di fanteria; l’ha fatto il 
58 a Petralia Sottana; il 38° battaglione di bersaglieri a Monreale; il 67° di fanteria e il 
15° battaglione di bersaglieri a Longobucco; il 66° di fanteria a Reggio di Calabria; i 
lancieri di Foggia a Misilmeri; il 25 battaglione di bersaglieri a Rocca d’Anfo; il 7° di 




Alle permanenze si accodano sparute immissioni, che rendono più simmetrico, 
frammentato e rallentato il testo: a certi suoi moti di sorpresa e turbamenti improvvi-
si>a certi suoi moti di sorpresa, a certi turbamenti improvvisi (PBGV R: 4.2- V2: 471); 
la correzione Maggiore>Guardi, Maggiore (MDF R: 2- V2: 169) permette di creare 
la terna di proposizioni ‹‹guardi maggiore; guardi un po’ [...] guardi che 
aria[…]››, come accade in altri che […]; altri che […]; qualcuno che […]>altri che 
[…]; altri che […]; altri che […] (FDR V2: 120- V3: 102). 
Anche in diegesi l’anafora può esercitare una semplice funzione enfatica, quale 
artificio di intensità (come in gl’invase l’anima, gliela inebriò, gliela oppresse in Mu 2-
144-268-258), peraltro implicito anche nelle altre funzioni.   
  L’anafora come viatico di leggibilità si conferma anche sul piano testuale. 
Non di rado il lettore si imbatte in una ripresa tematica a distanza di sintagmi 
nominali o verbali, che aprono nuove porzioni di testo, ossia delle vere e pro-
prie catene nominative18: essa ha sia un ruolo focalizzatore, sia strutturante, 
poiché riprende il tema (talvolta avvalendosi anche di deittici anaforici o allusivi 
di una condivisione di conoscenze enciclopedico-esistenziali col lettore) dopo 
la dilatazione sintattica delle coordinate e delle porzioni descrittive, guidando di 
conseguenza la lettura. Gli esempi occorrono in alcuni dei primi bozzetti, subi-
to confluiti in V1 e poi così mantenuti sino alla terza edizione:   
Era una delle ultime notti di gennaio […] Era una di quelle notti in cui […]. Una di 
quelle notti in cui […] Una di quelle notti in cui […] Una di quelle notte che […] Tut-
ti, anche i più poverelli, trovano in tali notti […]almeno per quella notte […] Questi 
pensieri io volgeva in mente una notte, sul cader di gennaio (S R: 1- V1: 87-89 – V2: 
228-230- V3: 214-216); 
V’è un’ora della sera […] In quell’ora [...] In quell’ora […] quell’ora della sera, in 
campagna […] appunto in quell’ora (Mu R: 1- V1: 134-137- V2: 258-260 -V3: 
247-250); 
In quel punto [...] In quel punto […] In questo punto […] In quel momento (UP R: 2- 
V1: 37-V2: 25- V3: 26); 
Nell’Ufficiale di picchetto si rintracciano anche proposizioni anaforiche che inter-
vallano l’indiretto libero della voce narrante per innescare gradualmente la pro-
gressione narrativa che conduce alla descrizione onirica: Intanto la tunica era pas-
sata sopra una sedia […]. E i calzoni erano passati a far compagnia alla tunica […]. E le 
mutande erano passate a dormire coi calzoni (UP R: 1- V1: 33, 34-V2: 21, 20- V3: 21, 
22). La stessa narrazione onirica è intervallata dalle battute identiche (quasi 
componessero una nenia o una litania), proferite dai soldati che l’ufficiale di 
picchetto immagina contravvenire alle regole: Dormi, dormi, chè te la faccio (2 occ. 
                                                          
18 Sul concetto cf. Marello 1981: 22: sono catene nominative ‹‹le sequenze formate dalla prima 
menzione (col la quale l’oggetto è introdotto nel testo) e delle successive riprese lessicali […]. 
Quando una catena nominativa attraversa un testo per intero avviene che la prima menzione è 
ripetuta all’inizio delle parti in cui si divide il testo››.  
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in UP 2-36-24-25), Va pure a dormire, chè te la faccio (UP 2-35-25-26). Analoga 
strategia in Una marcia come se ne danno tante: I canti che s’udivano testé sono già calati 
di una nota o di due note (2 occ. in MCNSDT R: 1- V1: 15). Ne consegue una sta-
ticità e un rallentamento del dettato anche quando il testo non è esplicitamente 
descrittivo19.  
Si può dire che l’autore stesso tematizzi in facto l’impiego dell’anafora come 
strumento di facilitazione della decodifica del messaggio: nel bozzetto Quel gior-
no, il soldato protagonista e narratore impiega questo espediente per rivolgersi 
all’interlocutrice inesperta (una tematizzazione interna del lettore popolare atte-
so, digiuno di materia militare rispetto alla signorina istruita) e condurla gra-
dualmente sul campo di battaglia:  
Mi spiegherò in un altro modo.- Sarà meglio. -Poniamo di essere in mezzo alla campagna 
[…]. Poniamo che a cominciar di qua […] si vada a formare una bella collina […]. 
Una bella collina verde […]. Bene. Supponete ancora un’altra cosa. Supponete che una 
buona parte della collina […] (QG 87-63-216-201). 
In questo bozzetto specifico, inoltre, il graduale dipanamento del discorso così 
ottenuto è ulteriore assicurazione sulla disposizione onesta del narratore a non 
confondere il narratario con intricate volute retoriche, che violerebbero il patto 
narrativo stipulato. 
Esempi di anafora testuale compaiono anche nei bozzetti ideati successivamen-
te, ma possiedono una minore forza coesiva, applicandosi a porzioni testuali 
più brevi, come nell’accorato desiderio dell’ufficiale in Carmela: Se rinsanisse […] 
se ritornasse com’era una volta […]. Se potessi vederla piangere […]. E se potessi dire 
che son io che l’ho mutata così […], mi parrebbe di essere un dio […]; mi parrebbe mia 
(Car 780-197-181); oppure in:  è inutile -soggiunse […]- è inutile[…]; - è inutile (Sa 
R: 3-V2: 56), Supponiamo di essere già entrati nella stazione. No, è troppo presto voglio 
godere lentamente. Supponiamo di essere ancora fuori della cinta di Torino, molto fuori. […] 
supponiamo un impedimento (PR 557-415-446). 
Da ultimo, si segnala come il flusso descrittivo possa avvalersi di anafore se-
mantiche, ossia di sostantivi che appartenendo al medesimo frame cognitivo o 
semplicemente essendo iponimi o metonimie di uno stesso iperonimo o ogget-
to unitario, forniscono al lettore una traccia cognitiva, una boa di riferimento e 
di approdo, prima di avanzare oltre nella corrente descrittiva, che si è visto or-
ganizzata per strutture ternarie o più ampie. Anche questo artificio, che con-
sente una prevedibilità o anticipazione del rema da parte del lettore sulla base 
dei lessemi-indizio posti all’inizio di proposizione, attraverso la sollecitazione 
del processo di ricezione top-down, orienta e guida il destinatario nel percorso 
del testo, agevolando la gestione del periodare orizzontale, quando esso è mol-
                                                          
19 L’effetto litanico nella ripetizione di intere proposizioni che scandiscano il racconto è pre-
sente anche ne La morte di un cavallo (1867): Eravamo assuefatti a vederlo da tanto tempo è […]. Si era 
assuefatti a vederlo da tanto tempo (p. 105).  
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to esteso20. Si veda un saggio del fenomeno (le anafore semantiche sono in 
tondo):  
Oh disperazione! I menti ripiombano sui petti, gli occhi ricadono a terra, le schiene 
si ricurvano sotto gli zaini; il cinturino scivola giù dai fianchi, le cinghie dello zaino 
segano le spalle, il cappotto opprime lo stomaco (MCSNDT 1-15-3-3), Il colonnel-
lo sta dall’altra parte della città, e poi non è solito a far delle sorprese. Il maggior di 
servizio oh quello lì è ammogliato e non c’è pericolo che si decida a venire. Il capitano 
d’ispezione a quest’ora è là che fa la sua partita (UP 1-34-22-23); i garzonetti ven-
gon via dalle fabbriche e dalle officine col cappello schiacciato sur un orecchio, la giac-
chetta gettata a casaccio sopra una spalla, un mozzicone di sigaro sprezzatamente 
addentato e volto e rivolto fra le labbra nere (Ma 1-119-260-44); le teste che si tocca-
no, le mani (1869: le dita) che si stropicciano, le gambe che si soffregano (Ma 1-118-
259-43); Il cuore gli faceva un gran battere; il sangue gli si rimescolava violentissima-
mente; il cervello gli si era ad un tratto stordito come per un gran colpo sul capo. (Mu 
2-142-266-256).  
A questo tipo di anafora paradigmatica può infine ricondursi un’altra tipologia, 
sebbene non basata su rapporti semantici, bensì morfologici: una proposizione 
può esordire con un elemento che condivide le stesse caratteristiche morfolo-
giche con ciascun elemento posto  in apertura della proposizione successiva. 
Di seguito qualche esempio:  
un rovesciarsi di [...], un cader di [...], un rotolar di [...], un correre […] (MCSNDT 
2-17-5-5), un chiedere da bere, un negare di voci […], o un concedere a stento, uno 
strapparsi […] (MCSNDT 2-18-6-6), i soldati attorno alle tende, a scioglier […], a 
rotolar [...], a riempir […], ad abbottonar […], a tastar (C 3-116-257-245), se qual-
che volta, marciando, oppresso dalla fatica, riarso dal sole, affogato dal polverone (Or 27-
15-15), morti sul campo, stesi in un lago di sangue, lacerati dalla mitraglia, o rotti e mu-
tilati dalle palle di cannone (EIDC 537-323-317).  
A fronte della nutrita fenomenologia, perlopiù inalterata lungo il processo di 
revisione, si registrano poche raschiature, distribuite tra i diversi tipi di anafora. 
Si può affermare che tale strategia retorica sia intrinseca sia allo stile personale 
di De Amicis, sia alla schietta natura pragmatico-argomentativa del testo, che si 
giova di una costante sollecitazione fatica, sia all’accortezza empatica verso il 
lettore poco esperto; essa non è tralasciata nemmeno nella terza edizione, du-
rante le revisioni ideologicamente orientate, né quando si prevede un allarga-
                                                          
20 L’espediente è ampiamente sfruttato nella manualistica scolastica reggimentale. In termini di 
teorie testuali, si può osservare che il rimando implicito tra sintagmi nominali siffatti dipenda 
dal possedere ‹‹un minore o ugual numero di tratti semantici rispetto all’antecedente›› (Marello 
1981: 23): pur nella difficoltà di determinare i tratti semantici, è indubbia la rete di relazioni 
semantiche che tali vocaboli condividono, in virtù delle relazioni di meronimia rispetto a un 
olonimo (cf. Conte 1978), non sempre espresso nella struttura superficiale del testo, ma certa-
mente ben presente tra le conoscenze enciclopediche del lettore. Sebbene non così pervasiva, 
l’anafora testuale figura anche nei modelli letterari letti dal Nostro: ad esempio, la usa Percoto 
in A Jalmicco nel 1848 (si vedano le anafore di Udivo e Vedo alle pp. 93-4), oppure Tommaseo in 
Iskrice (si veda l’anafora del sintagma navicella sdrucita a p. 57).  
 403 
 
mento alle fasce di lettori più esperte, che interessa la terza edizione. In V3 si 
concentra il maggior numero di estromissioni:   
Già un po’ disordinate, già un po’ confuse>Già un po’ disordinate, un po’ confuse (QG 
R: 90- V1: 65), È inutile che ci diano le medaglie perché abbiamo difeso il paese, è inuti-
le dal momento che in questo paese ci gettano in faccia>È inutile che ci diano le medaglie 
perché abbiamo fatto la guerra pel nostro paese, se poi ci gettano in faccia (Sa R: 3-V2: 
55), così forte e così repentino>così forte e repentino (Mu V1: 140- V2: 263), dove è 
nato, dove è cresciuto>dove è nato e cresciuto (Or V2: 14-V3: 14), bisogna cedere, biso-
gna subirlo>bisogna ceder e subirlo (MN V1: 78- V2: 155), dall’insolita frequenza e 
dall’insolita splendidezza>confusi dalla frequenza e dalla splendidezza insolita (MN 
V1: 85- V2: 163), monti più dirupati e più solitari>monti più dirupati e solitari (Car 
R: 770-V2: 182), Supponete ancora un’altra cosa. Supponete che […]>Supponete an-
cora un’altra cosa: che […] (QG V2: 216- V3: 201) in cui alla cautelosa ripeti-
zione del modulo contrattuale (supponete) subentra la più agile costruzione 
epesegetica, la cui coesione più implicita è sorretta dall’incapsulatore catafo-
rico (cosa); insolita frequenza e l’insolito moto>l’affollamento insolito (Ma V2: 62- V3: 
43), tutto era in ordine, tutto era quieto>tutto era in ordine e quieto (UP V2: 20- V3: 
21), senza un po’ di inquietudine, senza un po’ di rimorso>senza un po’ di inquietudine, 
e un po’ di rimorso (UP V2: 23- V3: 24), tutto inarcato, tutto rimpicciolito>tutto inar-
cato e rimpicciolito (S V2: 228- V3: 214), non sono pensieri, non sono immagini>non 
sono pensieri e immagini (MN V2: 163- V3: 144), mi parrebbe di esser un dio, mi 
parrebbe d’aver creato qualcosa anch’io>mi parrebbe di essere un dio, d’aver creato qual-
cosa anch’io (Car V2: 197- V3: 181), sempre la finestra illuminata, sempre il cieco so-
lo>vedo ancora la finestra illuminata, e il cieco tutto solo (PR V2: 388- V3: 417), cor-
rezione quest’ultima da ricondursi inoltre al fenomeno di riduzione della sin-
tassi nominale (cf. cap. VI.b, par. 3); tutto a rotoli, tutto a rifascio>tutto a precipi-
zio e a rifascio (EIDC R: 536-V2: 585), Ma se lo sentiva il mio cuore che erano can-
noni! Ma Se li vedevo io!>Ma se lo sentiva il mio cuore che erano cannoni! Se li vedevo 
io! (MSC V2: 440-V3: 472), tu non puoi scendere, tu sei malato, tu potresti farti del 
male>tu non puoi scendere, sei malato, potresti farti del male (MSC V2: 440-V3: 
473).  
1.7 Ripetizione e polittoto  
Come l’anafora, anche la ripetizione e il polittoto sono al servizio della coe-
sione testuale. Per questo motivo la ripetizione non contraddice l’esuberanza 
lessicale delle altre figure di iterazione, attuandosi di preferenza nei luoghi di 
cerniera tra le diverse porzioni testuali, ossia nei luoghi in cui avviene il passag-
gio tra tema e rema. Pertanto, oltre al possibile impiego come strategia di foca-
lizzazione e persuasione (emblematico l’esempio nella Madre: insegnateli che cosa è 
la patria, fategli capire che la patria son centomila madri e centomila famiglie), nonché di 
mimesi della scarsa progettualità e nel contempo intensità del parlato (parzial-
mente ridotta in V3)21, la ripetizione ha la precipua funzione di esplicitare e 
                                                          
21 Il campionario delle occorrenze originali è prevedibilmente molto vasto. Se ne offre un bre-
vissimo saggio: Si torna! avrebbe dovuto scendere, e come! Come scendere, Dio mio! (Mu 2-143-267-257) 
le voleva dire una parola, una sola parola, ma non gli bastava il fiato a mandarla (Mu 2-143-267-257), in 
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agevolare la processabilità del discorso narrativo, rendendolo appetibile anche 
ai lettori adulti meno esperti (come i militari) come accadrà in Cuore, ‹‹che non 
sdegna la ripetizione per chiarezza›› (Coletti 1993: 278). Di seguito un campio-
nario di stralci testuali in cui è visibile tale espediente:  
 
dal sentimento di queste grandi verità, a cui non si suole pensare, a cui molti non hanno 
mai pensato, ma che pure si dovrebbero tener sempre vive nella mente e nel cuore, dal sen-
timento di queste grandi […] (S 2-95-237-223), sollevati dai carri […]; quei carri 
[…] (Ma 3-129-73-54 e 1 altra occ.), egli scriveva d’una ferita toccata in una mano 
il giorno della battaglia, una ferita leggerissima (Mu 1-140-263-253), colpito da una 
palla di fucile nella gamba era stato colpito, a un cento passi dal nemico; la palla gli aveva 
spezzato le due ossa (Mu 1-140-264-254), non vi si arresta, comunque [...]; non 
s’arresta e non volge (Mu R: 1 - V1: 136 e  altre 2 occ.), drappello di otto soldati 
[…]. Il drappello (Sa 2-51-34), faceva cenno […], e al cenno - c’era un’altra ragione 
[…] e questa ragione (MDF 1-165-148), lo baciò tre o quattro volte[…] E il padre 
afferrò e baciò anche le spalline[…] Egli li prese e li baciò ardentemente (MSC 2-437-
469 e altre 3 occ.), Vi ha un segreto […]; è il segreto che ci dà il vigore  [...]; e questo 
segreto è tutto compreso in una parola…Amare! (FDR R: 602-V2: 136), e persino, - 
ma son fortune che capitano di rado, - è possibile persino che (FDR 563-82-64), d’ogni 
nuovo suo atto di carità e di coraggio civile [...] quegli atti [...] que’ begli atti; tutti quegli 
astii e quei rancori che soglion sorgere nell’animo dei soldati riottosi contro gli ufficiali au-
steri e inesorabili; rancori che […] (EIDC 553-347-343), Anche per quei soldati cui 
                                                                                                                                                   
questo stato non mi vorrà più! Non mi vorrà più! (Mu 2-145-269-259), Tornare a casa! […] tornare a ca-
sa! […]tornare! Tornare inaspettato! (Or 24-12-12), su, su, su (MCSNDT 2- 16-4-4), e dàgli e dàgli- 
bestia, bestia, bestia (UP R: 1- V1: 33), Presto! Presto! Presto! (C 3-116-257-245), fra due mani [...] e 
sotto due occhi avidamente dilatati e luccicanti di due belle (Ma 2-123-68-49), Oh capitano! capitano! non 
m’abbandoni, capitano! (Co V2: 145- V3: 126 e 1 altra occ.), io ti giuro in nome di tutti i soldati che 
amasti e che t’amarono, ti giuro che il tuo nome rimarrà legato (FDR R: 602-V2: 135). Si diceva, tuttavia, 
delle correzioni: no, no, no>no (QG R: 86- V1: 63), Oh quanti, quanti!>Oh quanti! (C V1: 110- V2: 
251), Presto, presto>Presto (UP V1: 39- V2: 28), No, no, non importa>No, non importa (UP V1: 39- 
V2: 28), No no, due battaglioni>No, due battaglioni (QG V1: 65- V2: 218), No, no, non è questo […] 
avanti, avanti> No, non è questo […] avanti (MSC R: 2-V2: 441), Vieni, vieni qua>Vieni qua (PBGV 
R: 4.2-V2: 474), e il nostro povero cuore si spezza, si spezza!>e il nostro povero cuore si spezza! (FDR R: 
588- V2: 116), un momento, un momento solo, una parola, solamente una parola>un momento, una parola, 
solamente una parola (FDR V2: 111-V3: 93), l’altra che era mia madre vera e che è morta, l’altra mi voleva 
bene, e molto>l'altra che era mia madre vera e che è morta mi voleva bene, molto. (FDR V2: 101-V3: 83), 
Si, si, soldati, soldati>Si, soldati, soldati (FDR V2: 80-V3: 62), No, no, no, datti pace>No, datti pace 
(FDR V2: 105- V3: 87), Peccato! Peccato che quest’occhio di sole non si possa amare!>Peccato che 
quest’occhio di sole non si possa amare! (Car V2: 195-V3: 178). Inoltre, sul piano della mimesi 
dell’intensità del parlato (nonché della partecipazione dell’autore alla materia trattata) operano 
altre figure dell’iterazione, sebbene siano più peregrine. Tra queste l’epanadiplosi: tutti, anche i 
più poverelli, hanno un [...], tutti (S 2-95-230-215), tutti dormono, io solo veglio; ma veglio sul sonno di tutti 
(S 2-95-231-216), ma per me, non c’è proprio niente per me? (C 2-109-250-238), E tutti, dopo che mi colse 
questa disgrazia, mi vollero più bene di prima; tutti (Mu 3-156-280-271), tutti hanno dei difetti e possono 
fare degli spropositi tutti (Co V2: 144- V3: 125). Si aggiunga qualche epifora: a trovarmi in mezzo a 
voi, a parlare con voi (PBGV R: 6-V2: 484), mi ricordo di tutti, li riconoscerei tutti (PBGV R:  6-V2: 
483), non sanno niente e non capiscono niente (PBGV R: 3.2-V2: 460), pagata dal governo, sostenitrice del 
governo (EIDC 531-312-306), La carta? Cosa prova la carta? Non basta la carta (PR 542-394-422), 
non leggeva altro, non avrebbe parlato d'altro (AV R: 1 - V3: 377), giovani come noi, più pazze di noi (AV 
R: 2 - V3: 388); e qualche simploche: a prezzo di qualunque sacrificio e malgrado qualunque contrarietà 
(FDR 561-80-62), oggetto dei nostri desiderii più ardenti e delle nostre speranze più care (FDR 561-80-
62), quattro marcie mal fatte e quattro schioppettate mal tirate (PR 556-413-443). 
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la disciplina riusciva più dura, o perchè di natura indocile e caparbia, o perchè digiuni af-
fatto d’ogni idea di patria e di nazionalità e inetti a rendersi ragione, nonché della necessi-
tà del rigor militare, neanco di quella dell’esercito, anche per questi soldati, in mezzo alle 
sventure del colèra, la disciplina […] (EIDC 553-346-342), qualche volta i municipi 
[…] offrivano loro in compenso quei pochi danari […] questi municipi non furon pochi. 
Ma quei denari (EIDC 529-309-303), l’ultima colletta per una famiglia del paese a 
cui erano morti di colèra il padre e la madre; una famiglia tutta di femmine (EIDC 
526-307-300 e altre 4 occ.), guarda come ti sei conciato il cappotto […] Il coscritto si 
mette a pulir il cappotto colla mano. - Guarda in che stato ti sei ridotto le scarpe! -[…] Il 
soldato tira fuori il fazzoletto e si china per spolverare le scarpe.- Accomodati quella cra-
vatta […] E afferratolo per la cravatta gli dà una scrollata […] Il coscritto alza le mani 
alla cravatta.- Mettiti un po’ meglio quel berretto. - E porta le mani al berretto; Io ne ho 
visti tanti. Ne ho visti a Custoza....-   (Co V2: 139-V3: 119), l’appetito, quando si la-
vora, si fatica, si fa il proprio dovere e si ha il cuore contento, l’appetito non manca mai, e 
l’appetito è […] (Co V2: 147-V3: 128), faceva cenno […], e al cenno (MDF 1-65-
147), c’era un’altra ragione […] e questa ragione (MDF 1-65-147), La primavera 
non rideva soltanto nei fiori, non si sentiva soltanto nell'aria e nel sangue; rideva 
nell’anime, si sentiva nei cuori (PR 525-370-397), mi s’era cominciato a far nella testa 
un po’ di confusione […]. Confusione, dico (PR 525-370-397 e altre 3 occ.), Ma 
come fate voi altri a dormire, - dicevo guardando i viaggiatori che avevo intorno; - come fa-
te a dormire voi altri (PR 557-415-446), Un lungo tratto del confine del podere era se-
gnato […]; al di là di quel confine (PBGV R: 5.2-V2: 482), tutti si mossero verso il 
pergolato, parlando confusamente. La mensa era apparecchiata sotto il pergolato (PBGV 
R: 5.2-V2: 479 e altre 4 occ.), Vedete? -s’affrettarono a dire tutti gli altri; vedete che 
non vi sentite (Os R: 1-V2: 39), Aveva sposato, per cosi dire, una parola, […]: la pa-
rola ciclope (AV R: 2 - V3: 381).22 
 
Su questo panorama, consolidato in tutti gli stadi di pubblicazione, si attuano 
alcune immissioni che sfruttano la ripresa tematica della ripetizione, talvolta ri-
solvendo potenziali ambiguità:  
 
c’è qualcosa […], ed è colui che>c’è qualcuno […]; e questo qualcuno (Sa R: 4-V2: 
59); in girando la testa adagio adagio, rifissò gli occhi sull’ufficiale. Tutti gli invitati 
strinsero la mano al tenente […]. Il tenente cinse la sciabola, si mise il cheppì, si pose a 
tracolla la borsa da viaggio>girando la testa adagio adagio, rifissò gli occhi sull’ufficiale. 
Tutti gli invitati strinsero la mano all’ufficiale; egli cinse la sciabola (Car R: 790-V2: 
211) la correzione rinuncia alla variatio tra tenente e l’iperonimo ufficiale per 
esplicitare il referente; tale accortezza non è più necessaria quando vi è con-
tiguità sintattica e una dilatazione proposizionale esigua: perciò la seconda 
occorrenza di tenente può essere economicamente sostituita dal pronome 
anaforico egli. Verso V3: decisi di condurlo meco fino alla tappa. Quivi giunto, 
avrei>decisi di condurlo con me fino alla tappa. Arrivato alla tappa (FDR V2: 93- 
V3: 75) 
 
                                                          
22 Solo in rivista: Egli era un dolore sincero quello che si manifestava sui loro volti; sincero, perché, chi avesse 
tenuto d’occhio (FDR R: 587). 
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Un approccio pragmatico-testuale interpreterebbe l’insistita ripetizione, nonché 
la ricorsività degli altri artifici di iterazione coesiva, un’assicurazione sul vincolo 
interpretativo di un testo che, pur nel suo carattere narrativo e dilettevole, con-
serva una spiccata indole argomentativa e perlocutoria: promuovere l’adesione 
del pubblico alla cosmovisionedell’autore. 
D’altra parte vi sono espunzioni, quando la coesione è assicurata dall’adiacenza 
sintattica delle informazioni sulla progressione spazio-temporale del racconto o 
da altre strategie più deboli di ripetizione (come l’allinearsi di completive intro-
dotte dal che): 
 
 […] stava quasi sempre a casa. L’ufficiale e il dottore l’andarono a cercare a casa>[…] 
stava quasi sempre a casa. L’ufficiale e il dottore l’andarono a cercare. (Car R: 784- V2: 
203), racconterò un fatto che seguì qualche anno fa in un reggimento del nostro esercito, 
fatto che mi fu narrato>racconterò un fatto che seguì qualche anno fa in un reggimento del 
nostro esercito, fatto che mi fu narrato, e che mi fu narrato (FDR R: 565-V2: 85), Tut-
to il reggimento affollato correva rapidissimamente verso la strada di Goito; e non sola-
mente il nostro, ma anche il reggimento che avevamo sulla destra>Tutto il reggimento af-
follato correva rapidissimamente verso la strada di Goito; e non solamente il nostro ma 
quel che avevamo a destra (FDR R: 593-V2: 123) e nello stadio successivo Chi ci 
renderà, - domandavamo a noi stessi, - chi ci renderà il nostro cuore di stamani>Chi ci 
renderà, - domandavamo a noi stessi, - il nostro cuore di stamani (FDR V2: 116- V3: 
98). 
 
Inoltre, l’incalzare della sintesi estromette le ripetizioni che rallentano il ritmo 
solo a scopo enfatico: l’abbia amato davvero, amato degnamente>l’abbia amato davvero, 
onestamente (Car V2: 194-V3: 178). 
Infine, il potere coesivo può esercitarsi tra i turni dialogici, dove peraltro la 
ripetizione emula la dinamica dialogica dell’avvenuta ricezione del messaggio, 
che da nuova informazione diventa informazione acquisita:  
 
E credi che ti risponderà? - Lo credo. (Car 783-202-187), Mi scriverà lei il primo! - Io 
il primo. - Appena arrivato al campo! - Appena arrivato al campo (FDR 568 89-71), 
[…] che non voleva pigliare una certa medicina.- Perchè non la vuoi pigliare? (EIDC 
549-340-336 e altre 3 occ.), Ancora mezz’ora! […] aspettare una mezz’ora? /[…] 
per voi mezz’ora è mezzo secolo [...]/ Oh Dio buono! Mezz’ora! (Me 1-360-358), As-
saggi. - Non assaggio. - Una goccia, e vedrà. - Nemmeno una goccia (PR 546-400-
429), è evidente. - Oh sì.... evidente! - (PR 542-393-422), Questa è la vostra batteria! - 
Che! Non può essere, v’ingannate, non è la mia batteria.... ve l’assicuro.... - È la vostra 
batteria, vi ripeto! (MSC 2-438-472), Il capitano deve partire. - Partire?... Di già par-
tire (MSC 2-438-470 e altre 2 occ.), prendiamo una scorciatoia? – Prendiamola. 
(PBGV R: 2-V2: 450), Mi metta a dormire in cucina. - Ma vi pare! Mettervi a dormi-
re in cucina (Os R: 2-V2: 41 e altre 3 occ.)23. 
                                                          
23 Si veda anche l’esempio, non incluso in V2, dove la ripetizione è un valido espediente quan-




Alle permanenze, si aggiungano le immissioni: 
 
che era allora ed è ancora adesso la più bella del paese.... - Lo credo.>che era allora ed è 
ancora adesso la più bella del paese.... - Bella davvero -, interruppe l’ufficiale. (Car V2: 
180-V3: 162), Terza casa a destra, seconda porta.- Perfettamente-Di sicuro?>Terza ca-
sa a destra, seconda porta? Terza casa, seconda porta.- (Me R: 1- V2: 355), È vero>È 
vero. - Se è vero!  (MDF R: 2- V2: 169), devono venir qui, qui in questa piazza, i sol-
dati? – Sicuro.>devono venir qui, qui in questa piazza, i soldati? - Proprio in questa 
piazza, da quella parte lì, guardate. (Me V2: 359-V3: 357), Me lo promette? - Non 
dubiti. - Grazie!>Me lo promette? - Glielo prometto. (FDR V2: 89-V3: 71), Chi?- 
Vostro figlio.- Dio!- Vostro figlio>Chi? -Vostro figlio.- Mio figlio?- Vostro figlio (MSC 
V2: 433-V3: 466). 
 
In quest’ambito possono annoverarsi anche le correzioni che investono i turni 
di parola interrotti dai sintassemi dei verba dicendi e putandi; per aumentare la 
coesione e minimizzare l’ambiguità, nella correzione l’ultima parola che prece-
de l’incidentale contenente il verbum dicendi è ripetuta nella riapertura dello stes-
so turno. Se l’incidentale è breve e non v’è rischio di ambiguità, la ripetizione è 
emendata: Oh tacete! - dicevamo dentro di noi - tacete, siamo soldati>Oh tacete! - dicevamo 
dentro di noi - siamo soldati (FDR V2: 116-V3: 98), Ah sei tu!- urlò [...] –sei tu! ti rico-
nosco>Ah sei tu!-  urlò […] ti riconosco (Sa V2: 56-V3: 40). 
La funzione semplicemente estetica dell’artificio retorico non manca: si veda 
l’esordio del bozzetto Il mutilato, in cui il ricorrere della parola melanconia, abbi-
nata all’aggettivo mesta/o e triste, nonché al campo semantico della solitudine, 
predispone l’animo del lettore al tenore emotivo più adeguato alla materia nar-
rata (cito da V3, ma salvo altre modifiche lessicali, l’impianto delle ripetizioni è 
inalterato): 
 
Di sera, a una cert’ora, l’aspetto della campagna mette nell’anima una malinconia […] 
Di questa natura è la malinconia che ci entra a poco a poco nell’anima […] È un’ora 
trista. E la fan più trista quel monotono gracidar […]. Chi, in quell’ora, cammini per 
una viuzza solitaria alla volta della città […] Passando dinanzi alle cappelle solitarie 
[…] In quei momenti il loro pensiero si ritrae infastidito da quella solitudine e da quel si-
lenzio severo; sebbene siano in mezzo alla famiglia […] a partecipare con loro di quella 
melanconia […] (Mu V3: 247, 248, 249). 
  
Come l’anafora, il polittoto svolge il ruolo di ponte tra turni dialogici, tra 
mimesi e diegesi ed eventualmente l’allocuzione diretta al lettore; più in genera-
le, assicura, esplicitandolo, il passaggio tra tema e rema. Di seguito alcuni 
esempi che assolvono alle diverse funzioni sopra elencate:  
                                                                                                                                                   
è sulla strada. - Con noi! Questa è bella […]; Bisogna scrivere al sindaco. - Che sindaco d’Egitto![…] - Eb-
bene, sarà un ragazzo rubato. - Sarà; ma rubare un ragazzo a una matrigna […] (FDR R: 574). 
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Parlate. - E parlerò (QG R: 86-V1: 62), Cominciate. – Comincio (QG 87-63-216-
201), Lo volete assolutamente? - Lo voglio! (QG V3: 200), di seguirlo lo seguano (MN 
R: 2- V1: 83), si entra, - si è entrati (MN R: 2- V1: 83), col diffondersi del silenzio si 
comincia a diffondere il sonno (MN 1-78-155-136); io non ci riescii, quella sera. E chi 
ci sarebbe riuscito? (S R: 2- V1: 93); si potesse scoprire il primo e vero germe, noi lo sco-
priremmo (Ma 3-133-77-59), siediti. E la giovinetta si assise (V2: sedette; Mu 2-148-
271-261), Questo pensiero passò, come un lampo, per tutti. In quel lampo, il povero mu-
tilato (Mu 3-151-275-265), scrisse alla madre per avvertirla della partenza, e del gior-
no e dell’ora in cui sarebbe arrivato a casa; scritte le quali cose […] (Mu 1-140-264-
254 e altre 2 occ.), Me la canti. - E la cantava (Car 775-192-175), Siamo vicini a 
finire? - Finito. – Leggi – Leggere? (Co V2: 150- V3: 130), il soldato assuefatto ai fi-
schi del […] non si assueferà mai ai fischi delle […] (MSC 2-442-475), sorridendo 
[…] ridendo […] risero […] rise (Sa 4-58; 4-60); io lo conoscevo, e conoscevo anche la 
sua famiglia: ma loro non conoscevano noi (Co V2: 142- V3: 122 e altre 4 occ.), così 
mi diceva […], e così dicendomi; […] la guardassi. La guardai (MDF 1-165-146), mi 
guardò; io guardai lui (MDF 2-166-148), vide venire innanzi […]; veniva innanzi 
[…] (Me 1-359-357), ch’egli imparasse, che aveva bisogno d’imparare, e che voleva im-
parare (FDR 582-108-90), per annunziare che fra tre ore ci saremmo rimessi in cam-
mino. Questo annunzio mi fece subito pensare a Carluccio (FDR 579-104-86), si pote-
va addurre e s’adduceva in fatti (FDR 561-81-63), gli avea ordinato che mettesse la 
batteria al trotto. L’ordine fu eseguito (MSC 2-441-473), fuggì il sindaco, fuggirono i 
medici (EIDC 544-333-328), veda se può […] vedrò (EIDC 526-307-300), non 
giungevano mai sin là dove l’opera dei soldati giungeva (EIDC 521-297-290), non si 
poteva dar altro, si davan […] (EIDC 519-295-287), che serve ch’io lo dica? Lo dice 
la carta (PR 542-393-422), ma in quelle del figliuolo c’è qua e là qualcosa da notarsi. 
E io noterò questo qualcosa (PR 539-389-418), se avranno da mettersi, se lo mettano 
(PBGV R: 6-V2: 483), Si continui-dicono i padrini. Si continuò (PBGV R: 3.2- V2: 
461), Lo so anch’io che non s’è mai veduta, ma la vedrete adesso (PBGV R: 1-V2: 
447), Entrate. Il soldato entrò (Os R: 2-V2: 40), non guardava nessuno, così tutti 
guardavano lui (Os R: 1-V2: 37), continuava a ridere. - Ridete, ridete. (Os R: 1- V2: 
31), nessuno lo crederebbe; poiché per crederlo (OO PS: 40- V3: 367), era un ridere! Il 
riso […] (AV R: 1 - V3: 375),  via discorrendo…se si potesse discorrere (AV R: 1 - 
V3: 376)24. 
Su questo panorama si radicano alcune immissioni: e Lo volete assolutamente? – 
Parlate>Lo volete assolutamente?-Lo voglio! (QG V2: 215- V3: 200) 
D’altra parte, il polittoto, in quanto figura di ripetizione, è ulteriore strumento 
mimetico dell’intensità del parlato e della comunicazione partecipata della voce 
narrante: oh no! Bisogna portarlo. Portarlo? No! No! Si portano i moribondi, e non… no 
portarlo no! (Mu 3-151-275-265), menar la maledetta vita che menano (S 2-95-236-
222), si, sì, piangete pure adesso; adesso potete piangere; anzi, piangete qui, voglio che mi ba-
gniate la divisa del vostro pianto (MSC 2-441-468 e altri 4 es.), non si tratta che 
d’aspettare […] avete aspettato due anni! (Me 1-360-359).  
                                                          
24 L’artificio figura inoltre nei passi presenti solo in rivista: lo riconobbi ed egli riconobbe me, e mi sa-




Infine, esso può avere solo una funzione estetica, come in la guardò, guardato 
(Ma R: 3- V1: 130-V2: 74), ho sofferto il soffribile (Car 779-196-180), nel finale del 
bozzetto nostro fratello non è morto! […] e non morirà più (MSC 2-442-475); oppure 
si veda la raffinata costruzione un amico che amavate e che vi amava […] io amerò lui 
[...] vi amerò [...] tutti i soldati che amasti e che t’amarono (FDR R: 602-V2: 135), in 
cui al polittoto organizzato per endiadi si intreccia un chiasmo morfologico 
(polittoto binario con verbi coniugati all’imperfetto, dunque rivolti al passato, 
polittoto binario al futuro, nuovo polittoto binario al passato remoto) in un ac-
cumulo di tropi proporzionato all’intento encomiastico dell’istituzione militare 
come famiglia esemplare, in grado di provvedere solide basi per il nuovo futuro 
nazionale. Al contributo estetico si assomma la ludicità, nel bozzetto ideato so-
lo per V3, in cui il polittoto combinato alla figura etimologica si avvicina a un 
divertissement linguistico. I giochi linguistici hanno cittadinanza nella prosa mili-
tare quando in Nostro ha la certezza di incontrare la complicità di un pubblico 
più equipaggiato per poterli apprezzare, ossia quello più ampio atteso per V3: 
maledettamente armonica […] maledizione (AV R: 1 - V3: 376), uno sproposito […] il 
proponimento […] di lasciarci spropositare (AV R: 1- V3: 378), non ci si vedeva più.... o 
si travedeva (AV R: 2 - V3: 387). 
Con questo tasso di permanenze, le poche correzioni sono trascurabili (a cui 
garbi di seguirlo lo seguano>a cui garbi lo seguano in MN V1: 83- V2: 161) e non pa-
lesano l’inadeguatezza del polittoto, bensì il favore verso altri espedienti mime-
tici del parlato: in per provocare una domanda, che provocherà[…]>per farci fare una 
domanda, che provocherà […] (FDR R: 564-V2: 85) vi subentra, infatti, il generici-
smo fare (cf. par. 3.2, cap. IV).  
2. FIGURE DELL’ORDINE 
2.1 Anadiplosi  
In quanto strumento lessicale-retorico che accresce la visibilità del segmento 
di discorso25, in primo luogo, l’anadiplosi svolge una funzione coesiva che, par-
cellizzando la progressione informativa, ne facilita la processabilità al lettore. 
A questo proposito, è significativo un esempio tratto da Carmela, in cui 
l’ufficiale protagonista si rivolge alla donna, la cui psiche è regredita a uno stato 
pre-razionale (o infantile, secondo l’equazione approssimativa della pedagogia 
dell’epoca; cf. infra par. 3.1), semplificando il messaggio attraverso l’anadiplosi. 
È un’accortezza simile a quella del baby talk, orientato a intercettare adeguata-
mente le risorse linguistiche di interlocutori meno esperti quali sono i bambini: 
Io, io vado via. Vado via di qui. […]Salgo sul bastimento, e il bastimento mi porta lontano 
lontano (Car 784-204-188; per lontano lontano cf. cap. IV, par. 3.6). In questo sen-
                                                          
25 Così, ad esempio, in Nievo ne Le maghe di Grado (cf. Mengaldo 2011: 131). 
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so Carmela incarna il lettore adulto inesperto, con un basso livello di istruzio-
ne, cui si rivolgono primariamente i bozzetti militari26.  
 L’anadiplosi agisce perciò in diegesi, ma compare come coesivo dei turni dia-
logici dei personaggi (guadagnando in fluidità per la possibile omissione dei ver-
ba dicendi) e del finto dialogare del narratore col lettore tematizzato nei bozzetti. 
In questi contesti, l’anadiplosi assume anche l’altra possibile valenza: quella 
pragmatico-comunicativa, di enfasi sull’elemento rematico, che poi diverrà te-
matico, ossia acquisito dal ricevente. Eccone un esempio: A me non mi rincresce.... 
di morire. - Morire! che dici mai! (EIDC 549-340-335). 
 Inutile dire che, in quest’ottica, tale tecnica è utilissima a scopo perlocutorio e 
persuasivo, come si vede in non sa fare il suo dovere di soldato, e chi ha fatto il suo do-
vere di soldato è sempre un buon padre di famiglia (PBGV R: 6- V2: 483). Tuttavia, nei 
bozzetti l’anadiplosi è anche inter-sintagmatica, intra-proposizionale o circo-
scritta dal perimetro della battuta del dialogato: in tutti questi casi emula 
l’espressività (o intensità) del parlato, ed è assimilabile in questo senso alla ripe-
tizione (vorrò bere, bere tanto da morire! in MCSNDT). 
 Di seguito l’intero campionario suddiviso per le tipologie appena esposte:  
 
C’è la ronda! La ronda alle undici; gli si para davanti una porta. La porta della cantina 
(UP 2-37-25-26), […] che la fosse andata a quel modo. Povera gente! Se la fosse anda-
ta a quel modo […] (Mu 1-140-264-254), una felicità, una felicità che non ha uguali 
(S 2-97-237-224), una melanconia strana; una melanconia che tiene (Mu R: 1 - V1: 
134), dovevan esser parsi assai lunghi! E gli eran parsi tali difatti (Ma 1-121-65-47), 
E sopra tutti e sopra tutto pensava a sua madre. Sua madre era […] (Ma 1-121-65-
47), […] in quel dolce pensiero; sempre invano. Quel dolce pensiero […] (Ma 2-125-
69-50), giunse quel sospirato mezzogiorno. Sospirato però che […] (Ma 2-126-70-51 
e 1 altra occ.), Essa verrà. Verrà qui. Proprio qui, in questa caserma (Ma 3-128-72-
52); pieno d’amor proprio e di coraggioso. Sì, anche di coraggio (Ma 3-133-77-59), que-
sto pensiero passò, come un lampo, per tutti. In quel lampo, il povero mutilato (Mu 3-
152-275-265), erano vie; le vie che (QG R: 99- V1: 70), attorno a certi carri e a certe 
casse; casse e carri del vivandiere (MN R: 1- V1: 77); slanciò un’altra volta, e un’altra 
volta il soldato (Me 1-161-359), non lo vidi più per un anno. L’anno dopo […] 
(MDF V2: 171- V3: 152), il sindaco tornerà; torneranno (EIDC 542-330-325), di 
quelli ch’io conosco, e ne conosco (EIDC 538-325-319), in un gran numero di piccolis-
simi distaccamenti, e questi stessi distaccamenti operando (EIDC 521-297-290), si fa-
ceva impeto sopra la folla. La folla si apriva (EIDC 518-294-286), ma adesso! Adesso 
che ho conosciuto da vicino (MSC 1-438-471), che fermi subito la colonna! - La colonna 
si fermò (MSC 2-441-473), quando mi parla, mi parla sempre come se fossi (FDR 
577-101-83), non trovavan parole a render grazie; o se pur le trovavano (FDR 566-
88-70), il nostro primo palpito d’entusiasmo è per il soldato. Soldati sono (FDR 560-
79-61), mi par di udire giù nella piazza un suo scroscio di risa, e quelle risa mi fan l'ef-
                                                          
26 Tale strategia, infatti, è presente anche negli altri bozzetti dell’Italia Militare del 1867 mai con-
fluiti in volume: e quando non vociava, brontolava. E quando non brontolava (Papà Gregorio: 141); io lo 
seppi. E non solo lo seppi […]; mi ricordo di mia sorella. Mi ricordo (Sotto la tenda: 124); nuvolo di polvere; e 
in mezzo a quel nuvolo [...]. E in La sete (1868: 2): […] di divisioni; le divisioni di si dispongono. 
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fetto (Car 779-196-180), il rumor del baule chiama alla finestra la ninfa languida; la 
ninfa languida chiama alla finestra la cuoca purpurea; l’atto impetuoso con cui la cuoca 
purpurea […] (PR 532-380-408), non bastano i libri! I libri non dicono (PR 525-
371-398), la donna si slanciò un’altra volta, e un’altra volta il soldato (Me 1-161-
359), procedeva con una certa lentezza; poi con lentezza apertamente studiata (Or 25-
13-13), un tale fracasso che la gente s’attruppava nella strada. Dalla strada si sentivano 
(AV R: 1 - V3: 376), il suo forte era la storia; la storia europea (AV R: 1 - V3: 
378), provocavano delle vendette, le vendette altre vendette (AV R: 2 - V3: 384), le 
escursioni notturne si facevano per lo più dopo i grandi pranzi; poiché si davano dei pran-
zi (AV R: 2 - V3: 386), esprimeva intelligenza e bontà; ma un’intelligenza, se cosi può 
dirsi, parziale, e una bontà sui generis (OO PS: 40- V3: 367), nessuno lo crederebbe; 
poiché per crederlo (OO PS: 40 –V3: 367), la stessa parola, una parola, per il solito, 
che il giorno prima aveva sentito pronunciar (OO PS: 44- V3: 370), Capirai; bisogna 
mantenere un certo decoro. -  E per mantenere il proprio decoro (AV R: 2 - V3: 381), 
che ho avute in vita mia, le ho avute; ne ho avuti tanti amici, tanti che hanno fatto 
(PBGV R: 6- V2: 483), per guardar Luisa negli occhi; Luisa sorrideva e si copriva 
(PBGV R: 5.2- V2: 478), andar difilato in quartiere, e dal quartiere difilato (PBGV 
R: 4-V2: 465), m’interrogarono, interrogarono i miei amici (PBGV R: 3.2- V2: 463), 
gli hai dato uno schiaffo in presenza di molta gente, e uno schiaffo è (PBGV R: 3.2- 
V2: 460), e non l’altro; l’altro non ne sapeva (PBGV R: 3- V2: 458), due perso-
ne…due persone che non avrei (PBGV R: 3-V2: 455), Ma come fare a non andarci? 
A non andarci (PBGV R: 2.2- V2: 453), rivolgendosi a un ragazzo; il ragazzo fece 
una spallata (PBGV R: 2-V2: 449), passa dinanzi alla villa, e va oltre. La villa è una 
casina (PBGV R: 1-V2: 444), non ci voleva più che un’idea; l’idea venne (Os R: 2- 
V2: 42).  
 
e perché? Perché sanno di fare il loro dovere (S 2-94-236-222), la vedete? La vedo (QG 
87-63-216-201), Ebbene? Ebbene! Egli rispose/esclamò (QG 99-77-223-209), 
Avanti, avanti. - Oh si, avanti (Sa 1-50-33); con poliptoto Siamo vicini a finire? - 
Finito - Leggi - Leggere? (Co V2: 150-V3: 131), Che cosa siamo noi? Siamo cani? 
(Co V2: 141-V3: 121), chi non se lo ricorda? Chi non ricorda (FDR 562-81-63), 
Me li metta in tasca. - In tasca! (MDF V2: 172- V3: 154), non sono qui il tuo unico 
amico? - Amico sì (Car 777-193-177), che cosa ne seguirà? Ne seguirà che i soldati re-
steranno senza guida e senza disciplina, e allora...(PR 541-292-421), ne sei proprio si-
cura? - gridò il soldato afferrando per le mani sua madre. - Sicura come della luce del 
giorno (Me 2-366-365). 
 
un grande cammino, un cammino cento volte più lungo (Mu 2-143-267-257), un nuovo 
grido, un grido di gioia, ci giunse (QG 97-69-219-204), ti voglio un bene, sai, un be-
ne…che a questo mondo […] (Ma 3-129-73-53), credimi; credimi ché [...] vorrei mori-
re, guarda, morire in questo momento (Mu 3-152-275-266), è fame, fame rabbiosa 
(PR 553-409-440), Rispose; - e rispose una lettera di otto pagine (Car 783-202-187).  
 
Gran parte delle occorrenze, dunque, svolge la funzione di coesivo testuale e a 
tale funzione rispondono le poche correzioni: e allora…pensate allora>, e allo-
ra…allora pensate (Sa R: 4- V2: 60) e calma. Calma che>calma. Ma di una calma (QG 
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R: 97- V1: 69), che rafforza l’anadiplosi con una finta correctio. Di contro, sono 
molto parche le correzioni inverse: una di quelle notti che piacciono […] ai ragazzi; 
ai ragazzi che […]>una di quelle notti che piacciono […] ai ragazzi; a questi […] (S R: 
1- V1: 88), una melanconia strana; una melanconia che tiene>una melanconia vaga, che 
somiglia un po’ (Mu V1: 134- V2: 258), erano vie; le vie che […]>erano le vie che [...] 
(QG V1: 69- V2: 222), attorno a certi carri e a certe casse: casse e carri del vivandie-
re>attorno a certi carri e a certe casse: i bagagli del vivandiere (MN V1: 77- V2: 154), ba-
stava a mutare il sospetto in certezza, la certezza in furore>bastava a mutare il dubbio in 
certezza, e questa in demenza. (EIDC V2: 315-V3: 308). 
2.2 Chiasmo 
Caro a Tommaseo27, il chiasmo in De Amicis è strumento letterario già 
sfoggiato autonomamente ma con parsimonia, come testimonia la sua presenza 
nei bozzetti pubblicati nel 1867, anche quelli non confluiti in volume28: 
mangiar lì dentro? Lì [1868: qui] dentro mangiare (G R: 51- V1: 41); alla sala tutti! 
Tutti alla sala! (UP 2-38-27-28); le baionette s’incrociano e si urtano risonando acuto; 
scricchiolano i fucili spezzati (QG 101-72-225-211); a leggere le lettere che non ci sono, 
e a quelle che ci sono passarci su (CM R: 70- V1: 52); là una gamba sinistra si stira, 
qui si stende un braccio (MN 2-82-260-141); e a sparpagliarsi ridendo, e ridendo rag-
grupparsi (C 3-110-251-239); grazioso! Col cuore, e colla bocca: sfacciato! (Ma 1-119-
260-44), tien sospeso il respiro, l’orecchio teso (Mu 1-135-259-248); o della campa-
gna/dei monti, e pensano; ma non pensano alla campagna/ai monti (Mu 1-136-260-
249), lavorerò accanto a te, e tu mi racconterai (Mu 3-154-278-268). 
Gli specimina illustrati denunciano un impiego del chiasmo sovraproposizionale, 
ai fini della coesione testuale e della progressione del discorso, non dissimile 
dall’anadiplosi sopra documentata. Tuttavia, nei bozzetti ideati nel 1868 e pub-
blicati sulla prestigiosa testata della Nuova Antologia, il chiasmo rivendica il suo 
carattere prettamente estetico, arricchendo la semplice coordinazione dei sin-
tagmi nominali. Di seguito le occorrenze del fenomeno, anch’esse permanenti 
sino a V3: 
mi era un tormento il vedere e sentire […]; veder […] mi faceva male (PR 559-417-
448), il luogotenente era sceso da cavallo, erano scesi di sul cassone i due cannonieri 
(MSC 2-441-374), avrei scritto anche prima, se prima avessi potuto saper (MSC 1-
423-454), dopo che la gente lo avea un po’ guardato ed egli aveva un po’ guardato la gen-
te (Sa R: 1- V2: 48), noi siamo tutto per loro, e loro, per noi, nulla (MDF 2-168-
150), volersi ficcar dappertutto, e di tutto immischiarsi (EIDC 531-312-306), ci riusci-
                                                          
27 In Fede e Bellezza, ad es.: ‹‹ilarità serena, non torba allegria››, 22; ‹‹l’orgoglio irritato più fremeva 
che non gemesse l’amore tradito››, 63; ‹‹dell’ammirare lieta, bramosa e timida dell’amare››, 129 
etc.. in Iskrice: arderà allegro […] allegro fiorirà (53). 
28 Ne La morte del cavallo figurano due chiasmi, nella disposizione di nomi e aggettivi (di rozza 
ingenuità e di tenerezza infantile), e di verbo e soggetti (a questi parendo […]; parendo all’altro). 
L’ascendenza letteraria dello strumento si palesa nel seguente chiasmo, dall’eco senechiana: tu 
lascierai il tuo reggimento, ma il tuo reggimento non lascierà te. Ti verrà dietro (I ricordi del reggimento: 11). 
Anche nel successivo La sete (1868): i panni, i capelli […] ha bianchi e nera la faccia (2).  
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vano tal volta; tal altra erano aggrediti (EIDC 518-293-286), in campagna si narra-
vano orrori della morìa delle città; in città altrettanto della campagna (EIDC 514-287-
278), nettezza rigorosa e accurate e frequenti disinfezioni (EIDC 512-285-277), im-
provvisi palpiti e trepidazioni misteriose (PBGV R: 4.2- V2: 472), dilatare le vene, e le 
arterie battere (PBGV R: 1- V2: 443), quando tutti fummo imbarcati, ci voltammo 
tutti (AV R: 4 - V3: 392). 
Anche in questo caso le immissioni, o le limature di chiasmi già esistenti, sono 
esigue: sempre con sollecitudine e con ardore più vivo>sempre con più attenta sollecitudine e 
con ardore più vivo (Car R: 781- V2: 199), le carrozze innumerevoli; moltissime le masche-
re>un’infinità di carrozze; maschere a centinaia (MDF 2-168). Pure contate sono le 
espunzioni: ignoto quasi a sé stesso, e pure di se stesso felice>e quasi sconosciuto a se stesso 
(Or V1: 22- V2: 9), si piantò il campo, i carri si condussero al loro posto>si piantò il 
campo, si condussero i carri al loro posto (FDR R: 575-V2: 98) degli inciampi più incomo-
di e delle più fetide sozzure>degli inciampi più incomodi e delle sozzure più fetide (EIDC 
V2: 328-V3: 323), scriveva d’una lieve ferita […] una ferita lievissima>egli scriveva d’una 
ferita […] una ferita lievissima (Mu V2: 260- V3: 249) in cui la semplice sottrazio-
ne dell’attributo trasmuta il chiasmo in una correctio, più lineare per la progres-
sione tematica. 
2.3 Climax 
Meno frequente del chiasmo è il climax, sebbene le frequenti serie ternarie 
inviterebbero al suo abuso. Per gli ascendenti: sei, sette, otto ore di cammino (Or 28-
15-16), dapprima agitazione, poi irrequietezza, poi febbre addirittura (PR 525-370-397), 
uno ne sopraggiunge di gran corsa, le è vicino, sta per urtarla (Ma 3-129-73-54) e solo 
nell’edizione del 1867 le pareti tentennano, si rompono, precipitano (UP R: 2); a questi 
si aggiungono le poche immissioni, che agiscono proprio sulle serie ternarie, 
evitando la ridondanza semantica dalla scarsa componente informativa e prag-
matica: 
 
 si scontrano>si incontrano (C R: 3- V1: 114) crea un climax ascendente nella se-
rie ‹‹si scontrano, si urtano, si sbalzano di qua e di là››, impossibile con la 
scelta originale si scontrano, in quanto sinonimica di si urtano; deserta, secca, brul-
la>secca, nuda, deserta (MCSNDT V1: 13- V2: 1), sfiorarle>toccarle (Ma V1: 128- 
V2: 72) costruisce il climax “rasentare – toccarle – scoterle”, assente fino a 
V1 data la sinonimia tra “sfiorare” e “rasentare”. 
 
Discorso analogo per i climax discendenti: tutto vacilla, tutto cade (MCNSDT 3-
20-8-8), sfolgorò [da V1: balenò], calò, si spense (QG R: 91- V1: 65), a brevi parole, a 
monosillabi e a cenni (QG 89-64-217-202), cui aggiungasi l’immissione poco, pochis-
simo; ma tuttavia>poco però, pochissimo, quasi niente (Mu V1: 141- V2: 265). Come si 
evince dagli esempi, il ricorso assai parco a tale strumento retorico non coin-
volge l’intensità, nei bozzetti simulata con altri espedienti più peculiari del par-
lato che dell’ornatus letterario; bensì esso facilita il passaggio graduato da un 
concetto all’altro, che ribadisce la funzione precipuamente facilitante che 
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l’armamentario retorico assolve nei bozzetti militari, ossia agevolare la proces-
sabilità del testo, attraverso strategie di progressione lineare e conseguenziale.  
Come le altre figure dell’ordine, dunque, anche il climax è sfruttato a fini te-
stuali, in quanto la sollecitazione di un ordine logico-conseguenziale produce 
un effetto testuale di memorabilità, rendendo più icastico il racconto e insieme 
più efficace il contenuto persuasivo sotteso. A tal proposito, l’antitesi tra 
l’eroismo civile del soldato in sentinella, nel bozzetto eponimo, e i borghesi che 
partecipano al ballo, si avvale del climax ascendente dei piaceri della comunità 
civile da cui il soldato, che sta intraprendendo un rito di passaggio, è tempora-
neamente escluso: dal fondamentale tetto sotto cui dormire, via via ai piaceri 
più raffinati ed elitari che la società sa elargire (balli e incontri galanti). Simil-
mente nel Campo, la narrazione dei diversi umori ravvisabili tra i soldati segue 
un climax discendente rispetto al clima goliardico egemonico: dapprima si ri-
traggono le brigate, poi i malinconici tentati dalla solitudine che tuttavia si rav-
vedono, e infine i solitari. Di seguito i punti nodali che sintetizzano quanto det-
to (cito da V3, pp. 235-236, ma la struttura è invariata dal bozzetto in rivista del 
1867):  
Ma vi son pure i solitari, i malinconici, che rifuggono da quel baccano, e a 
cui la musica e le grida, anche udite fiocamente da lontano, fanno tristezza 
e dispetto. […] Poi, ad un tratto, girano gli occhi intorno, par che 
s’accorgano in quel punto per la prima volta dove sono e in mezzo a chi 
sono, mandano un sospirone, danno una crollatina di capo come per cac-
ciare quel po’ di malinconia che comincia a insinuarsi nel cuore, si rizzano 
in piedi, e via di corsa, a imbrancarsi cogli altri, a fare il chiasso, che tanto 
struggersi il cuore per cose che non han rimedio non mette conto. Ma non 
tutti quei solitari mutano pensiero. Molti dei soldati più giovani, taluni dei 
più vecchi restan là tutta la sera, a pensare, a pensare, strappando ad uno 
ad uno i fili d’erba d'intorno. 
È significativo che di seguito si presentino gli umori degli ufficiali utilizzando 
un chiasmo che si può definire testuale, ossia rispetto a quanto narrato nel co-
testo precedente: ‹‹come i soldati, così v’hanno gli uffiziali dall’umor triste [...] 
alle gioie chiassose››. 
3. FIGURE DI SIGNIFICATO 
3.1 Metafore e similitudini  
Le figure di significato sono assai meno pervasive di quelle dell’ordine e 
dell’iterazione, non conciliandosi con la vocazione denotativa e analitico-
descrittoria distintiva dell’opera. Un’elaborazione sul piano semantico altrettan-
to copiosa quanto i procedimenti appena illustrati non sarebbe stata congeniale 
a destinatari di estrazione popolare medio-bassa, oggetto della cura pedagogica 
e istruttiva dei bozzetti. Per questo motivo il testo è trapuntato da pochi, rico-
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noscibili, talvolta non originali, nuclei immaginifici orditi intorno a un oggetto 
narrativo preferenziale, cioè il soldato il quale, si badi, è destinatario primario 
dei bozzetti. La ripetizione intratestuale e intertestuale di queste immagini sim-
boliche prometteva l’assimilazione da parte del lettore del paradigma ideologico 
sotteso, fosse congruente o affettivamente coinvolto con l’oggetto del metafo-
reggiare. Infatti, come aveva scaltramente intuito l’editore Treves29, per 
l’impatto socio-economico e emotivo-affettivo che la leva militare ebbe sul 
quotidiano del popolo italiano, il soldato diventava araldo (spesso inconsape-
vole) del modello educativo e sociale propostogli30.   
Dunque, la metafora più reiterata assimila il soldato, ed eventualmente altri 
personaggi di estrazione popolare, alla fauna agreste e contadina. Se la scelta di 
tale orizzonte è quasi inerziale, dato l’assetto socio-economico dell’Italia otto-
centesca, d’altro canto essa ripercorre una prospettiva di rappresentazione nella 
cultura umanistica ben più atavica che le élite dominanti, produttrici di larga 
parte della letteratura, hanno adottato per rappresentare il villano e il ceto me-
no abbiente, proiettandovi e la componente umana goliardica, triviale e corpo-
rale, incompatibile con la rigida normazione dell’etichetta prima aristocratica e 
poi borghese, e la nostalgia per l’incorruzione dell’animo e dei costumi inge-
nuamente identificato col primigenio stato di comunione con la natura, cui il 
villano ha ancora la possibilità di regredire, essendo estraneo alla civiltà urbana. 
Quest’ultimo topos letterario diventerà argomento a sostegno della bontà e della 
necessità dell’immobilità sociale nella pubblicistica pedagogica post-unitaria31, 
ispirata dal conservatorismo borghese e propagandato anche dal primo De 
Amicis. La società rappresentata nella Vita Militare, infatti, è costretta in schemi 
gerarchici, in cui proprio la classe agricola- e il soldato semplice- è vincolata alla 
base, senza alcuna possibilità di vera mobilità sociale (Del Negro 1979). 
In prospettiva più ampia, nell’attribuzione di connotati animali si palesa un 
leit motiv della rappresentazione simbolica del colonialismo, fisico e ideologico, 
della borghesia ottocentesca, intesa come classe etica: in letteratura e nella 
stampa, l’indigeno da addomesticare all’educazione e al costume borghese è 
sovente rappresentato con connotati animali, selvaggi ed esotici come i luoghi 
colonizzati (cf. Bellassai 2011: 40 e segg., Traversetti 1991: 55). Nel nostro ca-
so, trattandosi di una colonizzazione solo ideologica e intra-nazionale, si recu-
                                                          
29 Nell’avvertenza degli editori alla prima edizione, infatti, Treves esplicita il sillogismo che pro-
spetta il successo editoriale: ‹‹Per il soldato, poi, ecco un libro attraente e amenissimo […] E 
quando diciamo: - per il soldato- non s’intende egli, per tutti? Chi non è soldato nel nostro pae-
se? Chi non lo è stato o non lo potrà divenire un giorno? O per lo meno chi non ha qualcuno 
dei suoi cari tra le fila dell’esercito?›› (De Amicis 1868: 6). 
30 Ancora nella prefazione di Treves: ‹‹da esso [l’esercito] comincia la coltura delle classi popo-
lari›› (ibidem). 
31 Sulla disposizione della manualistica scolastica a creare solamente attese di ascesa sociale, cf. 
Bacigalupi-Fossati 1986. Anche nella pubblicistica reggimentale la città è luogo di perdizione 




perano gli attributi dei più mansueti (e già addomesticati) animali da cortile o 
consueti all’orizzonte agricolo mediterraneo.   
Del soldato, come si è visto apostrofato con l’epiteto bestia! (CM R: 70- V1: 53), 
si può parlare come di un cavallo (provate ad allentargli il freno, a porgli in bocca lo 
zucchero e a palpargli il collo), per cui le fila dell’esercito rassomigliano a due gran 
redini di fuoco (MN R: 1- V1: 77), impugnate da un’autorità altra come il cavallo è 
guidato dal fantino32. Non mancano gli accostamenti con la più classica, e pro-
verbialmente ignorante, bestia da soma: il soldato, affetto da asinità (CM R: 82- 
V1: 59 e 1 altra occ.), spaccia patenti d’asino (CM R: 76- V1: 56) e fa uno sbadiglio a 
raglio d’asino. Inoltre, può andarsene via come un cane (G R: 66- V1: 50) e russare co-
me una marmotta (UP R: 2- V1: 38). Se l’esercito in riposo è come un gruppo di bi-
scie, la sua operosità è assimilata al brulicame33 (UP R: 2- V1: 37) del mondo en-
tomatico, in particolare delle formiche, simbolo atavico e popolare di organiz-
zazione sociale efficiente e di previdenza operosa, atto alla promozione enco-
miastica dell’esercito come modello di etica del lavoro; perciò i soldati sono co-
me un popolo di formiche su per la scorza d’un albero (MCSNDT 2-18-6-6), come un 
mucchio di formiche all’avvicinarsi d’una fiamma (C R: 3- V1: 115) e l’esercito è schie-
rato come un formicaio brulicante (QG R: 92- V1: 66). Non mancano accosta-
menti meno lusinghieri: i soldati sono dei mosconi che ronzano attorno alla 
moglie del vivandiere, la quale dovrebbe ‹‹menar ceffate a chi allunga le zampe›› 
(C R: 1- V1: 101), e piccosa come una mosca (UP 2-35-24-25) è l’immagine del 
maestro e della mamma che sovviene al soldato insolvente dei suoi obblighi. 
Tale immaginario trova rinforzo nelle correzioni già verso V1: che bisbiglio!>che 
brulicame! (QG R: 89- V1: 64).  
A petto di questi e altri connotati poco signorili del soldato, quali muso (MN 2-
82-160-141, Co V2: 139- V3: 119), un grugnito ti risponde di sì (MN 1-80-156-
138), nonché il paragone dell’ottusità sorda all’istruzione, e quindi all’implicito 
e colpevole rifiuto del riscatto sociale, espresso nell’accostamento alle mummie 
(soldati […] sulla panca come tante mummie in CM R: 55- V1: 75), nel suo aspetto di 
vitalismo spontaneo e incontaminato (faticosamente riducibile nell’ordine bor-
ghese)34, i rappresentanti del popolo trovano un correlativo esteticamente elo-
giato attraverso i tipici attributi del mondo ornitologico: il loro discorrere è as-
similabile a un cicaleccio (Ma R: 1- V1: 119) o cicaleccio/cicalio (MN R: 1- V1: 77- 
V2: 154; sul suffisso in –io cf. cap. III, par. 3.2), sfringuellano (Ma 1-118-259-43), 
i ragazzi vengon giù a stormi (Ma 1-119-260-44), mentre alle donne è riservato il 
più gentile garrendo/garrire (Ma 1-119-260-44). 
                                                          
32 Anche ne La sete il soldato è paragonato a un animale: si muove infatti a salti come un capriolo 
(2).  
33 Propriamente ‹‹moltitudine di insetti che brulicano›› (P). Nei bozzetti è riferito alle gozzovi-
glie dei soldati. Tuttavia la similitudine con gli insetti può comparire in altra veste: un lumicino 
come una lucciola (MN 2- 82-161-142), lanterna […] come una lucciola (FDR 575-99-81). 
34 La difficoltà di costringere nel sistema di valori borghese la ‹‹fantastica irrequietudine popola-
re›› sarà il principale rovello anche di Pinocchio (Asor Rosa 1975: 936). 
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Anche dal 1868 in V2, permanenti sino a V3, sono numerose le nuove im-
magini, spesso popolate da insetti o uccelli, alla cui vitalità brulicante e caotica è 
rassomigliata la sorgiva vitalità popolana, pericolosa per l’inflessibile reggimen-
tazione della civiltà borghese, ma apprezzabile nell’immaginario romantico, in 
quanto esempio tangibile di natura non deformata (cf. Richter 2010: 19):  
 
soldati a stormi (FDR 591-120-101), uno stormo di curiosi (PBGV R: 5.2-V2: 
477), formicolavano di gente (Sa 1-47-30), sciame di poveri (EIDC 526-305-298), 
sciame di monellucci (FDR 565-84-66), sciame di ragazzi (Sa 1-48-31), a forza di 
ronzargli attorno (FDR 562-81-63), un ronzio come di gente affollata (Car 788-210-
195), e pure la protagonista popolana Carmela (la cui rappresentazione dai 
tratti bestiali è già commentata in Comoy Fusaro 2009: 27) andava a ronzare 
intorno all’ufficiale (Car V2: 183- V3: 166), accovacciata come un cane (Car 771-
185-168). Si aggiunga borboglio>cicalio (Ma V1: 120- V2: 63).  
 
Non manca il verso di tale vitalità, che topicamente attribuisce al popolo 
l’innata e primaria (o primitiva, nell’ottica borghese) aggressività, perciò darwi-
nianamente animalesca, rappresentata attraverso i modi con cui l’irruenza ani-
male si manifesta in natura: il soldato arrota i denti come un cane arrabbiato o rab-
bioso (Me 1-350-348) e ancora: 
 
 squadrandosi in cagnesco (FDR 591-120-102), mi farei piuttosto sventrare come un 
cane (Sa 3-56-39), come due belve (EIDC 537-321-315), come una serpe (Me 1-
353-351), ruggì (Sa R: 2), ruggendo (Me 1-352-349), digrignavano quei feroci 
(EIDC 533-317-311) riferito al branco di contadini (EIDC 533-317-311), branco 
d’accattoni (EIDC 526-305-298) o branco di briganti (Me V2: 354- V3: 351) 
dall’eloquente connotazione ideologica rinforzata dalla suggestione musicale 
(cf. par. 4.1); dobbiamo vivere come cani (PBGV R: 3.2-V2: 459), se la svignarono 
[...] come cani bastonati (PBGV R: 3-V2: 458), il fratello, digrignando i denti come un 
cane (PBGV R: 3-V2: 457), diventai una bestia (PBGV R: 3.2-V2: 461), cui si al-
linea qualche immissione: gruppo>branco (Me R: 1- V2: 354) e anche Carluc-
cio, educato dall’esercito, da vinto, disordinato e vagabondo per la campagna>vinto, 
disordinato e vagabondo per la campagna, come un armento disperso! (FDR V2: 116- 
V3: 98). 
 
Significativa allora la correzione coll’avidità d’un affamato>coll’avidità d’un animale 
affamato (FDR V2: 96- V3: 78) dove la connotazione animalesca attribuita al 
bambino ospite del reggimento accresce, per antitesi, il pregio della catarsi esi-
stenziale offertogli dall’esercito, per l’educazione e l’affetto surrogati di quelli 
genitoriali35. 
                                                          
35 Carluccio, bambino protagonista del bozzetto, abbandona la famiglia per i maltrattamenti 
subiti dalla matrigna. Nel candidare l’esercito, consorzio marziale e maschile, non solo alla fun-
zione educativa peculiare della famiglia, bensì anche quella materna, per tradizione prerogativa 
solo femminile, sembra celarsi una compensazione del virilismo borghese allo smarrimento di 
fronte alla nascente e progressiva emancipazione femminile, inconsapevolmente incentivata in 
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Anche gli epiteti derisori del patrimonio idiomatico toscano attingono dal 
metaforeggiare agreste le locuzioni vincolate all’animalità: cane, ah marmotta! 
Marmotta! (Co V2: 140 – V3: 120) o Oh che merlo!36 (Co V2: 141- V2: 121). Ac-
costamenti ugualmente topici assimilano i popolani alle condizioni esistenziali 
di marginalità e sofferenza, considerate nel divario degradante rispetto alle pri-
vilegiate condizioni borghesi: un contadino si atteggia come un ubriaco (Sa 2-50-
34), come un insensato (Me 1-351-349), è seduto in terra come un accattone (Co V2: 
139- V3: 119). 
A petto della schiera nutrita di specimina, invero, spicca qualche ammenda delle 
connotazioni animalesche: 
ruggito>grido (UP R: 2- V1: 39), voce con cui ci garrivate>voce con cui ci ammonivate 
(Ma R: 1- V1: 133), lo fiuta37>lo odora; lo fiuta un’altra volta>lo odora un’altra vol-
ta; stavate fiutando>stavate lì annusando (G R: 54- V1: 43).  
Essa è sensibilmente più nutrita nel passaggio a V2 e a V3:   
brulicame>baccano (UP V1: 37- V2: 25), che brulicame!>che mormorio! (QG V1: 
65- V2: 218), brulicame>bisbiglio (MN V1: 83- V2: 161), le espunzioni totali 
delle similitudini in come una marmotta>in un modo da farsi sentir nella strada (UP 
V1: 38- V2: 26), vertiginosamente, come un mucchio di formiche all’avvicinarsi d’una 
fiamma>con una rapidità vertiginosa (C V1: 115- V2: 256; per l’omissione 
dell’avverbio in –mente cf. cap. III), menar ceffate a chi allunga le zampe>[omesso] 
(C V1: 101- V2: 242), rasparsi38>stropicciarsi (Mu V1: 151- V2: 275), un ronzare 
di mogli>un accorrere di mogli (PR R: 537- V2: 387), i segugi del fratello39>i compa-
gni del fratello (PBGV R: 3 - V2: 458), sciame di soldati>gruppo di soldati (FDR 
V2: 118- V3: 100), timidezza virginale domata40>vinta (PBGV R: 4.2- V2: 
470), cicalìo>chiacchierio (MN V2: 154- V3: 133), cicalio>vocio (Ma V2: 63- V3: 
45),  digrignar41>scoppio di bestemmie (MN V2: 157- V3: 139), garrulo e viva-
ce>vivace (Ma V2: 62- V3: 44), muso>viso (MN V2: 159- V3: 141; su viso cf. 
cap. IV, par. 2).  
Vista l’esigua incidenza che tali correzioni hanno rispetto alle permanenze, non 
sussistono motivi per ravvisare in V3 un’abiura ideologica della completa ade-
sione del giovane De Amicis alla prospettiva borghese. Tuttavia, è degno di no-
                                                                                                                                                   
Italia dal ruolo cardine attribuito alla donna-madre nel processo risorgimentale. Altrimenti 
l’insolita connotazione materna dell’esercito può interpretarsi come corollario 
dell’effemminatezza intrinseca al soldato deamicisiano, sui cui si veda oltre. 
36 Merlo è sinonimo di minchione in toscano (cf. P), mentre marmotta è equivalente di pigro (cf. P). 
37 Specialm. d’animali (cf. P). 
38 Propriamente raspare è il ‹‹percuotere che fanno i cavalli o altri animali la terra coi piè dinanzi 
zappandola››, ma ‹‹anche di uomo che fa simile atto con le unghie›› (RF), come il soldato che 
‹‹non faceva più che rasparsi con ambe le mani la coscia››. Stropicciare, invece, ha per significato 
primario appunto ‹‹fregare con mano›› (P). 
39 Per P, inoltre, segugio è anche letterario, perciò doppiamente inadeguato. 
40 Domare, infatti, è proprio ‹‹degli animali, specialmente da lavoro›› (P); trattandosi di uno stato 
già remissivo, “domare” era doppiamente inadeguato. 
41 ‹‹Digrignare […] è atto proprio segnatam. dei cani nel ringhiare›› (TB). 
 419 
 
ta che le immissioni di lessemi simili esclusive di V3 siano peculiari di un solo 
bozzetto, A vent’anni, i cui protagonisti sono degli ufficiali, storicamente di pre-
valente estrazione borghese (cf. Del Negro 1979). Si compie, insomma, una ca-
tarsi linguistica che avvicina l’immagine del borghese all’orizzonte di rappresen-
tazione del popolo, di cui però non condivide la vitalità, importuna nella sua 
impulsività (di una Carmela che andava a ronzare intorno all’ufficiale), ma la gret-
tezza selvatica di certa vita comunitaria, come si evince dalla connotazione ne-
gativa dei lessemi: branco di suonatori (AV R: 2 – V3: 387), topaia (AV R: 1- 375 e 
R: 4 – V3: 391), covo (AV R: 1 – V3: 375), raspare nelle casseruole (AV R: 2 – V3: 
387). Non si discostano di molto le similitudini nel medesimo bozzetto: d’aver 
da fare con degli ufficiali, e non con dei lupi (AV R: 1 – V3: 377), ci cacciava fuor della 
stanza come sei vespe (AV R: 2 – V3: 383), bisognava difendere il boccone come tanti cani 
(AV R: 2- V3: 385), infilarli […]con una puntata, come sette ranocchi (AV R: 2 – V3: 
388), quel pianista era un cane (AV R: 1 – V2: 382), cogli occhi socchiusi, come quattro 
gattoni (AV R: 3 – V3: 389). Talvolta il riavvicinamento delle due classi sociali si 
gioca proprio sul piano socio-economico, per cui la dimensione esperienziale 
agreste è estesa alla borghesia: i sette ufficiali sono come campanari (AV R: 1 – 
V3: 379), hanno stanze grandi come un guscio di castagna (AV R: 1 – V3: 376) e 
dormono come pioppi (AV R: 2 – V3:  383). Tanto azzardo non è ipotizzabile se 
non al largo dal moderatismo dell’alta borghesia e della nobiltà toscana, sotto la 
cui sorveglianza il paragone dei convitati di una festa di gala rassomigliati a un 
branco di tipacci sorpresi in tranquillo ritrovo (S R: 1- V1: 90) non varca la soglia di 
V2. 
Per converso, gli usi connotativi di certi lessemi militari, applicati alle azioni 
del viver quotidiano tanto da riflettere il compimento dell’auspicata militarizza-
zione della società italiana, nei termini di un suo funzionamento reggimentato 
dalla disciplina, possono essere parzialmente ridotti. Dunque, a petto di: 
 
tiratine satiriche scoccavano […] battagliavano (MCSNDT R: 1- V1: 14), uno scherzo 
forzato scocca (MCSNDT 1-16-4-4), dove si apprezzi anche il fonosimbolismo 
dell’allitterazione, schierò riferito agli oggetti della toeletta personale del solda-
to (Ma R: 3- V1: 129), un baluardo di petti (QG V2: 224- V3: 210) e la gente 
s’attruppava (AV R: 1 - V3: 376) 
 
si corregge: schierò>ordinò (Ma V1: 129- V2: 73), una lucerna scoccava intorno una 
luce>mandava intorno una luce (Ma V1: 124 – V2: 68), mentre le similitudini mar-
ziali applicate agli affetti sono ricondotte alla dimensione della naturalità: affetti 
ci battagliano>ci tempestano (Or V1: 29- V2: 17), battagliano […] gli affetti>ci freme 
qualche affetto (QG V1: 69- V2: 222). Dato questo sfondo correttorio, è signifi-
cativa allora la similitudine, introdotta in V3, in cui il termine di paragone mar-
ziale non è più motivo di pregio, bensì di ironico scherno: due file di denti scompi-
gliati come un plotone di guardie nazionali (AV R: 1 - V3: 366). 
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Un’altra similitudine frequente paragona i soldati ai bambini: l’Ufficiale di pic-
chetto insolvente sente uno stringimento al cuore come il discoletto che mancò alla 
scuola per andar coi compagni a far le palle di neve (1-35-24-25); ne Il campo i soldati 
sono come gli scolaretti nel cortile del collegio (1-100-242-229); nella Marcia notturna, il 
soldato che passa davanti ai caffè lancia uno sguardo avido, invidioso, bieco d’amore 
collerico, come fanno i bambini (MN 2-84-162-143); il protagonista de Il mutilato è 
introdotto con una lunga similitudine di un bambino che si perde nella campa-
gna42; nel Coscritto il soldato rise e abbassò la testa come fanno i bambini quando si senton 
dire che son belli (Co V2: 151); il soldato protagonista del Più bel giorno della vita 
prende a singhiozzare e a ridere come un bambino (PBGV R: 3.2- V2: 463), mentre 
quello dell’Ospitalità arrossisce come un bambino (Os R: 1-V2: 34), abbassando la 
faccia come fanno i bambini quando domandano qualche balocco (ibidem) e ancora 
l’amoroso ufficiale di Carmela agisce come un fanciullo colto in fallo e obbligato a rac-
contare la sua monelleria (Car 777-193-177). Oltre alla rappresentazione dell’uomo 
deamicisiano poco emancipato dalla figura materna, questi motivi ricorrenti, 
lungi dal discendere dalla personale affezione dello scrittore al mondo 
dell’infanzia (peraltro letterariamente manifesta solo in seguito, sebbene il car-
teggio fornisca qualche avvisaglia di natura privata43), e benchè lascino trapelare 
il personale rapporto di De Amicis col femminile, pressoché invariato nel corso 
della sua vita (cf. Tamburini 1990), d’altro canto esse sottintendono la consa-
pevolezza della leva militare come rito di iniziazione per la cultura popolare44. 
Queste immagini suggeriscono che il soldato non è rappresentato nello stadio 
psichico conclusivo del rito di passaggio, che sancisce l’acquisizione di un nuo-
vo status, ossia una solida identità di genere e conseguente ruolo sociale che 
dall’indistinto puer conduce al vir e al pater45, individuato secondo il canone del 
virilismo marziale. Bensì il soldato deamicisiano si dibatte ancora nella fase di 
transizione, di refrattarietà a abbandonare lo stadio infantile (cf. Comoy Fusaro 
2009: 17, Spalanca 2008: 99), ovvero ribadisce la propria fissazione a questo 
stadio, da cui traspare il rifiuto dell’identità di genere così come modellata dal 
                                                          
42 Nel racconto La sete, a cavaliere tra le prime due edizioni, si riscontra un’altra similitudine sui 
generis: nel rivolgersi agli ufficiali, il soldato sfoggia ‹‹quel piglio affettuoso del bimbo astuto che 
vuol chetare il babbo incollerito›› (2), ossia l’ufficiale. Ma anche ne I ricordi del reggimento, pubbli-
cato solo sull’Italia Militare vi è una similitudine di questo tipo: mi rodevo dentro come un fanciullo, 
che dopo aver barattato il suo giocattolo con quel del compagno (112). L’immaginario sotteso a tali simili-
tudini può considerarsi conseguenza del sillogismo che presuppone l’idea dell’esercito come 
famiglia (su cui ancora I ricordi del reggimento: il reggimento che è una famiglia, una vera famiglia, 111) e 
degli ufficiali come padri: i soldati non possono che essere i bambini educati amorevolmente. 
43 Mi riferisco alle numerose lettere in cui De Amicis esprime affetto e interesse per la vita del 
piccolo Ridolfo, figlio dei marchesi Ridolfi, assidui frequentatori del salotto Peruzzi, ricordati 
nel capitolo 1. Sia permesso il rimando a Dota 2015b. 
44 Su questo aspetto del consenso pre-politico alla leva militare cf. Rochat-Massobrio 1978: 133 
e segg., Del Negro 1979: 186 e Oliva 1986: 56-63.   
45 Come dichiarato esplicitamente in PBGV: chi ha fatto il suo dovere di soldato è sempre un buon padre 
di famiglia. Il medesimo assunto era ribadito da Giovanni De Castro nel suo libro per le scuole 
reggimentali (adempiuto il vostro dovere di soldato, vorrete adempiere quello di marito e di padre, cf. De Ca-
stro 1876: 14), apprezzato, pare, dalla signora Peruzzi (nella seconda agendina del 1870, infatti, 
nell’interno di copertina, Emilia annota: De Castro [sottolineato] Milano_ Il libro del soldato. 
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virilismo bellico o, in altri termini, ‹‹si oppone all’attivismo della società indu-
striale borghese e a quelle strutture sempre più determinate dal modello 
dell’industriosità maschile›› (Richter 2010: 254). 
La latente impreparazione per la vita adulta come la imposta il virilismo col-
lima con l’involuzione psichica e sociale del coscritto denunciata da Tarchetti, 
sebbeneDe Amicis non ne condivida i toni roboanti né il lapidario antimilitari-
smo, scevri tuttavia dall’ambiguità sotto cui talvolta il Nostro cela il proprio 
pensiero. Nei bozzetti la comune denuncia è più scoperta se filtrata attraverso 
la regressione psichica patita dal personaggio femminile Carmela (perciò più 
liberamente palesabile, pure in virtù dell’ingenita isteria46), donna fisicamente 
adulta e matura, la quale, in una condizione esistenziale liminare (cf. Comoy 
Fusaro 2009: 38-39)47 analoga alla liminarità della leva militare, si comporta 
‹‹come i bambini quando credono che si voglia far loro una burla, ma non san 
bene qual sia, e, ridendo, voglion mostrare d’averla capita, appunto per farsela 
dire›› (Car 773-186-169), talvolta manda ‹‹fuori un lamento sordo e monotono 
come fanno i bambini quando fingono di piangere›› (Car 767-178-160) e acca-
rezza il soldato protagonista ‹‹come farebbe una madre al figliuolo recatole in 
salvo fuor dell’onde, da cui poco prima travolto, ella l’avesse visto tendere le 
braccia e domandare soccorso›› (Car 790-212-197). In questo bozzetto persino 
l’ufficiale, massimo esponente del virilismo bellico, può esplicitamente regredi-
re allo stato infantile nell’abbraccio della donna-bambina: a carezzarmi come fan le 
madri a’ bambini>carezzarmi come un bambino....(Car V2: 196- V3: 179). Tuttavia, 
una similitudine di questo tipo è estromessa: vi batterà il cuore, come ai bambini, 
d’una cotale tenerezza>vi batterà il cuore d’una certa tenerezza (MN V1: 84- V2: 162). 
Non è da escludere, tuttavia, che tale leitmotive sia condizionato da indotti 
linguistici e narrativi implicati nelle mobilitazioni di massa e che ancora nel se-
colo successivo piegheranno verso processi di infantilizzazione del soldato, co-
sì ‹‹trasformato in un essere impaurito e dipendente, incapace di autodetermi-
nazione e manovrabile da comandi inappellabili›› (Gibelli 2005: 63). D’altro can-
to, seppur con intenzione positiva, è il medesimo De Amicis ad additare la pa-
radossale regressione del ‹‹cuore›› del soldato adulto all’emotività di un fanciullo 
che, da quando intraprende la leva, ‹‹si riapre alle tenerezze più soavi della pri-
ma età, e in quelle vive e si esalta›› (Or 29-17-18). E considerando, dunque, la 
                                                          
46 Secondo l’interpretazione secondo ottocentesca improntata dagli studi freudiani, l’isteria era 
‹‹solo quantitativamente variabile nella donna nel secondo Ottocento›› (cf. Comoy Fusaro 2009: 
18). 
47 ‹‹In Carmela, l’ambientazione isolana è uno stato di limen: è distante una settantina di miglia 
dalla Sicilia, già isola rispetto al Regno continentale; è una tappa per le navi commerciali sulla 
rotta tra Tunisi e Trapani: è un punto di transito a metà fra due paesi e continenti, metafora 
della natura ambivalente dell’isola in cui si scontrano la presunta normalità e l’alterità››. 
L’analogia, che consente di vedere in Carmela un simbolo della condizione psico-emotiva dei 
coscritti altrimenti censurata, prosegue: ‹‹una volta attuatosi il rinsavimento, infatti, la coppia 
[Carmela-ufficiale] lascia l’isola›› e si reintegra nella società continentale, normale; analogamente 
il coscritto, terminato l’isolamento dalla società civile che richiede il servizio di leva, vi rientra 
mutato di status (come appunto Carmela, rinsavita e maritata). 
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rappresentazione del bambino nell’immaginario romantico, i caratteri di roz-
zezza e non civilizzazione che lo distinguono dal mondo adulto, tra gli adulti 
sono condivisi solo dai contadini e dagli indigeni, ugualmente destinatari, come 
i bambini, dell’educazione (cf. Richter 2010: 18-9; Comoy-Fusaro 2009: 28). Il 
soldato-bambino, quindi, sarebbe il riflesso della funzione pedagogica sussunta 
dall’esercito nazionale, nell’ambito della pedagogia ottocentesca concepita più 
per classi sociali che per classi d’età (cf. Pizzoli 2002: 319). 
Le poche, e nemmeno magniloquenti, similitudini macistiche non danno ra-
gione del virilismo militarista che Tarchetti contestò nell’opera: duro come un si-
mulacro di marmo (S 1- 89-230-216), dritti come fusi (S 2-94-235-221), voce formidabi-
le come il fragore del tuono (UP R: 1), sopracciglia aggrottate come due carboni roventi (UP 
V2: 28- V3: 29) e l’immissione tutti volavano [...] colla furia d’un assalto>tutti volava-
no […] come all’assalto d’una trincea (FDR V2: 123-V3: 105). Anzi, l’immagine vi-
rilista più sviluppata è calata in un contesto conviviale (ludico, verrebbe da di-
re), ovvero della folla di soldati che si accalca vicino al vivandiere come i cavalloni 
del mare attorno alla nave che procede nel forte della tempesta (MCSNDT 2-18-6-6) e 
grida, applausi e un ondeggiamento e un mormorio confuso, come di mare agitato (PR 538-
387-416). Il mondo femminile, per converso, non è investito di nessun conno-
tato inedito o sconveniente per il canone di genere dell’epoca: le donne aggrup-
pano le testoline come i fiori di un mazzetto (Ma 1-119-260-44). Il genere di similitu-
dini ribadisce dunque la relazione gerarchica e la rappresentazione tradizionale 
dell’uomo e della donna, sebbene con alcuni apporti significativi nella compo-
nente infantile, animalesca, falsamente virilista correlata ai primi, che ne mina-
no lo status tradizionale di supremazia, preludendo alla crisi dell’istituto della 
famiglia borghese più esplicita in Primo Maggio (cf. Tamburini 1990: 115). Alcu-
ne avvisaglie, lo si è visto (cf. cap. 3), sono peraltro rintracciabili nella crisi 
dell’istituto tradizionale della famiglia nella classe agraria post-risorgimentale, 
come ben documenta il bozzetto Il mutilato.  
Il registro della “naturalità” stilnovisticamente impiegato per la donna e per 
il perimetro esistenziale che le compete (come la casa netta, nitida e odorosa come 
un giardino in Mu 2-148-271-261), invero, è scomodato in altri termini per de-
scrivere gli atti bellici48, secondo una costruzione simbolica ampiamente diffusa 
nella pubblicistica reggimentale coeva, in quanto in grado di legittimare scenari 
di “giusta” violenza e di dominio, conformi al paradigma del virilismo ottocen-
tesco (cf. Bellassai 2011). D’altro canto, naturalizzare la guerra ha anche il più 
banale scopo di esorcizzare i timori comprensibili e reali verso i suoi pericoli 
(spacciandoli appunto per naturali), insieme alle inevitabili ripercussioni di tali 
vissuti sulla vita psichica del soldato. Ci si può imbattere allora in una pioggia di 
fuoco (AV R: 2 - 3: 384), in una pioggia di palle (Co V2: 146- V3: 127), in una gran-
                                                          
48 In questo aspetto, De Amicis si discosta dalla rappresentazione simbolica della guerra con-
sueta nel canone risorgimentale, che privilegia gli aspetti di sacralità e santità (abbondanti, inve-
ce, nella manualistica reggimentale), peraltro mossi da una più profonda ragione antropologica 
(cf. Banti 2000: 106 e n. 100), ma inopportuni per l’approccio laico dello scrittore. 
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dine di palle e di sassi (EIDC 547-337-332), in una siepe delle baionette (QG 93-67-
220-205), nella voce del capitano che tuona (QG 93-67-220-205) e ancora ci tempesta-
va di palle (MSC 1-433-465) fino a non credere che sia tutto spine il nostro mestiere; c’è 
anco dei fiori (Co V2: 146-V3: 127); su questa linea si collocano le correzioni: 
quattro cannoni austriaci faceano un trarre>tuonavano (QG V2: 222- V3: 207), e la 
più ampia riscrittura Vedete quel balenìo che corre..? È il balenio delle baionet-
te…Guardate un po’ la gente che abbiamo dietro, adesso>Era una colonna di soldati, tutta 
ira di baionette, che mandava un balenìo ondeggiante da un capo all’altro, come un torrente 
nero coperto di pagliuole d’argento (QG V2: 217- V3: 202). In entrambi i casi la con-
notazione naturale è significativamente introdotta nella narrazione della disfatta 
di Villafranca, tabuizzata fino alla prima edizione. 
Non altrettanto ribattuta sul piano retorico l’immagine simbolica 
dell’esercito come famiglia, o generica fucina di legami affettivi (O madri, lascia-
teli venir con noi i vostri ragazzi; noi li ameremo come fratelli, come figliuoli in FDR 565-
85-67). Qualcosa di originale affiora solo in V3, ma di rinforzo alla goliardia 
cameratesca, tanto da giungere a certi stati ‹‹di ebbrezza continua, come sposi 
innamorati›› (AV R: 1 - V3: 374), sino al fondersi della collettività addirittura 
come un solo sottotenente (AV R: 4 - V3: 391).  
 Infine, si distingue un drappello di similitudini non tanto per il contributo 
concettuale e il fine perlocutorio, quanto per quello linguistico: De Amicis im-
piega similitudini dallo statuto quasi idiomatico per il carattere prototipico del 
referente, che possono ripetersi più volte nel corpus. In molti casi, rappresenta-
no un’ulteriore riprova di sfruttamento del patrimonio espressivo codificato a 
scopo glottodidattico, com’era stato per i medesimi paragoni cristallizzati ac-
colti in Pinocchio, spesso di chiara ascendenza toscana (cf. Pizzoli 1998: 172 e 
segg.), e di molta letteratura per l’infanzia (cf. Castellani 1986: 159-61):  
 
si pianta diritto come un palo (UP R: 1- V1: 33), dritto come un fuso (PBGV R: 2-
V2: 450), rossa come un fuoco (PBGV R: 2.2 - V2: 451), guardarmi con due occhi di 
basilisco (PBGV R: 2.2 - V2: 453), soldato, bianco come un cadavere (EIDC 533-
317-310), bianchi come morti (PR 545-397-426), bianco e pulito come un fazzoletto di 
bucato (Co 147-128), girai come un arcolaio (PR 556-414-444), saldi come colonne 
(QG V2: 226- V3: 211), contento come una pasqua (Car 765-175-157), come una 
furia (EIDC 537-321-315, Car 770-182-165), tornò come un fulmine in casa 
(EIDC 534-317-310), sfolgorio […] appare e dispare come un lampo (FDR 561-81-
63), lucido come uno specchio (CM R: 70- V1: 52), liscio come un olio (Car 780-198-
182), immobile come una statua (FDR R: 573- V2: 96, Co V2: 139- V3: 120, Me 
1-356-354, Car 788-210-195), immobili come due statue (PBGV R: 6-V2: 488), 
ferma come una statua (PBGV R: 4- V2: 465), zitti e fermi come di marmo (EIDC 
523-301-294), sani come lasche, forti come tori (AV R: 1 - V3: 375), in giro come 
anime perse (AV R: 1 - V3: 376), le vene del collo grosse come corde (AV R: 1 - V3: 
379), sicura come della luce del giorno (Me 2-366-365), la sciabola mi tremava nel pu-
gno come una verga di salice (PBGV R: 3.2- V2: 461), spiantato come l’aria (AV R: 
2 - V3: 380), fiammiferi grossi come ceri (AV R: 2 - V3: 381), strade deserte e oscure 
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come catacombe (AV R: 2 - V3: 386), scattarono su come quattro molle d’acciaio (AV 
R: 2 -V3: 389), si trema come un pulcin bagnato (MN V3:  142), vorranno bene come 
a un fratello (Co V2: 145- V3: 126)49.  
 
Quest’ultima similitudine è impiegata per alludere al più volte citato numero di-
ciotto, riferimento all’orizzonte esperienziale militare mai glossato, ma in tal 
modo più trasparente al lettore. Ne consegue che se il referente partecipe della 
stessa similitudine è facilmente accessibile all’esperienza del lettore, la similitu-
dine può essere espunta: si diventa bianchi nel viso come un cencio uscito di bucato>si 
diventa bianchi nel viso (FDR V2: 86- V3: 68). 
D’altra parte, c’è spazio per qualche similitudine e metafora più peregrina e ori-
ginale: liscio come un busto (Co V2: 144 - V3: 124), come una figura di bassorilievo am-
bulante (UP 2-38-26-27), menare la vita papaverica della guarnigione50 (FDR 596-128-
110), serpeggiare sulla via come una saetta (FDR R: 590- V2: 119), sicuro di sé come un 
antico bravo (AV R: 4 - V3: 390), forte dell’eco manzoniana; austere, invece, tenaci, 
inespugnabili come vestali (Car 768-180-163), giovani […] svelte e brune come beduine 
(AV R: 2 - V3: 388), similitudine ammiccante all’ oleografia odeporica delle 
opere intermedie di Marocco e Costantinopoli. Vi si accodano alcune correzioni: 
diventato rosso come la brace>diventato rosso fino alla radice dei capelli (Me R: 1-V2: 
350), un diluvio di fiori>una tempesta di fiori (MDF R: 2-V2: 168), un diavolio di be-
stemmie>una tempesta di bestemmie (Or V1: 28- V2: 16). Le metafore, invero, sono 
più rade e talvolta già codificate dal sistema linguistico (come barche in PR 547-
401-431 per le scarpe). Alla metafora può essere preferita la più piana (e acces-
sibile alle prevedibili risorse mentali dei destinatari) similitudine: son tutti di mar-
mo>i soldati parevano statue (QG V2: 218- V3: 203). Se la metafora perifrastica 
originale della redazione in rivista appare troppo ricercata per il pubblico medio 
è espunta con il lessema che denota chiaramente il referente: mobile città di te-
la>il vasto campo (FDR R: 575-V2: 99); oppure convive con la sua glossa: tutto 
questo gran bisogno di riattaccarsi al grembiale della mamma, è molto antimilitare>tutto 
questo gran bisogno di riattaccarsi al grembiale...., insomma di ritornare a casa, è molto an-
timilitare (PR V2: 413- V3: 443). Nelle correzioni, dunque, la priorità va alla leg-
gibilità, alla riconoscibilità immediata per il lettore medio, salvaguardando 
l’icasticità; in tal modo si giustificano: cadere su con una specie d’inanimato abbando-
no>cader su come sacchi di cenci (FDR FDR V2: 121- V3: 102) e un chiasso allegrissi-
mo>un chiasso di carnovale (Co V2: 152- V3: 133), che introduce un’antonomasia 
di carattere popolare. 
   
                                                          
49 Tra queste, sono registrate in GB: bianco come un panno lavato; contento come una Pasqua; Andare, 
correre come un fulmine; Fugge come il lampo, Sparisce come il lampo; Lucido come uno specchio; Essere come 
un pulcin bagnato. Insieme a P, inoltre: diritto come un fuso, come un cipresso. 
50 L’aggettivo papaverico non è registrato nella lessicografia coeva, ma è attestato già in Alfieri, 
Belli, Bersezio e Fusinato (GDLI). Trattandosi primariamente di un tecnicismo chimico, l’uso 
traslato può leggersi come concessione alla contaminazione linguistica, peculiare dei giornali, 
con la lingua ‹‹scientifica, o per dir meglio, scienziata›› (De Amicis 1905: 310).  
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3.2 Metonimie, sineddochi e altre figure di significato  
Ancora più rade delle precedenti, le metonimie e le sineddochi presenti so-
no perlopiù garantite dagli usi parlati, comunitari in senso ampio o gergali, o 
assicurati dalla tradizione letteraria: mandarvi al trattore per “mandarvi a fare gli 
agricoltori” (G R: 57-V1: 45), mandare col muso alla ferrata (G R: 58-V1: 45) per 
“mandare in prigione”, mirava agli stemmi per “mirava alla donne nobili” (AV R: 
2- V3: 380), legni per navi (Car 765-175-157). C’è tuttavia spazio per singolarità 
creative: cappello cilindrico che le tien dietro passo a passo (Ma 1-119-63-44), per allu-
dere a un uomo che taccheggia una sarta; il sapere che quella cara testa dai capelli 
bianchi è a casa (Ma 2-123-67-48) per la madre, idolatrare il cappotto bigio (Os R: 1- 
V2: 31) per la vita militare, aria di dover rimettere la sciabola nel fodero (FDR 596-
128-110) per la ritirata (sineddoche velata di eufemismo) e l’eloquente le corone 
s’inchinavano dinanzi ai cheppì (FDR 564-83-65), trasposto nella dimensione ludica 
(e surreale) del teatro delle marionette.  
Si registra qualche variazione, obbediente al metro dell’icasticità e dell’iconicità, 
codificata linguisticamente: per chi grida ci son delle buone cartucce nella giberna>ci son 
polvere e piombo per chi ha fame! (Sa V2: 52- V3: 35). Ma come accadeva per certi 
usi metonimici (cf. cap. IV, par. 2), anche la sineddoche può essere espunta in 
favore del vocabolo più denotativo: ferro dello sportello>maniglia (S R: 1- V1: 90).  
Si commentano qui anche le figure di perifrasi, litote e reticenza, che rimanda-
no a un’impossibilità di esplicitezza, a tabuizzazioni tipiche della società bor-
ghese di fine Ottocento: esse investono l’inclinazione alla lacrima facile 
dell’uomo deamicisiano (poiché scrivo per la stampa, voglio lasciar dubitare che 
quell’umidità fosse di un fiocco di neve squagliato51 in S R: 2- V1: 97) o alla condotta 
libertina della donna (la non troppo rigida austerità di quella briccona in C R: 1- V1: 
102, poi esplicitata con moine in C V2: 243- V3: 230). A tal proposito, la corre-
zione che non ci sia stato nulla di….>che non ci sia stato nulla di male…(Car R: 768-
V2: 180) smorza, seppur nell’eufemismo, la pudica reticenza sui rapporti erotici 
sussumibili dalla relazione intima tra i due protagonisti del bozzetto Carmela. 
Talvolta, attraverso le perifrasi traspare anche l’insofferenza che intercorre tra i 
diversi gradi e reparti dell’esercito, come lo spregiativo quelli che vanno a cavallo 
(C 1-102-243-231) per la cavalleria; talvolta, invece, il dimostrativo accresce la 
certezza di riscontrare le conoscenze del lettore medio e i modi linguistici in cui 
è codificato il suo immaginario, saldando la complicità comunicativa col narra-
tore e, in definitiva, con l’autore, come accade in quella città fabbricata sul mare (G 
R: 55- V1: 43) per Venezia52.  
                                                          
51 Tuttavia l’autore confessa: Ma, se avessi da parlar nell’orecchio a un amico, gli direi che qualche lagri-
muccia è scappata anche a me. Una reticenza analoga ne I ricordi del reggimento: sentirai qualcosa che vor-
rebbe venir su, e se non fossi soldato e se non temessi che ti facesser vergogna, la lascieresti salire, e credo che 
t’uscirebbe per gli occhi (110). 
52 La manualistica reggimentale, e prima quella scolastica, approvvigionano le classi popolari di 
agili caratterizzazioni toponimiche funzionali alla costituzione di una geografia mentale della 
nazione, seppur rudimentale. Tra le figure di significato segnalo un isolato ossimoro: gentile vio-
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Infine, all’altezza della seconda edizione, si rileva la raschiatura delle prosopo-
pee, la cui espunzione determina una riconversione del giro sintattico:  
 
il rumore d’un passo accelerato s’intende su per le scale, s’appressa, spasseggia>si sente giù 
per le scale il rumore d’un passo accelerato (Ma V1: 130- V2: 74), la pedata è nella 
stanza vicina>si sente il passo nella stanza vicina (Ma V1: 130- V2: 74), la lettera 
narrava d’una lieve ferita>egli scriveva d’una lieve ferita (Mu V1: 141- V2: 265), un 
grugnito ti risponde di sì>risposta: un grugnito (MN V1: 80- V2: 156; per 
l’introduzione della sintassi nominale, cf. cap. VI.b, par. 3), e nel tempo stesso 
un rumor concitato di molti passi ci ferisce l’orecchio>e s’ode un rumor diffuso di passi 
concitati (FDR R: 593-V2: 123), all’improvviso, un grido acuto s’innalza a pochi pas-
si>all’improvviso, sentiamo un grido acuto (FDR R: 592-V2: 122). 
 
 In controtendenza, tuttavia: ch’io non aveva inteso mai prima d’allora>che il mio orec-
chio non aveva inteso mai prima d’allora (FDR R: 566-V2: 87). 
4. FIGURE DI SUONO 
4.1 Allitterazione 
Sebbene nel capitolo Una pagina di musica nell’Idioma gentile De Amicis sugge-
risca di ‹‹evitare la ricerca affannosa dell’armonia di suono, per non fare del pe-
riodo una cabaletta o una cullante sedia a dondolo›› (Prada 2011: 188), una certa at-
tenzione per l’aspetto fonosimbolico è comunque ravvisabile nella prosa dei 
bozzetti militari. Non è improbabile che la suggestione delle letture di Tomma-
seo consigliate da Emilia Peruzzi (certamente Fede e bellezza e le novelle in versi 
di Iskrice) abbiano una parte di responsabilità: nel romanzo tommaseiano, infat-
ti, è ravvisabile ‹‹un fondo musicale che lo distingue per rilevata disposizione 
delle parole prima ancora che per opzioni linguistiche›› (Martinelli 1997: LIII). 
Considerate le affermazioni nell’Idioma, non si può dire che per De Amicis, 
come per Tommaseo, ‹‹il ritmo è certamente per lui un primum››: sembra che 
Tommaseo ‹‹fin da bambino, quasi digiuno di latino, declamasse le orazioni di 
Cicerone non attratto da altro che dal suono delle parole e dal fluire del perio-
do›› (ibidem). Fede e bellezza è fittamente ordita di figure di suono53; la Vita Milita-
re non disdegna di ricorrervi e fin dalle prime pubblicazioni in rivista del 1867. 
Si può supporre, dunque, che De Amicis sia stato sedotto dalla “tentazione a 
cantare” (cf. De Amicis 1905: 427) intrinseca alla lingua italiana, o meglio al to-
                                                                                                                                                   
lenza in Mu 2-144-268-258, impiegato a proposito della schermaglia amorosa dei protagonisti 
prima della partenza per la guerra del Mutilato. 
53 Numerose, infatti, sono le allitterazioni (‹‹verde vivo avvivavano››, 4; ‹‹confusione […] con-
forto››, 71; ‹‹fragile [...] facilità […] fallare››, 194), le paranomasie (‹‹fatti […] affetti››, 6; ‹‹sfiorita 
[…] sfiorata››, 72; ‹‹chi patì, compatisce››, 77; ‹‹empie, enfia››, 190; etc.), i polittoti (‹‹servire […] 
serviva […] servigi››, 88; ‹‹promisi, prometteste […] promettere››, 206) e le assonanze (ad esem-
pio, della e nell’incipit del romanzo: ‹‹ritraendosi in seni ameni […] quiete […] letto […] conserte 




scano, perfetto non solo per ‹‹l’etimologia più evidente, l’analogia filosofica e 
grammaticale››, ma pure per ‹‹l’armonia ritmica musicale ed onomatopeica›› (ci-
to dalla lettera di Tommaseo del 19 giugno 1931 a Rosmini, in Marazzini 2013: 
245). Tentazione, peraltro, cui nemmeno il Gran Lombardo era sfuggito (Altie-
ri Biagi 1987: 282). Dunque, sin dalle prime pubblicazioni e spesso persistenti 
sino a V3, troviamo: 
 
a poco a poco, a poco a poco, poh! (G R: 55-V1: 43), io vi porrò riparo (G R: 60-46), 
baraonde di bettola (UP 2-36-24-25), tutto tremante di freddo (UP 2-34-22-23), sono 
stufo di sfiatarmi (CM R: 55- V1: 75), tratto di terreno tutto coperto (QG 87-63-
216-201), smosso, rossastro, ingombro di sassi (QG 87-63-216-201), fioco fioco fino 
(QG 90-65-218-203), sostò un istante (QG 91-66-219-204), saporitamente i suoi 
sonni queti e soavi (MN 2-83-162-143), fragrante freschezza (MN R: 2- V1: 84- 
V2: 162), traggon o tirano le schioppettate a tradimento (S 2-96-236-222), pioggierelle 
fine fine che passano panni e pelle (S 2-95-235-221), nel campo corre un canaletto (C 
2-105-246-233), il salice le sabbie e i sassolini (C 2-105-246-233), crollatina di capo 
come per cacciare (C 2-107-247-235), satiri, ringalluzziti, ricurvi, seguono a raspar la 
terra rapidamente, rapidamente (C 2-115-256-244), pieni zeppi di avventori avvolti 
(Ma 1-120-64-45), il rumore d’un passo, s’appressa, spasseggia (Ma R: 3- V1: 129), 
attonitamente immoti (Ma R: 3- V1: 128- V2: 72), posò le palme aperte sulle tempie 
alla mamma (Ma 3-130-74-56), un gemito di gioia (Ma R: 3- V1: 130), cagnaccio ac-
covacciato (Mu 1-135-259-248), casolari campestri (Mu 1-136-260-249), inferriate 
delle finestre (Mu 2-147-270-260), assalito all’improvviso da una folla di affetti violenti 
(Mu 1-140-264-254). 
 
In molti casi si tratta di allitterazioni gratuite, applicate a sintagmi isolati e solo 
di rado a brevi proposizioni descrittive, la cui immagine evocata si giova delle 
suggestioni sonore per amplificare la propria iconicità (come nel caso dei solda-
ti immortalati come satiri danzanti). Suggestioni foniche simili compaiono an-
che nei successivi bozzetti, pubblicati in rivista tra il 1868 e il 1869 prima di V2, 
persistendo anche in V3: 
 
conforti e consigli (Car 782-200-184), sempre saltando, strillando e smascellandosi dalle 
risa (Car 782-200-184), delle bottiglie e del baccano (FDR 506-126-108), ingombri 
di carri e di cavalli (FDR 592-121-103), per forza e fargli rifare (FDR 569-92-74), 
passi stanchi e strascicati  (FDR 569-92-74), tirò fuori in fretta un fiammifero (Co 
V2: 146- V3: 127), illuminarsi e levarsi in alto (EIDC 555-348-344), pietosissima 
spietata! (PR 548-403-433), lungo e lamentevole del vento (PR 547-401-430), file di 
fiaccole, le famigliole danno l’assalto alle file (PR 538-388-416), formidabile frastuono 
di tamburi e di trombe (PR 530-377-405), mi condusse al corso in carrozza (MDF 2-
167-149), stivaletto piccoletto stretto e rotondetto (MDF 2-168-149), contraendosi con-
vulsamente (Me 1-354-351), branco di briganti (Me V2: 354- V3: 351), accorre e si 
accalca (Sa 1-49-32), vecchio vegeto (PBGV R: 1- V2: 446), spasseggiato scalpitio 
[poi scalpitare] (Sa 1-50-33), pieno di peripezie (AV R: 1 - V3: 375), miseria lacri-
mevole dei mobili; tappezzerie svolazzanti (AV R: 1 - V3: 377), torri tremolanti; segui-
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vano sovente (OO PS: 42- V3: 369), forbendosi i baffi (AV R: 2 - V3: 380), fetta di 
frittata (AV R: 2 - V3: 385), veder trasvolar in valtzer vertiginosi (AV R: 2 - V3: 
387). 
  
Il processo correttorio rincara l’incidenza contenuta delle suddette occorrenze, 
sostituendo alle varianti originali dei sinonimi, non preferiti per scriminatura 
semantica, bensì perché allitteranti nella giacitura in cui partecipano. Rare 
nell’approdo a V1 (bramosi sguardi>avidi sguardi in S R: 1- V1: 91), le immissioni 
si intensificano nel passaggio da V1 a V2, ossia all’edizione più sorvegliata e 
dalle ambiziose intenzioni di consacrazione letteraria:  
l’inevitabile e tormentoso compagno>il tormentoso e terribile compagno (MN V1: 155- 
V2: 136), amo smisuratamente>amo immensamente (PR R: 526- V2: 371); barbu-
gliando>borbottando (Ma V1: 123- V2: 67) preferito, oltre che per la tara di set-
tentrionalità della soluzione iniziale54 (cui si accoda la correzione barbugliando 
concitato>mormorando in Car R: 775-V2: 190), per il maggior effetto fonosim-
bolico della seconda variante (bo-bo-o) rispetto a barbugliando (bar-bu-o); bisbi-
gliasse a fior di bocca>mormorasse sommessamente (UP V1: 36- V2: 24); volti acce-
si>volti contratti (MCSNDT V1: 16- V2: 4), allitterante anche col seguente ag-
gettivo trasfigurati; isolato>staccato (Mu V1: 145- V2: 269), allitterante nella gia-
citura solo, staccato; il lampo delle baionette>il balenio delle baionette (QG V1: 64- 
V2: 217); uno spettacolo che annienta>uno spettacolo che atterra (FDR R: 588- V2: 
116), scendere>discendere (2 occ. in Mu V1: 143- V2: 267), allitterante in 
‹‹avrebbe dovuto discendere Dio mio››, scuro scuro>buio buio (S V1: 94- V2: 
220; sul modulo iterativo cf. cap. IV, par. 3.6), meglio allitterante rispetto al 
bosco cui si riferisce (bosco buio buio); sogno di questa natura>sogno di questa sorte 
(UP V1: 97- V2: 238); sfinimento piacevole>sfinimento soave (MN V1: 81- V2: 
159); tremanti>malferme (Ma V1: 123- V2: 67), quest’ultima in giacitura allitte-
rante con mani.   
Inoltre, per fine ricercatezza si distingue: 
scoppiare>prorompere (FDR R: 561- V2: 81) nella frase ‹‹sentivamo prorompere 
all’improvviso giù nella via un gran frastuono di tamburi e di trombe››: la so-
stituzione del verbo originale, sebbene allitterante col reggente sentivamo, raf-
forza il fonosimbolismo già presente nel sintagma frastuono di tamburi e di 
trombe (fondato sulle allitterazioni della dentale t- e della vibrante), rafforzan-
dolo attraverso una catafora fonetica (-rorom-) che attiva tutto il potenziale 
fonosimbolico della giacitura, così più icastico per l’immagine suggerita 
(‹‹prorompere […] frastuono di tamburi e trombe››); lo stesso processo si dà in 
rumorio>tintinnio (FDR R: 584- V2: 110), il cui fonosimbolismo del suffisso 
in –io (cf. cap. III) si arricchisce dell’eco della dentale e della nasale (tin-tin) 
frammezzate da -i- (‹‹tintinnio di mille cinquecento baionette inastate››. 
                                                          
54 Per l’estromissione di barbugliare dai Promessi Sposi, cf. Vitale 1986: 25. 
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Infine, luce più acuta>più viva (Mu V1: 142- V2: 266), sebbene “acuto” sia attri-
buto plausibile (cf. TB), sembra dipendere dalla modifica incrociata e contem-
poranea aria più viva>aria più acuta (Mu V1: 142- V2: 266), dettata 
dall’allitterazione così creata (aria acuta). 
Talvolta l’allitterazione è più debole poiché sollecita solo un tratto fonetico di-
stintivo, come in affetto sviscerato>vivissimo affetto (FDR R: 564- V2: 83) e affetto 
non meno profondo>affetto […] vivo (FDR V2: 84- V3: 66). Dunque  giungendo a 
V3, le immissioni sono più limitate: 
accoglienza stupenda>accoglienza ammirabile (FDR V2: 86-V3: 68), compiere la sua 
ferma>finir la sua ferma (Or V2: 11-V3: 11), gioia>contentezza (Mu V2: 251- V3: 
262), sinonimo dell’opzione originale, allittera col sostantivo precedente co-
mune; intensa pietà>profonda pietà (Car V2: 199- V3: 183), movenze stentate e grotte-
sche>atti stentati e grotteschi (Me V2: 350- V3: 347), musica mesta>musica malinco-
nica (FDR V2: 131-V3: 113), peraltro collocazione registrata in P; produsse in 
lui un misto>destò in lui un misto (Co V2: 152- V3: 133), ruppe in un pian-
to>proruppe in un pianto (FDR R: 105- V2: 87), tremende>terribili (Or V2: 17-
V3: 18) quest’ultimo allitterante con il sostantivo di riferimento ebbrezze; vivo 
e sereno>vivo e virile (PR V2: 385- V3: 412). 
Nel contempo, si registra qualche ripensamento, da V1 a V2: diè un gemito di 
gioia>mise un respiro aperto come le fosse tolto un peso dal cuore (Ma V1: 130- V2: 75), 
sollevarsi un suono confuso>uscire un suono confuso (PR R: 530- V2: 377; 
sull’espunzione di sollevare cf. anche par. 7, cap. IV); e da V2 a V3: sonno scar-
so>sonno breve (MN V2: 154- V3: 135), occhi attonitamente immoti>occhi immobili 
(Ma V2: 72- V3: 54) per sintesi, un romito abituro>un abituro (Or V2: 17- V3: 17). 
5. ELLISSI 
Sebbene riscontrata abbondantemente durante lo studio coatto dei Trecen-
tisti (come si evince dal carteggio e come annoterà nell’Idioma gentile), nonché in 
Tommaseo, per il quale l’ellissi rappresenta la seduzione maggiore del parlato, 
poiché affidata all’intuito della preterizione (cf. Martinelli 1990: 80), De Amicis 
non vi ricorre di frequente, proprio per la maggiore cooperazione nella decodi-
fica del messaggio che l’ellissi esige dall’interlocutore.  
Le occorrenze dell’artificio, allora, sono ben centellinate e generalmente del 
parlato comune e non vi sono variazioni nella loro presenza (a meno di sop-
pressione del bozzetto interessato nelle edizioni successive): 
al basso/in basso per i livelli non dirigenziali dell’esercito (UP 1-34-22-23); il 
toscano sigaro da sette (UP 1-34-22-23) ossia “che costa sette centesimi”55; toc-
                                                          
55 Il significato dell’espressione è più chiara in Le tre debolezze (Occhi e nasi) di Collodi: ‹‹Intanto, 
su su che l’Italia cresceva, anche il sigaro toscano, per mostrarsi buon liberale, cresceva di prez-
zo: finché sotto il Ministro Magliani ebbe un altro avanzamento, e senza bisogno dei soliti 
esami, passò alla categoria dei sigari da sette centesimi in quella dei sigari da otto centesimi e 
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chiamo? (C 1-103-243-232) per “tocchiamo le gamelle” ovvero brindiamo; i 
suoi (Mu 1-140-263-253) per “i genitori” (‹‹trascorsero due settimane senza 
che i suoi ricevessero nemmeno un rigo››); ufficiale del 54° (EIDC 526-305-
298), di qui a Torino c’è poco (MSC 1-425-456), non siete mica da tanto da piantarce-
li nello stomaco (Sa 3-56-39), potercela con un colosso di quella fatta (AV R: 2 - V3: 
383), quei da quattro soldi la scatola (AV R: 2 - V3: 381), avete fatto tutti la campa-
gna? (PBGV R: 6-V2: 486), ne abbiamo proprio di che, con questa probabilità (FDR 
596-128-110), Oh! lanterna, porgi un pezzo di pane. - Il soldato che teneva la lanterna 
(FDR 573-96-78) e non si sta lì alla goccia (FDR 596-127-109), ovvero “non si 
sta a badare alla goccia”, modo ellittico comprensibile dal cotesto di convi-
vialità cameratesca: ‹‹si tracanna a occhi chiusi, quindi non è a maravigliarsi 
se dopo qualche minuto ci fu qualcuno che si sentì in vena di cantare››. 
A queste si aggiungono le correzioni, tese a colmare l’ellitticità originale (ben-
ché riparabile con l’ausilio del cotesto) non appena i bozzetti varcano la soglia 
della pubblicazione in volume: due o tre miglia alla tappa>due o tre miglia prima di 
arrivare alla tappa (MM R: 120- V1: 75), Vergogna! Un ragazzo inerme!>Vergogna! 
Percuotere un ragazzo inerme! (Sa R: 3- V2: 54) e Come sei bello così!>Come sei bello ve-
stito così! (Ma V2: 75- V3: 57). L’ellissi del verbo può conservarsi quando la coe-
sione (e quindi la possibilità di colmare l’implicito) è sostenuta da altri artifici, 
come la costruzione delle proposizioni su parallelismi: la ragione l’abbia avuta vin-
ta sull’istinto, la carità sull’egoismo, il dovere sulla paura (EIDC 517-292-283). 
6. EPITETI PATETICI 
La profusione del patetismo nelle pagine deamicisiane, supportato dalla 
prodigalità dei diminutivi, incarna le ragioni pedagogiche e didattiche trasversali 
nella letteratura sociale ottocentesca europea (cf. Portinari 1996: XVII, Ricchi 
2007: 3-4): ne sono un esempio le opere di Hugo e Dickens, i cui titoli com-
paiono nel carteggio tra i consigli di lettura offerti da Emilia al suo allievo. Il 
ricorso al patetico per stimolare il pianto rappresenta un modo per coinvolgere 
il lettore, il quale s’identifica con le disgrazie dei personaggi e reagisce in un 
certo modo (cf. ivi: 6): la reazione desiderata è la condivisione dello stesso spiri-
to di umanitarismo sociale manifesto in De Amicis sin dalla gioventù, ben pri-
ma di imbattersi nella forma ragionata e sistematizzata del socialismo. Il popu-
lismo pietistico, indebolendo il senso critico grazie al pathos e, per converso, 
spingendo il lettore all’identificazione che lascia al narratore una delega totale, è 
di sicura efficacia persuasiva  per innestare il seme dell’umanitarismo nella bor-
ghesia, più di quanto sapranno esserlo successivamente i discorsi informati dal-
la dottrina socialista, negletti con sospetto.  
Scorrendo le disgrazie umane, socio-economiche e sanitarie dei protagonisti di 
estrazione popolare, riflesso narrativo e talvolta mera cronaca di quelle reali 
                                                                                                                                                   
poi da dieci […] Quando il tabaccaio mi ha rivelato che il sigaro da sette, per volontà dei nostri 
Ministri, era salito a dieci centesimi ho sentito qualcosa dentro di me che somigliava al furore››. 
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(sebbene mediata e filtrata da uno scrittore borghese), il lettore borghese è 
chiamato, almeno per conoscenza, a condividerle empaticamente. Tanta empa-
tia prende la forma di generici appelli umanitari e comunitari quali povera gente 
(Mu 1-140-263-253, EIDC 514-287-278 e altre 10 occ., MDF 2-169-150, Co 
V2: 141- V3: 131), povera Messina (EIDC 530-311-305) e poveri malati (EIDC 
523-303-296), talvolta di un roboante quanto sbrigativo patriottismo come Po-
vero esercito! Povera Italia (Co V2: 140- V3: 120), sino a confortare della compas-
sione umana il singolo poveretto (3 occ. in Mu 1-140-264-254 e sgg.) o poverello 
(G R: 60-V1: 45), protagonista delle variegate vicende umane ospitate nei boz-
zetti:  
povero/i soldato/i (Os R: 1- V2: 33 e altre 3 occ., EIDC 532-316-310 e altre 2 
occ.), poveri piedi (PR 555-411-442) e poveri cavalli (MSC 1-429-461), povero co-
scritto (Co V2: 139- V3: 120), poveri diavoli (UP 1-34 -22-23), povero caporale 
(FDR 563-82-64), povero mutilato (2 occ. in Mu 2-144-268-258), povero infelice 
(Mu 2-149-273-263 e 1 altra occ., FDR 592-124-106), povero soldato (Mu 3-
152-275-266) e povera coscia (Mu 2-149-273-264), povero/i giovane/i (Or 29-16-
17, PBGV R: 3.2- V2: 459, Mu 3-155-279-270 e 1 altra occ., PR 550-406-
436 e 1 altra occ., PBGV R: 2.2- V2: 454 e R: 2.2- V2: 451, Os R: 2- V2: 40, 
Co V2: 139 - V3: 119 e altre 2 occ., EIDC 523-303-295 e 1 altra occ., Car 
781-199-183, MDF 2-173-154, MSC 1-426-457, FDR 566-88-70), povero ra-
gazzo (PBGV R: 4.2- V2: 474, Me 1-357-355, FDR R: 570, 571, FDR R: 602-
V2: 135 e FDR 582-108-90 e altre 2 occ.), poveri ragazzi (MCSNDT 3-20-8-
8), povero fanciullo (FDR R: 599), povero figliuolo (PR 559-417-448, Me 1-357-
35), povero direttore (AV R: 2 – V3: 382), povero Carluccio (FDR 572-95-77), po-
vero Alberto (PR 559-417-448), povero Maglietti (AV R: 1 - V3: 377, 388), il pove-
ro Cerraghi (AV R: 1 – V3: 379). 
La spinta alla condivisione empatica, oltre che rivolgersi soprattutto alle giovani 
generazioni, guarda al dolore delle donne e dei civili, esasperati dall’attesa del 
ritorno dei propri cari:  
poveretta (Car V2: 214- V3: 199), povera/e donna/e (Or 24-12-12, PR 530-378-
407 e altre 3 occ., Me 1-357-355 e 1 altra occ., Car 768-180-162), povero padre 
(EIDC 547-337-332, PR 560-419-450, MSC 1-426-457 e 1 altra occ.), povera 
ragazza (PBGV R: 4.2 – V2: 475), povera fanciulla (Car 790-212-197), povero 
bambino (PBGV R: 4.2- V2: 474), povera creatura (PBGV R: 4.2- V2: 474), pove-
ra disgraziata (PBGV R: 2.2- V2: 455), povero disgraziato (PBGV R: 2- V2: 449), 
povera madre (PR 538-388-417), povero merciaiuolo (EIDC 537-321-315), povero 
vecchio (MSC 2-440-472 e 1 altra occ.), povero fratello (MSC 1-426-457). 
Al nucleo di permanenze così delineato possono aggiungersi rincari di pateti-
smo: povera ragazza>povera disgraziata (Car R: 777- V1: 193), questo uomo>questo 
povero giovane (Or V1: 29- V2: 16). In guai a chi n’è colto!>pover a chi n’è colto! (MN 
V1: 77- V2: 155), inoltre, il patetismo per la condizione dei soldati in marcia, 
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tentati dal sonno, scalza nell’indiretto libero il monito censorio, in favore della 
compassione.  
Tra le correzioni, che rispondono più spesso a ragioni di facilitazione del re-
cupero del referente anaforico, e perciò di coesione, più che programmatiche 
(la poveretta>la ragazza in Mu V2: 262- V3: 251; le poverette>e quelle in Ma V2: 63- 
V3: 45; poverelli>miserabili in S V2: 230- V3: 216), si segnala: quella poveretta>quel 
buon angelo (Mu R: 3- V1: 154), dove il secondo epiteto coincide con 
l’appellativo con cui di frequente De Amicis si rivolge a Emilia nelle lettere. 
Dietro alle alternative sembra tralucere la divergenza di opinioni sulla possibili-
tà, non solo narrativa, che una donna possa continuare ad amare ‹‹nel senso 
usuale›› (28 febbraio 1868) il consorte mutilato di guerra: 
Amare un mutilato, capisco che lo si possa amare, e che non sia un grande sacrificio adat-
tarsi a stare tutta la vita con esso; ma un mutilato ordinario, non già una di quelle defor-
mità orrende che serbano appena le membra strettamente necessarie alla vita, quei tronchi 
inumani che mettono raccapriccio! Come si può amare, smettendo di amare nel senso usua-
le, uno di siffatta natura? Non è un continuo supplizio il viverci innanzi, fossero anche le 
nostre persone più care? Ah signora, quando noi, passando per la via, vediamo qualcuno 
di quegli infelici torciamo il viso dall’altro lato o chiudiamo gli occhi raccapricciando. La 
s’immagini una donna giovane e bella che si veda ritornar dal campo il fidanzato ridotto a 
quello stato là e che affronti una vita di continua abnegazione, di continua angoscia, con 
quel perpetuo simulacro di morto sotto gli occhi. Ah, signora, quella donna fa un grande 
sagrificio! 
Sullo scettiscismo di De Amicis, che trova un’espressione socialmente accetta-
bile nella compassione cosciente delle complicazioni future, prevale la certezza 
del singolare sacrificio per amore, riflesso dell’idealizzazione stereotipica del 











PROFILO RETORICO DELLE TRE EDIZIONI 
La presenza dell’ornatus retorico è una costante di tutti gli stadi di pubblica-
zione dei bozzetti, anche delle primigenie e intermedie pubblicazioni sulle varie 
riviste, in quanto esso è strumento di professionalità scrittoria, appreso consa-
pevolmente dallo studio autonomo dei classici della letteratura. Il servirsene, 
tuttavia, si contempera alla verosimiglianza delle presumibili competenze lin-
guistiche dei personaggi con funzione di voce narrante: ammissibili se il narra-
tore-testimone è un ufficiale, di solito sufficientemente alfabetizzato in quanto 
membro della borghesia, le figure retoriche non sono concepibili laddove si dia 
(fittiziamente) la voce a un soldato semplice (della cui reale e generale compe-
tenza linguistica De Amicis poté accertarsi leggendo le missive dei militari in-
viategli al Corriere dell’esercito). Perciò Le musiche militari, lettera di finzione di un 
soldato semplice, è l’unico bozzetto che fa eccezione. 
La verosimiglianza mimetica, però, non è il parametro principale con cui è 
stata condotta l’analisi, né quello che ha orientato primariamente l’autore. A 
ben vedere, non lo è nemmeno l’apporto tecnico-artistico, presente come si è 
visto, ma dosato con parsimonia sulla scia di un ridimensionato dell’ornato già 
attuato dal maestro Manzoni: il milanese sosteneva ‹‹la liceità di ricorrere, nei 
passi più terribili o pietosi della storia, all’uso di “un po’ di rettorica”, anzi la 
necessità, perché quei passi la “richiedono”; a patto però che sia una “rettorica 
discreta, fine, di buon gusto”›› (Nencioni 1993: 228) e che non valicasse le 
frontiere della leggibilità del pubblico popolare, sguarnito dei necessari stru-
menti d’interpretazione.  
De Amicis stesso tematizza il rigetto del popolo per il ‹‹rettoricume›› (QG 
V1: 85- V2: 62), emblema della tracotanza letteraria e insieme del bieco e pretto 
fine manipolatorio. Il Nostro non può e non vuole certo rinunciare alla ‹‹solita 
rettorica›› (QG V3: 200), ma, consapevole della ridotta leggibilità di larga parte 
della letteratura italiana e la sua conseguente inaccessibilità alla maggior parte 
del nuovo pubblico potenziale (De Amicis 1876), nel contempo recupera la 
componente etica sottintesa alla retorica classica come tèchne, così intesa da Ci-
cerone e nel medioevo da Dante, attualizzandola in chiave pedagogica e glotto-
didattica. Infatti, il massiccio ricorso alle figure dell’iterazione e dell’ordine, 
operando a vario titolo sulla coesione e progressione sintattica e testuale, ricer-
ca volutamente una semplificazione della fruizione del testo narrativo scritto, a 
beneficio di destinatari più avvezzi alla narrazione orale. Si può parlare di una 
retorica della processabilità, sensibile alle scarse risorse mentali del pubblico 
adulto popolare e alla sua repulsione per l’ornato barocchista o estremamente 
colto. Entrambi questi aspetti sono tematizzati nella Vita Militare dal prototipo 
del lettore poco esperto, cioè la giovane donna: da un lato, la signorina colta56 
che interroga l’ufficiale di ritorno dalla campagna di Villafranca, esige la rinun-
                                                          
56 Nel porre le condizioni del patto narrativo, la signorina informa il proprio interlocutore della 
propria erudizione e dunque istruzione: ‹‹di descrizioni di battaglie, sui libri, ne ho già lette fin 
troppe, e son tutte calcate sullo stesso disegno››. 
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cia all’artificio retorico come assicurazione sulla veridicità del racconto; 
dall’altro lato, Carmela, popolana protagonista del bozzetto eponimo, psichi-
camente regredita a uno stadio infantile e perciò esigente una calibratura ad hoc 
della comunicazione, sottintende un’equiparazione tra l’inesperienza linguisti-
co-testuale del piccolo lettore e quella del lettore adulto semi-colto di estrazio-
ne popolare. Si è ricordata, infatti, la ricorsività di queste stesse strutture nella 
narrativa coeva per l’infanzia.  
Conseguire questa accortezza di modi, d’altra parte, non sembra sia stato 
faticoso o abbia richiesto uno studio meditato, in quanto molte delle figure di 
iterazione sono endemiche dello stile descrittivista e cronachistico di De Ami-
cis, dalle prime prove del 1867 sino a tutta la produzione odeporica successiva 
(cf. Danna 2000: 60). Se infatti consideriamo la tensione descrittiva come prova 
di ostensione quasi pittorica del reale, l’enumerazione (anche nella misura del 
tricolon) le è intrinseca, come si evince dalle strategie analoghe adottate dal rea-
lismo naturalista contemporaneo (cf. Pellini 1998). In particolare il tricolon, 
soprattutto aggettivale, è ulteriormente legittimato dalla sua ascendenza poeti-
co-letteraria, il cui debito prende forma di scoperte citazioni (si è vista, ad 
esempio, la dantesca bianco, biondo e di gentil aspetto o la leopardiana limpido, queto e 
senza vento) che, oltre a essere omaggio agli auctores eletti a maestri, sono nel con-
tempo spia dell’ambizione a inserirsi nel medesimo solco culturale.  
Con questo criterio di fondo si attuano allora alcune correzioni nel passag-
gio dalla prima alla seconda edizione: sovente le enumerazioni di aggettivi si ri-
ducono alla misura ternaria, in quanto più garantita dai capisaldi della storia let-
teraria. Il dato non stupisce se si ricorda la vocazione più schiettamente lettera-
ria della seconda edizione rispetto alla prima, anche nel senso di meditata vo-
lontà a inserirsi nel solco della grande letteratura, per affacciarsi con consape-
volezza e premunizione sull’ignoto orizzonte unitario. Perciò, sempre in in-
gresso a V2 aumenta l’incidenza delle dittologie e genericamente delle strutture 
binarie; si immettono numerose allitterazioni e il chiasmo, dalla precipua fun-
zione di coesivo testuale, guadagna in pura funzione estetica. D’altra parte, 
questi inesausti «ritocchi e aggiunte, che allungano e ripetono», appartengono 
all’idea deamicisiana di parlato (De Amicis 1905: 391). 
La terza edizione, invece, intensificando una tendenza germinale in V2, 
ispirata dal criterio della sintesi, riduce le enumerazioni di sintagmi nominali e 
preposizionali in terne, le quali a loro volta, anche nella forma di terne aggetti-
vali, possono ridursi in dittologie o giungere al definitivo dileguo, in una pro-
gressiva riduzione delle misure orientata all’implosione del descrittivismo so-
vrabbondante, criticato da Zanella e ammesso da De Amicis (cf. cap. VIII), e 
soprattutto al disancoraggio dai classici, per uno stile più personale e moderno. 
In questa prospettiva hanno terreno fertile le rivisitazioni, in chiave di gioco 
linguistico, di espedienti come il polittoto o della stessa struttura ternaria rein-
ventata per ammiccare e pubblicizzare le nuove promesse letterarie della scude-
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ria editoriale cui lo stesso De Amicis apparteneva (come le verghiane Rosalie, 
Concette e Nedde). 
Le altre figure di ripetizione, di contro, non conoscono una riduzione signi-
ficativa in V3, sia per la loro implicazione naturale col parlato, meta mimetica 
(talvolta filtrata dai classici della letteratura) della scrittura deamicisiana, sia per 
l’apporto decisivo alla processabilità (quasi assicurazione sul vincolo interpreta-
tivo) e alla memorabilità del testo. Essa si giova non solo di ordini cognitiva-
mente significativi per la loro riconoscibile struttura logica polare (il chiasmo) o 
progressiva (il climax), ma pure della continua apertura del canale fatico deter-
minato dalla ripetizione in varie salse (pura, in forma anaforica, di polittoto o 
anadiplosi), dedita ad assicurare la comprensibilità del testo e, dove richiesto, 
del contenuto educativo. Si può perciò affermare che la previsione degli effetti 
ottenuti sul destinatario, per il ‹‹sistema di attese che ‛il gioco di mantenimenti e 
di rotture’ instaura […] (Terracini, L. 1988: 143)›› (Mortara Garavelli 1995: 49) 
prevalga in De Amicis sul gusto della variatio che, pure appreso dalla lettura dei 
classici, si circoscrive all’esuberanza degli accumuli lessicali, che non intaccano 
le cerniere testuali tra tema e rema.  
In sintesi, l’evoluzione degli aspetti retorici formali conserva sino alla terza 
edizione le strategie e le armonie strutturali consolidate nella tradizione orale 
dei testi ai fini della memorizzazione (ora memorabilità) per assicurarsi un’alta 
leggibilità anche tra i lettori meno esperti, ammiccando nel contempo al più 
ricco orizzonte linguistico e culturale dei ceti più colti. Nella sua componente 
di eticità, la retorica stessa può essere impiegata per incentivare la riduzione 
della disparità di competenza linguistica tra gli estremi del pubblico deamicisia-
no: ne sono un esempio le similitudini quasi idiomatiche, codificate in lessico-
grafia, cui De Amicis ricorre, contribuendo alla diffusione e al consolidamento 
di un patrimonio linguistico comune, al pari di Pinocchio, ma destinato al pubbli-
co adulto.  
Tuttavia, nelle figure di significato primeggia inevitabilmente la componente 
manipolatoria, ideologicamente connotata, che rinsalda l’impianto educativo 
dell’opera, lungo le tre edizioni, invariato nei nuclei immaginifici principali. 
Due di questi sono riconducibili al paradigma del virilismo bellico, fondativo 
dell’identità di genere dell’uomo europeo ottocentesco: in primo luogo, la rap-
presentazione degli eventi bellici attraverso il filtro metaforico della naturalità 
legittima il ricorso alla guerra, perché indispensabile al processo risorgimentale. 
Questo aspetto si specchia nella militarizzazione metaforica di azioni del vivere 
quotidiano e civile, in una società idealmente disciplinata perfino nella quoti-
dianità. Tale militarizzazione del quotidiano è parzialmente ridotta nella terza 
edizione, in parallelo alla più generale attenuazione del retaggio politico della 
Destra storica. 
In secondo luogo, l’affiliazione degli aspetti di vitalità popolare al mondo 
animale (nelle sue diverse manifestazioni: dall’operosità ordinata del soldato al-
la pulsione gioiosa o aggressiva, comunque energicamente espansiva delle classi 
 436 
 
popolari) rappresenta simbolicamente il colonialismo ideologico dell’alta bor-
ghesia moderata, intesa come classe etica (cf. Traversetti 1991: 51, 55) di cui lo 
scrittore si fa il portavoce, secondo una trasposizione nostrana e intra-
nazionale del consueto immaginario colonialista, a sua volta declinazione del 
già citato virilismo ottocentesco. Se ‹‹l’alterità socioculturale e economica è an-
che un’alterità etica›› (cf. Comoy Fusaro 2009: 24), nel progetto egemone della 
nuova borghesia nazionale essa non può che essere fagocitata. Numerosi sono 
i ritocchi apportati a quest’ultimo quadro, soprattutto da V2 a V3, in cui, seb-
bene non vi sia un’abiura di tale rappresentazione (e dunque una chiara eman-
cipazione dal sistema di valori condiviso col salotto Peruzzi), in A vent’anni, 
bozzetto esclusivo di V3, vi è un ricongiungimento tra popolo e borghesia, 
un’andata al popolo anomala e degenerativa, consistente in un livellamento 
verso il basso: infatti, gli ufficiali borghesi acquisiscono tratti animaleschi, ma 
solo nella componente più gretta e selvatica, riassorbendo almeno in parte la 
proiezione paranoide di certa meschinità umana57.    
L’ultimo nucleo immaginifico, di contro, stride con la coerenza ideologica 
dei primi due, costituendo un grimaldello per gli aspetti irrisolti e critici che 
l’identità di genere fondata sul virilismo celava: nell’essere paragonati ai bambi-
ni, i soldati denunciano una fissazione allo stadio adolescenziale e di conse-
guenza accusano il fallimento di quel rito di passaggio che è la leva militare. Es-
sa prometteva di traghettare il puer al nuovo status di vir e di pater familias, se-
condo i crismi del virilismo, ignorando le pur possibili collaterali deviazioni da-
gli obiettivi prescritti, persino sovvertimenti o regressioni allo stadio infantile di 
completa dipendenza dalla donna e dalla madre, come documenta il bozzetto Il 
mutilato. Ecco allora che la Vita Militare, dietro la gioiosa ed epidermica celebra-
zione dell’esercito, talvolta letta dalla critica come cieca professione di militari-
smo, lascia trapelare il dubbio sulla sanità delle capacità educativo-formative 
dell’esercito (proprio per questo ribadite altrove) che, seppur rappresentato 
come una grande famiglia amorevole, sembra condannare i suoi stessi accoliti 
all’immaturità personale e sociale.    
 
                                                          
57 Il travaso e il rispecchiamento reciproco delle due principali macro-classi sociali protagoniste 
dello scontro etico fondativo dell’identità nazionale post-risorgimentale è chiaramente visibile 
in Sull’Oceano, dove ‹‹si compie già il ribaltamento delle parti: gli emigranti di terza classe sono 
consapevoli di essere uno spettacolo per i borghesi, ma questi lo sono altrettanto per loro e  
possiedono, ai loro occhi, gli stessi tratti di buffonaggine falsamente intrinsechi agli emigranti›› 
(Comoy Fusaro 2009: 31); si aggiunga che il narratore-osservatore acquisisce gli stessi tratti ne-
vrotici imputati agli altri passeggeri (ivi: 33). 
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VI. A – SINTASSI DELLA FRASE 
1. USO DELL’ARTICOLO  
Se le forme dell’articolo sono conformi agli usi tradizionali, correnti e pre-
scritti dalla grammaticografia1, nei primi bozzetti pubblicati sull’Italia Militare 
del 1867 talvolta gli articoli si trovano nella distribuzione peculiare dell’uso let-
terario arcaico fiorentino, riscontrabile ancora nell’Ottocento in testi non fio-
rentini, perlopiù poetici2 o connotati diastraticamente (cf. Prada 2012-13: 298). 
La distribuzione è conforme alla norma di Gröber, operante tra gli amati tre-
centisti. Nel passaggio a V1 le sequenze arcaiche il + Z- , coinvolte anche nelle 
preposizioni articolate, sono corrette nella sequenza moderna lo + Z-, come 
accade nella revisione della Ventisettana (cf. Vitale 1986: 5). La distribuzione 
moderna, comunque già nota a questo primo stadio in rivista (lo zaino in G R: 
55- V1: 43, lo zipolo in C R: 1-V1: 103) poteva convivere con quella più arcaica, 
col beneplacito di taluni grammatici quali il Puoti3. Di seguito le correzioni:  
il zaino>lo zaino (MCSNDT R: 2- V1: 17, G R: 55- V1: 43), nel zaino>nello 
zaino (MCSNDT R: 2- V1: 19), dal zaino>dallo zaino (QG R: 94- V1: 67) e nei 
dimostrativi quel zaino>quello zaino (MCSNDT R: 2- V1: 18). Al plurale di 
conseguenza: i zaini>gli zaini (2 occ. in MCSNDT R: 1- V1: 17).  
In questa prima fase di pubblicazione compare un’altra struttura del toscano 
antico, culta per la prosa dell’epoca benché viva come poetismo (cf. Serianni 
2009: 147) e tra gli scrittori di prosa a esso inclini (come Tommaseo: cf. Carta-
go 2000): l’omissione dell’articolo (determinativo e indeterminativo) con i nomi 
astratti, con i nomi massa o quando anticipato dall’aggettivo indefinito tutto. 
Non sempre la struttura è aggiornata all’uso comune: se infatti si dà in bianco 
polverio>in un bianco polverio (MCSNDT R: 2- V1: 19), resistono in V1 han corso 
gran rischio (S R: 2-V1: 94) e avevano virtù di (Ma R: 1- V1: 122- V2: 66). Inoltre, 
in ingresso a V2 sono immesse sgombro dalla neve>sgombro di neve (S V1: 89- V2: 
230). 
Simile è la vicenda dell’omissione dell’articolo determinativo in presenza di 
aggettivo possessivo: struttura peculiare del toscano antico più familiare e poe-
tismo marginale nel secondo Ottocento (cf. Serianni 2009: 146-7), nella prosa 
era eletto già dal primo Ottocento: l’uso leopardiano nelle Operette è personale, 
ma indubbiamente ricercato (cf. Vitale 1992: 86-7); pretti preziosismi sono da 
                                                          
1 Già Soave prescriveva lo davanti a parola iniziante per z. Nei giornali milanesi del primo Ot-
tocento (GM) è pressoché sempre osservata la norma di lo – gli davanti a parola iniziante per s 
implicata e larghissimamente rispettata la norma di lo – uno davanti a parola iniziante per z 
(isolati, per esempio, un zelo, un zio, ecc.).  
2 ‹‹Nel verso si può usare la forma il, i anche davanti a nome che cominci per z. Di rado in pro-
sa›› (Fornaciari 1882: 78). 
3 Puoti (1853: 39) legittima l’allotropia della distribuzione «si può adoperare con esso nel singo-
lare, tanto il primo quanto il secondo articolo, come il zelo e lo zelo». 
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interpretarsi le occorrenze nella stampa giornalistica secondo ottocentesca (cf. 
Masini 1977: 73). Per questo Manzoni aveva espunto il fenomeno dal romanzo, 
concedendovi una parca sopravvivenza nell’epistolario (cf. Savini 2002: 114) e 
negli scritti linguistici (cf. Quattrin 2011: 119). Nel nostro corpus esso è raro, ma 
significativamente immesso in V1: com’è il vostro costume>com’è vostro costume (CM 
R: 82- V1: 60). Inoltre trova isolata fortuna negli stadi successivi, a scopi stili-
stici ben circoscritti: in sta in vostra mano (Car 782-201-184), infatti, affiora 
nell’accorata preghiera in forma epistolare che l’ufficiale protagonista indirizza 
al primo amante di Carmela per carpire indizi utili a favorire la guarigione della 
donna. Diverse occorrenze puntellano l’encomiastico Esercito italiano durante il 
colera del 1866: animo suo (EIDC 524-304-297), opera sua (EIDC 517-292-283 e 1 
altra occ.), di sua conservazione (EIDC 514-288-279). 
È invece struttura dell’uso fiorentino vivo e insieme settentrionale 
l’impiego dell’articolo determinativo con i nomi propri femminili; in quanto 
marcato diatopicamente e diafasicamente per la sua familiarità, esso affiora con 
parsimonia, ma non è disdegnato: alla Carmela (Car 782-201-184). Le stesse 
grammatiche, pur segnalandone la marcatezza, ne riconoscevano il valore 
pragmatico-stilistico, per cui ‹‹quest’uso potrà star bene nelle novella e nel dia-
logo›› (Fornaciari 1884: 128; cf. Morandi-Cappuccini 1895: 80 e gli usi oculati 
in Collodi, su cui cf. Prada 2012-13: 300). L’immissione in viva sor capitano>viva 
il sor capitano (C R: 1- V1: 103), sebbene violi la regola dell’esclusione 
dell’articolo con epiteti indessicali (cf. Fornaciari 1884: 133), è mimeticamente 
più fedele.  
Parimenti dell’uso toscano coevo è l’impiego dell’articolo determinativo di 
fronte a cognome, consueto nella prassi scrittoria manzoniana (saggistica e ro-
manzesca, ma non epistolare: cf. Quattrin 2011: 119, Savini 2002: 113-4), non-
ché nella stampa giornalistica milanese coeva (cf. Masini 1977: 72). Nei bozzet-
ti, l’impiego già sparuto è estromesso in ingresso alla seconda edizione: gridò 
sdegnosamente il Cangiano>gridò sdegnosamente l’ufficiale (EIDC R: 543-V1: 331). 
Di ‹‹probabile parentela francese›› (Piotti 1991: 177), invece, è il tipo il primo 
in luogo di per primo, frequentato anche da Manzoni nei suoi scritti linguistici 
(cf. Quattrin 2011: 120). Il costrutto, presente già in V1 (a chi carpisce il primo e a 
chi giunge il primo in C R: 2- V1: 105) e nelle pubblicazioni intermedie del 1868 
(ci arriverò il primo in La sete, R: 1), è immesso in V2: lessi questa per la prima (FDR 
R: 601- V2: 134), per afferrar prima>per afferrarlo le prime (FDR R: 589-V2: 118). 
A monte dei costrutti qui illustrati di lunga decorrenza storico-letteraria, so-
no rilevanti, e tipologicamente prioritarie, le correzioni che riguardano 
l’impiego dell’articolo in relazione alla sua funzione pragmatica di deittico o di 
introduttore di un nuovo elemento: non sempre, infatti, la redazione originale 
dei primi bozzetti in rivista rispetta l’uso normato dalle grammatiche; perciò se 
l’articolo indeterminativo affianca un sintagma il cui referente è già stato intro-
dotto, la correzione in V1 ripristina il determinativo: è una madre di un soldato>è 
la madre di un soldato (QG R: 98- V1: 69), improntarvi un pianto lungo>improntarvi il 
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pianto lungo (Mu R: 3- V1: 128), mentre levato dal letto>levato da letto (Mu R: 1- V1: 
141) risponde alla fissità morfologica dell’espressione “levarsi da letto”, para-
gonabile a La era una cosa>La era cosa (Mu V1: 141- V2: 265). Diverse altre cor-
rezioni intervengono sulle preposizioni articolate, e quindi sul valore deittico, 
di indessicalità contingente dell’articolo determinativo accorpato, quando que-
sto modifica impropriamente la fissità morfologica delle locuzioni in cui com-
pare: l’un l’altro nel viso>l’un l’altro in viso (Os R: 1-V2: 36), lo vi si vede nel viso>vi si 
vede in viso (Os R: 1-V2: 39), colla spada nel pugno>colla spada in pugno (FDR R: 
563-V2: 83), non hanno che un pezzo di pane nella tasca>non hanno che un pezzo di pane 
in tasca (FDR R: 583-V2: 109), in punta dei piedi>in punta di piedi (FDR R: 586-
V2: 113). 
Revisioni analoghe della funzione deittica e anaforica degli articoli determinati-
vi si attardano in V2: nuvoli di fumo>nuvoli del fumo (Or V1: 26-V2: 14), colonna del 
mezzo>colonna di mezzo (MSC V2: 432-V3: 464). Al contrario: stanno aspettando il 
cenno>stanno aspettando un cenno (C R: 2- V1: 112), tutto diventa l’oggetto>tutto diventa 
oggetto (FDR R: 650-V2: 80), c’è qualche donna che abbia il figlio soldato>c’è qualche 
donna che abbia un figliuolo soldato (FDR R: 564-V2: 84), del pelottone>d’un pelottone 
(Sa V2: 56-V3: 40). 
L’impiego dell’articolo determinativo che solleciti soprattutto la natura deittica 
dello stesso è rilevante per scoprire in che modo De Amicis ricerchi la compli-
cità del lettore, verificando una supposta condivisione di conoscenze extra-
linguistiche, ossia la condivisione di un orizzonte storico-culturale, talvolta an-
che solo ascritto alla cronistoria giornalistica presente, che diventi premessa 
condivisa per l’atto locutorio e insieme dell’intenzione perlocutoria della narra-
tiva deamicisiana. Ciò è evidente in la ribellione del settembre (EIDC 514-288-279), 
non ulteriormente specificato per la sicurezza che il lettore possa colmare 
l’ellitticità di informazioni con la propria memoria storica di immediata decor-
renza (benché nei primi giorni del settembre>nei primi giorni di settembre in EIDC V2: 
342-V3: 337).  
Inoltre, è significativa in ingresso in V3 la correzione cerchiamo la mam-
ma>cerchiamo nostra madre (FDR V2: 85-V3: 67) dove il tono estremamente fa-
miliare e informale è ridimensionato non solo per l’aspetto lessicale del singe-
nionimo (cf. cap. IV, par. 3.4), bensì nell’uso del determinativo la cui elevata 
deitticità presupponeva e sollecitava nell’interlocutore (e in trasparenza, nel let-
tore) l’evocazione e la condivisione di un certo retroterra intimo adeguato solo 
a una comunicazione diafasicamente informale, come accade nella correzione 
scrisse a sua madre>scrisse alla madre (Mu V1: 141- V2: 265), casa del suo amico>casa 
dell’amico (Mu V1: 154- V2: 278). La correzione dell’espediente nella terza edi-
zione si accoda al complesso di correzioni che ammorbidiscono la tematizza-
zione del lettore nel testo e la ricerca di complicità tra lettore e narratore (come 
accade negli allocutivi o negli epiteti possessivi inclusivi: cf. cap. VII, par. 6) e 
che appare sintomo di una ormai sicura fidelizzazione del lettore, che può tra-
lasciare gli espedienti più irrazionali ed emotivi. Il tratto è ancora ben visibile in 
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questa correzione attuata in ingresso a V2, in una battuta proferita dal piccolo 
Carluccio: la componente locutiva di familiarità si giova della giacitura marcata 
(cf. Prada 2012-13: 300) per ridondanza di deitticità, del singenionimo ipocori-
stico preceduto da articolo e possessivo, riscontrabile anche in Manzoni: 
ma…non è…mia mamma>ma…non è…la mia mamma (FDR R: 572-V2: 95). 
D’altro parte, l’inserzione dell’articolo può voler contrastare un tratto piemon-
tese, appunto l’omissione dell’articolo determinativo coi possessivi, ricordato 
peraltro nell’Idioma gentile nel capitolo La lingua italiana in famiglia.  
Infine, rilevo gli usi partitivi e distributivi dell’articolo determinativo.  
Quest’ultimo, codificato dalle grammatiche (cf. ad es. Morandi-Cappuccini 
1895: 84), figura nei primissimi bozzetti ed è talvolta immesso in V1: vedo, disse 
uno>disse l’uno (QG R: 99- V1: 70) si accoda a l’un fiocco (C R: 3- V1: 111), l’una 
gamba, l’un labbro ora l’altro (Ma R: 2-V1: 127) e negli stadi successivi l’un d’essi 
(Car 775-190-174, Or 21-9-9 e 1 altra occ.), l’un dopo l’altro (PBGV R: 6-V2: 
486), l’un sesso (FDR 560-79-61), l’un contro l’altro (Me 2-363-364), l’uno (MSC 1-
423-454), l’un dopo l’altro (Sa 2-51-35). La componente focalizzante 
dell’espediente sottopone lo stesso a ripensamenti o a ulteriori immissioni nel 
corso delle edizioni, ricalibrate di volta in volta; ma sono revisioni 
dall’incidenza epidermica: coll’un braccio>con un braccio (Mu V1: 136- V2: 260), un 
dietro l’altro>l’un dietro l’altro (Me R: 1-V2: 353), l’una gamba>una gamba (Ma V2: 
64- V3: 45), per modo che l’un fiocco>per modo che un fiocco (C V2: 253- V3: 240), dis-
se l’uno>disse uno (QG V2: 223- V3: 209); al contrario: uno di qua>l’uno di qua 
(FDR V2: 100-V3: 82).  
L’apporto singolativo, talvolta, è espresso con l’articolo indeterminativo. 
Quando esso accompagna i nomi astratti, ontologicamente incompatibili con 
una singolarità individuabile4, è espunto: pieno d’una bellezza cupa>pieno di bellezza 
cupa (FDR R: 575-V2: 98), ad una qualche grossa paura>a qualche grossa paura (FDR 
R: 570-V2: 93). Al contrario, in V3: come gli scolaretti nel cortile del collegio>come gli 
scolaretti nel cortile di un collegio (C V2: 239- V3: 228) riporta una similitudine di ca-
rattere universalizzante (che presuppone, tuttavia, la condivisione da parte del 
lettore di quell’universo e di quell’esperienza) a una dimensione contingente. Al 
contrario, se il paragone è con un’entità concreta, e rematica5: cigolìo come di gros-
sa porta>cigolìo come di una grossa porta (UP V2: 26- V3: 27). 
Quanto all’uso dell’articolo partitivo preceduto da preposizione, la grammati-
cografia dell’Ottocento, non esclusivamente purista (cf. Puoti 1847: 49), ne 
stigmatizzava l’uso (cf. Catricalà 1995: 91-2, Prada 2012-13: 300), soprattutto 
per l’eco franceseggiante dello stesso. L’eco barbara non scoraggiò Manzoni a 
ricorrervi in abbondanza nel romanzo, in cui ‹‹l’uso degli articoli partitivi carat-
terizza più spesso il dialogo che la diegesi: essi contribuirebbero così a creare 
                                                          
4 L’articolo indefinito, infatti, esprime ‹‹il movimento individuante […] è introduttivo di natura 
e rappresenta il movimento dall’astratto al concreto›› (Korzen 1982: 141). 
5 Cfr. Korzen 1982: 142 per la generale corrispondenza tra tema e sostantivo preceduto 
dall’articolo definito, perché anaforico, e rema e sostantivo preceduto da articolo indefinito. 
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un tono di lingua colloquiale che Manzoni adotta già negli scritti sulla lingua 
prima del 1840››, benché le occorrenze si infittiscano negli scritti linguistici po-
steriori (cf. Quattrin 2011: 56-9).   
Alcune occorrenze presenti nel corpus dei bozzetti fino al 1868 sono emendate 
lungo le ultime due edizioni: pesta dei piedi>pesta i piedi (C V1: 116- V2: 248), lan-
ciargli delle occhiate>lanciargli certe occhiate (C V1: 102- V2: 243), non provar del dispet-
to>non provar dispetto (Os R: 1-V2: 33), scambiarsi delle lunghe occhiate, e dei lunghi so-
spiri, e delle lunghe strette di mano>scambiarsi lunghe occhiate e lunghi sospiri e lunghe stret-
te di mano (Ma V2: 62- V3: 43), fare dello strepito>fare strepito (PR R: 526-V2: 371), 
tor dell’acqua>prender acqua (FDR R: 582-V2: 109; su torre>prendere, cap. IV, 
par. 1). Una correzione prematura si attua già in V1: non faccia delle osservazio-
ni>non faccia osservazioni (CM R: 81- V1: 59) e, pur senza articolo, un ricevere di 
quattrini>un ricevere quattrini (MCSNDT V1: 18- V2: 6), assai di peggio>assai peggio 
(Os R: 1-V2: 30), benché quest’uso sia tutelato dalle grammatiche (Fornaciari 
1884: 324).  
Per converso: e poi, certe volte>v’era delle volte (FDR R: 578-V2: 102), non faccio 
niente di male>non faccio del male (FDR V2: 101-V3: 83), si vedevano molti ufficiali>si 
vedevano degli ufficiali (FDR V2: 121-V3: 103), allineato ad altre permanenze: se ci 
sia della gente come noi (Mu 1-136-260-249), quando c’è della gente (Mu 3-155-279-
270), c’era della malinconia (Co V2: 138-V3: 118), offriva del denaro (EIDC 542-329-
323). 
2. USO DEL PRONOME 
2.1 Pronominalizzazione del soggetto  
Come lasciano supporre le numerose occorrenze dei pronomi di terza per-
sona in funzione di nominativo (cf. cap. III, par. 4.1), la pronominalizzazione 
del soggetto è copiosa in tutte le fasi di pubblicazione. Essa è elicitata da esi-
genze pragmatico-stilistiche riconosciute già dalla grammaticografia coeva (cf. 
Fornaciari 1884: 54), quali la referenza deittico-anaforica, la focalizzazione e la 
contrastività (su cui infra), intrinsecamente coinvolte nella dialogicità spesso 
emulata nei bozzetti militari. Perciò, prima dei pronomi di terza persona, affio-
rano alla struttura superficiale della frase i pronomi di prima e seconda persona 
singolari e plurali6. 
                                                          
6 Spigolo qualche esempio dai tutti i bozzetti del corpus, selezionando tra le permanenze di tutti 
i pronomi personali (per le occorrenze dei pronomi tonici di terza persona si veda anche il cap. 
III, par. 4.1) in tutti gli stadi di pubblicazione che interessano ciascun bozzetto: tu non hai finito 
ancora (G R: 63- V1: 48e altri 3 casi), io non intendo (CM R: 76- V1: 56 e altri 4 casi), io non ci riescii 
(S R: 2-V1: 93), noi saremmo sempre fanciulli (Ma 3-133-77-59 e altri 2 casi), è ora ch’io vada. Domat-
tina bisogna ch’io (Mu 1-139-262-251 e altri 2 casi), io non dirò una parola (QG V2: 215- V3: 200), se 
io mi sentivo pigliar (Or 28-16-17 e altri 2 casi), io comando da un mese e mezzo il distaccamento che voi 
comandaste (Car 782-201-185 e altri 5 casi), io ero venuto (Co V2: 144- V3: 124 e altri 10 casi), qual-
che volta noi eravamo costretti (FDR 582-108-90 e altri 10 casi), credendo che io andassi su pur allora 
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 D’altro canto, alla pronominalizzazione concorrono anche ragioni storico-
letterarie. Abituale nelle scritture toscane degli albori, la pronominalizzazione 
conosce fasi alterne lungo la storia della lingua italiana (cf. Palermo 1997), per 
ridursi nel corso del primo Ottocento (cf. Vitale 1992: 88, n. 8; Palermo 1997: 
303-18). Per converso, ragioni diatopiche riversano nuova linfa nel fenomeno: 
infatti, alle orecchie di un neo-toscanista come Tommaseo, attento alla natura-
lezza del parlato popolare, ancora nel primo Ottocento ‹‹il popolo, anche se la 
chiarezza non lo richiegga, prepone al verbo il pronome quasi sempre›› (Papa 
2011: 713), in veste tonica e atona. Il dalmata si distingue tra i romanzieri stori-
ci del primo Ottocento per l’alta frequenza del fenomeno, imputabile e alla to-
scanità ricercata, evidente anche nell’occorrenza post-verbale dei pronomi nelle 
interrogative, e alla collocazione dialogica delle occorrenze, dal tono tragico-
enfatico sempre teso (cf. Mauroni 2006). Inoltre in Fede e bellezza è ‹‹pressocchè 
costante il ricorso nella lingua del libro al pronome soggetto maschile o neutro 
dinanzi al verbo, secondo l’uso toscano›› (Martinelli 1990: 72). Gli effetti della 
sinergia tra sensibilità alle specificità toscane e alta incidenza del dialogato nella 
prosa narrativa si evincono anche nel Pinocchio di Collodi, che invece ridimen-
siona l’incidenza dello stesso fenomeno, comprese le occorrenze dei clitici 
pleonastici, nella Grammatica (cf. Prada 2012-13: 307-11). Per contro, a dispetto 
della marca di toscanità, sulla duplice spinta costruttiva verso l’economia del 
parlato e per converso reattiva alle proprie abitudini dialettali, Manzoni riduce 
il contingente di pronomi tonici soggetto, al pari dei pronomi atoni pleonastici 
o neutri, nelle scritture posteriori alla Quarantana (cf. Vitale 1986: 79 e n. 550, 
Vitale 2000: 131).  
Osservando l’evoluzione del fenomeno nel nostro corpus, si evince che nella 
prima e nella seconda edizione ragioni pragmatico-stilistiche (evidenti in mime-
si) e letterario-diatopiche (più trasparenti in diegesi) favoriscano ulteriori im-
missioni del fenomeno. Nel passaggio a V1 si danno le seguenti immissioni di 
pronomi tonici: 
che non mi avessi a sbagliare>che tu non mi avessi a sbagliare (G R: 51-V1: 41), che 
figura ci faccia da lontano>che figura ei faccia da lontano (G R: 52-V1: 42), ma non 
                                                                                                                                                   
(EIDC 527-308-302 e altri 14 casi), se credessero il contrario, io li pregherei di dirmelo francamente (MSC 
1-425-456 e altri 14 casi), io glielo dico adesso (PBGV R: 2.2-V2: 453 e altri 16 casi ), è impossibile che 
voi vi rimettiate (Os R: 1-V2: 38 e altri 18 casi), quando tu tenevi il libro sulle ginocchia, ed io leggevo e tu 
ascoltavi (PR 554-410-440 e altri 9 casi), che io incontravo (MDF 1-165-146 e altri 16 casi), ch’egli era 
venuto (Me 1-350-347 e altri 18 casi), io non posso percorrere (OO PS: 42 - V3: 368 e altri 13 casi), io 
rinunzio alla direzione. Io credevo (AV R: 1 - V3: 377 e altri 4 casi). Per il tipo interrogativo, ad 
esempio: e sai tu dove vadano i soldati? (FDR 569-92-74), sapevo io che cosa mi facessi in quel momento? 
(MDF V2: 167- V3: 149), non vivrete voi vicino a me (PBGV R: 4.2-V2: 473). Naturalmente la pro-
nominalizzazione non è perseguita ossessivamente; quando la referenza è a breve gittata, infat-
ti, già la soluzione originaria si affida alla coesione anaforica più implicita, come nel seguente 
esempio: Carmela da qualche giorno […]. Era seduta in terra (Car 784-203-188); oppure essa si cir-
coscrive alle sedi in cui la pronominalizzazione sussume connotati di enfasi: Voglio dire delle opere 
generose dei soldati in que’ paesi dove si credeva ch’essi spargessero il veleno (EIDC 531-312-306).   
 443 
 
c’era>ma essa non c’era (MM R: 119- V1: 74), dovette vincerne le dita uno per 
uno>egli aveva dovuto vincerne le dita uno per uno (Mu R: 2- V1: 145), quand’ebbe 
cessato di parlare>quand’essa ebbe cessato di parlare (Mu R: 2- V1: 145). 
Lo stesso dicasi per i pronomi atoni pleonastici, già abituali delle prime prove 
letterarie autonome sull’Italia Militare7, spalleggiate dalla vitalità della struttura 
nella prosa giornalistica del tempo (cf. Masini 1977: 76) e in forza della conso-
nanza del fenomeno toscano con le abitudini morfologiche settentrionali del 
Nostro, che lascia percolare la struttura volentieri anche in diegesi, già tra i 
bozzetti che compongono V18: che sarebbe una birbonata>chè la sarebbe una birbona-
ta (G R: 60- V1: 46). 
Non mancano raschiature dei pronomi, permesse dall’alta coesione e da altri 
cambiamenti che evitano l’ambiguità morfologica e quindi referenziale del di-
scorso, come l’imperfetto di prima persona in –a equivocabile con la terza per-
sona: io non potei […], io gli corsi […], io stava […]>io mi sentii […], gli corsi […], e 
avevo […] (G R: 67- V1: 50), io gli corsi vicino>gli  corsi vicino (G R: 67-V1: 50),  ei si 
sentiva>si sentiva (Mu R: - V1: ) e se la sgarra>se sgarra (UP R: 1- V1: 35), emenda-
to per la marcatezza del pronome (cf. cap. III, par. 4.1). Anche tra i pronomi 
atoni si dà qualche ripensamento, ma solo nelle Musiche militari, la cui lingua è 
molto marcata in senso popolare su più livelli: l’era già un po’ scuro>era già un po’ 
scuro (MM R: 19 -V1: 74), lo scopo l’è quello lì>lo scopo è quello lì (MM R: 120- V1: 
75), pensando che l’era molto meglio>pensando che sarebbe molto meglio (MM R: 118- 
V1: 74). 
Anche la seconda edizione, come si diceva, in virtù della richiesta esplicita ai 
propri mentori di estrinsecare al meglio la toscanità letteraria, la pronominaliz-
zazione è rimpinguata sia con i tipi pleonastici (più parchi) sia con la pronomi-
nalizzazione del soggetto tonico:  
va>egli va (Mu V1: 136- V2: 260), e sul quale ha fatto tanto lavoro>e su cui egli ha 
fatto tanto lavoro (Or V1: 25-V2: 13), e pensava>ed egli pensava (Or V1: 26-V2: 
14), mi soffermava un istante>io mi soffermava un istante (Or V1: 27-V2: 15), dopo 
molte preghiere, si lasciava mettere una veste nuova>dopo molte preghiere, ella si lasciava 
                                                          
7 Nei bozzetti mai accolti nelle edizioni in volume: gli è un legame (I ricordi del reggimento: 110), gli è 
un gusto (Sotto la tenda, 128), egli è codesto il modo di trattare; l’è inutile; l’è una vergogna (Papà Gregorio: 
144, 146, 149); la non è poi tanto quella mala vita; gli è per questo (Sotto la tenda: 124, 125); l’era tempo 
perso (I ricordi del reggimento: 114).  
8 Si riportano le occorrenze permanenti presenti in tutte le edizioni in cui è traghettato ciascun 
bozzetto: gli è (MCSNDT R: 2- V1: 17 e altre 5 occ., UP R: 1-V1: 34 e 1 altra occ., CM R: 72- 
V1: 54 e altre 2 occ., QG R: 85- V1: 62 e altre 2 occ., MN R: 1- V1: 80), gli era (Mu R: 2-V1: 
144-V2: 268), la sia una malignità (G R: 60- V1: 46), la durerà finchè la può durare (UP 1-33-21-22), 
l’è inutile (CM R: 80- V1: 59 e altri 2 casi), l’era l’aria (MM R: 118- V1: 74), la è una dura vita (S R: 
1-V1: 89), la sia una cosa finita (Ma R: 1-V1: 118), la era una cosa (Mu R: 1- V1: 141- V2: 265). La 
struttura è familiare anche nei bozzetti pubblicati dopo la prima edizione: un palmo più indietro gli 
era dentro (PBGV R: 2-V2: 450 e 1 altra occ.), l’è una cosa (PBVR R: 1-V2: 447 e 1 altro caso), la 
dev’essere andata così (FDR R: 581-V2: 106), egli era un dolore sincero (FDR R: 587), e’ fu un andare 
d’inferno (FDR R: 590 e 1 altro caso), la è tutt’una (PR 550-405-434), gli è grazie a loro che (PR 525-
371-399), le son cose (Sa R: 4-V2: 60), la fu una delle più allegre serate (Sa 4-60-41), gli è che è già un po’ 
lunga! (OO PS: 44- V3: 370). 
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mettere una veste nuova (Car R: 770-V2: 182), gli starò sempre vicino>io gli starò 
sempre vicino (PR R: 537-V2: 386), faccio tra me un ragionamento>io fo tra me un ra-
gionamento (PR R: 546-V2: 399), dove la volontà di toscanizzare investe an-
che la morfologia verbale (cf. cap. III, par. 5.12); se mi vedessi adesso>se tu mi 
vedessi adesso (PR R: 547-V2: 401), quand’ebbe finito>quand’egli ebbe finito (PR R: 
555-V2: 411), pareva una>egli pareva una (PBGV R: 5.2-V2: 482), esclamò poi con 
impeto>esclamò ella poi con impeto (PR R: 561-V2: 420), ma perché lo ha provoca-
to?>ma lei perché lo ha provocato? (MDF R: 2-V2: 166), stavo a casa>io stavo in ca-
sa (MDF R: 2 – V2: 171), urlò allora>urlò egli allora (Me R: 1-V2: 352).  
era forza aprire>gli era forza (Ma V1: 124- V2: 68), è un gran tristo spettacolo>gli è 
un gran tristo spettacolo (FDR R: 590 – V2: 119) e introdotto ex novo gli è 
(MCSNDT V2: 7- V3: 7). 
Nel contempo nella seconda edizione s’insinua un processo correttorio inver-
so, che altera l’egemonia della pronominalizzazione tonica e atona, intervenen-
do anche sui bozzetti già pubblicati nella prima edizione:  
ch’essi van pazzi>che van pazzi (C V1: 103- V2: 244), ed ella era>ch’era (Ma V1: 
125- V2: 69), ei si lasciava>si lasciava (Ma V1: 129- V2: 73), egli che non ha>che 
non ha (S V1: 92- V2: 232), io lo vedeva>lo vedeva (Or V1: 27-V2: 15), io sento che 
tanto>sento che tanto (Or V1: 30-V2: 17), egli si sente una stretta>si sente una stretta 
(Or V1: 30-V2: 18), Se io faccio o s’io non faccio la ronda?>Se io faccio o non faccio la 
ronda? (UP V1: 34- V2: 22), nel mentre ch’ei stava per volgersi indietro>mentre stava 
per volgersi indietro (Car R: 767-V2: 178), mentr’egli faceva tutto questo>mentre faceva 
tutto questo (Car R: 790- V2: 211), aspettasse che [...] noi gli facessimo dire>aspettasse 
che [...] gli facessimo dire (FDR R: 571-V2: 94), egli si fe’ vispo>si fe’ vispo (FDR R: 
581-V2: 107), in cui noi lo raccogliemmo>in cui lo raccogliemmo (FDR R: 585-V2: 
112), noi volteremo le spalle>volteremo le spalle (FDR R: 593-V2: 124), da molte ore 
noi eravamo in cammino>eravamo in cammino da molte ore (FDR R: 568-V2: 90), se 
l’amicizia ch’io strinsi poco tempo fa>se l’amicizia che strinsi poco tempo fa (FDR R: 
602-V2: 136), ell’era>era (EIDC R: 531-V2: 312), me ne contenterei>io me ne con-
tenterei (PBGV R: 1-V2: 444), fece capolino>essa fece capolino (PBGV R: 2.2.-V2: 
452), tutto quel che ha voluto>tutto quel ch’egli ha voluto (PBGV R: 3-V2: 458), io 
pensavo>pensavo (PBGV R: 3.2-V2: 463), e noi avevamo>e avevamo (PBGV R: 3-
V2: 456), io domandai>domandai (PBGV R: 3.2-V2: 462), io gli volevo bene al mio 
cappotto di soldato, io l’ho conservato con tutte le cure, io l’ho ancora>io gli volevo bene al 
mio cappotto da soldato e l’ho conservato con tutte le cure, e l’ho ancora (PBGV R: 6-
V2: 483), nell’atto stesso ch’ella le indicava>nell’atto stesso che le mostrava (Os R: 1-
V2: 33), egli avea temuto di>avea temuto (Os R: 1-V2: 33), ov’egli era>dov’era (Os 
R: 1-V2: 34), ch’ei bevesse>che bevesse (Os R: 1-V2: 37), le ginocchia gli si piegarono 
sotto ed ei lasciò cader>le ginocchia gli si piegarono sotto, lasciò cader (Os R: 1-V2: 39), 
poco dopo egli era a letto>poco dopo era coricato (Os R: 2-V2: 42), io lo metterei nello 
zaino>lo metterei nello zaino (Os R: 2-V2: 44), io tornai>tornai (MDF R: 1-V2: 
166)  
la era da aspettarsela>c’era da aspettarselo (Or V1: 26-V2: 14), corretto anche per 
la marcatezza del femminile la pleonastico (cf. cap. III, par. 4.3), come l’è an-
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data>come sia andata (PBGV R: 1-V2: 448), gli è stato un caso>fu un caso (PBGV 
R: 2.2-V2: 455). 
Entrambi i fenomeni conoscono la riduzione più significativa in V3, che per 
questo tratto è assimilabile all’operato manzoniano.  
La soppressione del pronome tonico è spesso agevolata dall’alta coesione te-
stuale o dalla prossimità dei sintagmi anaforici, che consentono di risparmiare 
la ridondanza referenziale, mentre la raschiatura del pleonasmo, sostanzialmen-
te inutile ai fini coesivi ma eloquente sotto l’aspetto ideologico di adesione al 
modello toscanista, è estromesso proprio per la percezione del fenomeno, a 
questa altezza cronologica, come toscanismo manieristico e inerziale, non sem-
pre diafasicamente opportuno rispetto al contesto, dato il suo spiccato caratte-
re di familiarità. La riduzione non coinvolge solo i pronomi anaforici di terza 
persona singolare, bensì interessa anche i pronomi di prima e seconda persona 
coinvolti nei dialogati: il contenimento del fenomeno può perciò essere letto 
come un’ulteriore decrescimento dell’intensità peculiare del parlato che, lungi 
dal rischio di scivolare in una stilizzazione eccesiva di quello, argini i toni facil-
mente enfatici di una prosa traghettata a più riprese attraverso il mezzo giorna-
listico e il suo intrinseco espressivismo. Ecco dunque le correzioni:  
s’ei si sente>e se si sente (Mu V2: 260 - V3: 248), sebbene elle siano>sebbene siano 
(Mu V2: 261- V3: 249), pareva ch’essi>pareva che (Mu V2: 262- V3: 251), e 
ch’ei>e che (Mu V1: 262- V2: 251), ei teneva>teneva (Mu V2: 273- V3: 263), sen-
za ch’ei>senza che (Mu V2: 275- V3: 265), ed egli aveva>e aveva (Mu V2: 269- 
V3: 259), ch’ei doveva occupare>che doveva occupare (Ma V2: 64 -V3: 45), egli non 
aveva>non aveva (Ma V2: 64- V3: 45), quel ch’io vidi>quel che vidi (Ma V2: 67- 
V3: 48), quel ch’io non potei>quel che non potei (Ma V2: 67- V3: 48), ch’ella aveva a 
percorrere>che aveva da fare (Ma V2: 70- V3: 51), correzione che salvaguarda la 
perifrasi toscana del dovere (cf. cap. IV, par. 4); elle son>son (S V2: 237- V3: 
223), egli è là>è là (S V2: 237- V3: 223), da parer ch’ei piangesse>da parer che pian-
gesse (Or V2: 26- V3: 14), fra dieci giorni tu partirai>fra dieci giorni partirai (Or 
V2: 11-V3: 11), egli pensava>pensava (UP V2: 25 - V3: 26), essa cede>cede (UP 
V2: 25-V3: 26), ma ei la vede>ma la vede (MN V2: 156 -V3: 137), dovremo noi se-
guitare>dovremo seguitare (MN V2: 164 - V3: 145), io lascio ch’ei faccia>io lascio che 
faccia (MN V2: 164- V3: 145), distinguere se ella era un uomo o una don-
na>distinguere se era un uomo o una donna (QG V2: 217- V3: 202), quand’eran già 
di molto allontanati, essa faceva>quand’eran già di molto allontanati, faceva (Car V2: 
183-V3: 165), che ella che facesse o dicesse>che facesse o dicesse (Car V2: 184-V3: 
167), essa ne aveva agguantato uno>ne aveva agguantato uno (Car V2: 184-V3: 167), 
poiché ella era stata in giro tutta la giornata>poiché era stata in giro tutta la giornata 
(Car V2: 188-V3: 171), quanto più essa meritava>quanto più meritava (Car V2: 
194-V3: 178), benché sapesse che ella stava seduta>benché sapesse che stava seduta 
(Car V2: 206-V3: 190), colla fissazione ch’essa mi debba rispondere>colla fissazione 
che mi debba rispondere (Car V2: 196-V3: 179), che io non reggo a questa vita>che 
non reggo a questa vita (Car V2: 196-V3: 180), un giorno ella mi dicesse>un giorno mi 
dicesse (Car V2: 197-V3: 181), - Io pazza? - essa mi risponde>- Io pazza? - mi ri-
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sponde (Car V2: 196-V3: 179), lontani come e’ sono dai proprii parenti>lontani come 
sono dai proprii parenti (FDR V2: 84-V3: 66), perch’io mi voltassi>perchè mi voltassi 
(FDR V2: 86-V3: 68), io gli domandai>gli domandai (FDR V2: 93-V3: 75), come 
se in quel punto soltanto ei cominciasse a capire>come se in quel punto soltanto comin-
ciasse a capire (FDR V2: 94-V3: 76), e ch’era un pezzo che egli soffriva>e ch’era un 
pezzo che soffriva (FDR V2: 95-V3: 77), a chi ti domanderà […], tu risponderai>a 
chi ti domanderà [...], risponderai (FDR V2: 95-V3: 77), a poco a poco egli pigliò 
animo>a poco a poco pigliò animo (FDR V2: 101-V3: 83), egli diceva>diceva (FDR 
V2: 101-V3: 83), egli rispose>rispose (FDR V2: 102-V3: 84), che già egli era torna-
to dalla cucina>che già era tornato dalla cucina (FDR V2: 107-V3: 89), non potevamo 
permettere ch’ei pigliasse l’uso di farci il servitore>non potevamo permettere che pigliasse 
l’uso di farci il servitore (FDR V2: 108-V3: 90), ei dovesse finire col parerci>dovesse 
finire col parerci (FDR V2: 108-V3: 90), egli si mostrava>si mostrava (FDR V2: 
111-V3: 93), ei li usava con tutti>li usava con tutti (FDR V2: 111-V3: 93), mentre 
egli stava a chiacchierare>mentre stava a chiacchierare (FDR V2: 112-V3: 94), io era 
stanco morto>ero stanco morto (FDR V2: 119- V3: 101), ch’essi l’avrebbero paga-
to>che l’avrebbero pagato (FDR V2: 121-V3: 103), noi dicevamo>dicevamo (FDR 
V2: 123-V3: 105), a qual casa ei tornerebbe>a qual casa tornerebbe (FDR V2: 124-
V3: 106), ell’era visibilissima>era visibilissima (FDR V2: 125-V3: 107), egli stette 
ad ascoltarmi>e stette ad ascoltarmi (FDR V2: 131-V3: 113), la pietà che ei ci fece>la 
pietà che ci fece (FDR V2: 132-V3: 114), con che parole e’ si potrebbero degnamente lo-
dare>con che parole si potrebbero lodare (EIDC V2: 337-V3: 333), ei vi si recava>vi 
si recava (EIDC V2: 339-V3: 334), la prima volta ch’io la lessi>la prima volta che la 
lessi (EIDC V2: 345-V3: 341), ella gettò un grido>gettò un grido lungo (PR V2: 
386-V3: 414), che ella ebbe per me>che ebbe per me (PR V2: 414-V3: 445), una 
mattina io stavo in casa>una mattina stavo in casa (MDF V2: 171-V3: 153), perché 
ella potesse venir>perché potesse venir (Me V2: 363-V3: 364), non occorre che ella 
s’incomodi>non occorre che s’incomodi (MSC V2: 426 – V3: 457), ch’egli è stato un 
valoroso>che è stato un valoroso (MSC V2: 436-V3: 468), io mi farei sventrare come 
un cane>mi farei piuttosto sventrare come un cane (Sa V2: 55-V3: 39).  
Tra i pronomi tonici, spiccano inoltre le omissioni del pronome nelle interroga-
tive, contrariamente all’uso toscano popolare, ma concorde all’evoluzione di 
questo tratto nel fiorentino parlato colto, di repentina propagazione nella prosa 
secondo ottocentesca per emulazione manzoniana (cf. Patota 1990: 313-400): 
non abbiamo noi sempre fatto voto>non abbiamo sempre fatto voto (FDR V2: 83-V3: 65). 
Parimenti espunto è l’incipiente uso fiorentino popolare, peraltro sporadico, 
del soggetto pronominale preposto al  verbo nelle interrogative (cf. Patota 
1990: 329):  voi volete che io tradisca la consegna?>volete che io tradisca la consegna (Sa 
V2: 55- V3: 39); inoltre, isolata ma significativa è l’estromissione dell’allocutivo 
formale ella in s’ella è un uomo>se è un uomo (QG V2: 217- V3: 202), in causa del 
progressivo scivolamento dell’allocutivo, nel corso degli ultimi decenni 
dell’Ottocento, a contesti burocratici (cf. Migliorini-Baldelli 1964).  
Le riduzioni dei pronomi pleonastici, infine, sono parimenti robuste: 
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La era cosa>Era cosa (Mu V2: 265- V3: 254), che la fosse andata>se fosse andata 
(Mu V2: 265- V3: 254), se la fosse andata>se fosse andata (Mu V2: 265- V3: 
254), ch’essa>che (Mu V2: 266- V3: 255), gli era>era (3 occ. in Mu V2: 267- 
V3: 257, Car V2: 179-V3: 162 e V2: 206-V3: 191, FDR V2: 81-V3: 63 e V2: 
93-V3: 74 e V2: 110-V3: 92, EIDC V2: 314-V3: 308, PR V2: 370- V3: 398, 
Me V2: 350-V3: 347), pareva ch’ei non avesse>pareva che non avesse (Mu V2: 273- 
V3: 263), le son cose che>sono cose che (Or V2: 12-V3: 12), gli è>è (MCSNDT 
V2: 5-V3: 5 e V2: 5- V3: 5, S V2: 231- V3: 217, Or V2: 14-V3: 15, Or V2: 
16-V3: 16, UP V2: 22- V3: 23 e V2: 22- V3: 23 e V2: 27- V3: 28, QG V2: 
215-V3: 200, 3 occ. in MN V2: 157- V3: 140, Car V2: 181-V3: 164, Co V2: 
152-V3: 133, FDR V2: 89-V3: 71, V2: 116-V3: 98, V2: 119 – V3: 101, MSC 
V2: 422- V3: 453, Sa V2: 55-V3: 38), la è decisa>è decisa (FDR V2: 80-V3: 62), 
pareva la mi dovesse scoppiare>pareva mi dovesse scoppiare (PR V2: 376-V3: 404).  
Marginali le correzioni inverse: vi si diresse lentamente>egli vi si diresse lentamente 
(Car V2: 187-V3: 171), all’apparir dell’avvelenatore si tenne per morta>all’apparir 
dell’avvelenatore essa si tenne per morta (EIDC V2: 321-V3: 315). 
In conclusione, ancora una volta la terza edizione conferma il suo statuto più 
moderno, che non può prescindere dall’affrancamento dai modi e dalla moda 
toscani, quando non calibrati diafasicamente. 
2.2 Focalizzazione del soggetto pronominale 
Rientra nella pronominalizzazione la collocazione marcata del pronome 
soggetto posposto al verbo: già presente nella pubblicazione in rivista dei boz-
zetti del 18679, essa non accusa influenze diatopiche ma solo pragmatico-
stilistiche, in quanto è frequente nel parlato informale espressivo: a scopo mi-
metico, infatti, l’espediente ricorre nei bozzetti dal forte impianto dialogico, 
quali Il gamellino e Il caporale monitore:  
mi sembri una gran testaccia di rapa tu, se non li avessi visti io, te lo posso dir io (G R: 
62- V1: 48), n’ero ben certo io! (UP 1-33-21-22), passerò io (CM R: 83 - V1: 61), 
lunedì piglio la settimana io (CM R: 82 - V1: 60), fate all’amore coi soldati voi? (CM 
R: 81- V1: 59), lo sapeva io (CM R: 73 – V1: 55), lo troverò io (CM R: 74 - V1: 
55),  non ve l’ho detto io (CM R: 74- V1: 55), come faccio a lavorare, io? (Mu 3-154-
278-268), glie l’avessi fatta venir giù io (S 1-93-233-220), non gli ho mai fatto che del-
le sgarbatezze, io (Or 26-14-14), lo concerò io pel dì (Or 28-15-16).  
Può posticiparsi anche l’intero sintagma nominale soggetto, con esito di tmesi: 
temeva di fare un atto d’indisciplina quel buon ragazzo a dirmi che geleva! (S 2-93-233-
220).  
Tale giacitura marcata non è più reclutata per i bozzetti ideati dopo La sentinella, 
dal più forte impianto narrativo-descrittivo (Il campo) e fortemente patetici (La 
madre, Il mutilato), che confluiscono in V1. Nella Sentinella figura una correzione 
                                                          




che espunge la focalizzazione, ritenuta forse inadeguata sulla bocca di un uffi-
ciale: e ci vado io>e ci vado (S R: 1- V1: 92). 
Nelle edizioni seguenti l’artificio riscuote comunque fortuna nei nuovi boz-
zetti, continuando a contribuire alla mimesi realistica del dialogato o alla diegesi 
condotta dalla voce narrante interna al racconto; di seguito un campionario: 
Lo so bene io che avete i coltelli nelle tasche (Sa 3-56-39 e altri 2 casi), Ma sai che sei 
un gran testa di rapa, tu?  (Co V2: 138- V3: 118 e altri 4 casi), sapete che siete un 
minchione di nuovo conio, voi? (Co V2: 142 - V3: 122), non son mica stanco io (FDR 
V2: 96-V3: 78), vuoi vedere che la piglio io? (EIDC 549-340-336 e altri 7 casi), 
andate per la vostra strada, voi. (PR V2: 420-V3: 451), Lo scriverò io un articolo! 
(PR 525-371-398 e altri 2 casi), Cosa gli ho fatto io? (Me 1-349-346 e altri 5 ca-
si), io ve lo dicevo io! se li vedevo io! (MSC 2-440-), oh se avessi una villa anch’io! 
(PBGV R: 1-V2: 443 e altri 8 casi), lo rispetto anche io (Os R: 1-V2: 31), alle 
quali facevamo gli occhi dolci noi (AV R: 2 -V3: 388). 
L’espediente conosce qualche riduzione in ingresso a V3, senza implica-
zioni sul piano narrativo: 
 sfido io>sfido (S V2: 233- V3: 220), è lo stesso come se non ci fossi, io, in casa>è lo 
stesso come se non ci fossi in casa (FDR V2: 101-V3: 83), non siamo noi i vostri fratel-
li>non siamo i vostri fratelli (EIDC V2: 330-V3: 325), ti renderei io forse la millesi-
ma parte>ti renderei la millesima parte (PR V2: 419-V3: 450). 
Invece, la correzione in ingresso a V2 gli ho già bell’e perdonato, io>gli ho già bell’e 
perdonato (Sa R: 4-V2: 59), rientra nella più estesa attenuazione del panegirico 
paternalista presente nell’originale in rivista (cf. cap. 3), in cui si celebra la pre-
supposta superiorità etico-morale dei soldati rispetto al popolo, qui manifesta 
col processo di focalizzazione implicitamente contrastivo, che eleva per antitesi 
la magnanimità del soldato al di sopra della meschina vigliaccheria del cittadino. 
2.3 Ridondanza pronominale 
Anche questo fenomeno, spesso riconducibile alla dislocazione (cf. Berruto 
2012: 86), rientra negli artifici utili alla mimesi realistica del parlato nel dialoga-
to spontaneo, connotato in diastratia verso il basso, in diafasia verso 
l’informale e il quotidiano: Manzoni, infatti, propenso a impiegarlo nel roman-
zo a fini mimetici del parlato popolare, modera l’apporto del fenomeno negli 
scritti linguistici (cf. Quattrin 2011: 188).  
Nei bozzetti militari il fenomeno è cospicuo, già nelle autonome pubblicazioni 
in rivista, nei bozzetti dallo spiccato taglio discorsivo o in momenti dialogici di 
forte carica emotiva:  
domandarglielo a lui che lo può dire (G R: 55- V1: 43), il nostro grano di noi (G R: 
56- V1: 44), a voi il cervello non vi manca (CM R: 77- V1: 57), vorrei un po’ vederli 
che cosa farebbero loro (MM R: 119 - V1: 74), a lui quell’aria lì non gli piaceva (MM 
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R: 118 - V1: 74), dimmelo a me (Ma 3-128-276-267)10, cui si allinea 
l’integrazione quella volta che a quell’uffiziale non glie l’avrei più perdonata>quella 
volta a me mi pareva che a quell’uffiziale non glie l’avrei più perdonata (MM R: 118 - 
V1: 74). 
La presenza di tali espedienti non preserva da stilizzazioni ibride tra parlato e 
scritto, che compromettono la verosimiglianza della mimesi: in se fossi tu che non 
mi volessi più me (Mu R: 3-V1: 152) l’agitazione emotiva della consorte del muti-
lato elude il controllo linguistico, cedendo alla ridondanza pronominale, ma 
preserva impeccabilmente la consecutio del periodo ipotetico. È forse per conte-
nere le stilizzazioni artefatte che alcune occorrenze dell’espediente in questione 
sono ridotte: che vi tocchino il tempo, -- a voi >che vi tocchino il tempo (G R: 54- V1: 
43), secondo il mio gusto di me>secondo il mio gusto (G R: 63- V1: 48), stessero al posto 
loro>stessero al posto (UP R: 2- V1: 39).  
D’altro canto, la correzione può sostituire il pleonasmo con un altro fenomeno 
consueto nel parlato: l’anacoluto: anche a noi…ci fa piacere>anche noi…ci fa piacere 
(MM R: 117-V1: 73).  
Il gradimento dell’espediente si conferma nelle nuove occorrenze apportate 
dai nuovi bozzetti del 1868, eventualmente incluse nella seconda edizione: chi vi 
ha cercati tutti voi altri (Sa 3-55-38), abbiamo avuto un altro ufficiale che sonava veramente 
bene anche lui! (Car 775-191-175), mi ci hanno mandato anche a me (Co V2: 142- V3: 
122), a lui gli vogliono bene (FDR R: 572 e altri 2 casi).  
In questa seconda fase la mimesi del parlato informale popolare, connotato 
diastraticamente, può raggiungere vette di notevole espressività grammatical-
mente anarchica, come il lamento di Carluccio leggibile solo nella pubblicazio-
ne in rivista: se anch’io avessi una mamma che mi facesse lavar la roba lei, io non andrei 
mica a lavarmela da me (FDR R: 577). D’altro canto, se la mimesi eccede la vero-
simiglianza o appare troppo manieristica o artefatta, De Amicis la emenda: ti 
voglio te>voglio te (2 occ. in Car R: 766- V2: 177) sopprime un’eccedenza troppo 
marcata anche per l’infantile Carmela. L’esiguità delle correzioni (si novera solo 
un altro caso di espunzione in V2: noi ci dicevamo>noi dicevamo in FDR R: 593-
V2: 123) conferma l’oculato dosaggio stilistico originale tale non richiedere 
profondi interventi negli stadi successivi. 
Più significativo è il ne ‹‹spesso usato in modo pleonastico dagli antichi, uso 
che sopravvive in qualche proverbio: Dopo il dolce ne vien l’amaro›› (Morandi 
- Cappuccini 1895: 209) o si riduce allo ‹‹stile più elegante››, sulla scorta dei tre-
centisti, ‹‹e nel verso›› (cf. Fornaciari 1884: 255-6); tuttavia non è infrequente 
nella scrittura epistolare e linguistica manzoniana (cf. Savini 2002: 118, Quat-
trin 2011: 120). Nel nostro corpus l’espediente si concentra nei bozzetti o nei 
passi in cui si rispetta il tradizionale parallelismo tra genere elevato e lingua no-
                                                          
10 A questo fenomeno è affiancabile la ridondanza della deissi personale ed egocentrica visibile 
in ‹‹col mio poco buon senso che ho›› (MM R: 116 - V1: 73). 
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bile, come nell’epico Quel giorno, i patetici La madre e Il mutilato, o il brano 
dell’ingresso in scena della donna altolocata nella Sentinella:  
il cielo ne (R: consentiva) concedeva allo sguardo (QG R: 97 - V1: 69), par che ne ac-
compagni l’ondeggiamento (QG R: 97- V1: 69), prima ancora che ne echeggi lo squillo 
(C R: 2 - V1: 115), ne lascia indovinare, sotto le pieghe, le forme (S 1-91-231-218), 
uno ne sopraggiunge (Mu 1-139-263-252), ne andava battendo leggermente il manico 
(Mu 1-139-263-252), se ne sentì venire al cuore una compassione (Mu 1-140-264-
253), e dolendogliene le dita (Mu 1-139-140) cui si omologa sta senza>ne sta senza 
(G R: 63 - V1: 48). 
Tuttavia l’espediente non gode di larga fortuna: qualche sparuta occorrenza af-
fiora nelle nuove pubblicazioni in rivista del 1868, successive a V1: che cosa ne 
posso io? (FDR R: 577), impossibile esprimere il dolore ch’io ne provai (MDF R: 2), Chi 
può essere? Ne chiede mia madre (MDF R: 2). Tuttavia esse non approdano alla se-
conda edizione, che espunge anche ne presero […] trentadue soldati di fanteria>e 
presero […] trentadue soldati di fanteria (Car R: 765-V2: 176) e più tardi con voce alta 
[…] così che ne echeggiò tutta la piazza>con voce alta […] che echeggiò in tutta la pizza 
(Me V2: 363-V3: 362). 
2.4 Ci lessicalizzato e attualizzante 
Il clitico ci attualizzante, insieme ad alcuni casi di lessicalizzazione nei verbi 
pronominali (come i tipi averci, entrarci, esserci, volerci), sebbene osteggiato dai pu-
risti come Puoti, è riconosciuto dai grammatici di orientamento manzonista, 
quali Petrocchi, Morandi-Cappuccini e Mariani (Catricalà 1995: 106), e dalla 
grammatica collodiana (cf. Prada 2012-13: 313), che rispecchia gli usi nella cor-
rispettiva produzione narrativa (ibidem). Il fenomeno trova attestazioni nella 
prosa media del secolo, comprese le opere dei nativi non toscani. Nel corpus dei 
bozzetti, esso è presente come occorrenza permanente dal passaggio alla prima 
edizione e può essere ulteriormente integrata in quest’ultima:  
ci siamo in tanti (G R: 55 - V1: 43), davanti ci avete dei soldati (CM R: 73 - V1: 
54), ci si scalda, ci si mette d’impegno (C R: 2 - V1: 115 - V2: 256), la pelle [...] non 
ce la voglio lasciare (UP R: 1- V1: 34), io vi metterò>io vi ci metterò (QG R: 81 - 
V1: 59), ella non voleva venire>ella non ci voleva venire (Mu R: 2-  V1: 144; sulla ri-
salita del clitico, vd. infra). 
Nuovi specimina sono avanzati dai nuovi bozzetti e persistono nelle ultime due 
edizioni, senza alterazioni nel numero di occorrenze che, d’altra parte, è molto 
misurato e non può dare adito a eccessiva marcatezza, data la costrizione nei 
dialogati: 
i poveri diavoli che ci hanno da stare, all’orario (UP V2: 22- V3: 23), i medici ci ab-
bian poco o punto che fare (Car 775-190-174), che ci dev’essere (Co V2: 140 – V3: 
121), che colpa ci abbiamo noi? ci possiamo qualche cosa noi? (Co V2: 144- V3: 124), 
c’entro (FDR 579-106-87, PBGV R: 3-V2: 458), c’entriamo (FDR 580-106-87), 
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non ci ho neanco più il segno (MDF 1-165-146), non ci ha che fare (MDF 2-168-
149), la medaglia d’argento ci stava compressa in mezzo (Me 2-363-364), ciclopi che ci 
ho perduti (AV R: 4 - V3: 393). 
Poche le revisioni di questo tratto, tra le quali uno spostamento del ci attualiz-
zante dalla principale alla subordinata in e ci mancò poco che io le rimettessi davvero>e 
mancò poco che io non ci rimettessi le ossa davvero (PBGV R: 3.2-V2: 460) e 
un’estromissione in Come ci si resiste!>È impossibile resistere! (MCSNDT V1: 19- 
V2: 7). 
2.5 Collocazione dei clitici 
Nel corso dell’Ottocento la distribuzione dei clitici è giunta a una stabilizza-
zione, per certi versi ancora attuale, dell’enclisia pronominale con l’imperativo 
senza negazione e con i modi impersonali del verbo (infinito, gerundio e parti-
cipio). Essa diventa facoltativa, e dunque alternativa alla proclisi, nei casi in cui 
i medesimi tempi verbali sono preceduti da negazione (dunque non lo fare), non 
senza scarti diafasici tra le due opzioni (il tipo non lo facendo è, infatti, certamente 
più scelto). Benché ancora permessa ma certamente meno in voga dei secoli 
precedenti, l’enclisi può applicarsi anche ai modi verbali espliciti, secondo una 
modalità che tollera ampiamente l’allotropia, e ormai non più soggetta alla leg-
ge Tobbler-Mussafia, definita come enclisia libera. Più frequente in poesia per 
assecondare esigenze ritmiche (cf. Serianni 2009: 177-8), in prosa assume 
un’inequivocabile patina eletta, come comprovano le Operette (cf. Vitale 1992: 
88-9). A dispetto della possibilità di dismissione, insospettabilmente manifesta 
nella narrativa primo ottocentesca sedotta dall’arcaismo (cf. Mauroni 2006: 
246), la pubblicistica scolastica largamente conservativa avalla la recrudescenza 
del fenomeno anche nel tardo Ottocento (cf. Morgana 2003, Fresu 2012: 549-
50, 567; Prada 2015), mentre la grammaticografia la prescriveva solo nei casi 
formalizzati e obbligatori, prediligendo la proclisia nei contesti rimanenti (cf. 
Prada 2012-13: 316-7, Morandi-Cappuccini 1895: 104). Anche Manzoni, lungo 
tutta la sua riflessione e pratica linguistica, circoscrive sempre di più l’enclisia 
negli scritti successivi alla Quarantana, derogandovi solo in pochi casi (cf. 
Quattrin 2011: 121, Savini 2002: 116-7). Gli usi proclitici, inoltre, sono appog-
giati nel contempo dalla stampa giornalistica secondo ottocentesca (cf. Masini 
1977: 74, Scavuzzo 1988: 74). 
Nel medesimo ambito rientra il fenomeno della risalita del clitico dal verbo 
lessicale a quello reggente o fraseologico, rilevato dai grammaticografi del tem-
po (cf. Fornaciari 1881: 456) e sempre più diffuso dalla fine del secolo, sebbene 
le scritture letterarie continuino a privilegiare il tipo tradizionale enclitico (cf. 
Mauroni 2006: 234-43). La risalita, d’altra parte, è soggetta a variabili diatopi-
che: scarsamente attestata nel settentrione, è comune in molte lingue romanze 
e la sua influenza si estende al sud e al centro Italia (cf. Rohlfs 1966-69, II: § 
470). Spopola, infatti, nel toscano e nel fiorentino secondo ottocentesco, come 
ostenta Collodi nella Grammatica e in Pinocchio (cf. Prada 2012-13: 314-5). Ciò 
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spinge Manzoni a ristrutturare in questo senso le giaciture enclitiche presenti 
nel romanzo e nelle tragedie (cf. Vitale 2000: 130). La fortuna del mutamento 
sarà dipesa anche da altre variabili, non da ultimo quella pragmatica (la salienza 
così acquisita dal clitico) e quella diafasica informale, incline a favorire la risali-
ta, soprattutto nel parlato cui partecipano anche certe tendenze prosodiche 
dell’italiano che agevolano la risalita (cf. Prada 2012-13: 314 e n. 215, 216). 
Componenti queste che manifestano il loro ascendente in scritture programma-
ticamente orientate al parlato o che accordano al dialogismo ampio spazio nella 
struttura narrativa, come appunto i bozzetti deamicisiani. 
Infine, per completare la panoramica sugli usi del secolo, la sequenza pro-
nominale accusativo-dativo (specie del tipo se le – se li per le si – gli si) della tra-
dizione toscanista e letteraria è in regresso negli usi ottocenteschi, persino in 
quelli poetici (cf. Serianni 2009: 179), sebbene non sia ignota alla scrittura pro-
sastica leopardiana (cf. Vitale 1992: 90 e n. 15), né a quella manzoniana del ro-
manzo11 e a molti altri scrittori dell’Ottocento (cf. Migliorini 1978: 628), com-
presa Caterina Percoto. La prosa giornalistica milanese, d’altra parte, ha di-
smesso la sequenza già nella prima metà del secolo. 
Analizzando dunque l’operato deamicisiano a partire dal 1867 sino a V1, ec-
cettuati i casi canonici con i modi impliciti e l’imperativo (come il tipo trovatolo 
in Or 22-10-10), l’enclisi è rara già in questi primi bozzetti e non è immessa. 
Nella prima edizione resistono, tuttavia, alcune occorrenze isolate dell’enclisia 
libera: spingonsi (MN R: 1), siasi (C R: 3- V1: 111), stuzzicavale (Mu R: 2- V1: 147- 
V2: 271). Alcune permanenze sono imputabili al rispetto della trecentesca legge 
Tobbler-Mussafia, che nell’Ottocento sapeva comunque di eletto e ricercato, 
come mostrano anche le occorrenze nelle letture suggerite da Emilia e Ed-
mondo12. Resistono fino a V1 allora: Parevagli di aver notato (UP R: 2- V1: 36), 
non mi ricordo bene, ma parmi (S R: 2- V1: 97), gli pareva [...], e fra quelle parevagli (Mu 
R: 2- V1: 143), cui si allinea anche la correzione sarà ora? E si lanciava verso la fi-
nestra>sarà ora? Domandavasi un’altra volta, e un’altra volta si lanciava verso la finestra 
(Ma R: 3 - V1: 129). 
A dispetto di queste scarne sussistenze dell’antico, la scrittura della prima 
edizione propende volentieri per la moderna e fiorentina risalita del clitico nei 
tempi composti con ausiliari e con i verbi modali. Già endemica nella scrittura 
autonoma del 1867, essa si conserva nella prima edizione, come dimostrano le 
occorrenze permanenti, cui si assommano le correzioni: 
 te lo posso dir io (G R: 62- V1: 48), t’ho da dire (G R: 64 - V1: 48), la pelle […] 
non ce la voglio lasciare (UP R: 1- V1: 34), se la possono svignare (UP 2-36-24-25), 
che noia non ci veder nulla! (MN 1-80-156-139), lo voglio andare a vedere, non lo po-
                                                          
11 ‹‹Negli scrittori compreso il Manzoni s’incontra qualche volta: Se gli voltò, Facensosegli; ma i 
fiorentini e quasi tutti gli italiani preferiscono gli si››. (Morandi - Cappuccini 1895: 118). 
12 Nei racconti di Caterina Percoto (1858), ad esempio: Lasciavasi andare, Parevagli, Celebravasi; e 
sentivasi (12) Cresciutogli […], avviossi (Lis cidulis: 10). Per Tommaseo, l’indagine di Mauroni 2006 
registra una percentuale molto bassa del fenomeno. 
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tetti vedere e la risalita incompleta in voglio andarlo a vedere (S 2-92-233-219) e a 
quel poveretto avrebbe potuto e potrebbe incoglierne di assai peggiori>a quel poveretto glie-
ne avrebbe potuto e gliene potrebbe incogliere di assai peggiori (Mu R: 1 - V1: 141), tutti 
hanno potuto vedere>tutti l’hanno potuto vedere (MM R: 118- V1: 73).  
Non mancano esempi in cui si conserva la posizione tradizionale del clitico: 
tutti possono dirlo che la «tarantella» (MM R: 117- V1: 73), voglio andarci (S 2-93-233-
220), non volendo lasciarlo (S 2-93-233-220). Dalla tradizionalità letteraria si addu-
ce anche la collocazione della coppia di clitici dativo + accusativo: se gli avvicina 
(UP R: 2- V1: 39), ritornava a farsegli (Ma R: 3- V1: 131), me gli piantai (Ma R: 3 - 
V1: 133). L’ordine inverso più corrente (del tipo se lo divorava in Ma 3-131-76-
58, me lo avevi domandato in Co V2: 152- V3: 133) è comunque preponderante, 
benché l’altro riscuota un discreto successo anche nelle edizioni successive. In 
particolare, ma non solo, nel bozzetto Carmela si novera:  
se gli mise, avvicinandosele (Car 774-188-171), se gli avviticchiò (Car 790-212-197), 
animandosele (Car 773-186-169), avvicinandosele (Car V2: 213-V3: 198), me gli 
gettai (MDF R: 2), cui si omologa la correzione le ci poniamo accanto>ce le an-
diamo a mettere accanto (FDR R: 564-V2: 85).  
La presenza circoscritta soprattutto a un bozzetto dallo spiccato tono lirico-
amoroso, benché sperimentale, lascia supporre che la riesumazione della se-
quenza arcaica risenta dell’adeguamento stilistico alla materia elevata. Nessuna 
concessione, tuttavia, è accordata all’enclisi libera che, tranne in siasi (Or 28-15-
16), è emendata se non in ingresso alla seconda edizione, sicuramente nella ter-
za, che non tollera relitti troppo seletti: spiegavanlo>lo spiegavano (Sa R: 1- V2: 
48), stuzzicavale>le stuzzicava (Mu V2: 271-V3: 261), domandavasi>si domandava 
(Ma V2: 73- V3: 53), mentre in Parevagli di aver notato>Gli pareva di aver notato 
(UP V2: 24- V3: 25) e in mentre i sergenti comandavano e l’ufficiale, a una qualche di-
stanza, sorvegliava, essa ritiravasi>mentre i sergenti comandavano e l’ufficiale, a una qualche 
distanza, sorvegliava, lei si ritirava (Car V2: 183-V3: 166) è riassorbita l’enclisia 
coartata dall’ormai desueta legge Tobbler-Mussafia. 
Quanto alla risalita del clitico, essa riscuote successo anche nei nuovi boz-
zetti entrati dalla seconda edizione, con permanenze sino all’ultima: 
non t’ho ancora potuto tenere (PBGV R: 2 - V2: 448), li ho potuti veder tutti 
(PBGV R: 1-V2: 447), mi vidi comparir davanti (PBGV R: 3-V2: 458 e altri 4 
casi), se la fece sedere (Car 781-198-183), gli si andò a piantare (Co V2: 142- V3: 
122), si cominciava a rasserenare (Co V2: 144- V3: 125 e altri 2 casi), ci stava a 
sentire (FDR R: 584), averla a difendere (EIDC 535-318-312), la volete o non la 
volete finire? (EIDC 523-302-295 e 1 altro caso), si vennero a porre (EIDC 524-
304-297), la volete capire (PR 546-400-429), ce li facevo stare (PR 528-374-402), 
l'ho da dire? (MDF 1-165-154), non ci badare (MDF V2: 171-V3: 151), lo potre-
te vedere (Me 1-359-357), te ne potrebbe venir male (MSC 1-431-464), si vennero 
ad aggiungere (MSC 1-431-464), si vanno avvicinando (Sa 2-52- e altri 2 casi), 
non gli voglio più parlare, non gli voglio dire tutto ciò che la mia…(Sa R: 4), mi venne 
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a cercare (OO PS: 44- V3: 370), non mi vengano a parlare, non si può trovare (AV 
R: 1 - V3: 374 e altri 5 casi) cui si allinea la correzione vaghezza di saltellargli 
attorno>vaghezza di mettersegli a saltellare (Ma V1: 131- V2: 76), che ribadisce 
la fortuna della sequenza clitico oggetto+clitico obliquo. 
A petto delle occorrenze proclitiche moderne, si segnala qualche preziosismo 
quando il clitico risale in presenza del gerundio preceduto da negazione, come 
in non si scotendo, non si movendo (Car 771-185-168). L’uso è ancorato a vezzi stili-
stici comunque rari, come del resto è peregrina la struttura nel corso del secolo: 
con l’eccezione di Leopardi (cf. Vitale 1992: 89), il tipo è sporadico tra i ro-
manzi primo ottocenteschi (cf. Mauroni 2006: 246) e nei giornali milanesi della 
seconda parte del secolo (cf. Masini 1977: 75), benché gradita ancora al Man-
zoni degli scritti linguistici posteriori al Quaranta (cf. Quattrin 2011: 121). 
Ben più nutrita nei nuovi bozzetti è invece la collocazione tradizionale del 
clitico in posizione enclitica al verbo lessicale nelle perifrasi, che bilanciano il 
generoso favore al moderno clitic climbing. Non si tratta di sole occorrenze per-
manenti lungo le ultime due edizioni, bensì di correzioni che emendano solu-
zioni precedenti: 
stava guardandolo (EIDC 549-340-336), stava guardandomi (PR 528-375-403), 
stette guardandolo (MDF 2-169-151), stava osservandola (PBGV R: 5.2 - V2: 478), 
cominciava a vedersi (FDR 588-117-99), si deve tenerla (Me 1-360-359), cui si 
conformano stava guardando>stava guardandoli (Car R: 785-V2: 205), ei ci dovesse 
parere>ei dovesse finire col parerci (FDR R: 582-V2: 108), tratto tratto ei ce ne soleva 
parlare>soleva parlarcene spesso13 (FDR V2: 112-V3: 94), da non si riconoscere 
più>da non riconoscersi più (EIDC V2: 341-V3: 336), la stettero guardando>si mise-
ro a guardarla (Sa V2: 54-V3: 37), a non ci andare>a non andarci (PBGV R: 2.2 - 
V2: 453). 
In sintesi, considerando le tre strutture analizzate, se la prima edizione conser-
va qualche relitto dell’enclisia libera, la seconda e la terza respingono quest’uso 
attardato permettendo l’enclisia solo coi tempi impliciti del verbo. Quanto al 
clitic climbing e all’ordine inverso dei clitici del tipo se gli in luogo di gli si, le tre 
edizioni mostrano un’accoglienza egualmente favorevole a queste strutture e 
alle strutture tradizionali alternative, in virtù della vitalità egualmente riscontra-
ta nell’uso vivo fiorentino e insieme prosastico letterario delle due coppie di 
strutture.  
4. COLLOCAZIONE DEGLI AGGETTIVI  
Benché estremamente soggetta alla volubilità dello stile e non ascrivibile alle 
prescrizioni grammaticali, quantunque, a dispetto della libertà sintattica della 
lingua italiana, l’ordine NA sia quello naturale non marcato, tanto che l’ordine 
                                                          
13 Per l’omissione della struttura iterativa tratto tratto cf. cap. IV, par. 3.6; per l’omissione del 
pronome soggetto cf. par. 2.1 in questo capitolo. 
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AN si carica di connotazioni soggettive da diventare assiomaticamente peculia-
re della poesia (lirica, s’intende) dagli albori, anche una minuzia come la collo-
cazione degli attributi è oggetto di riflessione e revisione linguistica nella Vita 
Militare. Non il carteggio, bensì l’aneddotica posteriore affidata alle Pagine Sparse 
(1876: 235) testimonia ironicamente l’assunto di partenza dello scrittore, evi-
dentemente informato al gusto letterario tradizionale e poetico, e l’opinione, 
prevaricante, della sua maestra. In Quello che si può imparare a Firenze De Amicis 
ricorda: 
 
Leggevo, per esempio, nei miei scartafacci: - Cadde sul destro piede.  
-Perché non sul piede destro? - mi domandava. 
- Perché è meno elegante, - rispondevo. Si metteva a ridere così di cuore che 
io tiravo un frego sull’eleganza. 
 
D’altra parte, il convergere di De Amicis sull’opinione di Emilia non è ossequio 
acritico, bensì l’esito di una progettualità narrativa coerente con il cronachismo 
descrittivo, finzionalmente anonimo e non peloso (come pretendono i primis-
simi bozzetti del 1867), che manifesti la propria denotatività a partire dagli 
aspetti minuti. In questa associazione di tensione al vero può interpretarsi an-
che la preferenza che Manzoni accorda all’ordine non marcato, che ricorre nel 
70% dei casi, laddove Tommaseo, teorico della connivenza e della sineresi tra 
specificità prosastiche e poetiche, nel Duca d’Atene accorda la medesima percen-
tuale al tipo AN (cf. Mauroni 2006), preponderante anche in Fede e bellezza e 
nelle Scintille e, per indagare la prassi delle letture a scopo glottodidattico del 
Nostro, anche nei racconti di Caterina Percoto14. 
In realtà, l’adesione deamicisiana a quanto documentato nelle Pagine Sparse sarà 
tardiva, perché nei primi bozzetti e nelle occorrenze che si conservano in V1 
predomina la collocazione marcata AN, che tradisce la partecipazione e la vi-
schiosità dell’autore rispetto alla materia trattata. Eccone alcuni esempi dedotti 
da tutti i bozzetti approdati in V1 (si escludono le collocazioni nei vocativi, to-
picamente ascrivibili al tipo AN, nonché le collocazioni dell’aggettivo povero in 
funzione patetica-connotativa, ugualmente vincolato in posizione antecedente 
al nome):  
 
polverio denso (MCSNDT R: 1 – V1: 13 e altri 15 casi), il più bravo soldato (G R: 
61- V1: 47 e altri 2 casi), arcane lontananze (UP R: 2), colossale lancetta (UP R: 2 
e altri 9 casi), questa matta idea (CM R: 75- V1: 56), destro piede (C R: 2- V1: 
105 e altri 14 casi), consueti colloqui (S R: 1 – V1: 88 e altri 29 casi), sull’ineguale 
terreno (QG R: 94- V1: 67- V2: 220 e altre 13 occ.), consueti colloqui (S R: 1- 
                                                          
14 Qualche esempio, spigolato davvero tra i tanti disponibili nei bozzetti di Percoto (1858): fe-
conda pianura (Il refrattario: 80), biondi capelli (Mariuccia: 3), militari trofei (A Jalmicco nel 1848: 98), 
bruno fazzoletto, diroccato palagio (Il contrabbando: 362); chiuse pupille (La cognata: 415), affumicate pareti 
(La malata: 429), lunga sua vita (Prete poco: 65). Nelle Scintille di Tommaseo invece: italiano suolo; la 
maschia sua lingua; l’illirica sua patria (41 e segg.). 
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V1: 87 e altre 7 casi), inanimata gravezza (MN R: 2-V1: 83 e altri 22 casi), inal-
terabile taciturnità (Or 22-9-9 e altre 10 occ.), inattesi amici (Mu 1-135-260-248 
e altri 32 casi), amorosa sbirciata (Ma R: 1-V1: 120 e altri 12 casi).  
 
La variante denotativa non marcata è presente, e di poco maggioritaria, benché 
i raggruppamenti aggettivali binari e ternari, per la loro pesantezza, sono coar-
tati alla destra della testa nominale: 
 
 quiete profonda (MCSNDT R: 1 – V1: 13 e altri 18 casi), atto dispettoso (UP R: 1 
- V1: 33 e altri 14 casi), a curve regolari (QG R: 87- V1: 63 e altri 35 casi), 
brezzolina fredda (MN R: 1 – V1: 76 e altri 31 casi), accento soave e tramante 
(Mu 2-126-70-52 e altri 10 casi), occhiolini soavi (C 1-102-234-230 e altri 63 ca-
si), parole melate (S 1-90-231-217 e altri 36 casi), voce tremante (Or 31-18-19 e 
altri 17 casi), serietà taciturna (Ma 1-121-65-46 e altri 5 casi), cui tuttavia si ag-
giunge in questa fase miglior verzura>erbaggi migliori (C R: 1- V1: 102). 
 
Le correzioni verso la tipologia naturale non marcata cominciano in ingresso a 
V2; ignorando gli eventuali cambiamenti lessicali (su cui cf. cap. IV), tutte le 
correzioni rispondono al prototipo AN>NA: 
 
sante immagini>immagini sante (Ma V1: 133- V2: 78), consuete baraonde>baraonde 
consuete (S V1: 88 - V2: 229), timida ed amorosa sommessione>sommessione timida e 
amorosa (Or V1: 30-V2: 17), dall’insolita splendidezza>dalla splendidezza insolita 
(MN V1: 85- V2: 163), altissimo silenzio>silenzio profondo (Car R: 780-V2: 198), 
santissima pazienza>pazienza da santo (Car R: 781-V2: 199), dei nostri più ardenti 
desiderj>dei nostri desideri più ardenti (FDR R: 560-V2: 80), un ansioso interroga-
re>un interrogare ansioso (FDR R: 589-V2: 118) e destro piede>piede destro (C V1: 
105- V2: 246, Sa R: 3-V2: 56), citato da De Amicis stesso nelle Pagine Sparse 
(cf. supra). 
 
La seconda edizione, d’altra parte, non sdegna ingressi in controtenden-
za:  
 
le faccende consuete>le usate faccende (Mu V1: 146- V2: 270), le note lunghe e melan-
coniche>le lunghe e melanconiche note (Or V1: 24-V2: 11), una turba numerosa>una 
grossa turba (FDR R: 590-V2: 119), benché la collocazione non giunga in V3 
a causa dell’omissione dell’aggettivo; silenzio profondo>alto silenzio (FDR R: 
592- V2: 122), gli stivali più lucidi>i più lucidi stivali (Me R: 1-V2: 359). 
 
Nel passare all’ultima edizione la prassi correttoria si radicalizza ulteriormente e 
palesa la più schietta adesione, sebbene tardiva e autonoma, alla prescrizione di 
Emilia:   
 
opposto limite>confine opposto (C V2: 239 -V3: 226), aperte finestre>finestre aperte 
(Mu V2: 260- V3: 249), gentili e meste fantasie>fantasie meste e gentili (Mu V2: 
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261- V3: 250), meste immagini>immagini tristi (Mu V2: 261- V3: 250), le usate 
faccende>le faccende solite (Mu V2: 270- V3: 260), lieta parola>parola allegra (Mu 
V2: 272- V3: 262), amorosa pietà>pietà amorosa (Ma V2: 272- V3: 262), le scarni 
mani>le mani scarne (Ma V2: 74- V3: 56), gli smaglianti lampadari>i lampadari 
smaglianti (S V2: 230- V3: 217), le candide spalle>le spalle bianchissime (S V2: 232- 
V3: 218), nelle procellose e tremende gioie>nelle ebbrezze procellose e terribili (Or V2: 
17-V3: 18), sull’ineguale terreno>sul terreno ineguale (QG V2: 220- V3: 205), una 
vivida luce>una luce vivissima (QG V2: 218- V3: 203), rauca vociaccia>voce rauca 
(MN V2: 155- V3: 136), lo strascicato rumore>rumore strascicato (MN V2: 155- 
V3: 136), la più comoda positura>l’atteggiamento più comodo (MN V2: 155- V3: 
141), neri contorni>contorni neri (MN V2: 156- V3: 137), bellissime forme>forme 
bellissime (Car V2: 177-V3: 159), la seguente mattina>la mattina seguente (Car V2: 
177-V3: 159), instancabile perseveranza>perseveranza ostinata (Car V2: 182-V3: 
165), strano riso>riso strano (Car V2: 186-V3: 169), strana luce>luce strana (Car 
V2: 197-V3: 181), profonda quiete>quiete altissima (FDR V2: 99-V3: 81), il miste-
rioso silenzio>il silenzio misterioso (FDR V2: 99-V3: 81), il subito rompersi>il rom-
persi improvviso (FDR V2: 99-V3: 81), fortunato giorno>giorno fortunato (FDR V2: 
112-V3: 94), nuda stanzuccia>stanzuccia nuda (FDR V2: 113-V3: 95), incessante 
vociare>urlio continuo (FDR V2: 119-V3: 101), alto silenzio>silenzio mortale (FDR 
V2: 122- V3: 104), un alto silenzio>un silenzio mortale (FDR V2: 122-V3: 104), 
la destra sponda>la sponda destra (FDR V2: 122-V3: 104), timida voce>voce incerta 
(EIDC V2: 310-V3: 303), fetide sozzure>sozzure più schifose (EIDC V2: 328-V3: 
323), affettuose parole>parole affettuose (EIDC V2: 329-V3: 323), profondi singul-
ti>singhiozzi profondi (EIDC V2: 339-V3: 334), la cerea mano>la mano smagrita 
(EIDC V2: 345-V3: 341), bell’anima>anima bella (PR V2: 419-V3: 450), gentili 
parole>parole gentili (MDF V2: 166-V3: 148), mollemente sdraiata>sdraiata molle-
mente (MDF V2: 168-V3: 149), il suo morto figliuolo>il suo figliuolo morto (MSC 
V2: 441-V3: 474), umana sembianza>sembianza umana (Me V2: 354-V3: 351), 
nella ferrea mano>nella mano di ferro (Me V2: 354-V3: 351), pauroso silen-
zio>silenzio pauroso (Sa V2: 50- V3: 33). 
 
Le correzioni integrano le occorrenze non marcate già presenti negli ori-
ginali in rivista del 1868: 
 
voce severa (Car 784-204-189 e altri 47 casi), silenzio perfetto (Co V2: 138- V3: 
118 e altri 8 casi), voce pietosa15 (FDR 592-121-103), silenzio profondo (FDR 
569-92-74 e altri 54 casi), giorni funesti (EIDC 517-292-284 e altri 124 casi16), 
voce allegra (PR 559-417-448 e altri 76 casi), esito fortunato (MDF 2-166-148), 
grido disperato (MSC 2-441-473 e altri 11 casi), affetti spontanei (Me 1-349-346 e 
                                                          
15 I sintagmi costituiti da “voce+A” sono particolarmente diffusi nel corpus e costituiscono, in-
sieme al sintagma “silenzio profondo”, quasi una collocazione deamicisiana; il tipo voce+aggettivo 
ricorrerà anche nel successivo Cuore (cf. Demuru-Gigliotti 2012). Il tipo NA vanta altre occor-
renze, sebbene solo in rivista o solo fino a V2: voce bassa e tremante (FDR R: 599), tradizione pre-
ziosa (FDR R: 602-V2: 135 e 1 altro caso). 
16 Rispetto al tipo AN, pure molto attestato nel bozzetto, la dominanza del tipo NA negli stral-
ci descrittivi della fenomenologia e sintomatologia della malattia ribadisce la forte vocazione 
cronachistico-giornalistica della scrittura reportage di De Amicis. Ad es.: ‹‹Avea la pelle del viso 
tutta raggrinzita, sparsa di macchie livide e luccicante d'un sudore viscoso››. 
 458 
 
altri 8 casi), voce poderosa (Sa 1-49- e altri 2 casi), attrito tanto soave (PBGV R: 1-
V2: 443 e altri 106 casi), pioggia minuta (Os R: 1-V2: 29 e altri 24 casi), un ori-
ginale curioso (OO PS: 39- V3: 366 e altri 7 casi), il corredo nuovo (AV R: 1 - V3: 
374 e altre 27 occ.).  
 
Tuttavia, questa preferenza non è radicale poiché l’ordine AN sopravvive, spe-
cialmente nei bozzetti connotati in senso lirico, patetico o tragico, benché sul 
totale delle permanenze che si registrano tra V2 e V3 rappresentino circa il 
43% delle collocazioni, lasciando il primato già ab origine al tipo NA: 
 
piccolo porto (Car 764-175-157 e altre 35 occ.), molto facondo parlatore (FDR V2: 
117-V3: 98 e 1 altro caso), profondo silenzio (FDR 584-11-93 e altri 51 casi), 
pubblica sicurezza (EIDC 517-292-284 e altri 114 casi17), molto peggiore effetto (PR 
557-415-445 e altri 45 casi), insolente scioltezza (MDF 1-166-147 e 1 altro ca-
so), dolci lacrime (MSC 1-435-467 e altri 6 casi), naturale diffidenza (Me 1-356-
354 e altri 3 casi), viva soddisfazione (Sa 3-54- e altri 2 casi), ultima altura 
(PBGV R: 1-V2: 444 e altri 70 casi), piccolo giardino (Os R: 1-V2: 29 e altri 18 
casi), enormi labbra (OO PS: 39 - V3: 366 e 1 altro caso), i nuovi amici (AV R: 1 
- V3: 374 e altri 24 casi)18, cui si aggiunga sera beata>bella sera (Mu V2: 268- 
V3: 258), in quei momenti terribili>in quei terribili momenti (QG V2: 215- V3: 
200), entrambi collocati in mimesi, dove l’espressione della soggettività di 
giudizio ne giustifica la marcatezza. 
 
D’altro canto, si conserva qualche giacitura più ricercata, di ascendenza lettera-
ria; in primo luogo si conservano le collocazioni a occhiale originarie delle pri-
me pubblicazioni in rivista:   
 
grandi bicchieri di birra spumante (MCSNDT 1-15-4-4), una bella collina verde (QG 
89-64-216-201), gran paroloni storti (C 2-107-248-236), gran sbarre serpeggianti (C 
R: 2-V1: 107), quei tanti altri pensieri dolorosi (Mu 2-144-268-258), noti ritornelli 
campestri (Or 24-12-12 e 1 altro caso). 
 
 A queste si aggiungono le più tardive occorrenze nei nuovi bozzetti di V2 e 
V3, che testimoniano la longevità e la sopravvivenza del tipo lungo le tre edi-
zioni: grandi e folti boschi resinosi (Car V2: 175-V3: 158), due grandi e vivi occhi neri 
(Car 766-177-159), mia seconda casa paterna (Co V2: 149- V3: 130), lieve colore az-
zurrino (FDR 596-126-108 e altri 4 casi), grandi sventure comuni (EIDC 553-346-
343 e altri 2 casi), fatati castelli ospitali (PR 547-401-430 e altri 3 casi), lunghi capelli 
bianchi (PBGV R: 6 – V2: 485), grande fabbrica militare (AV R: 1 - V3: 375 e altri 5 
casi). 
                                                          
17 La massiccia presenza del fenomeno si giustifica per l’elevato tasso tragico e patetico di molti 
luoghi del bozzetto, quali la descrizione dei corpi putrefatti dal colera e gli sforzi eroici dei sol-
dati, il proclama ufficiale delle istituzioni sull’operato dell’esercito e, non ultimo, il finale cele-
brativo. 
18 Altre occorrenze sono attestate solo fino a V2: in FDR R: 602-V2: 135 e altri 5 casi. 
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Infine, si segnala la collocazione marcata del possessivo, gradita alla prassi scrit-
toria di Tommaseo (cf. Mauroni 2006: 185)19, che può assolvere alla duplice 
funzione di accrescimento patetico, come in il dover tuo (S 1-89-237-223), o oc-
cupare una funzione focalizzata funzionale all’espressività del parlato informa-
le, come nella correzione si pappasse la tua parte>si pappasse la parte tua (G R: 51- 
V1: 41). La variabilità proporzionale ai diversi usi pragmatici è peraltro già ri-
conosciuta dai grammatici del tempo (cf. Fornaciari 1884: 439).  
Qualche altro esempio, con revisioni occasionali, si registra nelle edizioni suc-
cessive: l’opera loro (EIDC 513-286-277), opera propria (EIDC 514-287-279), ani-
mo suo (Me 1-350-348), esercito nostro>nostro esercito (FDR R: 565-V2: 85), mentre 
mio figlio!>figliuol mio! (Ma V2: 75- V3: 57) rientra nella collocazione consueta N-
Poss. per gli allocutivi, frequente ad es. nel Duca d’Atene (cf. Mauroni 2006: 
185). 
5. USO DEGLI AUSILIARI 
Nella Toscana del secondo Ottocento le oscillazioni tra essere e avere come 
ausiliari dei verbi di moto sono frequenti (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 158-9, 
Fornaciari 1884: 148): si registrano infatti ‹‹e nelle scritture letterarie e in testi di 
altro tipo, sia non ha potuto, sia non è potuto venire, la seconda collocazione essendo 
più congruente con gli usi fiorentini›› (cf. Prada 2012-13: 318) e infatti preferita 
dalla grammatica di Collodi (ibidem), come in Petrocchi (1877: 163). 
Il tipo con avere, d’altra parte, risulta in espansione per frequenza e fenomeni 
d’analogia quando il verbo intransitivo è accompagnato da un modale (cf. Se-
rianni 2006), sebbene la norma grammaticale a partire da Bembo lo consideri 
un errore. Invero ‹‹se nel Due e Trecento possiamo davvero dire che prevale 
l’ausiliare essere, soprattutto negli scrittori toscani, nei secoli successivi essere si 
alterna sempre più frequentemente con avere (soprattutto negli scrittori non to-
scani), fino a quando, nel Settecento, avere prende decisamente il largo (Goldo-
ni, per esempio, non usa mai essere)›› (Cortelazzo 2010: 96, cf. Telve 2007 e 
2012). 
A queste oscillazioni nell’uso si aggiungano gli usi marcati in letterarietà 
dell’ausiliare avere con il participio dei verbi transitivi usati come riflessivi (i co-
siddetti riflessivi impropri) e dei riflessivi, proprio della tradizione letteraria (cf. 
Migliorini 1978: 632 e 708) e che nel corso dell’Ottocento era divenuto proprio 
del verso e della «prosa nobile» (cf. Fornaciari 1884: 159). Pertanto non stupi-
sce trovarli nelle Operette, ‹‹specie ma non solo di stile alto›› (cf. Vitale 1992: 
127), mentre la Quarantana ne è ripulita (cf. Vitale 1986: 86 e n. 212). La stam-
pa giornalistica secondo ottocentesca, infine, vi ricorre assai di rado (cf. Masini 
1977: 92).  
                                                          
19 Nelle Scintille, invece, le occorrenze sono segnate dal forte pathos patriottico: all’anima mia; 
donna amata sua; popolo nostro; spirito tuo; origine tua (Iskrice: 37 e segg.). 
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 Assommando la scarsa competenza nella gestione degli ausiliari in quanto 
non nativo toscano e la formazione linguistica libresca e letteraria, non sor-
prende che De Amicis impieghi soluzioni marcate ed eccentriche rispetto 
all’uso comune nella prima fase di pubblicazione20, prontamente riviste 
nell’approdo alla prima edizione: s’avrebbe sentito a volare>si sarebbe sentito volare 
(UP R: 2- V1: 38), se l’han meritato>se lo sono meritato (MN R: 2- V1: 86) e simil-
mente gli ha servito>gli è servito (Or V2: 12-V3: 3). D’altro canto gli ultimi stadi di 
pubblicazione (V2 e V3) accolgono di buon grado usi non congruenti alla 
norma tradizionale per aprirsi alle innovazioni dell’uso moderno: aver voluto usci-
re (Co V2: 138- V3: 118), ho voluto venire (EIDC 523-303-395). 
Normate, e tutt’ora vitali, le oscillazioni tra l’ausiliare essere e venire: eran condot-
ti>venivan condotti (FDR R: 569-V2: 91).  
6. USO DEL VERBO 
6.1 Uso del presente indicativo 
Stando alla sua funzione temporale precipua, codificata anche dalla gramma-
ticografia coeva (cf. Fornaciari 1884: 170), il presente indicativo popola i luoghi 
testuali in cui sono esposte le consuetudini e le abitudini, quali i gesti quotidiani 
ricorrenti in una giornata di primavera (La madre) o del crepuscolo in un conte-
sto agreste (Il mutilato), che spesso occupano la posizione di cornice introdutti-
va al bozzetto. Inoltre, sono espresse al presente le generalizzazioni, i motti 
universali o le sentenze (come nella locuzione non sarà mai possibile che io mi scordi 
di voi>è impossibile che io mi scordi mai più di voi in MSC R: 2-V2: 438) che, per 
converso, possono chiosare il testo nella veste di morale della favola. Nel pri-
mo caso, la selezione del tempo imposta l’orizzonte esperienziale condivisibile 
dal lettore, un retroterra verosimile su cui stagliare la narrazione del bozzetto e 
degli eventi puntuali, particolari e degni di essere ricordati, affidata ai tempi 
perfettivi; nel secondo caso, per converso, il presente conferisce validità uni-
versale al messaggio. 
D’altra parte nei bozzetti è assiduo un uso pragmatico del presente, ossia il co-
siddetto presente drammatico o astanziale, cioè quel presente ‹‹in cui si assiste 
alla brusca e momentanea inserzione di questo tempo, in un contesto che 
enuncia una catena di eventi verificatisi nel passato›› (Bertinetto 1986: 334). La 
drammaticità sarebbe da imputare alla finzione supposta dal narratore di vedere 
gli eventi evocati in concomitanza all’enunciazione, e nella contemporanea ri-
chiesta al lettore di partecipare a questa visione come testimone. Da qui proce-
derebbe l’altro peculiare tratto del presente drammatico, ossia il suo carattere 
descrittivo, debitore della maggiore plasticià ed evidenza rispetto ai tempi pas-
sati, meno atti a restituire una realtà che si vuole ancora viva (cf. Sorella 1983). 
Inoltre, l’impiego di questo tempo verbale, dall’ambigua natura aspettuale, è ul-
                                                          
20 Tra i bozzetti mai accolti in volume: i capelli me li ho fatti grigi (Papà Gregorio: 147). 
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teriore sintomo dell’involvement dell’autore rispetto al narrato: egli si identifica 
col personaggio, tanto da prestargli il proprio piano temporale (ivi: 318). Il pre-
sente astanziale è spesso ‹‹accompagnato da espressioni puntualizzanti, ma dalla 
referenza temporale vaga, quali: all’improvviso, quand’ecco, di punto in bianco›› (Ber-
tinetto 1986: 335), che insieme ai deittici puntellano parallelamente il testo (cf. 
cap. VII). In questo senso, il presente storico confermerebbe la propria sinto-
nia con il parlato conversazionale, affezionato alla medesima indessicalità anco-
rata al contesto; alcuni studi, infatti, ne ipotizzano un’origine colloquiale e po-
polare (cf. Sorella 1983: 318, n. 34), che confermerebbe la tensione deamicisia-
na all’oralità. 
Una simile fenomenologia, peraltro, consona con la coeva pubblicistica reggi-
mentale, che nella narrazione delle gesta belliche suole rifarsi alla classica prosa 
storica di ascendenza latina, dal cui presente storico quest’uso è parzialmente 
debitore21. Inoltre è concessa la possibilità, normata dalle grammatiche che tut-
tavia vi riconoscono un primato poetico (cf. Fornaciari 1882: 171-2), della conse-
cutio dei tempi verbali storici con il presente, in passato radicata nella narrativa 
del XIII secolo, senza alcuna restrizione sul genere testuale (Dardano 2012: 
14). Proprio com’era agli albori della storia linguistica, l’uso del presente astan-
ziale nei bozzetti deamicisiani non si ascrive alla sola presa diretta dei fatti belli-
ci veri e propri (che, come si è visto, scarseggiano nei bozzetti). Oltre agli usi 
prevedibili in Una marcia come se ne danno tante, Una marcia notturna e Quel giorno, 
anche bozzetti costretti alla più monotona vita cameratesca sono interamente 
scritti col presente astanziale: Il caporal monitore e Il gamellino, infatti, in virtù 
dell’impianto dialogico al limite della sceneggiatura teatrale, riportano la vicen-
da in presa diretta, pretendendo che il tempo dell’azione coincida col tempo 
della lettura. Sostengono questa percezione le annotazioni sui movimenti dei 
personaggi nello spazio narrativo, assimilabili alle didascalie dei testi teatrali, 
scritte al tempo presente (ad esempio: il caporale è tornato al suo posto oppure si al-
lontana in CM R: 77- V1: 57). In altri bozzetti, l’uso del presente può segnare il 
passaggio dalla narrazione del reale, con tempi perfettivi, a quella onirica, che il 
lettore segue in presa diretta. Il lettore è catturato così nell’orbita emotiva del 
personaggio, ed è spinto a condividerne i tormenti, a scopo pedagogico: In quel 
punto gli parve di sentire un lieve rumore sopra il capo. Levò gli occhi in su alle finestre. 
Dall’un de’ davanzali spunta e si muove incertamente una cosa nera, si allunga, discende len-
ta lenta, arriva (UP 2-37-25-26); oppure, semplicemente il lettore partecipa delle 
decisioni prese in itinere dai personaggi: voglio andarlo a vedere […] E ci vado. Sicuro 
                                                          
21 Insieme all’infinito storico di memoria latina, non disdegnato da De Amicis e per il valore 
pragmatico e per la natura nominale, che avalla lo stile da collezionismo erudito del Nostro, per 
la possibilità di creare lunghe catene enumerative. Eccone un esempio: rosseggiare in mille punti le 
bande dei volontari, inerpicarsi, precipitar giù per le chine, sparir nei burroni, riapparire in vetta alle rupi; e 
intanto tutta la vasta pianura lombarda popolarsi di tende e di parchi, risonar di musiche e di grida; e poi cala-
re la notte, e tutto quetarsi; e l’esercito […] (PR 530-377-405). 
D’altra parte, la scelta del tempo presente può interpretarsi quale correlativo linguistico di uno 
stato di mindfulness, di piena presenza in un’attività che la pedagogia reggimentale vuole propor-
re come ottimale, in grado di appagare la realizzazione del sé virile. 
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che ci vado. Perché non lo dovrei? Oh stiamo a vedere (S 2-92-232-220). Ancora nella 
prima edizione il presente astanziale consente al lettore di presenziare ai mo-
menti galanti, eccezionali nella giornata di un soldato, come la discesa dal cales-
se di una fanciulla gentile: La bella figura s’avanza mollemente, - svolta, -mette il pie 
sulla scala, - ancora un lembo di veste,- è sparita. (S 1-91-232-218), passo in cui anche 
l’abbondante deissi spaziale e temporale collabora alla finzionalità della presa 
diretta: dove s’è attaccata ? - qui -no -là - piano - con garbo – delicatamente- cerca, cerca - 
ah! ecco (S 1-90-231-217). 
L’espediente è sfruttato nei bozzetti successivi, per i quali si offre solo un 
campionario esiguo e non esaustivo, atto a mostrare l’attestazione costante del 
fenomeno nella produzione successiva. Scomodato non solo a beneficio dei 
passi bellici, il presente irrompe e interrompe la narrazione consueta coi tempi 
perfettivi focalizzando il personaggio o l’azione improvvisi, così astratti dal co-
testo perfettivo:  
 Il mio reggimento era di presidio [...]. Una mattina, uscendo di casa, incontro il mio 
amico di Padova, che mi si accosta [...] (FDR R: 601-V2: 134), s’udì uno squillo di 
tromba e il reggimento si fermò. Mentre le file si rompono e i soldati si buttano in terra 
[...] io entro nel prato […] A dieci passi dal fosso ci fermammo (FDR 571-93-75), il 
quartiere rimase deserto e ci fu […] un caporale […] vede il coscritto, si ferma e gli do-
manda (Co V2: 138- V3: 118), c’era un pelottone […] La mattina […]capita alla 
caserma un contadino tutto affannato e si presenta (EIDC 538-325-319), Gettammo 
un grido di gioia […] Di lì a un momento scoppia nel quartiere uno strepito d’inferno, 
sonano (PR 531-379-407)22, Passarono […] Io m’alzo [...] Appena mi vede […] 
(MDF R: 2), si soffermò, riprese la corsa, ci siamo....(MDF 2-170-152), un’onda di 
sangue gli prorompe gorgogliando […] Bravo! Bravo! - urlarono, sopraggiungendo affan-
nosi, gli altri soldati della pattuglia; e gli si fecero attorno e l’affollarono (Me 1-354-
351), la donna alzò gli occhi al cielo, sospirò […]. Il rullo dei tamburi s’avvicina (Me 
1-360-359), E andò via. In quel punto alzo gli occhi e vedo a una finestra una ragazza 
che mi guarda. Appena mi vide, scomparve (PBGV R: 2-V2: 449), s’udì picchiare 
[…] Si sente un passo lento e strascicato (Os R: 1- V2: 32), Il peggio però non era que-
sto. Una sera il direttore di tutte le mense va in cucina (AV R: 2 - V3: 388). 
Tuttavia, anche questo espediente è soggetto a limature che sembrano riassor-
bire alcune escrescenze temporalmente eccentriche all’interno del contesto per-
fettivo che, data la natura aspettuale di puntualità del passato remoto, permette 
comunque di stagliare il particolare sullo sfondo imperfettivo. Questi ripensa-
menti si attuano già a partire dalla seconda edizione: 
 i danzatori vi passano>i danzatori vi passarono (C V1: 113- V2: 254), s’ode uno 
squillo di tromba e il reggimenti si ferma>S’udì uno squillo di tromba e il reggimento si 
fermò (FDR R: 570-V2: 93), dopo un po’ di tempo m’accorgo che>dopo un po’ di tem-
po vidi che (PBGV R: 3-V2: 456), giro largo […] e vado>girai largo […] e andai 
                                                          
22 In Partenza e Ritorno è significativamente raccontata al tempo presente l’intera scena del con-
gedo dalla famiglia (PR 536-385-413) e in precedenza la scena della sfilata dell’esercito per le 
vie di Torino (PR 538-388-416). 
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(PBGV R: 3-V2: 457), il colonnello parla>il colonnello ha cominciato a parlare (Me 
R: 1-V2: 161). 
Più significative le correzioni che avvengono in V3, in particolare quelle che 
investono il racconto Quel giorno, che nella seconda edizione aveva dismesso la 
censura sull’esito deplorevole della battaglia di Custoza per narrare la vicenda 
nella sua interezza dolorosa, stridente con gli ideali e alle attese romantiche, ma 
veritiera. Tuttavia l’urgenza di ridimensionare il contorno negativo dell’episodio 
si sublima soltanto, trasmutando la censura nell’allontanamento temporale (e 
dunque emotivo) degli eventi: infatti, i presenti astanziali e drammatici, che fi-
nalmente nella seconda edizione adducono le vicende della disfatta alla memo-
ria del lettore (che vi partecipa da vicino rivivendo la bruciante delusione degli 
ideali romantici che avevano ispirato l’unificazione), vengono riconfinati al pas-
sato. Nello specifico, il presente scompare nella porzione testuale preliminare 
all’azione bellica che, pur mantenendo inalterate le consuetudini linguistiche di 
genere, viene così impoverita del suo potenziale perlocutorio sull’emotività del 
lettore. 
 La cronaca fedele, benché parziale, può preservarsi per la garanzia che tale ve-
rità è ormai temporalmente remota e prossima, invece, è la sua rimozione dalla 
memoria: 
 stanno in crocchio>stavano a crocchio (QG V2: 217- V3: 202), pare che tutti atten-
dano>pareva che tutti aspettassero (QG V2: 217- V3: 202), sono diretti>erano diretti 
(QG V2: 217- V3: 202), a momenti deve comparire>come se di momento in momento 
vi dovesse apparire (QG V2: 217- V3: 202), c’è quel>c’era un (QG V2: 217- V3: 
202), dove si osservi la conseguente scomparsa del deittico, presente in ra-
gione della presa diretta; Ne seguono [...], ne notano [...], non si sente [...], non si ve-
de […]>ne seguitavamo[…], ne notavamo […], non si sentiva […] non si vedeva (QG 
V2: 217- V3: 202), grida […] si volgono […] c’è>gridò [...] si voltarono […] c’era 
(QG V2: 218- V3: 203). 
Più in generale, come si vedrà (cap. VII), la terza edizione dismette molti degli 
espedienti di tematizzazione del lettore e di attrazione dello stesso nell’orbita 
emozionale del racconto. Di conseguenza il presente drammatico astanziale è 
meno indispensabile all’efficacia del dettato e può essere riassorbito:   
la correzione l’acqua agitata trabocca e si spande>l’acqua agitata traboccava e si spande-
va (FDR V2: 118- V3: 99), infatti, è parallela all’omissione del segnale discor-
sivo-deittico eccolo e similmente E s’allontana>E s’allontanò (Co V2: 140-V3: 
120), Esclama>Esclamò (Co V2: 140- V3: 120), Si volta e gli accenna>Si voltò e gli 
accennò (Co V2: 140 – V3: 120).   
Infine, meno fitto ma pur rappresentato l’uso del presente pro futuro in sede 
dialogica, quale ulteriore esito della mimesi del parlato informale spontaneo: 
t’aggiusteremo noi>t’aggiustiamo noi (Sa R: 2-V2: 54). 
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6.2 Uso dei tempi perfettivi e imperfettivi 
Dell’imperfetto si mobilitano alcuni usi pragmatici, quali l’imperfetto epi-
stemico come in potevano essere le cinque (PBGV R: 2-V2: 449) e potevano essere le 
otto [V2: le nove] (Os R: 1- V2: 29); oppure l’imperfetto intenzionale o prospet-
tico (cf. Serianni 1988: XI, 374.h) come in e adesso si faceva il pranzo di nozze 
(PBGV R: 6-V2: 486). Benché limitate, tali occorrenze documentano la sensibi-
lità per i modi del parlato in tutte le loro sfaccettature. È invece più rilevante 
l’uso dell’imperfetto narrativo o storico, la cui fortuna nell’italiano risale pro-
prio alla seconda metà dell’Ottocento, attecchendo nella prosa giornalistica, 
come in quella storica e letteraria, benché le sue radici possano rintracciarsi già 
nei trecentisti. La norma del tempo vi riconosce un’utilità stilistica, raccoman-
dando di non ‹‹abusarne, come si fa oggi dai gazzettieri›› per l’appunto (Forna-
ciari 1884: 176). Nel nostro corpus questo imperfetto affiora già in V1: posava la 
scarpa, afferrava l’altra; poi la spazzola dei panni; poi il pettine (Ma R: 3-V1: 129) cui si 
aggiunge chi va>chi andava (MCSNDT R: 2- V1: 19). Tuttavia, nel rispetto delle 
prescrizioni di uso misurato, il ricorso a questa opzione è contenuto nei boz-
zetti, dove può affiorare in porzioni di testo che ne ribadiscono l’ascendenza 
cronachistica e giornalistica, come in questo verbale di finzione: La sera del 14, il 
capitano Pompeo Praga si recava in caserma all’ora della ritirata per annunziare ai suoi sol-
dati l'offerta del municipio. (EIDC 529-310-303). Altrove essa è emendata dalla na-
tura puntuale del perfetto, grammaticalmente adibito a tale funzione e non 
compromesso con possibili influssi francesi23:  
Posava la scarpa, afferrava l’altra; poi la spazzola dei panni>lustrate le scarpe, afferrò la 
spazzola dei panni (Ma V1: 129- V2: 73), Giunto al limitare, Carluccio s’era arresta-
to, aveva volto […], aveva singhiozzato>Giunto al limitare, Carluccio si arrestò, voltò 
[…], singhiozzò (FDR R: 600-V2: 133), di cui era capace>di cui fui capace (MDF 
R: 1-V2: 166), Dopo un mezzo minuto la colonna era ferma>La colonna si fermò 
(MDF R: 2-V2: 441), veniva>venne (Sa R: 3-V2: 55), che poco più mi mandava 
all’altro mondo>che per poco non mi mandò all’altro mondo. (PBGV R: 3.2-V2: 462); 
la correzione inversa, invece, Qualche volta avrebbe detto […], e non disse mai nul-
la.>Qualche volta avrebbe detto […], e invece non diceva mai nulla. (Car R: 773-V2: 
187) sembra ricorrere alla natura aspettuale imperfettiva di narrazione di 
azioni abituali. 
Tra le correzioni, che riconducono gli usi troppo aggiornati agli usi riconosciuti 
dalla norma codificata, si novera l’uso del passato prossimo in luogo del passa-
to remoto per narrazioni temporalmente distanti dal momento di enunciazione 
e di carattere puntuale; ‹‹l’altolà della grammatica›› non tarda a rintuzzare certi 
ardiri, non a caso azzardati originariamente in sede giornalistica nel 1868, e ri-
conosciuti come errori dalla grammaticografia d’ispirazione toscana (cf. Prada 
2012-13: 318-9). Nei nostri specimina, di seguito elencati, il passato prossimo si 
                                                          
23 Infatti era ‹‹un tratto che parallelamente andava guadagnando sempre più rilievo in francese›› 
(Roggia 2010 e rif.). 
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giustificava come persistente conseguenza delle azioni passate sul momento 
presente dell’enunciazione; a questo principio, infatti, si appella la correzione 
non v’ho detto che ci riguardaste come la vostra famiglia?>non v’ho detto che ci dovete riguar-
dare come vostra famiglia?  (Os R: 2 - V2: 44). Ecco dunque il campionario inver-
so:  
lettera che egli ha scritto qualche giorno fa>lettera ch’egli scrisse qualche giorno fa (FDR 
R: 601- V2: 135), si può immaginare che cosa ho sospettato>si può immaginare quello 
che sospettai (PBGV R: 2.2-V2: 455), che cuore è stato il mio>che cuore fu il mio 
(PBGV R: 3-V2: 455), ma poi mi son frenato, e ho pensato>ma poi mi frenai, e pen-
sai meglio (PBGV R: 3-V2: 456), son rimasti tutti là fermi>rimasero tutti là fermi 
(PBGV R: 3-V2: 457), ho detto al ragazzo>dissi al ragazzo (PBGV R: 3-V2: 
456), quella sera son tornato>quella sera tornai (PBGV R: 3.2-V2: 359), ho fatto la 
pazzia […] ho cominciato>feci la pazzia […] cominciai (PBGV R: 3.2-V2: 462), 
mi sono accorto […] sono diventato>mi accorsi […] diventai (PBGV R: 3.3-V2: 
462), ma ancora in V3 ne han fatto>ne fecero (EIDC V2: 338-V3: 333). 
Benché questa eccezione sia contemplata in grammaticografia (cf. Fornaciari 
1881: 179), non è da escludere una reazione ipercorrettiva alle abitudini setten-
trionali (cf. Rohlfs 1966-69, III: 672-3) inerziali per l’autore. Le immissioni 
contrarie in V2 i soldati avevano abbassato le baionette>i soldati hanno abbassato le 
baionette (Sa R: 1-V2: 50) e in V3 donde partirono>donde sono venuti (C V2: 245- V3: 
232) si giustificano per consecutio temporum rispetto al presente astanziale o gno-
mico usato nell’intorno, secondo quanto permesso dalla norma del tempo (cf. 
Fornaciari 1884: 174).   
 6.3 Uso del futuro 
Rilevante, ai fini della verifica della congruenza coi modi del parlato, la pre-
senza del futuro epistemico nei dialogati e nell’indiretto libero della voce nar-
rante, già dai primi bozzetti confluiti in V1 e nei successivi: ella mi dirà (C 2-
112-253-242), oh che sonno! Che ora sarà? (MN 1-80-156-139), tu dirai (Mu 3-155-
279-270), si sarà impigliata in un chiodo (S 1-90), chi sarà questa bellezza? (EIDC 
527-308-301), avranno detto (EIDC 523-301-293), soffrirà, si sarà ammalato; chi sa 
cosa gli sarà seguito! (PR 540-391-420), m’immagino, chè sarà stanca di ieri (PBGV R: 
2-V2: 448; per il che polivalente, cf. cap. VI.b, par. 7.5). A questo drappello 
esiguo si aggiungono poche altre immissioni, a conferma del gradimento di 
espedienti dell’uso vivo, malgrado la loro assenza nella norma codificata dalle 
grammatiche: ci sarà un po’ di vero (CM V1: 58), e non v’è in casa una canna>non vi 
sarà in casa tua una canna (FDR R: 560 - V2: 79). 
6.4 Uso del participio presente 
Se l’uso attributivo del participio presente è ancora corrente nel primo No-
vecento, benché nell’alveo della ‹‹lingua scelta e poetica›› (cf. Goidànich 1919: 
170), e dunque nel secondo Ottocento è ancora largamente sfruttato nella pro-
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sa dei bozzetti24, il participio presente con valore verbale, consolidato dalla tra-
dizione letteraria, aveva acquisito valore culto già nel primo Ottocento (cf. Vi-
tale 1992: 133, Antonelli 2003: 176-7), per diventare sporadico nel secondo Ot-
tocento (cf. Fornaciari 1882: 166): nella Quarantana, infatti, Manzoni vi sosti-
tuisce costruzioni equivalenti (cf. Vitale 1986: 34 e n. 506) e, esentando la scrit-
tura epistolare (cf. Savini 2002: 163-4), lo riesuma per gli scritti linguistici, an-
che posteriori alla revisione del romanzo (cf. Quattrin 2011: 152-3). Malgrado 
la sua letterarietà (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 201), il participio presente è 
ancora attestato nella prosa giornalistica secondo ottocentesca (cf. Masini 1977: 
87): ciò predispone il Nostro a servirsene naturalmente nei bozzetti, in coppia 
ai participi con funzione nominale. Di seguito si vedano le occorrenze, presenti 
dal 1867 e giunte in V1 (talune anche oltre):   
stillanti sudore (MCSNDT R: 2- V1: 19), lumicini, moventi di qua e là, ondulanti per 
lungo e serpeggianti per traverso (MN R: 1-V1: 77), repugnante alle gioie chiassose (C 
R: 1-V1: 99), comandante il reggimento (C R: 1- V1: 112 e altri 2 es.), aborrente da 
ogni maniera (Ma R: 1- V1: 122- V2: 66; cf. cap. IV, par. 2), vetture trascorrenti 
rapidamente (Ma R: 3- V1: 129- V2: 73), zelante dei suoi doveri (Ma R: 3- V1: 
133), un seno ansante con grande violenza (Mu 3-151-275-265). 
Tra i tipi nominali, invece:  
dormenti (2 occ. in MN 2-82-161-142, C 2-107-248-236, MCSNDT 2-18-6-6), 
i giacenti (MCSNDT 2-18-6-6, C R: 2-V1: 107), i fuggenti (QG R: 92- V1: 66), 
sonnecchianti (MN R: 2- V1: 82), trafelanti (C R: 3-V1: 115).  
La prima edizione sostituisce alcune occorrenze di entrambi i tipi con espres-
sioni alternative, non marcate in letterarietà: trafelanti>trafelati (MN R: 2- V1: 
83), trasparenti fra i rami>mezzo nascosi fra i rami (C R: 1- V1: 98), rasente il fosso di-
visorio>lungo il fosso divisorio (C R: 1- V1: 99), rasente la muraglia (UP R: 2- V1: 38), 
le famiglie villeggianti>le famiglie dei villeggianti (Mu R: 1-V1: 135), trasforma il parti-
cipio in funzione verbale in quello nominale.  
Il contenimento del fenomeno si ripete nel passaggio alla seconda edizione, 
dove altri participi in funzione verbale e nominale (in particolar modo dormenti 
e giacenti, quest’ultimo in forza anche del carattere scelto del verbo “giacere”: cf. 
cap. IV, par. 2) sono espunti e sostituiti da participi passati o espressioni equi-
valenti, o ancora proposizioni che ne palesano la natura verbale. In ogni caso, 
la natura ibrida del nome verbale, quale è il participio presente in funzione ver-
bale, è sviluppata e livellata completamente solo su uno dei due tratti gramma-
ticali che lo caratterizzano (la natura di verbo o la veste nominale):  
                                                          
24 Si riportano alcuni esempi, spigolati da tutti i bozzetti e dunque da tutti gli stadi di pubblica-
zione: qualche vecchio cadente (FDR 566-88-70 e altri 2 es.), folla furente (EIDC 535-320-314 e altri 
3 es.), neonato insolente (PR 546-399-428 e altri 3 es.), voce tremante (PBGV R: 4.2-V2: 474 e altri 3 
es.), camiciola cascante (MDF 2-168-149), grondante d’acqua (Os R: 1-V2: 32). 
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zaino penzolante>zaino penzoloni (C V1: 116- V2: 257), penzolante dalla vôl-
ta>appeso alla vȏlta (Os R: 1-V2: 30), trafelante>trafelato (Mu V1: 154- V2: 
278), zelante dei suoi doveri…e coraggioso>pieno di amor proprio, e di coraggio (Ma 
V1: 132- V2: 77), moventi di qua e di là>[omissis] (MN V1: 77- V2: 154), brillan-
ti di lagrime>pieni di lagrime (Or V1: 24-V2: 12), stillante sudore>grondante di sudo-
re (Or V1: 27-V2: 15), grondanti di sangue>sanguinosi (Sa R: 3- V2: 56), qua e là, 
sventolante […] qualche cencio>qua e là, sventola qualche cencio (C V1: 107- V2: 
247);  
quei giacenti solitari>quei solitari (C V1: 107- V2: 247), giacenti sonnacchio-
si>addormentati (Or V1: 28-V2: 16), giacenti>coricati (QG V1: 64- V2: 217), gia-
centi>estenuati (MCNSDT V1: 20- V2: 8), i giacenti>sbandati (MCSNDT V1: 
20- V2: 8), giacenti>que’ che giacevano (FDR R: 591-V2: 121), si vedevano molti uf-
ficiali dormenti>si vedevano molti ufficiali dormire (FDR R: 592-V2: 121), passan-
ti>giovani che passano (Ma V1: 119- V2: 63), sopravvegnente>nuovo arrivato (C V1: 
104- V2: 245), ma resiste proponente (FDR V2: 125-V3: 106). 
Qualche occorrenza sfugge alla raschiatura di V2: generale comandante il presidio 
(FDR R: 564-V2: 83); contro la tela>rasente la tela (FDR R: 583-V2: 109), invece, 
è favorito dalla grammaticalizzazione del participio presente, già registrato dai 
vocabolari come preposizione (cf. P, TB). 
Infine, la terza edizione ultima qualche correzione tra i participi in funzione 
nominale: dormienti>addormentati (FDR V2: 120-V3: 102), giacente>sdraiata (QG 
V2: 220- V3: 205), i giacenti>chi (MCSNDT V2: 7- V3: 7), correzione che ha il 
beneficio di introdurre un tricolon anaforico frasale e ai sopravvegnenti>a chi so-
praggiungeva (FDR V2: 119-V3: 100). Per i participi in funzione verbale, invece, 
le correzioni si intensificano:  
comandante il reggimento>comandante del reggimento (C V2: 253- V3: 241), coman-
dante la divisione>comandante della divisione (EIDC V2: 285-V3: 276), dormente 
sonno profondo>immerso in un sonno profondo (UP V2: 26- V3: 27), ghirlande penzo-
lanti>spenzolano ghirlande (C V2: 240 - V3: 227), morente>moribondo (EIDC V2: 
302-V3: 294), mani stringenti25>mani che stringono (C V2: 250- V3: 238), trascor-
renti>che passavano rapidamente (Ma V2: 73- V3: 54), signorine […], vaganti pei 
poggi>signorine […], che girano pei poggi (PR V2: 399-V3: 428). 
Ne consegue una tensione a diminuire il tasso di nominalizzazione della prosa, 
condizionato dal descrittivismo dei bozzetti, che corre parallelo alla diminuzio-
ne della sintassi nominale evidente nel passaggio alla terza edizione (cf. cap. 
VI.b, par. 3). D’altra parte, i participi in funzione verbale non conoscono una 
ripulitura totale, in quanto certe scelte linguistiche persistono sino alla terza 
edizione, confermando il gradimento dell’allotropia anche per tratti linguistici 
non riconducibili all’uso comune:  
                                                          
25 Esito, in realtà, di una precedente correzione tesa a rimediare un’audace tmesi di un sintagma 
preposizionale (cf. cap. VI.b, par. 7.1): quattro braccia con nelle dita chiuse una lettera sgualcita>quattro 
mani stringenti convulsamente una lettera sgualcita (C V1: 107- V2: 250). 
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batterie accorrenti (EIDC 537-323-317), il popolo accorrente (PR 530-377-40), teste 
cadenti pesantemente sul carro (EIDC 538-324-318), dal suono dei fucili cozzanti (PR 
550-405-435), eccitanti alla vendetta (EIDC 515-289-281), colonne fuggenti (PR 
V2: 378-V3: 406), grondanti sudore (MSC 1-433-465, EIDC 358-325-319), su-
dante (FDR 584-110-91), viottolo serpeggiante a traverso i campi (EIDC 358-325-
319), ma perdentesi nella lontananza>perdendosi lontano (QG V2: 226- V3: 212). 
Occasionali, invece, le soppressioni o le sostituzioni dei participi in funzione 
attributiva con espressioni equivalenti: un lumicino ardente>un lumicino (UP V1: 
38- V2: 26), sottostante alla via sulla china del colle>posta ai piè della china (Mu V1: 
138- V2: 261), correzione che ripara al tratto burocratico della lezione originale, 
un chiedere insistente>un chiedere con insistenza (FDR V2: 121-V3: 103). 
6.5 Diatesi del verbo 
Tra le funzioni principali della diatesi passiva, la necessità di mantenere il 
topic del discorso, per ragioni di coesione anaforica e di attribuzione di salienza 
al sintagma così tematizzato, può aver guidato alcune correzioni che modifica-
no la diatesi del verbo. Tale funzione di coesione anaforica del passivo sarebbe 
ben radicata nei testi narrativi, tanto da superare nell’incidenza persino i testi 
scientifici (Viale 2010: 131-2); inoltre, nell’Ottocento il passivo può celare una 
funzione arcaizzante o obbedire a strategie di eleganza fonica, ma assume so-
prattutto i motivi testuali e pragmatici appena ricordati (ivi: 128 e segg.). A que-
ste necessità risponde dunque La turba feroce gli rispose>Gli fu risposto che (EIDC 
R: 546-V2: 336), proposizione che segue un periodo il cui tema, in funzione di 
soggetto, è ‹‹Il capo di quelle famiglie, il vecchio Lo Schiavo››, emblema di tutti 
i martiri popolani della Sicilia devastata dal colera e dalla superstizione, che 
‹‹supplicò la turba di risparmiare almeno il sangue delle donne e dei fanciulli››. 
La ripetizione del lessema turba, che dalla posizione rematica si converte in te-
ma del nuovo periodo, pur garantendo la coesione (cf. cap. V, par. 1.7 ), sottrae 
a Lo Schiavo il drammatico protagonismo che, col mutamento di diatesi, è pro-
tratto nel testo, valorizzando la coesione con una studiata focalizzazione del 
centro tematico caro all’autore, ossia la simbolizzazione del contrasto alle mol-
teplici forme dell’ignoranza.  
Per il medesimo motivo di mantenimento del topic/soggetto del periodo pre-
cedente, si attuano le seguenti correzioni: 
 
 rami rubati agli alberi di quella povera campagna>le hanno rubate agli alberi di quella 
povera campagna (C V1: 99- V2: 240), un rumor [...] s’intese giunger 
dall’aia>sentirono venir dall’aia un rumor (Mu V1: 154- V2: 278), Domattina avrai 
gli stivali più lucidi di tutto il reggimento.>Domattina i tuoi stivali saranno i più lucidi 
stivali del reggimento. (Me R: 1-V2: 359), e noi n’ebbimo l’animo siffattamente colpito e 
compreso>e l’animo nostro ne fu in tal modo colpito (FDR R: 575-V2: 98), vivo cica-
leccio che si faceva da tutti gli altri>levò la voce sopra il cicalio della brigata (FDR R: 
596-V2: 125), correzione che guadagna anche in sintesi, e in seguito si sente 
giù per le scale il rumore d’un passo accelerato>in quel momento sente su per le scale [...] 
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(Ma V2: 74- V3: 56) per mantenere il topic della proposizione precedente 
(‹‹quel buon soldato››)26.  
 
Similmente, le correzioni gli fu data>gli diedero (Mu V1: 141- V2: 265), gli fu det-
to>gli dissero (Mu V1: 141- V2: 265) si attuano in quanto parti delle subordinate 
antecedenti alla principale dissero: essa introduce il centro informativo principale 
del periodo, ossia la notizia del congedo, e quindi del ritorno a casa, che coin-
cide con la svolta narrativa del Mutilato. Per coesione con il periodo così ristrut-
turato, in V3 si emenda il passivo gli era stata recisa la coscia>gli avevan recisa la co-
scia (Mu V2: 265 - V3: 254), presente nel periodo immediatamente precedente, 
nel quale la correzione risponde altresì alla volontà di variatio rispetto al passivo 
nella proposizione antistante era stato trasportato all’ospedale, appartenente allo 
stesso periodo. 
D’altra parte, il passivo offre la possibilità di defocalizzare l’agente quando 
esso è informativamente irrilevante o indeterminato, attuando una coesione ca-
taforica, che obbliga il lettore a protrarre la lettura in cerca dell’informazione 
rilevante così focalizzata (Viale 2010: 128 e segg.). È quanto avviene in Laggiù, 
in un angolo del campo, oltre l’ala estrema del reggimento, si vedevano muovere in un piccolo 
spazio molti lumicini, i quali rischiaravano vagamente un confuso affaccendarsi di perso-
ne>Laggiù, in un angolo del campo, oltre l’ala estrema del reggimento, si vedevano muovere 
in un piccolo spazio molti lumicini, da cui era rischiarato vagamente un confuso affaccendarsi 
di persone (MN V1: 76- V2: 154), in cui la diatesi passiva, insieme alla sostituzio-
ne del rimando anaforico del relativo, consente di focalizzare la descrizione sul 
particolare davvero rilevante, ossia il gruppo di soldati, dai quali è innescata 
l’azione narrativa vera e propria. 
Infine, la conversione alla forma attiva può rispondere alla più basilare esigenza 
di alleggerire il dettato: Mi fu risposto da ognuno di loro>Mi risposero un dopo l’altro 
(FDR V2: 105-V3: 87). La tendenza è certo più cospicua nel passaggio alla se-
conda edizione, che interessa le forme impersonali: 
  
il portone non s’apra>non aprano il portone (UP V1: 33- V2: 21), si raddoppiava-
no>raddoppiavano (FDR R: 589-V2: 118), si sonasse>sonassero (FDR V2: 104-
V3: 86), si sarà detto>diceva tra sé (EIDC V2: 301-V3: 293), non mi si taccia nul-
la>non mi tacciate nulla (MSC V2: 428-V3: 459), ma di nuovo ci si trova (Ma 
V3: 46), nonché non potrei esprimere>non si può esprimere (EIDC R: 523-V2: 
303), fecero tutti silenzio>si fece silenzio (PBGV R: 5.2-V2: 478). 
 
                                                          
26 Cui si possono aggiungere le seguenti modifiche le quali, pur non intervenendo sulla diatesi, 
preservano parimenti l’agentività dei protagonisti: erano a capo scoperto>avevano il capo scoperto (Mu 
V1: 156- V2: 280), quello stordimento da cui suol esser presa>quello stordimento che si suol provare (Ma 




6.6 Concordanza dei tempi 
Nella resa dei rapporti di contemporaneità e anteriorità tra proposizioni 
all’indicativo si verificano alcune correzioni. In primo luogo sembra profilarsi 
una semplificazione morfologica dei tempi per esprimere i rapporti di anteriori-
tà rispetto alla reggente: fanciullo della sua età che non poteva aver passati i dodici an-
ni>fanciullo della sue età che non poteva passare i dodici anni (FDR R: 570 - V2: 93). 
Sullo stesso piano si pongono le correzioni che riguardano il trapassato remo-
to, raro e letterario in quest’uso, potendone ‹‹far le veci il semplice passato re-
moto›› (Fornaciari 1884: 180), dal quale è infatti sostituito: stetti [...], fin che essi 
non furono andati a dormire>stetti […], fin che se ne andarono a dormire (FDR R: 578-
V2: 102), appena ebbi veduto>appena vidi (FDR R: 579-V2: 103) e ancora in V3 
come fummo giunti presso al casale, ci cominciò>quando arrivammo vicino al casale, ci co-
minciò (FDR V2: 126-V3: 108).  
Rispetto alla contemporaneità, invece, la seguente correzione facea la caricatura 
delle poche signore del paese quando vanno alla chiesa i giorni di festa>facea la caricatura 
delle poche signore del paese quando andavano alla chiesa i giorni di festa (Car V2: 184-
V3: 166) ripristina la concordanza temporale usuale, emendando anche l’uso 
del presente gnomico-universalizzante, dietro il quale sembra celarsi l’irrisione 
umoristica dello stesso autore per le declinazioni sociali del costume cattolico; 
la terza edizione attenua tale sfumatura. 
Talaltre modifiche non cambiano sostanzialmente il senso del testo, né sono 
sintomo di semplificazione della lingua o di diverso orientamento stilistico: nel-
la correzione c’era una fila di soldati di cavalleria e di carabinieri, immobili e seri come se 
come se avessero assistito a un funerale>c’era una fila di soldati di cavalleria e di carabinieri, 
immobili e seri come se assistessero a un funerale (MDF R: 2-V2: 168) il passaggio da 
un rapporto di anteriorità a un rapporto di contemporaneità tra le proposizioni 
non muta sostanzialmente il significato, eventualmente guadagnando in una 
semplificazione morfologica del congiuntivo; analogamente, ma a rapporti in-
versi, la correzione travagliato com’era>oppresso com’era stato (Mu V1: 142- V2: 266) 
e anche quando mi videro, non erano più in tempo a nascondere la carta>quando mi vide-
ro, non furono più in tempo a nascondere il foglio (FDR R: 601-V2: 134). 
Malgrado non cambi il significato, la correzione seguente invece obbedisce alla 
grammaticalità della concordanza dei tempi per esprimere anteriorità rispetto al 
tempo storico principale: aveva apparecchiato, senza che il povero ospite […] se 
n’avvedesse>aveva apparecchiato, senza che il povero ospite […] se ne fosse avveduto (Os R: 
1-V2: 34). Diverso invece il caso della correzione sarebbe arrivato>avrebbe dovuto 
arrivare (Mu V2: 126- V3: 70), che aggiunge il tratto semantico della cautela 
sull’incertezza degli eventi futuri. 
Quanto all’alternanza del modo congiuntivo e indicativo, in primo luogo nel 
passaggio alla prima edizione una nutrita serie di correzioni emenda l’impiego 
del congiuntivo nelle subordinate completive oggettive esplicite, nelle quali è 
ammesso anche l’indicativo. L’opzione per l’uno o l’altro modo è proporziona-
le, ancora una volta, alla volontà di affiliarsi alla tradizione letteraria aulica (nel 
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caso del congiuntivo) o di abbracciare la popolarità dell’espressione, nel caso 
dell’indicativo, con precedenti non meno antichi, benché comici (cf. Serianni 
1988: XIV, 48) e talvolta tesi alla simulazione del parlato (cf. Rati 2004: 17-8). 
Ecco le correzioni:  
Gli farà piacere […] di vedere che i suoi soldati […] già gli voglian bene e pensino a lui 
>Gli farà piacere […] di vedere che i suoi soldati […] già gli voglion bene e pensano a 
lui (G R: 64- V1: 49), finché non si smetta l’idea>finché non si smette (CM R: 84- 
V1: 59), cui si accodano v’ho detto che mutaste (CM R: 77- V1: 56), v’ho detto che 
apriste (CM R: 70- V1: 53), in meno che non si dice (C 2-112-253-242). 
Tuttavia, coi verbi d’opinione o di volizione (cf. Serianni 1988: XIV, 49) la te-
nuta del congiuntivo è garantita: non è presente ab origine solo in chi sa se sappia-
no che cosa (QG R: 99- V1: 70), ma è ulteriormente immessa in V1: pensando che 
l’era molto meglio>pensando che sarebbe molto meglio (MM R: 118- V1: 74), il soldato 
intendo che si tratti da soldato>il soldato intendo che sia trattato da soldato (CM R: 76- 
V1: 56). Anche nelle successive edizioni: vorrei domandarle se lei sapesse che qui (Co 
V2: 140- V3: 121), ma sono riuscito a sapere chi era (PBGV R: 2.2-V2: 453). 
Anche nelle edizioni successive la tenuta del congiuntivo nelle proposizioni 
dipendenti non è sempre salda ed è sottoposta a ripensamenti: come nei casi 
già visti, nell’interrogativa indiretta qual senso di mestizia delicata vi fosse>che delicato 
senso di mestizia si sentiva (FDR R: 569-V2: 91) il passaggio dal congiuntivo 
all’indicativo può rispecchiare un passaggio a ‹‹un livello stilistico più o meno 
formale›› (Serianni 1988: XIV, 86), oltre che essere soggetto a variazioni libere. 
Tuttavia il cambiamento sofferto dal pronome interrogativo quale>che, già 
commentato (cap. III, par. 4.7) come orientamento preferenziale per modi ora-
lizzanti, sembra confermare la prima ipotesi. Sulla stessa scorta: guardava ogni 
momento dal petto ai piedi se fosse pulito e se avesse ogni cosa al suo punto>guardava ogni 
momento dal petto ai piedi s’era pulito e se aveva ogni cosa al suo punto (Ma V1: 126- V2: 
70), chi sa se sappiano>chi sa se sapranno (QG V1: 70- V2: 226); e in seguito: do-
mandammo che cosa sapesse fare>domandammo che cosa sapeva fare (AV R: 4- V3: 390). 
 Parimenti nella proposizione temporale, benché ‹‹rispetto all’indicativo che è il 
modo più comune e più “neutro”, il congiuntivo introduce una sfumatura di 
eventualità, contrassegna il carattere incerto, ipotetico di una data circostanza 
temporale›› (Serianni 1988: XIV, 188), non è raro l’appiattimento della sfuma-
tura sul modo indicativo: e adesso che venga>e appena verrà (Or V1: 27 - V2: 15), 
appena il reggimento avesse rotto le righe>appena il reggimento aveva rotto le righe (FDR R: 
584-V2: 111), fin che non fossimo spariti>fin che non eravamo spariti (FDR R: 584-V2: 
111); esso è conservato invece in stava attento quando il capitano cercasse da bere (Me 
1-351-349), in cui l’eventualità imponderabile della condizione predicata dalla 
temporale non avrebbe altro modo per esprimersi altrettanto sinteticamente ed 
è immesso in ogni volta che ci assalirà […] ci farà>ogni volta che ci assalga […] ci faccia 
(Ma V1: 133- V2: 78). 
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Talvolta, il congiuntivo sembra subentrare come reazione ipercorretta a scelte 
troppo marcate in colloquialità: come le cose l’erano andate>come le cose fossero vera-
mente andate (FDR R: 588-V2: 117), o nella consecutiva e fece sì che [...] egli si rasse-
gnò mestamente alla necessità>e fece sì che […] egli si rassegnasse alla dura necessità (FDR 
R: 600-V2: 132; per l’omissione della tmesi avverbiale, cf. cap. VI.b, par. 7), ma 
ancora in V3: E fece sì che […] egli si rassegnasse alla dura necessità>E fece sì che […] 
si rassegnò alla dura necessità (FDR V2: 132- V3: 115) come accade per tanto più se 
la sia uscita poco prima dalle mani dell’arrotino>tanto più se è uscita poco prima dalle mani 
dell’arrotino (FDR V2: 83- V3: 65; sull’omissione del clitico pleonastico, cf. cap. 
III, par. 4.3), tanto più se fra i loro amici vi sia qualche buona donna>tanto più se fra i 
loro amici c’è qualche buona donna (FDR V2: 84-V3: 66). La grammaticalità non è 
però contravvenuta in vorrei vederle tutte inchiodate sul muro, in fila, in modo che for-
massero un solo quadro (OO PS: 42- V3: 368), dove la consecutiva seleziona il 
congiuntivo in ragione del connettivo in modo che (cf. Serianni 1988: XIV, 130) e 
naturalmente quando il congiuntivo è sulla bocca degli ufficiali, irreprensibili 
anche per condotta linguistica: parta […]; ma avverta di non passare (MSC 1-424-
455). 
Si segnala, inoltre, l’uso del congiuntivo nella concessiva indipendente passasse 
anche il Re, e tu alza la fronte e piantagli gli occhi negli occhi (Co V2: 144- V3: 125), che 
‹‹ha una più forte componente emotiva, sottolineando il distacco 
dell’interlocutore da una circostanza che viene, si, concessa, ma che si conside-
ra ininfluente o irrilevante›› (Serianni 1988: XIV, 176). Considerato che la cir-
costanza “irrilevante” coincide con la possibilità di rivista del re (in 
un’istituzione strutturata sul senso della gerarchia), ne emerge per converso 
l’egolatria smisurata del narcisismo virilista, quale unico fondamento di auto-
conservazione nell’istituzione militare. 
Infine, per quanto pertiene alla morfologia temporale del periodo ipotetico, la 
correzione garantista se voi ora non me ne parlavate, ve ne avrei>se voi ora non me ne 
aveste parlato, ve ne avrei (MSC R: 2-V2: 437) non prelude al rigido ossequio della 
norma grammaticale: oltre al tipo canonico se avessi capito, t’avrei risposto (Co V2: 
152- V3: 133), se credessi che voi poteste […], sarei io il primo (Os R: 1-V2: 39), se 
quella parola l’avesse detta chiunque altro […], non l’avreste nemmeno avvertita (Os R: 1-
V2: 31 e 1 altro caso) e il tipo altrettanto normato (se lo si considera periodo 
ipotetico della realtà) se l’accettate fate bene (EIDC 530-311-304), nel corpus si con-
ta inoltre il tipo misto se lì per lì avessi incontrato il fratello, lo stritolavo (PBGV R: 3-
V2: 456) e il tipo semplificato all’indicativo, modulato sul parlato, se non erano a 
tavola, i soldati gli si slanciavano addosso>se tardavate un minuto, ero spacciato (PBGV R: 
3-V2: 458). 




7.1 Preposizioni e reggenze nominali 
Tra gli usi notevoli della preposizione a, il tipo era andato a lui (Car 775-191-
174), cioè l’uso della preposizione a per indicare le persone da cui ci si reca, è 
d’uso antico e letterario (cf. Serianni 1988: § VIII, 37).  
Per la preposizione di è rilevante il tipo toscano di molto, frequentato anche dal 
romanzo tommaseiano Fede e bellezza (cf. Martinelli 1983: 329), significativa-
mente espunto nella terza edizione, epurata dai toscanismi inerziali, di bandiera 
o eccessivamente municipali: camminar di molto>camminar molto (C V2: 103- V3: 
244), ve n’era di molti>ce n’erano molti (FDR V2: 91-V3: 73). 
Al contrario, è apprezzato l’uso della preposizione di nel costrutto di geniti-
vo epesegetico, espediente che tradisce la partecipazione emotiva del narratore 
al tema narrato (assorbendo il narrato nella sfera affettiva del narrante), a que-
sta altezza cronologica rintracciabile anche nella prosa nieviana (Mengaldo 
2011: 130): certe tane di caffè (FDR 592-121-103), quel briccone di ordinanza (PR 
554-40-441), quel matto di Boccetti (AV R: 2 - V3: 386), quell’impertinente di cuoco 
(AV R: 2 - V3: 389); talvolta esso è espunto per formule egualmente affettuose: 
angelo d’un soldato>mio caro soldato (Or V1: 30-V2: 18).  
Di, invece, è emendato quando assume il valore finale-destinativo proprio 
della preposizione da (cf. Serianni 1988: VIII, 63.III; Fornaciari 1884: 320), che 
vi subentra: vele di bastimento>vele da bastimento (C V1: 104- V2: 252), cappotto di 
soldato>cappotto da soldato (PBGV R: 6-V2: 484), benché vasi da fiori>vasi di fiori 
(Os R: 1-V2: 29) vada in controtendenza, in quanto la soluzione originale non 
è naturale per un parlante nativo. Per questo motivo nella terza edizione si ri-
corregge il tipo vele da bastimento>vele di bastimento (C V2: 251- V3: 240) e in pre-
cedenza dal tronco spaccato>col tronco spaccato (Mu V1: 143- V2: 267) è emendata 
per la qualità non permanente, ma contingente, designata. Invece la funzione di 
moto da luogo della preposizione di, desunta dai trecentisti è di norma conser-
vata in coppia con l’avverbio fuori (Andreose 2010: 656-7 e 696): fuor del portone 
(Mu 2-149-273-263), fuori delle file (Me 1-362-361), fuori dell’orbita (PR 547-401-
431), fuori del campo (2 occ. in PR 542-393-422), cui si uniforma la correzione 
fuor dalle finestre>fuor delle finestre (Mu V1: 146- V2: 270), significativamente nella 
seconda edizione a vocazione toscanista. In questa mancata normalizzazione 
dei tratti più minuti appartenenti all’italiano antico, De Amicis si distanzia 
dall’operato manzoniano, prodigo nell’aggiornarli già nelle postille ai suoi testi 
di lingua (cf. Cartago 2013). 
Ampiamente attestato nella tradizione, in particolare tra i trecentisti (cf. Serian-
ni 1988: § VIII, 85.a), è l’uso di in per indicare lo stato in luogo con i nomi di 
città, ancora praticato dal giornalismo tardo ottocentesco (cf. Masini 1977: 58, 
De Fazio 2008: 58) e dallo stesso Manzoni, che preferisce nel romanzo il tipo 
“in Milano” (cf. Serianni 1988: § 8, 85.a) alternandolo al tipo con a negli scritti 
linguistici (cf. Quattrin 2011: 125) e in quelli epistolari (cf. Savini 2002: 123-4). 
De Amicis, talvolta, si attiene a questo uso tradizionale, variando col tipo mo-
derno. Le correzioni in Piacenza>a Piacenza (Os R: 1-V2: 39), fu trasferito in Asco-
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li>fu trasferito ad Ascoli (Me V2: 355-V3: 353), infatti, si stagliano su un panora-
ma di occorrenze eterogenee: 
 in Ascoli (Me 1-358-356), in Goito (FDR 592-122-104), in Porto Empedocle 
(EIDC 512-284-276), ma a Padova (FDR R: 574), a Via Grande, a Belpasso, a 
Gangi, a Menfì, a Monreale, a Rossano, a Morano, a Frassineto, a Porcile (EIDC 
516-290-282).  
In generale, non è inconsueta la predilezione per la preposizione in per espri-
mere lo stato in luogo: in ingresso alla prima edizione si attuano infatti lo posa a 
terra>lo posa in terra (G R: 52- V1: 42), era all’ordine>era in ordine (UP R: 1- V1: 
32), stampati a grossi caratteri>stampati in grossi caratteri (CM R: 60- V1: 52). In par-
ticolare, il sintagma a terra dà luogo a ulteriori ripensamenti nella seconda edi-
zione: se è immesso in in terra>a terra (PR R: 545-V2: 397), d’altro canto è 
omesso in a terra>in terra (PBGV R: 3.2-V2: 461, Os R: 1-V2: 39, Or V1: 28 – 
V2: 16), sia quando esprime stato in luogo, sia moto a luogo (mi buttasse in terra 
in PBGV). 
L’alternativa tra le due preposizioni, tutt’ora possibile, per introdurre lo sta-
to in luogo non può che legittimare l’incoerenza delle correzioni che immetto-
no ora l’una ora l’altra, più per scrupolo variantistico che per ortodossia gram-
maticale: passava […], il dopopranzo a un piccolo gabinetto>passava il dopo pranzo in un 
piccolo gabinetto (Car R: 764-V2: 174), esserci distinti nella scuola>esserci fatti onore alla 
scuola (FDR R: 561-V2: 80), passare in campagna>passare alla villa (Mu V1: 138- 
V2: 261). È sistematica, invece, la correzione in>a nelle locuzioni militari alla 
testa e alla coda, semanticamente diversi dalle giaciture pure ammesse in lingua in 
testa e in coda:  
 
in coda alla compagnia>alla coda della compagnia (MCSNDT R: 1- V1: 15), gran ri-
sata in coda alla>gran risata in coda della (MN R: 1- V1: 80), che erano in testa>che 
erano alla testa (MCSNDT R: 2- V1: 16), in testa al suo pelottone>alla testa del suo 
pelottone (MM R: 119- V1: 74).   
 
Pure sistematica è la correzione in>su, quando in ha funzione locativo-stativa 
estesa alla funzione di sospensione, di posizione superiore propria della prepo-
sizione su: benché spesso in ‹‹ha il medesimo senso che sul›› (RF) e ‹‹su […] può 
fare le veci di in, quando basta indicare la sola superficie d’un corpo›› (Fornacia-
ri 1884: 330-1), a volte la sostituzione disturba alcune collocazioni naturali per 
un parlante nativo all’altezza del secondo Ottocento, malgrado il motivo di tale 
preferenza possa rimanere opaco. Espressioni locali introdotte da in, il cui valo-
re inessivo è del tutto annullato per sostituirsi al tipo “su+SN”, erano molto 
più frequenti nell’italiano antico, compreso l’italiano del Trecento: nelle Rime di 
Dante, ad es., ‹‹si legge nel suo capo portava un cappello›› (cf. Andreose 2010: 
665). Le correzioni di questo tipo si esauriscono quasi tutte entro la seconda 
edizione, dunque entro il periodo di apprendimento linguistico presso il salotto 
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fiorentino. Nuovamente si constata che la richiesta di toscanizzazione non in-
dugia nell’arcaismo: 
nel campanile>sul campanile (MCSNDT R: 1- V1: 15), bianche in cima>bianche sul-
la cima (G R: 56- V1: 44), la baciò nella fronte>la baciò sulla fronte (Mu R: 1- V1: 
139), un gran colpo nel capo>un gran colpo sul capo (Mu R: 1- V1: 143), poggiò […] 
la faccia nelle palme>appoggiò la faccia sulle palme (Ma R: 2- V1: 126) e mento nelle 
palme>mento sulle palme (Mu V1: 138- V2: 261), mi baciò nella fronte>mi baciò sul-
la fronte (Mu V1: 156- V2: 280), occhi fissi nel muro>occhi fissi sul muro (Ma V1: 
149- V2: 273), appoggiò la testa alle mani>appoggiò la testa sulle mani (Or V1: 31-
V2: 19), batter la pioggia ne’ vetri>batter la pioggia sui vetri (PR R: 547-V2: 401) o 
lanciava sassi nelle finestre>lanciava sassi alle finestre (EIDC R: 518-V2: 293), ba-
stonata nel capo>bastonata sul capo (Sa R: 1 – V2: 50), leggevano nella fron-
te>leggevano sulla fronte (Os R: 1-V2: 37). 
Qualche altra svista è riassorbita nella terza edizione: svoltai a destra nella strada 
principale>svoltai a destra sulla strada principale (FDR V2: 120-V3: 102), ancora il 
tipo un sasso lo aveva colpito nella fronte>un sasso lo aveva colpito alla fronte (Sa V2: 56- 
V3: 40) e chinò la testa nelle mani>chinò la testa fra le mani (Mu V2: 278- V3: 268). 
Di contro, proprio V2 registra un’eccezione: si stendeva di nuovo sul letto>si stende-
va di nuovo nel letto (Ma V1: 125- V2: 69).  
Nel medesimo solco e entro il medesimo arco temporale rientrano le correzio-
ni che dismettono la gestione semplificata del sistema preposizionale, per cui in 
assume anche la funzione di pervasività e dispersione meglio espressa da per e 
fra, che infatti vi subentrano: 
 
 mettendoti un tremito violento in tutte le membra>mettendoti un tremito violento per tut-
te le membra (FDR R: 565-V2: 87), si propaga l’allarme alle mamme>si propaga 
l’allarme fra le mamme (PR R: 532-V2: 379), nella moltitudine>fra la moltitudine (Sa 
R: 1- V2: 49) e in tutti i popoli>presso tutti i popoli (EIDC R: 513-V2: 286).  
 
Alla prima edizione, invece, risalgono le correzioni che emendano un’altra ge-
neralizzazione di in che assume il significato di contro, secondo un costrutto do-
cumentato in italiano antico e di probabile influenza del latino (cf. Andreose 
2010: 666): le schiene nelle schiene>le schiene contro le schiene (C R: 3- V1: 114), l’uno 
nell’altro>l’un contro l’altro (C R: 1- V1: 102); ma ancora nel passaggio a V2 si ri-
pete premendogli le ginocchia nel ventre>premendogli le ginocchia contro il ventre (EIDC R: 
536-V2: 320). 
E ancora nella prima edizione si attuano correzioni riconducibili al tipo 
su>sopra: se ‹‹su viene adoperato anch’esso come preposizione […]›› e ‹‹innanzi 
poi a quello indeterminativo, nel linguaggio familiare, si usa sur […]››, tuttavia 
‹‹è più comune sopra›› (Morandi-Cappuccini 1895: 217). Dunque: su un mucchio> 
sopra un mucchio (MN R: 2- V1: 81), su una sedia>sopra una sedia (MN R: 2- V1: 
85), al di su di quella>al di sopra di quella (C R: 1- V1: 98). 
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Quanto alla preposizione per, la sequenza con l’articolo determinativo è si-
stematicamente sostituita in ingresso a V1: per le mura>sulle mura (MCSNDT R: 
1- V1: 14), sorreggere per le ascelle>sorreggere sotto le ascelle (G R: 65- V1: 49), per la 
campagna>intorno pel campo (G R: 68- V1: 51), ma sparse nell’aia>sparse per l’aia 
(Ma R: 2- V1: 143). La stessa coerenza imperfetta si ripete nelle edizioni suc-
cessive: assuefatti a bazzicar per le bettole>assuefatti a bazzicar le bettole (Os R: 1-V2: 
31) mi pose tutti i piatti per le mani[…]>mi pose tutti i piatti tra le mani (FDR R: 578-
V2: 102), ma lungo le vie>per le vie (Ma V2: 61- V3: 42). 
Infine isolata, ma ancora in uso nell’Ottocento, la preposizione via in luogo di 
per nelle moltiplicazioni (cf. Serianni 1988: § VIII. 121): zero via zero dà zero (CM 
R: 82- V1: 59), che scompare dalla seconda edizione. 
Diverse correzioni sono orientate alla naturalezza del parlato, ossia alla sele-
zione della preposizione corretta in determinate locuzioni fisse la cui funzione, 
e dunque apporto logico-semantico, potrebbe essere egualmente assolto da al-
tre preposizioni, tuttavia non consolidate dall’uso. In questo senso possono in-
terpretarsi le correzioni, che investono significativamente la seconda e la terza 
edizione:  
tiro del bersaglio>tiro al bersaglio (FDR R: 561-V2: 81), è il primo di destra>è il 
primo a destra (PR R: 545-V2: 397), guardandomi in aria di stupore>guardandomi 
con aria di stupore (PR R: 532-V2: 379), io le dico in accento>io le dico con accento 
(PR R: 534-V2: 382), mi portavi il caffè in letto>mi portavi il caffè a letto (PR R: 
561- V2: 419), uscì fuori […] in una domanda>uscì fuori con una domanda (MDF 
R: 2-V2: 166), ho da darmi malato?>ho da darmi per malato? (PBGV R: 3.2 - V2: 
462), colla bocca aperta>a bocca aperta (Ma V1: 118 - V2: 62) e nella terza edi-
zione annunziato col suono d’una campana>annunziato a suon di campana (Car V2: 
175-V3: 157), le spalle al muro>colle spalle al muro (Ma V2: 62 - V3: 43), l’uno at-
traverso dell’altro>l’uno attraverso all’altro (MN V2: 158- V3: 140). 
Talaltre correzioni introducono la preposizione principalmente atta a regge-
re una determinata funzione o complemento, sostituendo la forma originale 
più marcata, come nel caso dei seguenti complementi di modo, introdotti ori-
ginariamente dalla preposizione di: dando della testa e delle mani>dando colla testa e 
colle mani (Ma V1: 118- V2: 62), atteggiando tutta la persona di una sprezzante spaval-
deria>atteggiando tutta la persona ad una sprezzante spavalderia (Sa R: 3-V2: 54). Ana-
logamente possono interpretarsi anche le seguenti correzioni, sempre attuate 
nella seconda edizione, volte a introdurre la preposizione più tipica per il com-
plemento retto:  
dell’ore intere>per ore intere (Car R: 778-V2: 195), già per lungo tempo>già da lungo 
tempo (Mu V1: 136- V2: 260), le sere>nelle sere (Ma V1: 117- V2: 61), per un solo 
di quegli sguardi>con un solo di quegli sguardi (Car R: 767-V2: 179), pel continuo pe-
ricolo>dal continuo pericolo (EIDC R: 515-V2: 290), per cui veniva>da cui veniva 
(Mu V1: 154- V2: 278), passato pel suo pugno>passato nel suo pugno (Me R: 1-V2: 
354), chi supino lungo le panche>chi lungo disteso sulle panche (UP V1: 38- V2: 26), 
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scocca […] sulle labbra>scocca […] dalle labbra (MCSNDT V1: 16- V2: 4), vengo-
no giù dalle spalle>vengon giù sulle spalle (MCSNDT V1: 16- V2: 4), sghignazzare 
sul gridio>sghignazzare del gridio (C V1: 105- V2: 246). 
Non mancano correzioni sovversive: dormivi per terra>dormivi sulla terra (PR R: 
559-V2: 417), aveva una ferita grave alla testa>aveva una ferita grave nella testa (PBGV 
R: 3.2-V2: 463), chiamandolo per nome>chiamandolo a nome (Ma V1: 130- V2: 74). 
D’altra parte, le correzioni possono essere dettate da semplice variatio quando le 
preposizioni originali e quelle sostitutive sono egualmente legittime: 
 
vien da vicino>vien di vicino (Ma R: 2- V1: 124), tra mezzo>in mezzo (C R: 1- V1: 
100), un’occhiata in giro nel cortile>un’occhiata in giro al cortile (UP V1: 32- V2: 20), 
in mezzo>fra (CM R: 82- V1: 59), verso occidente>in occidente (Mu V1: 1- V2: 
136), a questo mondo>in questo mondo (Mu V1: 146- V2: 270), indice teso sot-
to>indice teso contro il mento (Ma V1: 129- V2: 73), a capo scoperto>col capo scoperto 
(QG V1: 64- V2: 217), alla chiesa>in chiesa (QG V1: 70- V2: 226), un uomo dal-
la faccia>un uomo colla faccia (Sa R: 3-V2: 56), chiuso con un ampio frascato>chiuso 
da un ampio frascato (PBGV R: 1-V2: 444), ad ogni bisogno>in ogni bisogno 
(PBGV R: 4.2 - V2: 473), come si parla ai re>come si parla coi re (PBGV R: 6 - 
V2: 486), intorno alla mezzanotte>verso la mezzanotte (FDR V2: 98-V3: 80), due 
file sulla destra e due file sulla sinistra>due file a destra e due file a sinistra (FDR R: 
568 - V2: 90), ci divertivamo col miglior cuore del mondo>ci divertivamo del miglior 
cuore…(MDF R: 2 - V2: 168) ma al contrario mangiavano del miglior appeti-
to>mangiavano col miglior appetito (Car R: 787-V2: 208), e nella terza edizione 
nelle sere>le sere (Mu V2: 61- V3: 42) sebbene il complemento di tempo non 
sia nella sua veste canonica; cavalieri a lancia calata>cavalieri colle lancie calate (PR 
V2: 378-V3: 406), toccandosi nei gomiti>toccandosi coi gomiti (Ma V2: 63- V3: 44), 
guardar da lontano>guardar di lontano (EIDC V2: 330-V3: 324), grande ilarità su 
tutti i piani>grande ilarità a tutti i piani (PR R: 528-V2: 373), girando l’occhio intor-
no all’uditorio>girando l’occhio sull’uditorio (C V2: 239- V3: 228). 
Le preposizioni, talvolta, compaiono in accumuli secondo una consuetudine 
del toscano popolare, ammessa dalla grammaticografia coeva per indicare ‹‹re-
lazioni di luogo più complesse›› (Fornaciari 1881: 275, Morandi-Cappuccini 
1895: 219):  
 
su per le scale (Ma 3-130-74-56, EIDC 527-308-302, Os R: 1-V2: 36), su per la 
collina (Mu 2-142-266-255), di sulla porta (EIDC 543-331-326), di sulle soglie 
(EIDC 542-329-323), ritirando di sulla spalla (MSC 1-428-460), scesi di sul casso-
ne (MSC 2-441-474), verso al maggiore (MSC 1-430-461), per di là (EIDC 535-
318-312), tra per (2 occ. in PBGV R: 3.2 -V2: 459).  
 
Tali accumuli possono essere espunti o introdotti secondo l’uso comune (cf. 
il tipo in su in cap. IV; par. 5), se non  troppo marcati in diastratia. Se per lungo la 
sponda>lungo la sponda (C R: 1- V1: 99) evita l’accumulo di preposizioni, altri ac-
cumuli sono introdotti: alzò gli occhi su loro>alzò gli occhi su di loro (Mu R: 2- V1: 
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146), presso il tavolo>presso alla tavola (Mu R: 3- V1: 152) e in V2 si slanciò su lei>si 
slanciò verso di lei (Ma V1: 130- V2: 74).  
Tuttavia sono più numerose le correzioni, attuate soprattutto nella seconda 
edizione, che decurtano la ridondanza semantica degli accumuli, come corolla-
rio della vocazione alla sintesi:  
su pei corridoi>nei corridoi (UP V1: 32 - V2: 20), giù per le natiche>sulle natiche 
(MCNSDT V1: 16 - V2: 4), sopra alla porta>sopra la porta (EIDC R: 521-V2: 
299), con un’aria tra di pietà e di rimprovero>con una cert’aria di pietà e di rimprovero 
(PR R: 556-V2: 412), verso al confine>verso il confine (PBGV R: 6 - V2: 487), dal 
di fuori della pergola>fuori del pergolato (PBGV R: 1 - V2: 446), ma anche regolarsi 
su di lui>regolarsi da lui (Os R: 1-V2: 36) e guardò attorno ai>guardò i (QG V2: 
226 - V3: 208). 
Tra gli accumuli, il costrutto tra/fra con altre preposizioni antecedenti è pe-
culiare dell’uso letterario antico e moderno: perciò la sequenza di fra, 
d’attestazione poetica (cf. Serianni 1988: §VIII.133), nella terza edizione può 
essere espunta: le une d’in fra l’altre>le une dall’altre (EIDC V2: 323-V3: 317), ma 
resiste ancora in di fra le mani (PR 543-395-423), d’in fra il collo e la cravatta (MSC 
1-431-462). 
Benché ‹‹in una serie di più complementi coordinati la preposizione si suole 
esprimere una volta sola, preponendola al primo elemento soltanto›› (cf. For-
naciari 1882: 281), nella terza edizione De Amicis raschia lo zeugma preposi-
zionale, riesplicitando la preposizione per ciascun membro: coll’indice e il pollice 
dell’altra>coll’indice e col pollice dell’altra (Mu V2: 277- V3: 268), in pianti e grida>in 
pianti e in grida (EIDC V2: 294-V3: 287), con una stretta di mano o un sorriso>con 
una stretta di mano o con un sorriso gentile (Me V2: 349-V3: 346). Tali correzioni si 
attuano già nella prima edizione anche nel caso di reggenze proposizionali: ba-
date piuttosto a lavarlo [...] e tenerlo [...] e non lasciarvelo>badate piuttosto a lavarlo [...]e  
a tenerlo[...] e a non lasciarvelo (G R: 54- V1: 43), il ticchio di venire qua [...] a guastare 
le nostre campagne a pigliarsi [...] e dire a voi>il ticchio di venire qua [...] a guastare le no-
stre campagne e a pigliarsi e a dire a voi (G R: 56- V1: 44). Anche i nuovi bozzetti 
pubblicati in rivista nel 1868 e nel 1869 soggiacciono alle medesime correzioni 
prima di entrare in V2: Ogni giorno dovevano accorrere a disarmare […], strappare 
[…]>Ogni giorno dovevano accorrere a disarmare […], e a strappare […] (EIDC R: 
535-V2: 319).  
Si può interpretare tanta pedanteria come argine all’ellitticità del parlato e al-
la maggiore corsività della lingua giornalistica, talvolta avvertita come sovversi-
va della grammatica, pilastro sicuro per un non nativo, quale De Amicis, da un 
lato esperitore e pioniere di nuove mode linguistiche sondate tramite il mezzo 
giornalistico, dall’altro responsabile, in quanto scrittore educatore dell’Italia 
post-unitaria, delle proposte devianti dalla norma. Per converso si può addurre 
un motivo pragmatico-stilistico per cui ‹‹quando si vuole che ciascuna parte 
dell’enumerazione abbia particolare efficacia›› occorre ripetere la preposizione 
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(Morandi-Cappuccini 1895: 226). Naturalmente si danno correzioni inverse: 
tempo a raccogliere e ad ordinare>tempo a raccogliere e ordinare (QG V1: 62- V2: 215). 
 
7.2 Reggenze verbali e proposizionali 
Passando in rassegna le reggenze verbali notevoli, si distinguono: 
-ardire: nell’Ottocento le costruzioni a grado zero e con la preposizione di 
per il verbo “ardire” sono comuni e certamente più diffuse della petrarchesca, 
benché segnalata ancora in GB, con preposizione a: le prime due, infatti, sono 
esclusive in Manzoni e il Leopardi delle Operette le aveva preferite alla costru-
zione più scelta (cf. Vitale 1992: 104-5 e nn. 72, 73). Le occorrenze della Vita 
Militare si inseriscono nell’alveo garantito dalla tradizione: non ardivano tentar 
(EIDC 516-290-282); 
-assorbire: assorti dallo spettacolo>assorti nello spettacolo (PR R: 544-V2: 396) ri-
pristina la reggenza corretta del verbo come indicata dalla lessicografia del 
tempo; 
-cercare: il tipo “cercare di qualcuno”, ossia il costrutto intransitivo del ver-
bo cercare, nella lingua d’uso dell’Ottocento è considerato equivalente al transiti-
vo, come mostra la definizione del lemma in GB27. Non è inconsueto rintrac-
ciarlo nei bozzetti: cerca di lui (Ma 1-123-67-49), cercò del dottore (Car 768-81-164), 
cercò del sindaco (EIDC 545-335-330); 
-cominciare: potete cominciare qui>potete cominciare di qui (CM R: 71- V1: 53), in 
cui l’uso della preposizione è sovrabbondante ma conforme alla ridondanza del 
parlato in cui si colloca il sintagma;  
-fuggire: fugge allo sguardo>fugge dallo sguardo (MN R: 2- V1: 86), benché la reg-
genza con da sia più rara negli usi scrittori letterari dell’Ottocento (cf. Vitale 
1992: 131);  
-godere: godeva d’una larghissima libertà>si godeva una larghissima libertà (Car R: 
764-V2: 174); 
-guardare: guardai in faccia ai soldati>guardai in viso i soldati (FDR V2: 123-V3: 
105), guarda un momento al cielo>guarda un momento il cielo (C V2: 253 - V3: 241) 
emenda l’accusativo preposizionale non tanto per la forte connotazione diato-
pica centro-meridionale quanto per l’eco letteraria di matrice trecentista, ormai 
fuori luogo per la moderna terza edizione;  
-paragonare: paragonarlo al suo tristo>paragonarlo col suo tristo (S V1: 91- V2: 
232), entrambe reggenze plausibili secondo la lessicografia del tempo (cf. GB, 
P, RF, TB); 
-partecipare: non partecipava dell’allegria della festa>non partecipava all’allegria della 
festa (MDF R: 2-V2: 168), reggenze entrambe possibili, sebbene con significati 
diversi, parimenti accettabili nel contesto, cioè “prendere parte a” oppure “te-
nere della natura di” qualcosa (cf. P); 
                                                          
27 ‹‹Cercare. V. tr. e intr. […] Mia moglie cerca una cameriera, di una buona cameriera››. 
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-pensare: certamente pensando a quanto una tale domanda>certamente pensando quan-
to una tale domanda (FDR R: 587-V2: 114) emenda una reggenza preposizionale 
superflua; 
-persuadere: persuadere a Carmela (Car 773-186-169) è in linea con la reggenza 
abituale nell’Ottocento (cf. Vitale 1992: 112 e n. 97);  
-regalare: perché tu lo regali del tuo gamellino>perché tu gli regali il tuo gamellino (G 
R: 68- V1: 51), in cui si espunge la costruzione più eletta, proposta come culti-
smo nella prosa giornalistica del tempo (cf. Masini 1977: 87), ispirata alla co-
struzione latina, con l’accusativo di persona e il genitivo della cosa28;  
-sbagliare: a sbagliare compagnia>a sbagliare di compagnia (G R: 51- V1: 41), co-
strutti entrambe ammessi nel secondo Ottocento;  
-solcare: solcata di fossi>solcata da fossi (QG R: 87- V1: 63), ripristina l’idea 
d’agente;  
-somigliare: somiglia uno di quei>somigliano folgori (QG R: 93- V1: 67), in cui si 
mantiene la costruzione transitiva, alternativa a quella con complemento indi-
retto (cf. GB, Nencioni 1993); 
-uscire: la costruzione con la preposizione di, egualmente valida della prepo-
sizione da, talvolta è preferita: uscire dal guscio>uscire del guscio (Ma V2: 62- V3: 
43), uscisse di sottoterra (AV R: 2 - V3: 382). 
Quanto alle reggenze proposizionali, infine, nel passaggio alla prima edizio-
ne non è insolita la correzione a>per, che esplicita maggiormente la natura fina-
le della subordinata, benché i due tipi fossero correnti per la prosa letteraria e 
giornalistica29 (cf. Masini 1977: 96): non c’è tempo a mangiare>non c’è tempo per man-
giare (UP R: 1- V1: 34), a veder quanto>per veder quanto (QG R: 96- V1: 68), ben-
ché di contro: per contemplare>a contemplare (C R: 1- V1: 103). Talvolta la prepo-
sizione è espunta: si vedon là le persone a sorbire>si vedon là le persone sorbire 
(MCSNDT R: 1- V1: 16). Qualche correzione analoga si ripete nelle edizioni 
successive: per cacciar>a scacciar (Ma V1: 129- V2: 73), l’andava accompagna-
re>l’andava ad accompagnare (PBGV R. 2.2-V2: 453), tempo per vestirmi>tempo di ve-
stirmi (UP V1: 25- V2: 23) e a illuminargli il taccuino>per far lume al taccuino (FDR 
V2: 98-V3: 80). Malgrado ciò, tempo a nascondersi (FDR 584-112-94), ch’egli non 
corresse a soccorrerlo, a guardargli la ferita, a fargli coraggio (Co V2: 145 – V3: 126) sus-
sistono fino alla terza edizione. 
Tra le tipologie di subordinate con reggenza preposizionale, gli infiniti sog-
gettivi e oggettivi retti dalla preposizione di, meno eletti nella scrittura letteraria 
ottocentesca (cf. Vitale 1992: 104) e perciò presenti anche in Manzoni, com-
presi gli scritti posteriori al Quaranta almeno per alcuni verbi (cf. Quattrin 
2011: 133-5), si alternano alla reggenza nulla e alla reggenza con a, meno gradi-
ta, sembrerebbe, alla magistra fiorentina. Nella lettera del 21 ottobre 1868, infat-
                                                          
28  Il costrutto può affiancarsi a cercare del, presente in La morte di un cavallo: cercò del vecchio (caval-
lo), in luogo della reggenza con complemento diretto, attestata in Crusca V, ma culta. 




ti, De Amicis scrive: ‹‹di sentirlo a parlare lui. Noti che ho cancellato quell’a 
nella riga di sopra perché mi ricordai che’ella un giorno l’aveva cancellata in un 
mio bozzetto››. Alla luce di ciò, si vedano le occorrenze presenti nella prima 
edizione (la cui pubblicazione è antecedente alla nota epistolare): 
 
 non intendo di tollerarla (CM R: 76- V1: 56), si vedon là le persone a sorbire>si vedon 
là le persone sorbire (MCSNDT R: 1- V1: 16), gli pareva di sentirsi>gli parve sentirsi 
(Mu R: 2- V1: 125), vedeva sua madre a fare>vedeva sua madre fare (Ma R: 2- V1: 
128), ma si sforzava a levare  (CM R: 69- V1: 52) e non sentiremo più a suonare 
(MM R: 116- V1: 73), reggenze comuni nella seconda metà dell’Ottocento 
(cf. Masini 1977: 82-3). La correzione gli farà piacere […] di vedere>gli farà piace-
re [...] il vedere (G R: 69- V1: 49), invece, risponde alla tendenza alla nomina-
lizzazione attestata sino alla seconda edizione, che ritorna in a veder>nel veder 
(C V1: 107- V2: 250). 
 
Le correzioni che investono la seconda edizione mostrano una preferenza 
per il tipo non marcato con di:30 
a mandar giù>di mandar giù (MCSNDT V1: 18- V2: 6), gli pareva sentirsi passa-
re>gli pareva di sentirsi (Ma V1: 125- V2: 69), tenta rialzarsi>tentano di rialzarsi 
(QG V1: 68- V2: 221), badate a non lasciarlo cadere>badate di non lasciarlo cadere 
(PR R: 535-V2: 383), si costuma fare>si usa di fare (Me R: 1-V2: 161), tempo a ri-
spondere>tempo di rispondere (PBGV R: 5.2-V2: 479), si allineano a mi piace di 
vedere (PBGV R: 6-V2: 486), conviene d’uscire (Os R: 1-V2: 39), ch’egli abbia inteso 
di passare la Penna (PR 542-393-421).  
In controtendenza si pone non s’attentava di levar gli occhi>non s’attentava a levar 
gli occhi (Os R: 1-V2: 36), ma le poche revisioni che riguardano V3 sembrano 
confermare la predilezione per i tipi non marcati: l’hai mai veduta a fare>l’hai mai 
vista fare (Car V2: 194-V3: 178), restava da fare>restava a fare (UP V2: 20- V3: 21).  
 
7.3 Locuzioni preposizionali  
Infine, diversi ritocchi intervengono sulla reggenza delle locuzioni preposi-
zionali, rivedute secondo la norma codificata nelle grammatiche: 
 -dentro>dentro a: dentro l’anima>dentro all’anima (QG R: 93- V1: 66), benché 
anche la reggenza diretta sia ammessa (cf. Fornaciari 1884: 276) e dentro le col-
tri>sotto le coltri (S R: 1- V1: 88); 
-dietro>dietro a, in quanto la preposizione a è necessaria solo in presenza di 
un ‹‹pronome personale puro […] o a un dimostrativo determinato›› (cf. Forna-
ciari 1884: 277): e dietro questi?>e dietro a questi? (C R: 2 - V1: 107), si sofferma dietro 
un altro>si sofferma dietro a un altro (C R: 2 - V1: 108); al contrario in V2 dietro 
                                                          
30 Le occorrenze attestate solo nella pubblicazione dei bozzetti in rivista del 1868 sono miste: lo 
fa a posta di farmela portare (FDR R: 577), mi vedono a lavare (FDR R: 577), mi pregava a dimenticar 
(PBGV R: 3.2). 
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all’ospedale>dietro l’ospedale (PBGV R: 2.2-V2: 455) poiché in tutti gli altri casi die-
tro ammette la reggenza diretta (cf. ibidem); 
-in mezzo di>in mezzo a (cf. Fornaciari 1884: 276, Fornaciari 1881: 226): in 
mezzo del cortile>in mezzo al cortile (G R: 60- V1: 46), in mezzo della via31>in mezzo 
alla via (S R: 1- V1: 90), benché UP (R: 2-V1: 36) ammetta ancora l’uso con di. 
La seconda edizione emenda gli ultimi relitti: in mezzo della via>in mezzo alla via 
(Mu V1: 140- V2: 264, UP V1: 37- V2: 25), si allinea all’occorrenza già origina-
ria in mezzo alla (MDF 1-165-147); 
-a mezzo>a mezzo di (cf. Fornaciari 1884: 276): a mezzo la china>a mezzo della 
china (C R: 1- V1: 98), a mezzo il lato opposto>nel mezzo del lato opposto (C R: 1- V1: 
101). 
Correzioni simili, che riparano gli errori nella competenza linguistica, si at-
tuano prevalentemente in V1; le correzioni nella seconda edizione, pertanto, 
riguardano variazioni imputabili al gusto e a criteri di variatio: causa la tepidezza 
dell’aria>grazie alla tepidezza dell’aria (Ma V1: 120- V2: 64), in mezzo a quel conti-
nuo>davanti a quel continuo (EIDC R: 550-V2: 342), di solito>per solito (PR R: 552-
V2: 408). Due sole correzioni coinvolgono gli avverbi: come a letterato>come lette-
rato (PR R: 523-V2: 367), come a soldato e a figliuolo>come soldato e figliuolo (FDR R: 
523-V2: 367) emendano le reggenze preposizionali ridondanti. 
7. ALTERNANZA VI HA/C’È  
Avervi per esservi/esserci, di lunga decorrenza nella tradizione letteraria tosca-
na, se nel Settecento era ben vitale anche per la sottesa eco francese, latita nelle 
grammatiche ottocentesche (sebbene non sia del tutto disdegnato dalla pubbli-
cistica scolastica)32 ed è considerato cultismo: lo troviamo infatti nelle Operette 
di stile elevato (cf. Vitale 1992: 126), e nella prosa di Nievo come contributo al 
gradiente letterario talvolta perseguito dall’autore (cf. Mengaldo 2011). Manzo-
ni vi sostituisce il più familiare33 vi è nella Quarantana (cf. Vitale 1986: 34 e n. 
508), nonché nella revisione delle tragedie (cf. Vitale 2000: 134) e negli scritti 
linguistici successivi al romanzo (cf. Quattrin 2011: 139). 
Avervi è tuttavia presente nella prima edizione della Vita Militare, e natural-
mente nei bozzetti pubblicati nel 186734: v’ha/vi ha (QG R: 90-V1: 65-V2: 223, 
MN R: 1-V1: 77-V2: 155, S R: 1-V1: 89-V2: 230 e 1 altra occ., C R: 3-V1: 116-
V2: 248), v’hanno (QG R: 90- V1: 65- V2: 223, C R: 2-V1: 109- V2: 248). Come 
                                                          
31 La forma è presente anche nei bozzetti pubblicati nel 1867 solo sull’Italia Militare: (I ricordi del 
reggimento: 111) e in La sete del 1868 (2). 
32 Solo Fornaciari, infatti, segnala il costrutto e lo ritiene alternativo a esservi (cf. Fornaciari 
1882: 209). Collodi lo impiega solo una volta (cf. Prada 2012-13: 321), ma figura ancora nei te-
sti pedagogici per le fanciulle (cf. Fresu 2012: 549). 
33 Sulla familiarità depongono le occorrenze esclusive di c’è nelle agende di Emilia Peruzzi. 
D’altra parte nemmeno De Amicis vi ricorre nell’epistolario: v’ha e v’hanno compaiono una sola 
volta ciascuno (escludendo l’occorrenza di v’han nel suo primo componimento poetico trascrit-
to per conoscenza di Emilia) tra il 1868 e il 1869. 
34 V’hanno in La morte del cavallo. 
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si è visto (par. 4.4), vi è era già piuttosto diffuso in V1, come nella edizione suc-
cessiva.  
Lo scarto da operare, allora, non è più rispetto al manzonismo, ma alla for-
ma ancora più aggiornata, ossia c’è/ci sono, significativamente prevalente proprio 
in V3. Se dunque, proprio come nel caso di vi per ci, la seconda edizione tollera 
ancora le occorrenze più scelte, accogliendo ancora vi ha (FDR R: 602-V2: 
136), è significativamente la terza edizione a compiere il balzo doppiamente 
moderno avervi>esserci:  
v’ha>c’è (C V2: 257- V3: 246, Mu V2: 259- V3: 248, S V2: 230- V3: 216 e V2: 
238- V3: 225, MN V2: 155- V3: 136, FDR V2: 82-V3: 65 e V2: 84-V3: 66) e 
ve n’ha>ce n’è (EIDC V2: 338-V3: 333), v’hanno>ci sono (C V2: 248- V3: 236, 
QG V2: 223- V3: 208, Me V2: 349- V3: 346)35.  
8. CONCORDANZA TRA SOGGETTO E VERBO 
Diverse sono le possibili deroghe che la storia della lingua e la pragmatica 
del parlato impongono alla concordanza di numero tra soggetto e verbo, in ge-
nere ammesse dalla grammaticografia del secolo, in particolare quella a voca-
zione manzoniana, forte dei degni precedenti della scrittura romanzesca del 
maestro (cf. Catricalà 1992: 111-2; Morandi-Cappuccini 1895: 188). In primo 
luogo, il beneplacito è offerto al costrutto tradizionale, corrente nell’Ottocento 
(cf. Collodi in Prada 2012-13: 322), della mancata concordanza tra verbo al sin-
golare e soggetto plurale quando questo è posposto e il primo è usato in modo 
impersonale. Anche classica, di ascendenza trecentesca, la concordanza del 
verbo al singolare col pronome indefinito morfologicamente plurale altri, inteso 
come “altr’uomo” (cf. Corticelli 1856). 
Pure ammessa, perché mimetica della colloquialità naturale, è la concordanza a 
senso del verbo plurale con i nomi collettivi singolari, seguiti o meno da parti-
tivo: non solo apprezzato dalla scrittura manzoniana, romanzesca, saggistica 
(cf. Quattrin 2011: 156-7) ed epistolare (cf. Savini 2002: 171), quest’ultima in-
quadrabile nella più ampia fortuna del fenomeno nell’epistolografia ottocente-
sca (cf. Antonelli 2003: 205 e segg.), il costrutto è vivissimo nella narrativa per 
l’infanzia (cf. Pizzoli 1998: 169) e nel più eletto Fede e bellezza36 di Tommaseo, 
per la coincidenza dell’eco classica con l’uso vivo parlato, che ne avrà favorito 
la diffusione nella stampa giornalistica del tempo (cf. Masini 1977: 89) e 
l’accettabilità nelle grammatiche (cf. Fornaciari 1881: 301). 
A fronte di questo panorama, De Amicis si riserva la consueta incertezza 
nell’accettazione o nel rifiuto dei costrutti. Nel giungere al primo stadio di 
pubblicazione, infatti, il primo costrutto tradizionale qui commentato conosce 
                                                          
35 V’ha può dileguare naturalmente anche per cambio lessicale: Tutto ciò che v’ha>Tutto ciò che ab-
biamo (S V1: 93- V2: 236). 
36 Ad es. ‹‹Grandi spese facev’egli in casa, ch’era rincalzo alle faccende un po’ dissestate di quel-
la donna›› (26); ‹‹la povera gente usano›› (42). 
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un trattamento contraddittorio: accolto in dove c’è il re>dove adesso c’è il re e i depu-
tati (MM R: 120- V1: 75), è ricusato in quando c’è ancora due o tre miglia>quando ci 
sono ancora due o tre miglia (MM R: 120-V1: 75). Sorte analoga ha la concordanza 
a senso: emendata in quando suonano le nostre, allora si va matti; perché, vede, ci fa ri-
cordare la gente>in quando suonano le nostre, allora si va matti; perché, vede, ci fanno ricor-
dare la gente (MM R: 117- V1: 73), persiste in una di quelle pioggerelle fine fine che pas-
sano (S R: 2- V1: 94) e nella correzione la più parte si son cacciati>la più parte si sono 
cacciate (QG R: 92- V2: 66) che ottempera al genere grammaticale (sebbene i re-
ferenti logici siano i soldati), ma lascia inalterata la concordanza a senso. 
Più trasparente, invece, la decisa opzione per il tipo altri seguito da verbo sin-
golare: confermato in altri che tentava>altri tentava (UP R: 2- V1: 37) e in altri, in 
mirarle, si strugga (C R: 1-V1: 100), è immesso in altri giuocavano>altri giocava (2 
occ. in C R: 1- V1: 100), altri saltavano>altri saltava (C R: 1- V1: 100).  
Malgrado qualche ripensamento in questo primo stadio, i medesimi costrutti 
rinverdiscono dal 1868, nelle sole pubblicazioni in rivista ma soprattutto in oc-
correnze che giungono intaccate sino a V2 e oltre: 
parte erano usciti, parte andavano uscendo (Co V2: 137- V3: 117), parte cominciaro-
no [...] parte si misero (EIDC 541-328-323), parte cominciavano [...] parte, fermi, 
[…] aspettavano (EIDC 539-326-320), morivano la più parte (EIDC 514-288-
280), la più parte di quei ragazzi […] erano (FDR 569-91-73), la più parte dei 
soldati stavano (EIDC 521-298-291), altri accende [...] altri gli pone (Os R: 1), al-
tri […] portava la sua roba (FDR 591-120-102), come se altri minacciasse (FDR 
R: 591-V2: 120), non c’era altri (PBGV R: 2.2-V2: 451), non c’era ragioni (FDR 
594-124-106), ce n’era di quelli che li accompagnavano (FDR 579-103-85), la più 
parte avevano (PR 524-368-395), cui si aggiunge in V2 l’introduzione della 
concordanza a senso in la più parte dei soldati si era sparpagliata>la più parte dei 
soldati si erano sparpagliati (FDR R: 589-V2: 118), una turba numerosa di soldati 
che impediva>una turba numerosa di soldati che impedivano (FDR R: 590-V2: 119) 
e in la più parte degli altri soldati fece lo stesso>la più parte degli altri soldati fecero lo 
stesso (FDR R: 602-V2: 135).  
Che il fenomeno sia gradito sino alla terza edizione, lo confermano i nuovi in-
gressi solo di V3: mi ci volle l’eloquenza di Cicerone e la pazienza di Giobbe (OO PS: 
42- V3: 369), solevamo radunarci la sera parecchi ufficiali (FDR V3: 96), cui si ag-
giunge frotte di pezzenti […] andavano in volta pel paese, levando alte grida di minaccia, 
fieramente risolute a farla finita>frotte di pezzenti [...] andavano in volta pel paese, levando 
alte grida di minaccia, fieramente risoluti a farla finita (EIDC V2: 535-V3: 320), in cui 
la concordanza a senso è agevolata dalla distanza del referente. 
Poche sono le occorrenze non marcate dalla loro prima apparizione in pre-
senza dei collettivi altri e parte: parte voltava […] parte si gettava (EIDC 539-326-
320), altri che sbocconcellavano […], altri che riassestavano (FDR V3: 102), altri […] 
andavano (AV R: 2 - V3: 387). Esse sodalizzano con qualche riassorbimento del-
la marcatezza, attuata soprattutto nella seconda edizione: 
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vi fu dei giorni>vi furono dei giorni (Car R: 768-V2: 180), c’era dei bersaglieri>c’erano 
dei bersaglieri (PBGV R: 5.2-V2: 477), altri giocava>altri giocavano (C V1: 101- 
V2: 242), altri saltava>altri saltavano (C V1: 101- V2: 242) e in V3 era lui e il 
maresciallo>eran lui e il maresciallo (Car V2: 192-V3: 176). 
Sebbene i ripensamenti non raggiungano un numero notevole, la loro presenza 
conferma la perplessità e l’ostracismo di De Amicis rispetto al toscaneggiamen-
to demotico manieristico, irrispettoso della convenienza diafasica, che lo di-
stanzia dall’omogeneità scrittoria manzoniana, alla quale talvolta lo scrittore 
pedemontano rimprovera un’eccessiva indulgenza ai modi del parlato. Lo leg-
giamo nelle Pagine Sparse (1876: 216), cronologicamente intermedie tra la se-
conda e la terza edizione della Vita Militare (che per questo tratto attua, in veri-
tà, stravolgimenti dell’operato precedente), nel capitolo Il vivente linguaggio di To-
scana; tra gli esempi commentati spiccano le strutture di nostro interesse:    
Il mio omo è da tre settimane che si sente male. – A casa ci sta il mio nonno che gli voglio 
un bene dell’anima.- Per noi queste libecciate è una disgrazia grande. L’uva ce n’è di tan-
te specie-La maremma son tutti luoghi ammacchiati.- C’era due che contrattavano della 
saggina.- Quello che comprava gli è parso che il venditore l’avesse alterata di prezzo, ecc. 
Che cosa si deve dire di queste licenze? Che si possono pigliare? Il Manzoni 
non esiterebbe a rispondere di sì poiché egli stesso ha scritto nei suoi Promes-
si Sposi (edizione corretta) oltre a moltissime proposizioni consimili, le se-
guenti: - Tutti coloro che gli pizzicavan le mani…-Queste sono sottigliezze metafisiche 
che una moltitudine non ci arriva…, ecc. Ma nonostante l’illustre esempio, io sta-
rei umilmente con coloro che credono di non doverlo seguire. Che si debba 
preferire un idiotismo efficace a una pedanteria d’effetto contrario, siamo 
d’accordo; ma a patto che quell’idiotismo sia indispensabile ad esprimere 
quella data cosa; a patto che quando ci sono due espressioni di uguale effica-
cia da scegliere, una sgrammaticata e una no, si scelga quest’ultima; a patto 
che non si consideri ogni idiotismo una gemma per la sola ed unica ragione 
che è un idiotismo. 
9. CONCORDANZA DEL PARTICIPIO PASSATO CON IL COMPLEMENTO DIRETTO  
Il fenomeno di matrice letteraria toscana è in regresso nella prosa 
dell’Ottocento, benché ancora vitale nella prima parte del secolo, come mo-
strano le attestazioni nelle letture formative del Nostro, quali Caterina Perco-
to37 e Leopardi (sulle Operette, cf. Vitale 1992: 136). Nel medesimo periodo il 
participio invariato conosce una forte espansione, timidamente perorata anche 
da Manzoni nella Quarantana (cf. Rohlfs, 1969-66, III: § 725, Nencioni 1993: 
284), sebbene non coerentemente applicata nella privata scrittura epistolare (cf. 
Savini 2002: 165-9), né negli scritti linguistici (cf. Quattrin 2011: 155-6), e so-
stenuta anche da parte della grammaticografia (cf. Prada 2012-13: 320-1). 
D’altra parte le due forme continuavano a convivere nella stampa giornalistica 
                                                          
37 Ad es: preghiere che aveva imparate (Lis Cidulis, 224); avesse scolorata la forma (Prete poco, 67). 
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dell’intero secolo (cf. Masini 1977: 89, Scavuzzo 1988: 75), legittimate dal di-
scrimine diafasico di cui le alternative sono investite fino al primo Novecento: 
‹‹la lingua familiare preferisce la forma invariata in o, la letteraria questa o 
l’accordata secondo che l’oggetto preceda o segua. Es. letto la lettera opp. letta 
la lettera; La lettera che ò letto o che ò letta. Tanti errori non avete commesso 
mai o commessi mai›› (Goidànich 1919: 67; cf. Fornaciari 1884: 309-10).  
Alla conservazione della concordanza desumibile dalla prosa militare, allora, 
avranno concorso e la pratica giornalistica di De Amicis (come si evince anche 
dalle occorrenze dei soli bozzetti mai accolti in volume)38 e l’attenzione, solleci-
tata in parte anche dal salotto Peruzzi, per la tradizione letteraria, che induce a 
conservare le occorrenze del 1867 anche in V1:  
 
abbiano sazia la sete (MCSNDT R: 2- V1: 19), egli aveva mangiata la zuppa (G R: 
67- V1: 50), le scene che abbiamo vedute fin qui (MN R: 2- V1: 86), avete perduta la 
testa (C R: 1-V1: 104), frase che non ricordano più, ma che l’hanno letta (C 2-107-
248-236), chi avesse conosciuta la natura (Or 22-10-10), testina che […] avevano sol-
levata (Mu 1-134-258-247), hanno smarrita la traccia (Mu 1-134-258-247), se il 
Signore m’avesse mandata questa disgrazia (Mu) cui si aggiunge la correzione celato 
la faccia>celata la faccia (Mu R: 1- V1: 137).  
 
Nella prosa l’accordo tra participio e complemento diretto co-occorre alle for-
me invariabili (come in non s’era mai visto una tenebra in MN R: 1-V1: 76, dopo aver 
[…] chinato la testa in Or 24-12-12), benché minoritarie.  
Anche negli stadi di pubblicazione successivi39 la struttura riscontra una certa 
fortuna, tanto con l’oggetto anteposto quanto con l’oggetto posposto: 
 
aveva gettata la tunica (UP V2: 21- V3: 22), ha sbrigate le sue faccende (QG V2: 
226- V3: 208), fuochi che avevano accesi (MN V2: 155- V3: 136), abbiano provata 
la falsità (Car 768-180-163), quando ci avremo fatta l’abitudine (Co V2: 144- V3: 
124), non mi avesse ravvivate [...] le particolarità (FDR R: 602-V2: 136), una più cu-
riosa di quelle che ho citate (OO PS: 42- V3: 371), strade che avevamo percorse (FDR 
600-132-115 e altri 4 casi), ha spesa nobilmente la vita (EIDC 550-341-337 e al-
tri 2 casi), i santi affetti che m’hai destati e tenuti vivi (PR 554-410-440 e altri 2 ca-
si), m’era venuta l’ispirazione (MDF 1-65-147), i cannoni ebbero oltrepassata la vetta 
(MSC 1-433-466), non aveva ben compresa l’indole (Me 1-351-348), molti corpi ave-
vano già lasciate le loro guarnigioni (PBGV R: 4-V2: 465 e altri 6 casi), dopo averle 
fatta una descrizione enfatica (Os R: 2-V2: 43), aveva fatti i conti (AV R: 1 - V3: 
377 e altre 5 occ.), hanno rifatto la facciata>hanno rifatta la facciata (Co V2: 142- 
V3: 122) cui si uniforma in V2 di descrizioni [...] ne ho già letto>di descrizioni [...] 
ne ho già lette (QG V1: 62- V2: 215) e in V3 egli aveva opposto una resistenza>egli 
aveva opposta una resistenza (Sa V2: 57- V3: 40). 
 
                                                          
38 Nei bozzetti pubblicati solo in rivista: la roba che m’hai data (Sotto la tenda: 128). 
39 Solo in rivista, inoltre, si noverano: si sarebbe scritto a Padova, e nello stesso tempo informata dell'ac-
caduto un'autorità qualunque (FDR R: 574). 
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Le correzioni inverse, che introducono il tipo non accordato sempre indipen-
dente dalla posizione dell’oggetto, sono rare, come d’altronde lo sono le occor-
renze originarie nei nuovi bozzetti del 1868 conservatisi fino all’ultima edizio-
ne: 
 
aveva aperta la porta>aveva aperto la porta (Car V2: 211-V3: 196), rigata […] che 
non avevo mai veduta>rigata […] che non avevo mai visto (OO PS: 42-V3: 369) si 
accodano a si sarebbe veduto passare una persona distintamente (Car 780-198-182), 
non s’è potuto trovare una camera per l’ufficiale di picchetto (PR 540-390-418), non 
m’ha più mandato nessuna lettera (Me 1-356-354), non ha perduto le abitudini 
(PBGV R: 1-V2: 445), posso vantarmi d’averne conosciuto parecchi (OO PS: 40- 







VI. B – SINTASSI DEL PERIODO 
 
1. PARATASSI 
La paratassi monopolizza il dettato dei bozzetti a scapito dell’ipotassi sin 
dalla redazione dei bozzetti in rivista1. Tale vocazione deamicisiana, inalterata 
fino al successo editoriale di Cuore e oltre, è una cifra stilistica dell’autore, che 
gli procacciò la fama di accessibilità letteraria e di conseguenza la candidatura 
della sua prosa alla didattica scolastica elementare. Se in Cuore, infatti, la para-
tassi è una soluzione linguistica ‹‹adeguata alle risorse mentali di un ragazzetto›› 
(Spinazzola 1997: 69), lo stesso espediente doveva apparire commisurato alle 
risorse mentali, altrettanto ridotte e vacillanti, di soldati poco alfabetizzati, cui 
l’Italia Militare si rivolgeva con eguale intento pedagogico e formativo. La fluidi-
tà della sintassi deamicisiana (cf. Tosto 2003: 144, Coletti 1993: 278) arriva a 
estendersi su periodi molto lunghi articolati per coordinazione, sebbene la vena 
analitica possa spezzare il flusso narrativo-descrittivo con proposizioni inciden-
tali; oppure propende per l’accostamento di brevi monoproposizioni, anche 
nominali. D’altra parte, è doveroso rilevare che la prevalenza della paratassi 
non equivale a un appiattimento su un eloquio dall’esclusivo intento pedagogi-
co: ciascuna soluzione, infatti, risponde a scopi comunicativi e stilistici ricono-
scibili. Tuttavia, è indubbia la predilezione per i rapporti coordinativi: oltre alla 
prevalenza numerica, figurano alcune correzioni che mutano i tempi verbali 
dalla forma implicita (participi e gerundi) a quella esplicita dell’indicativo (par. 
6), o ancora più chiaramente espungono l’elemento subordinatore, in particola-
re il che relativo, creando una coordinata o riassorbendo la relativa appositiva 
nel sintagma nominale reggente. Questa tendenza correttoria si palesa già in in-
gresso alla prima edizione: 
 
altri che tentava di reggersi>altri tentava (UP R: 2- V1: 37), questi che gorgheggia-
no>questi gorgheggiano (C R: 2- V1: 105), quest’altri che, brilli a mezzo>quegli altri 
brilli a mezzo (C R: 2- V1: 105), ignoti, che si direbbe sanno di primavera>ignoti; sen-
tono di primavera (Ma R: 1- V1: 117).  
 
La correzione inversa subentra solo al fine di migliorare la leggibilità e la coe-
sione meno garantite nella soluzione originale: non bisogna più pigliarla colle buone, 
e che poi se ne abusa>non bisogna pigliarla colle buone, perché la è gente che poi ne abusa 
(CM R: 74- V1: 55), dalla testa alle piante chi sono e come sono>dalla testa alle piante 
per veder chi sono e come sono (Ma R: 1- V1: 119). 
                                                          
1 Anche i passi interamente espunti prima dell’ingresso in V1 sono prevalentemente costruiti 
sulla paratassi, come: il poveretto impallidì, tremò, vacillò, volse gli occhi […] Si coperse [...], si sentì man-
car di sotto le gambe, piegò le ginocchia, gli parve di cadere (UP R: 2). 
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Distinguendo in primo luogo la coordinazione per asindeto, essa compare si-
gnificativamente nei passi narrativi nei quali è necessario restituire linguistica-
mente la rapidità con cui i personaggi compiono le azioni, non solo belliche, 
spesso affastellando brevi proposizioni, anche solo nucleari; il periodo così di-
latato può essere addomesticato da anafore oppure organizzato in terne. Si of-
fre qui un campionario d’esempi, ricordando che lo stesso modulo compare 
con la stessa funzione nei brani di lettura contenuti nei manuali reggimentali, in 
particolare nei contesti bellici. De Amicis, interessato più all’aspetto conviviale 
e di formazione civile della leva militare, lo estende a tutti i momenti, spesso 
concitati, della vita di caserma, persino quelli onirici. La rappresentazione del 
tempo, suggerita implicitamente dalla progressione sintattica, improntata alla 
rapidità e alla prontezza continua, sembra essa stessa un elemento costitutivo 
della formazione del soldato e, in conseguenza, della sua civilizzazione secondo 
il canone borghese: la leva, infatti, traghetterebbe il soldato da una dimensione 
temporale legata ai ritmi più dilatati della vita agreste pre-capitalista, scandita 
dalla natura, alla dimensione capitalistica del tempo, condensata in quegli anni 
dal motto self-helpista ‹‹time is money››, di recente acquisizione per la lingua e 
la cultura italiana. Questa osservazione mostra la sua validità soprattutto per Il 
campo, in cui tale artificio restituisce linguisticamente la prestezza dei soldati a 
rinunciare ai piaceri quando sopraggiunge il richiamo al dovere militare. La ri-
conquista dell’ordine è resa, di contro, con una breve proposizione lapidaria in 
chiosa al lungo periodo esteso orizzontalmente, coadiuvato anche dalla sintassi 
nominale (cf. par. 3) che estrinseca la rapidità delle manovre militari: 
  
Tutti accorrono cosi come si trovano, col cheppì sul cocuzzolo, col cappot-
to sbottonato, col cinturino in mano, collo zaino penzoloni sur una spalla; a 
posto, svelti, in ordine, allineati a destra; le compagnie si schierano tumul-
tuariamente, si rompono e si allargano ad ogni nuovo sopraggiunger di sol-
dati, poi si ristringono, fanno pancia avanti e indietro, serpeggiano dall'un 
capo all’altro, si scompigliano, si riordinano rapidamente.... Un altro squillo 
di tromba. Il reggimento parte. La prima compagnia è fuor del campo, — la 
seconda — la terza.... Il campo è vuoto. (C 3-116-257-245).  
 
L’espediente è diffuso in tutti i bozzetti ideati e distribuiti su tutte e tre le edi-
zioni; se ne offre solo un saggio esemplificativo per ciascun bozzetto, conside-
rando che in media i periodi costruiti con paratassi costituiscono circa l’80% 
dei periodi di cui è composto ciascun bozzetto:  
 
il tumulto si scema, il movimento diminuisce, la quiete ritorna; si agita, stira le braccia, si 
frega gli occhi, punta i gomiti; su, su, su (MCSNDT R: 2-V1: 18), entrò, chiuse, depo-
se berretto, sciabola, sciarpa, si accostò al letto, accomodò […], portò […] (UP R: 1-
V1: 33), si sofferma sul limitare, guarda, ascolta, inarca le ciglia, serra le labbra, mette 
fuori un gran soffio (CM R: 79- V1: 67), gli assalitori sopraggiungono urlando, si spar-
pagliano, grufano, fiutano, li scoprono, li snidano, li trascinano (QG 91-65-225-211), 
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si sofferma, stende il braccio, lo agita, nulla, non c’era nulla; tira innanzi (MN R: 1-V1: 
79), sul suo capo si suona, si danza, si ride, si folleggia, si gode la vita (S 1-91-232-
218), egli salì alla corsa le scale, volò al suo letto, vi si appoggiò su colla mano, e stette un 
momento fermo, che gli pareva […] (Ma 2-126-70-51), le posò le mani sulle tempie, le 
sollevò la testa, la baciò nellasulla fronte, si chinò, tolse lo zaino, se lo recò sulla schiena 
passando [...], affibbiò le cigne, si chinò un’altra volta a torre l’involto e, porgendo la ma-
no alla fanciulla, fe’ atto di partire (Mu 1-139-263-252), Tende l’orecchio senza voltar 
la testa; il passo si avvicina; si sente una stretta al cuore; si volta, eccolo, - è lui , - e il sol-
dato. (Or 30-18-18), si guardò attorno, stette un po’ di tempo coll’occhio immobile sul 
limitare della porta, poi appuntellò i gomiti sul tavolino, appoggiò la testa sulle mani, due 
grosse lacrime gli si formarono nel cavo degli occhi, vi luccicarono dentro un momento e gli 
scesero giù per le gote rapidamente come se temessero d’essere vedute (Or 31-19-20), 
Carmela, senza addarsene, aveva aperto la porta, avea fatto un passo avanti, e cogli occhi 
spiritati guardava rapidissimamente ora l’ufficiale, ora gl’invitati, ora l’ordinanza, ora la 
madre che gli era accanto (Car 790-211-196), cerca, domanda, fattelo dire (Co V2: 
146- V3: 126), uscì frettolosamente, scese le scale a tre scalini alla volta; fece due o tre 
salti nel cortile fregandosi le mani, ridendo e borbottando tra sé; entrò nella cantina (Co 
V2: 152- V3: 132), Si pensò, si consultò, si discusse (FDR 594-124-106), Non ci sa-
lutammo, non scambiammo una parola, non ci guardammo neppure in viso (FDR 592-
122-104), Volammo verso la strada; passarono due carabinieri a cavallo colle sciabole 
nude; comparve una carrozza [...]; tutte le teste si scoprirono, tutte le braccia si sollevaro-
no, un solo e poderosissimo grido proruppe dalle mille bocche della moltitudine accalcata; 
la carrozza passò; i soldati se ne tornarono [...] (FDR 592-123-105), Le grida furenti 
risuonavano improvvisamente nei silenziosi dormitori, i soldati balzavano dal letto esterre-
fatti, si vestivano in furia, accorrevan gli ufficiali, si poneva mano alle armi, si scendevano 
precipitosamente le scale, si faceva impeto sopra la folla (EIDC 518-294-286), Corse 
alla caserma, prese con sé dieci soldati, uscì alla campagna, sorprese la banda, l'attaccò, fu 
ferito, continuò a combattere, la volse in fuga, n'uccise il capo, arrestò gli altri, tornò in 
paese e la mattina dopo ricominciò il suo ufficio di medico (EIDC 544-333-32), nel 
passare sollecitava i soldati, dava ordini e suggerimenti, e porgeva conforti (EIDC 542-
329-323), Nessuno risponde; ha già capito; mi guarda in viso; io alzo la fronte. (PR 
535-384-412), Quegli si scosse come da un sogno, afferrò quasi involontariamente il 
mazzetto, alzò gli occhi in atto di viva sorpresa, mi vide, lo salutai con tutte e due le ma-
ni, egli sorrise, e mi guardò fisso fin che la carrozza sparì (MDF 2-170-152), si spar-
pagliavano, s’inseguivano, sparivano (MDF V2: 171-V3: 152), Ma il rancore contro il 
capitano gli s’accrebbe a mille doppi; divenne odio, quasi; lo rodeva di continuo, non gli la-
sciava un momento di pace, gli avvelenava la vita. (Me 1-351-348), L’ordinanza si vol-
tò, la guardò, apri la bocca, mandò fuori una voce inarticolata, girò gli occhi sul soldato, li 
rivolse di nuovo alla donna....(Me 2-363-362), gli si slanciarono addosso, l’afferrarono, 
lo trattennero (Me 1-352-349), si voltò, intravvide quei tre, gli balenò alla mente la sce-
na narratagli del capitano, balzò in piedi, gettò un braccio a destra e uno a sinistra intor-
no al collo dei due cannonieri e chinò la fronte sul petto del luogotenente (MSC 2-441-
474), s’ode uno scoppio di battimani, la folla ondeggia, dà indietro, si apre da una parte; 
n’escono […], danno un’occhiata [...] imboccano […] e via di corsa (Sa 1-48-31), le gi-
ra intorno, l’assale, sparisce, ritorna di soppiato [...] (PBGV R: 4.2-V2: 472), 
S’accomiatò esclamando […], scese velocemente le scale, traversò il giardino, giunse al can-
cello, si fermò, si volse per dare […], e vide (Os R: 2-V2: 45), amiamoli, incensiamoli, 
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idolatriamoli (Os R: 1-V2: 31), avrebbero dovuto stupirlo, divertirlo, farlo parlare (OO 
PS: 46- V3: 372), Uno andava a «montar la guardia», l'altro tornava dal picchetto, tre 
rientravano dopo gli esercizii, due uscivano per il servizio dei viveri, chi russava fino alle 
dieci della mattina, chi s'alzava alle tre di notte, chi ritornava allo spuntare del giorno do-
po la Ronda (AV R: 1 - V3: 376). 
 
Come si è visto, non è raro che le proposizioni siano disposte in terne (in cui 
possono essere costretti periodi più dilatati, come venne su, si dilatò, si sprigionò, 
eruppe>si dilatò, si sprigionò, eruppe in QG V1: 66- V2: 219) o siano ordinate da 
elementi anaforici, da una progressione in climax o ancora siano strutturate 
tramite parallelismi, che appianano la gestione da parte del lettore dei periodi 
molto espansi. A titolo esemplificativo si veda il periodo seguente il quale, ben-
ché complicato dallo zeugma verbale2, articola le coordinate su parallelismi e 
anafore, che agevolano l’assimilazione delle numerose informazioni espanse su 
più frasi: 
 
 Le ordinanze venivano a pigliar il desinare per gli ufficiali assenti, gli Zappa-
tori a portar gli Ordini del giorno, gli erbaiuoli ambulanti a porgere i legumi 
alla porta, i fruttaiuoli a gettare gli aranci per le finestre, i chitarristi a cantare 
sotto il terrazzino (AV R: 1 - V3: 376). 
 
Talvolta lo zeugma verbale è introdotto, senza sostanziali variazioni sulla natu-
ra coordinativa della sintassi: da loro si fanno scrivere […] e si fanno raccontare>da 
loro si fanno scrivere […], e raccontare (FDR R: 564-V2: 84) e stette così immobile come 
una statua; era annichilito>stette così immobile come una statua, e annichilito (Co V2: 
139-V3: 120); ma altrove è emendato: dicevano di aver mangiato del pane dei soldati e 
dormito sotto le tende>dicevano di aver mangiato del pane dei soldati e dormivano sotto le 
tende (FDR V2: 103-V3: 85). 
 Altrettanto copiosa è la coordinazione sindetica o per polisindeto, in particola-
re tramite congiunzione copulativa, con esito di accumulo e dilatazione oriz-
zontale del periodo, sia mimetica del parlato sia funzionale alla vocazione enu-
merativa dello stile deamicisiano. Di seguito qualche specimen:  
 
ti verranno intorno e ti faranno festa e ti stringeranno la mano e ti diranno (G R: 68- 
V1: 51), e guardano e non vedono, e ascoltano e non sentono? (CM R: 72 - V1: 54), 
scrivono e fanno [...] e pigliano (MM R: 116- V1: 73), e il sonno vi piglia, e le vostre te-
ste pesanti si ripiegano […] e si picchiano (MN 1-80-156-138), pregano, lampeggian-
do, e concedono o promettono o puniscono (S 1-91-233-218), il piemontese tira innanzi 
[...], e piglia la cosa [...], e ci si scalda, e ci si mette sul serio, e fa pompa (C 3-114-254-
243), e dov’è, e chi sa dove siasi rintanato, e vedete un po’ che testa, e se questo è il modo 
di fare, e appena verrà lo concerò io pel di delle feste; e avanti su questo tuono (Or 28-
                                                          
2 Un altro esempio in si vide saltare in aria il tronco d’un albero ch’era in mezzo alla colonna del centro; 
questa ondeggiare confusamente, allargarsi, disordinarsi; gli uffiziali a cavallo correre di galoppo qua e là; poi, a 
poco a poco, le file ristringersi, ricomporsi e continuare il cammino. (MSC 1-430-462). 
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15-16), e con tutt’e due le mani si stropicciava forte la fronte e s’arruffava i capelli e so-
spirava affannosamente e tremava convulsa in tutta la persona (Car 790-211-196), e 
perché c’è tanto di legge [...] che parla, e i loro vecchi ci sono andati, e i loro compagni ci 
vanno, e in fin dei conti perché è il loro Re che li chiama, e non c’è niente da ridire e non è 
permesso cercar più in là (Co V2: 138 – V3: 118), gingillò ancora un po’ colle dita in-
torno alla cravatta e ai bottoni, e poi si sentì andar giù le braccia, e il mento gli cadde sul 
petto e gli occhi sulla punta dei piedi, e stette così immobile come una statua (Co V2: 
139-V3: 120), già lei non si ricorderà più; ma io sì; lei è tre anni che è andato via, e io 
lo conoscevo, e conoscevo anche la sua famiglia: ma loro non conoscevano noi, che eravamo 
vicini di casa, e la mattina io lo vedevo sempre passare che andava a caccia, e siamo dello 
stesso paese, ecco (Co V2: 142 – V3: 122), E poi ci burlano in presenza della gente, e 
mettono anche le mani addosso, e ci danno degli urtoni, e noi dobbiamo sopportar tutto, e 
loro ridono (Co V2: 144- V3: 124), mi hanno detto che c’è dei giuochi che per insegnarli 
a fare i ciarlatani bisogna che sloghino le ossa delle spalle, e che bisogna averle slogate fin 
da piccoli, e io era già troppo, grande, e non sono scappato (FDR 578-102-84), ricam-
bia coll’odio la nostra carità, e nell’offerta sospetta l’insidia, e nel benefizio il delitto 
(EIDC 531-312-306), superava di numero cento volte, e batteva furiosamente alle porte 
della caserma e lanciava sassi alle line: tre e minacciava di appiccare il fuoco alla casa 
(EIDC 518-293-285), E i soldati riebbero finalmente un po’ di respiro, e la notte pote-
rono dormire un po’ di sonno continuo e tranquillo, e il giorno mangiare con un po’ di pa-
ce il loro pan nero (EIDC 551-343-339), me la pago e me la passeggio e me la godo e 
tengo tanto di chiave in tasca! (PR 551-407-437; sul dativo etico cf. cap. III, 
par.4.4), E la signora napoletana mi lanciava un frizzo, e mia sorella scappava, e mia 
madre mi tirava pel vestito, e mio fratello brontolava: - E troppo, - e mio cugino il colon-
nello (PR 528-374-401), piegava la testa a destra e a sinistra e si alzava sulla punta 
dei piedi per vedere di scoprire il numero del reggimento, e si stropicciava le mani, e dondo-
lava la persona, e non istava ferma un momento, e dallo sguardo intento e vivo e dai rapi-
di movimenti della bocca lasciava trasparire (Me 1-356-354), La donna si sentì correre 
un fremito da capo a piedi, e si accostò al soldato e gli si strinse ai panni (Me 2-363-
362), si sentiranno battere il cuore come noi adesso, pochi giorni dopo ch'egli è morto, e di-
ranno tutti che è stato un valoroso, e lo ameranno e lo benediranno come un fratello lonta-
no. (MSC 1-436-468), e trema dei vostri dolori, e vi consola, e v’inspira la rassegnazio-
ne, e v’infonde il coraggio, e vi fa amare […] (PBGV R: 4.2-V2: 471), Prima di tutto 
mi troverei al coperto, e poi ho […], e lo zaino […]; e poi, già, io ci sono […] e…e poi 
domattina farei più presto a scendere (Os R: 2-V2: 41).  
 
Nel passaggio alla prima edizione talune correzioni introducono una congiun-
zione in luogo dell’asindeto, in particolare in sede dialogica, di cui si emula 
l’accumulo dei pensieri proferiti senza pianificazione: un porgere di quattrini, un 
ricevere>un porgere di quattrini e un ricevere (MCSNDT R: 2- V1: 18), se fossi tu che 
non mi volessi più me, ebbene, verrei io a pregarti>se fossi tu che non mi volessi più me, eb-
bene, e verrei io a pregarti (Mu R: 2- V1: 142), spalancavano gli occhi e la bocca, giravano 
intorno uno sguardo>spalancavano gli occhi e la bocca, e giravano intorno uno sguardo (Mu 




Polisindeto e asindeto, d’altro canto, possono intrattenere una opposizione 
stilistica: il ritmo più lento del polisindeto è correlativo linguistico dei momenti 
di maggior dilatazione temporale a disposizione del soldato, o della sua riottosi-
tà ad adeguarsi alla celerità militare, in contrasto ai momenti di azione repentina 
sopra commentati: E prima che che il caporale di guardia l’abbia sentito, e si sia mosso, 
ed abbia trovato il buco della serratura, ed abbia aperto (UP 1-34-23-24); oppure la 
correlazione si spartisce tra azioni caratterizzate da celerità e maggiore contigui-
tà temporale e azioni semanticamente correlate a un ritmo più lento, come si 
vede in questo esempio: alzai una mano, la ritenni, la cacciai in tasca, e con tutta la 
calma di cui fui capace e col più cortese accento che potei metter fuori mormorai (MDF 1-
166-147). 
Di frequente, vista la conseguente estensione orizzontale del periodo, non è in-
consueto che affiori un connettivo riepilogativo, come “ebbene”, oltre il quale 
il periodo riprende a dilatarsi: 
 
 e mi son voltato indietro, ma essa non c’era, e guardai un’altra volta nella strada, ed era 
già un po’ scuro, e quei tamburi, e quella musica e il vedere tutti i miei compagni, ebbene, 
mi son sentito una cosa, una cosa che non le so dire, ma che mi ha fatto pena e nello stesso 
tempo un po’ di piacere e mi veniva quasi voglia di piangere, non so perché; tanto è vero 
che passò l’uffiziale che mi aveva messo dentro e a vederlo lì (R: in testa) alla testa del suo 
pelottone, e tutti erano allegri, mentre prima l’avrei, non so neppure che cosa gli avrei fatto, 
ebbene, allora ho dimenticato tutto, e se gli avessi potuto parlare quasi quasi che gli avrei 
domandato scusa perché mi aveva chiuso dentro, e (R: l’era) gli era per effetto della musi-
ca, ci giocherei metà della mia massa (MM R: 119- V1: 74).  
 
I diversi tipi di coordinazione possono essere soggetti a ripensamenti che ride-
finiscono sensibilmente i rapporti sintattici, e dunque di significato, tra i mem-
bri del periodo. Nella prima edizione:  
 
andate adagino; ma per bene>andate adagino, e per bene (CM R: 71- V1: 53), ma che 
non si dovrebbero>e che pur non si dovrebbero (S R: 2- V1: 95), paura, e non volesse-
ro>paura, o non volessero (QG R: 99- V1: 70), camminare e vacillando>camminare 
vacillando (Ma R: 2- V1: 128), e richiuse gli occhi>, richiuse gli occhi (Mu R: 1- V1: 
143), lontano, o incitandosi a vicenda colla voce>lontano e incitandosi a vicenda colla voce 
(Mu R: 2- V1: 146), del campo, stan seduti sull’orlo>del campo, o stan seduti sull’orlo 
(C R: 2- V1: 107). 
 
Cambiamenti simili si verificano anche nelle edizioni successive: Né una nuvola, 
né un soffio di vento. >; non una nuvola, non un soffio di vento; (MCSNDT V1: 13- V2: 
1), continuato, ma lento>continuato e lento (QG V1: 70- V2: 226), s’era fatto mesto e 
pensoso, né aveva più aggiunto>s’era fatto pensieroso, e non aveva più aggiunto (Or V1: 25-
V2: 13), ma ne scansava gli sguardi>e ne scansava gli sguardi (Or V1: 25-V2: 13), nuovi 
soldati sopraggiungevano [...] in cerca della loro compagnia […]; ma, come la più parte ave-
van perduto lo zaino>nuovi soldati sopraggiungevano [...] in cerca della loro compagnia, e, 
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come la più parte avevan perduto lo zaino (FDR R: 592-V2: 122), rattristarsi o disani-
marsi>rattristarsi e disanimarsi (EIDC R: 523-V2: 303), forse a parlare d’interessi o per 
fissare le nuove attribuzioni di Cesare>forse a parlare d’interessi e per fissare le nuove attri-
buzioni di Cesare (PBGV R: 4.2 - V2: 473), se le sentinelle vegliassero e stessero al po-
sto>se le sentinelle vegliassero o stessero al posto (UP V2: 25 - V3: 26). 
Nel passaggio alla seconda e alla terza edizione talune correzioni ridistribuisco-
no il polisindeto all’interno di un periodo coordinativo: in particolare, situano 
la congiunzione prevalentemente alla fine della serie coordinativa come segnale 
di imminente chiusura del periodo, secondo una consuetudine annotata in 
grammaticografia (cf. Fornaciari 1884: 284): 
 
 essa alla sua volta afferrò […], e gli inchiodò la bocca sulla mano, glie la baciò, glie la 
morse>essa alla sua volta afferrò […],  gli inchiodò la bocca sulla mano, glie la baciò e 
glie la morse (Car R: 774-V2: 188), la correzione Alzò gli occhi sui nostri volti e fé’ 
un atto di sorpresa e rimase attonito a guardarci>Alzò gli occhi sui nostri volti, fece un 
atto di sorpresa e rimase attonito a guardarci (FDR R: 579-V2: 103) in particolare 
ridistribuisce asindeto e congiunzione secondo un correlativo ritmico armo-
nico al narrato: le prime due azioni, infatti, verosimilmente più rapide, ven-
gono collegate dall’asindeto mentre il subentrare della stasi, espressa dallo 
stativo rimase e dall’aggettivo, ha un preludio nel rallentamento ottenuto col 
polisindeto;  
 
 vi regnava un silenzio e una quiete di cimitero; era un luogo pieno di bellezza cupa e se-
vera; e l’animo nostro ne fu in tal modo colpito che […]>era un luogo pieno di bellezza 
cupa e severa e vi regnava una quiete profonda, e ne fummo tutti colpiti in maniera che 
[…] (FDR V2: 98 -V3: 80), e che a ogni modo bisognava ch’egli imparasse, che aveva 
bisogno d’imparare, che voleva imparare>e che a ogni modo bisognava ch’egli imparasse, 
che aveva bisogno d’imparare, e che voleva imparare (FDR V2: 108 - V3: 90). 
 
Nella ridistribuzione delle due possibilità coordinative si noverano anche pas-
saggi dall’asindeto al polisindeto e viceversa. In generale, l’introduzione del po-
lisindeto risponde alla volontà di rallentare il dettato, conferendo maggiore at-
tenzione a ciascuna proposizione: 
 
un affetto profondo, severo, ignoto quasi a sé stesso,>un affetto profondo, severo, e quasi 
sconosciuto a se stesso (Or V1: 22-V2: 9), è uscita allegramente per le vie, si recò>è usci-
ta allegramente per le vie, e poi è andata (QG V1: 70- V2: 226), va su serpeggiando, 
vacillando, a capo basso, a gambe larghe.>va su serpeggiando e vacillando, a capo basso e 
a gambe larghe (QG V1: 68- V2: 221), arrossire come prima, riprovare ad uno ad uno 
come per una seconda infanzia tutti gli affetti>arrossire come prima, e riprovare ad uno 
ad uno come per una seconda infanzia tutti gli affetti (Car R: 780-V2: 197), e cerca, 
fruga, rimugina>e cerca, e fruga, e rimugina (FDR R: 561-V2: 80), s’erano scoperti dei 
cadaveri che nessuno voleva seppellire, che bisognava provvedervi>s’erano scoperti dei ca-
daveri che nessuno voleva seppellire e che bisognava provvedervi (EIDC R: 537-V2: 
322) introduce il polisindeto trattandosi di due sole completive coordinate e 
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contigue per azione narrativa, come in Sollevare ad uno ad uno quei corpi, portarli 
sui carri>Sollevare ad uno ad uno quei corpi e portarli sui carri (EIDC R: 537-V2: 
323), Giunsero in gran fretta nuovi soldati; tutti insieme, dopo lunga fatica 
[…]>Giunsero in gran fretta nuovi soldati e tutti insieme, dopo lunga fatica […] 
(EIDC R: 545-V2: 335), mosse benignamente incontro alla moltitudine, tentò di que-
tarla>mosse benignamente incontro alla moltitudine e tentò di quetarla (EIDC R: 546-
V2: 336), e l’aria s’infocava, le travi del tetto crepitavano>e l’aria s’infocava e le travi 
del tetto crepitavano (EIDC R: 547-V2: 337), si recava or nell’un paese or nell’altro ad 
assicurarsi che le autorità militari adempissero i loro uffici, visitava le caserme>si recava 
ora in un paese ed ora in un altro ad assicurarsi che le autorità militari, adempissero i lo-
ro uffici e visitava le caserme (EIDC R: 548-V2: 338), Era stato malato di colèra, e 
n’era quasi affatto guarito>Era stato malato di colèra, n’era quasi affatto guarito 
(EIDC R: 551-V2: 344), La mente istessa non la comprende intera; la travede a lam-
pi, né potrebbe fissarvi lungamente il pensiero.>La mente istessa non la comprende intera, 
e la travede a lampi, e non potrebbe fissarvi lungamente il pensiero. (PBGV R: 4-V2: 
467), mi conduce qui, tutti mi fanno festa>mi conduce qui, e tutti mi fanno festa 
(PBGV R: 4.2-V2: 475), che sono giusti e preziosi, e che tutti li dovrebbero tenere a 
mente>che sono giusti e preziosi, che tutti li dovrebbero tenere a mente (PBGV R: 6-V2: 
485); 
 
Ditemi la verità, nulla più>ditemi la verità e nulla più (QG V2: 215- V3: 200), ; 
nessuno; così da per tutto.>; nessuno; e così da per tutto (FDR V2: 118-V3: 99), dava 
ordini e suggerimenti, porgeva conforti>dava ordini e suggerimenti, e porgeva conforti 
(EIDC V2: 329-V3: 323), tu m’hai dato del birro nella strada, m’hai rotto la te-
sta>tu m’hai dato del birro nella strada e m’hai rotto la testa (Sa V2: 57-V3: 40). 
 
Per le correzioni inverse, invece:  
 
E nello stordimento dei rapidi giri e nella voluttà delle strette segrete, pregano, lampeg-
giando, e condedono o promettono o puniscono, ma beano sempre>E tra il fascino dei 
molli abbandoni e la voluttà delle strette segrete, languiscono, lampeggiano, pregano, 
ricusano, promettono, puniscono, concedono e rapiscono in cielo (S V1: 91- V2: 232), 
correzione in cui l’asindeto restituisce meglio la repentinità delle azioni 
durante i volteggi nel ballo, riconoscere da lontano quel tetto, e studiare il passo e 
giungere trafelati su quella cara aiuola, e vedersi>riconoscere da lontano quel tetto, 
studiare il passo, giungere trafelati su quella cara aiuola, vedersi (Or V1: 24-V2: 
12), ed io a cercarlo, a chiamarlo ad alta voce pel campo, e a stizzirmi>ed io a cer-
carlo, a chiamarlo ad alta voce pel campo, a stizzirmi: (Or V1: 27 - V2: 15), 
L’abbia amato davvero, e amato degnamente>L’abbia amato davvero, amato degna-
mente (Car R: 777-V2: 194), Cesare, che mi vuol bene e mi protegge, e va alla guer-
ra e ne esce salvo>Cesare, che mi vuol bene, mi protegge, va alla guerra, n’esce salvo 
(PBGV R: 4.2-V2: 474), gli facevano intorno intorno un’ombra scurissima; e vi re-
gnava un silenzio e una quiete di cimitero. Era un loco […]>gli facevano intorno in-
torno un’ombra scurissima; vi regnava un silenzio e una quiete di cimitero; era un 
luogo […] (FDR R: 575-V2: 98) correzione dove l’asindeto assorbe anche 
la successiva proposizione principale autonoma; vi ammiro e v’amo>vi am-
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miro, v’amo (MSC R: 2-V2: 438), corretto poiché la congiunzione inter-
rompeva l’effetto allitterante dato dai due verbi, mentre Guardò il tavolino 
da notte e ci vide su un magnifico moderatore di porcellana>Guardò il tavolino: c’era 
su un bel lume da notte (Os R: 2-V2: 41) ricorre alla punteggiatura e al valo-
re epesegetico dei due punti per ottenere una maggiore coesione logica. 
  
E nella terza edizione:  
 
Sclamò il soldato con voce tremante e facendo un passo verso di lui.>Sclamò il soldato con 
voce tremante, facendo un passo verso di lui. (Or V2: 18-V3: 19), correzione che 
emenda anche l’ardita coordinazione di un tempo implicito con uno esplici-
to, Ai soldati [...] non li guardava nemmeno; ma riserbava tutte le sue tenerezze per gli 
ufficiali>Ai soldati […] non li guardava nemmeno; riserbava tutte le sue tenerezze per 
gli ufficiali (Car V2: 185- V3: 168), hanno messo su un caffè…quasi grande come 
mezzo questo cortile, ed è sempre pieno di gente>hanno messo su un caffè…quasi grande 
come mezzo questo cortile, è sempre pieno di  gente (Co V2: 143- V3: 123), Son due 
belle parole e presto dette>Son due belle parole presto dette (FDR V2: 104-V3: 86), la 
ragazza non voleva dormire nè mangiare in casa, nè c’era verso di farle conservare intero 
un vestito nuovo>la ragazza non voleva dormire nè mangiare in casa, e non c’era verso di 
farle conservare intero un vestito nuovo (Car V2: 182-V3: 165) corregge la più ele-
gante terna di disgiuntive anaforica (sulla riduzione generale della struttura 
ternaria, cf. cap. V, par. 1.2 e 1.4) con una più piana coordinazione, preferita 
anche in Né v’era chi s’attentasse>E non c’era chi s’attentasse (Car V2: 183-V3: 
166); Non è a dire se la madre ne patisse, e se con instancabile perseveranza non riten-
tasse ogni giorno di ottener qualcosa dalla figliuola>Non è a dire se la madre ne patisse, e 
con che perseveranza ostinata ritentasse ogni giorno di ottener qualcosa dalla figliuola 
(Car V2: 182- V3: 165) emenda la ripetizione anaforica della congiunzione 
ipotetica per una coordinazione più scorrevole; la correzione E poi la gente che 
era là attorno aveva sentito, e poi l’offesa colpiva tutto l’esercito, e poi quelle parole erano 
una menzogna, e poi, appunto in quell’occasione, quella menzogna era una calunnia, e poi 
il tuono di voce con cui quella calunnia era stata proferita sonava come una provocazione, 
e poi quel signore, come seppi in seguito e come non poteva essere altrimenti>La gente che 
era là attorno aveva sentirò, - continuò l’ufficiale -; l’offesa colpiva tutto l’esercito, e quelle 
parole erano una menzogna, e poi, appunto in quell’occasione, quella menzogna era una 
calunnia, e poi il tuono di voce con cui quella calunnia era stata proferita sonava come 
una provocazione, e poi quel signore, come seppi in seguito e come non poteva essere altri-
menti (MDF V2: 167-V3: 148) ridimensiona la stilizzazione manieristica del 
polisindeto a scopo mimetico del parlato informale, variando la coordina-
zione per asindeto e aggiungendo un verbum dicendi (cf. cap. VII, par. 3).   
 
Talaltre correzioni migliorano l’efficacia pragmatica e comunicativa del 
testo: 
 
e io stava alla finestra a aspettare che loro tornassero, ed essi non tornavano mai>e io sta-
vo alla finestra a aspettare che loro tornassero, ma loro non tornavano mai (FDR V2: 
101-V3: 83) col cambiamento di congiunzione da coordinativa ad avversati-
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va restituisce meglio il disappunto di Carluccio desumibile dal cotesto; in 
Credo che il mio amico, a cui erano rivolte queste parole, avesse già una poesia bella e fin-
ta nella testa, perché accettò l’invito troppo prontamente e con troppo manifesta compiacen-
za. Ad ogni modo però, egli non tirò fuori che dei versi dozzinali>Credo che il mio ami-
co, a cui erano rivolte queste parole, avesse già una poesia bella e finta nella testa, perché 
accettò l’invito troppo prontamente e con troppo manifesta compiacenza, ma a ogni modo 
non tirò fuori che dei versi dozzinali (FDR V2: 127-V3: 109) la coordinazione as-
sorbe l’ultima proposizione in un unico periodo, in modo da far coincidere 
la coesione del senso con la coesione sintattica, che permette anche di 
espungere l’anaforico egli (su cui cf. cap. VI.a, par. 2.1).  
 
Oppure i mutamenti agevolano la gestione del periodo quando molto ampio: 
 
, e poi non è più tornato, e intanto hanno rifatto la facciata del duomo>e poi non è più 
tornato…Intanto hanno rifatta (Co V2: 142- V3: 122), e loro ridono, e io non so capi-
re...>e loro ridono…Io non so capire (Co V2: 143-V3: 123) emenda una coordi-
nazione per polisindeto all’interno di un periodo in mimesi già molto dilata-
to, come in alzò gli occhi al cielo, strinse le labbra>alzò gli occhi al cielo, poi strinse le 
labbra (Mu V2: 281- V3: 272), in si fermava>e poi si fermava (Ma V2: 73- V3: 
53) e in sconsolato: tacque>sconsolato; poi tacque (Co V2: 143-V3: 123), per inser-
zione di un semplice connettivo temporale; Mi guardò, sorrise, e rispose:>Egli mi 
guardò e mi rispose sorridendo, con un accento di viva contentezza: (FDR V2: 98-V3: 
80) ripara la coordinazione monotona trimembre non eccedendo nella su-
bordinazione, come accade in una giovane che stava di casa vicino a noi e faceva la 
sarta e mi voleva bene>una giovane che stava di casa vicino a noi, che faceva la sarta e mi 
voleva bene (FDR V2: 102-V3: 84). 
 
A petto di tali movimenti correttori, tuttavia, si può affermare che la cifra sin-
tattico-stilistica deamicisiana poggi sull’asindeto, affinato dalla sapiente modu-
lazione della punteggiatura, cui lo stesso Manzoni dedica molte premure nei 
Promessi Sposi. Portinari ha rilevato che ‹‹il punto e virgola è la sua [vid. di De 
Amicis] interpunzione›› (Portinari 1996: XXIII) ed esso, infatti, è ampiamente 
sfruttato per dilatare le descrizioni, come si constata da questo esempio estratto 
dal reportage sul colera, a marcata vocazione cronachistica e dunque descritti-
va: 
le popolazioni armate di falci, di picche, di fucili, si assembravano, percorrevano tumultuo-
samente le vie dei paesi cercando a morte gli avvelenatori; minacciavano o assalivano le ca-
serme dei carabinieri e dei soldati; irrompevano nelle case dei medici, e le mettevano a sac-
co; si gettavano nelle farmacie e vi distruggevano e disperdevano ogni cosa; invadevano 
l’ufficio del comune, laceravano la bandiera nazionale, abbruciavano i registri e le carte; 
costringevano le guardie nazionali a batter con loro la campagna in traccia degli avvelena-
tori; andavano a cercarli nelle case; credevano (EIDC 515-289-281). 
La maestria risiede nella consapevolezza della diversa gestione di pause che 
l’asindeto con virgola e l’asindeto con punto e virgola permettono, e in conse-
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guenza la diversa coesione cui obbligano i membri frasali che vi sono adiacenti. 
Ne consegue che la calibratura della punteggiatura, anche in questi aspetti mi-
nimi, può estrinsecarsi come ostacolo o viatico alla piena comprensibilità del 
testo. Non sono rare le revisioni di questo aspetto, in particolare nei due mo-
menti di passaggio dalla pubblicazione dei bozzetti in rivista al loro primo con-
fluire in volume (per alcuni V1, per altri V2):  
la strada […] era lunga, diritta, senza fine; e levava un polverio […]>la strada […] 
era lunga, diritta, senza fine, e levava un polverio […] (MCSNDT R: 1- V: 13); per-
ché un buon soldato deve pigliar commiato da tutti e non andarsene via come un cane; al 
momento di partire, quando […]>perché un buon soldato deve pigliar commiato da tutti 
e non andarsene via come un cane, al momento di partire, quando […] (G R: 66- V1: 
50), No; no, no>No, no, no (CM R: 72- V1: 54), pensate un pochino prima di dire, 
non fate fretta>pensate un pochino prima di dire; non fate fretta (CM R: 71- V1: 53 e 
altri 3 casi), e glielo posso dir io che conoscono due calabresi, che l’è proprio un piacere a 
vederli, e tutto il reggimento può dirlo che […]>e glielo posso dir io che conoscono due ca-
labresi, che l’è proprio un piacere a vederli; e tutto il reggimento può dirlo che […] (MM 
R: 120- V1: 75 e altri 2 casi), A mezzo della china, un grappo di case più alte e 
d’aspetto più cittadino; e ritto oltre i tetti un campanile>A mezzo della china, un grappo 
di case più alte e d’aspetto più cittadino, e ritto oltre i tetti (C R: 1- V1: 98 e altri 5 
casi), In questo punto gli parve di sentirsi dietro un cigolìo come di una grossa porta che si 
muova lentamente sui cardini, si volse […]>In questo punto gli parve di sentirsi dietro 
un cigolìo come di una grossa porta che si muova lentamente sui cardini; si volse […] 
(UP R: 2- V1: 38 e altre 2 occ.), qui un tratto di terreno tutto verde di erbicelle e di 
piante, là smosso […]>qui un tratto di terreno tutto verde di erbicelle e di piante e di 
piante; là smosso […] (QG R: 87- V1: 63), Giù tutti, come corpi morti, si casca dove 
si casca>Giù tutti, come corpi morti; si casca dove si casca (MN R: 2- V1: 81 e altri 4 
casi), lo si vede rasentar le case […], a mo’ di fantasma, l’occhio a terra a scansare 
[…]>lo si vede rasentar le case […] a mo’ di fantasma; l’occhio a terra a scansare […] 
(S R: 1- V1: 87 e 1 altro caso), non s’arresta e non volge tampoco lo sguardo al cancel-
lo, torce la testa>lo sguardo al cancello; volta la testa (Mu R: 1- V1: 136), quelle case 
fossero ancora lontane, e invece ei […]>quelle case fossero ancora lontane; e invece ei (Mu 
R: 2- V1: 143), in cui la pausa maggiore determinata dal punto e virgola con-
ferisce maggior forza all’avversativa, come in ed io ho sempre detto di no, ma 
adesso…>ed io ho sempre detto di no; ma adesso (Mu R: 3- V1: 154) e in che facessi 
scrivere alla mia famiglia, ma senza dire che cos’era accaduto>che facessi scrivere alla mia 
famiglia; ma senza dire che cos’era accaduto (Mu R: 3- V1: 156 e altri 2 casi); di con-
fortarlo, piangente, o di difenderlo, minacciato dal padre, o di curarlo, ferito per caduta, o 
di assisterlo, malato, e […]>di confortarlo, piangente; o di difenderlo, minacciato dal pa-
dre; o di curarlo, ferito per caduta; o di assisterlo, malato; e […] (Ma R: 2- V1: 125), 
Poi ritornava in sé; il pensiero che di lì a pochi minuti avrebbe abbracciato sua madre gli 
ritornava limpido nella mente; e ne sentiva come per la prima volta, tutta la dolcezza>Poi 
ritornava in se; il pensiero che di lì a pochi minuti avrebbe abbracciato sua madre gli ri-
tornava limpido nella mente, e ne sentiva, come per la prima volta tutta la dolcezza (Ma 
R: 3- V1: 128 e altri 2 casi);  
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Non v’ha più per essi una faccia ignota o indifferente; il loro affetto>non v’ha più per essi 
una faccia ignota o indifferente, e il loro affetto (FDR R: 564-V2: 84), Quel battere  
sulla terra di mille e cinquecento fucili, in un colpo solo, come un solo fucile; quel lungo ed 
acuto tintinnìo di mille cinquecento baionette inastate, tolte, rimesse e ringuainate in un 
momento; quel poderoso, e quel profondo silenzio delle file e tutte quelle faccie immobili ed 
intente come simulacri, lo spettacolo di tutte queste novità lo accendeva>Quel battere sulla 
terra di mille e cinquecento fucili, in un colpo solo, come un solo fucile; quel lungo ed acuto 
tintinnìo di mille cinquecento baionette inastate, tolte, rimesse e ringuainate in un momen-
to; quel poderoso, e quel profondo silenzio delle file e tutte quelle faccie immobili ed intente 
come simulacri; lo spettacolo di tutte queste novità lo accendeva (FDR R: 584-V2: 111), 
Entravano in punta […], lo guardavano […], lo chiamavano per nome, gli posavano 
[...]>Entravano in punta […], lo guardavano [..]; lo chiamavano per nome, gli posava-
no [...] (FDR R: 586-V2: 113), correzione in cui il punto e virgola doma un 
periodo fiume, ancora più evidente in Dopo quel giorno non lo vedemmo più. Ab-
biamo però saputo una settimana dopo, che appena lasciato il reggimento egli era stato 
condotto in casa di quel mio amico, e quivi ricevuto da tutta la famiglia colle più vive di-
mostrazioni di sollecitudine e d’amore; come la matrigna che già da qualche giorno 
l’aspettava, s’era recata piangendo a visitarlo in quella casa, e se l’era ricondotto con sé, e 
gli usava ogni maniera di riguardi e di garbatezze, non certo per sua bontà, che non n’era 
capace, ma perchè, sapendolo amato e protetto a una famiglia agiata, ne sperava e ne 
aspettava qualche soccorso di danaro per se, oltre i frequenti regali che riceveva il figliuo-
lo.>Dopo quel giorno non lo vedemmo più. Abbiamo però saputo una settimana dopo, 
che appena lasciato il reggimento egli era stato condotto in casa di quel mio amico, e quivi 
ricevuto da tutta la famiglia colle più vive dimostrazioni di sollecitudine e d’amore; come la 
matrigna che già da qualche giorno l’aspettava, s’era recata piangendo a visitarlo in quella 
casa, e se l’era ricondotto con sé, e gli usava ogni maniera di riguardi e di garbatezze; non 
certo per sua bontà, che non n’era capace; ma perché, sapendolo amato e protetto da una 
famiglia agiata, ne sperava e ne aspettava qualche soccorso di danaro per se, oltre i fre-
quenti regali che riceveva il figliuolo. (FDR R: 600-V2: 133), e ancora che sudando si 
contraesse il colera, e non di rado si riducevano a spazzare le strade>che sudando si con-
traesse il colera; e non di rado si riducevano a spazzare le strade (EIDC R: 519-V2: 
295), che comanda e castiga, non mai gli effetti naturali e spontanei>che comanda e casti-
ga; non mai gli effetti naturali e spontanei (EIDC R: 520-V2: 296), […] si slanciò al-
la finestra, ansante, convulsa, cogli occhi fuor dell’orbita e la faccia smorta e stravolta, fis-
sò lo sguardo nei soldati>[…] si slanciò alla finestra, ansante, convulsa, cogli occhi fuor 
dell'orbita e la faccia smorta e stravolta; fissò lo sguardo nei soldati (EIDC R: 534-V2: 
317), quanto vi rimaneva d’immondo, altri a rientrar nelle case, alcuni ad affollar-
si>quanto vi rimaneva d’immondo; altri a rientrar nelle case; alcuni ad affollarsi (EIDC 
R: 542-V2: 330), trattenuti ancora da un po’ di diffidenza, ma coll’animo>trattenuti 
ancora da un po’ di diffidenza; ma coll’animo (EIDC R: 542-V2: 330), Tentò di que-
tarla con buone parole, gli fu risposto>Tentò di quetarla con buone parole; gli fu risposto 
(EIDC R: 546-V2: 336 e altri 6 casi), io ho fatto il soldato, sapete, quattordici anni 
l’ho fatto>io ho fatto il soldato, sapete; quattordici anni l’ho fatto (PBGV R: 6-V2: 
483), Quegli applausi le risonarono […], quei mille fucili scintillanti le si confusero[…], 
la mente le si intorbidò […] >Quegli applausi le risonarono[…]; quei mille fucili scintil-
lanti le si confusero […]; la mente le si intorbidò [...] (Me R: 2-V2: 363); 
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Poco altro è corretto in V3: 
Le vie erano solitarie, le case abbandonate e chiuse.>le vie erano solitarie; le case abban-
donate e chiuse. (EIDC V2: 322-V3: 316), mentre nella seguente correzione si 
emenda l’uso del punto e virgola a seguito della congiunzione e, per il quale 
la grammaticografia prescriveva l’uso della virgola, abitudine cui il Nostro 
generalmente si attiene: Eran que’ giorni che, incontrando un soldato, si guarda; e si 
almanacca sul cavalleggero che attraversò la strada con un plico nell’abbottonatura della 
tunica; e la gente si ferma a veder passare i convogli del treno d’armata; e nelle scuole dei 
ragazzi non c’è più modo di tenere un po’ di quiete, e i vecchi ufficiali pensionati parlano 
ad alta voce nei crocchi dei caffè battendo il pugno sul tavolino; e le madri si fanno pensie-
rose; e i giovanotti diventano pazzi, e le donne si vedono guardate un po’ meno del solito; e 
cessano un po’ d’intromettersi, come fanno sempre, in tutti i pensieri, in tutti i desiderii, in 
tutti i disegni;>Eran que’ giorni che, incontrando un soldato, si guarda, e si almanacca 
sul cavalleggero che attraversò la strada con un plico nell’abbottonatura della tunica, e la 
gente si ferma a veder passare i convogli del treno d’armata, e nelle scuole dei ragazzi non 
c’è più modo di tenere un po’ di quiete, e i vecchi ufficiali pensionati parlano ad alta voce 
nei crocchi dei caffè battendo il pugno sul tavolino, e le madri si fanno pensierose, e i gio-
vanotti diventano pazzi, e le donne si vedono guardate un po’ meno del solito, e cessano un 
po’ d’intromettersi, come fanno sempre, in tutti i pensieri, in tutti i desiderii, in tutti i di-
segni; (PR V2: 368-V3: 395 e 1 altro caso).  
2. GIUSTAPPOSIZIONE DI MONOPROPOSIZIONI 
La giustapposizione di monoproposizioni è un altro artificio ricorsivo e ar-
monico  al taglio bozzettistico. La sua adozione è, anzi, quasi programmatica: 
in Quel giorno, la sintassi agile è annunciata e promessa dallo stesso narratore 
all’interlocutrice, in aperta polemica con il ‹‹rettoricume›› di tipologie testuali fa-
ticose quali i trattati storico-filosofici e dei resoconti storico-militari ufficiali, 
aborriti dalla donna narratario. Le richieste della donna, come si è già detto tra-
sposizione finzionale prototipica del lettore inesperto, sono chiare: ‹‹Io non vo-
glio una dissertazione di filosofia. Tanto meno una pagina di storia militare. Di-
temi su, alla buona, come vien viene, tutto quello che avete visto››. 
Dunque, ancora una volta il linguaggio e le sue possibili declinazioni rispec-
chiano l’uso etico, trasparente o meno che il locutore, e soprattutto lo scrittore, 
possono farne: il parlato e i suoi modi ‹‹alla buona, come vien viene›› assurgono 
a garanzia di una comunicazione migliore, non corruttibile dall’artefatto retori-
co. Non è un caso che nella riflessione linguistica postuma De Amicis ripro-
ponga e teorizzi l’opposizione tematizzata qui in forma narrativa, nel capitolo 
Fra un parlatore ricercato e uno che parla alla buona. Nella presenza di questo espe-
diente nella prima prosa deamicisiana avrà giocato certamente la contamina-
zione col mezzo giornalistico, benché lo stile coupé, dopo la sua fortuna in epoca 
illuminista, avesse già riscontrato discreta fortuna tra i prosatori romantici, ta-
luni dei quali letti certamente dal Nostro. Per questo tratto si può affermare 
che De Amicis discordi dalle preferenze manzoniane, che respingono il modu-
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lo franceseggiante (cf. Bonomi 2001-3), soprattutto nella scrittura saggistico-
argomentativa (cf. Quattrin 2011: 159 e segg.). 
La giustapposizione di mono-proposizioni è per l’appunto la declinazione sin-
tattica dell’improvvisazione linguistica a braccio, che tuttavia assolve a molte-
plici funzioni, ripartite anche sulla sintassi nominale (cf. par. 3). 
In primo luogo, come la sintassi nominale, la giustapposizione consente di de-
scrivere rapidamente il contesto dell’azione. Di seguito qualche campione: 
  
Era une bella giornata d’agosto. Né una nuvola, né un soffio di vento. Per tutta la cam-
pagna non si vedeva muovere una foglia. L’aria era infuocata. (MCSNDT R: 1-V1: 
13), È il lampo delle baionette. Hanno il fucile in spalla. Si veggono già più distanti di 
prima (QG R: 96- V1: 68), Le lanterne son tutte spente. Oscurità completa. (MN R: 
2-V1: 83), Le panche son tutte ingombre. Le tavole coperte di bottiglie e di bicchieri. Si 
gioca alla morra, si canta, si grida, si zufola, si strepita (C R: 1-V1: 102).  
 
 In secondo luogo, in sinergia con la coordinazione per asindeto, la giustappo-
sizione di mono-proposizioni, spesso nucleari, emula linguisticamente la rapidi-
tà di svolgimento della azioni. Essa può considerarsi trasposizione letteraria 
dello stile giornalistico peculiare della pagina dei bollettini di guerra3 (cf. Masini 
1994: 644), ma nei bozzetti impiegato anche in contesti umoristici:  
 
Questi gli rende la pariglia. Il primo incalza. Un terzo accorre in sostegno del più debole. 
Un quarto vola in difesa del primo. S’impegna la zuffa. Tutti sono in armi. Cresce il bac-
cano. Il lume si spegne. Le schiere si confondono. Un vetro è andato in pezzi. Un altro. 
Gli zaini si rovesciano giù dalle assicelle, le lenzuola giù dai letti, i fucili giù dalle rastrel-
liere (UP R: 2-V1: 39), ci siamo quasi. Ci avranno scorti….Tutti in piedi. Ci siamo. 
Ci han veduti. Serriamoci. Giù le baionette. Svelto il passo. Sotto (QG R: 91-V1: 65), 
la voce si propagò. Cento altri accorsero. Tutto il battaglione, in un minuto fu lìlà (QG 
R: 100-V1: 70), La gara è accesa. Un altro saltatore s’è slanciato. Un’altra lira è vin-
ta. Un terzo parte. Oh com’è fiacco. Giunge sull’orlo. Spicca il salto. Ahi! Giù dentro, 
lungo e disteso (C R: 2-V1: 105), giunge una carrozza stemmata. Si ferma. I cocchieri 
precipitano a terra. Tutti si fanno attorno. Dieci mani si gettano, gareggiando in rapidità. 
Una mano fortunata lo abbranca [V1: afferra]. Lo sportello si schiude. La folla degli ac-
corsi si apre in due ali (S R: 1-V1: 90), La coda è libera. Lo strascico è giù. Ella è in 
piedi. La stupenda figura! Largo, indietro, miratela (S R: 1- V1: 90), Io non m’era ap-
posto male. Io avevo indovinato il suo cuore. Poveretto (S R: 2 – V1: 93), Entrarono ti-
midamente. S’appressarono al tavolino. La vecchia vi posò su l’involto. Io mi ritrassi in 
disparte. Essa no mi badò (Ma R: 2-V1: 126), Entrò in casa pel primo. Subito dopo 
gli furon tutti attorno. Gli tolsero di mano le gruccie. Lo fecer sedere presso alla tavola. 
Egli vi posò sopra le braccia e chinò su queste, abbandonatamente, la testa. Ma tosto una 
mano tremante gli si posò sulla fronte (Mu R: 1-V1: 140).  
 
                                                          
3 Peraltro essa è emulata in un bozzetto, che riporta un finto dispaccio militare: Giunto il distac-
camento. Sepolti i morti. Ordine ristabilito. Medicine e viveri distribuiti. Provvisto all'amministrazione comuna-
le. (EIDC 545-33-329). 
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Infine, come anticipato in apertura, l’artificio emula lo stile coupé naturale del 
parlato informale, collocandosi nel dialogato:  
 
E sono stufo di sfiatarmi. E anche la pazienza ha i suoi limiti. E un giorno o l’altro vi 
caccio dentro. E lo dico e lo faccio. Siete avvertito. –Andate. (CM R: 71- V1: 53), Io 
non voglio una dissertazione di filosofia. Tanto meno una pagina di storia militare (QG 
R: 86-V1: 62), oh che sonno! Che ora sarà? Le dieci, forse. Fors’anco più. Che notte. 
Non ci si vede nulla (MN R: 1-V1: 80), via, rimettiti, mamma. Fatti coraggio. Non 
pianger così (Ma R: 3-V1: 130).  
 
A queste occorrenze permanenti, nella prima edizione si aggiungono nuovi ap-
porti del fenomeno, in diegesi come in mimesi: si quetò: egli dormì>si quetò. Egli 
dormì. (Ma R: 2- V1: 125) e in mimesi Non mi fate della topografia, per carità>Della 
topografia? Oh per carità! (QG R: 86- V1: 63), Come si fa a resistere, come si fa a star 
duri?>Come si fa a resistere? Come si fa a star duri? (S R: 2- V1: 93).  
In ingresso alla prima edizione vi sono pochi ripensamenti: di descrizioni di batta-
glie, sui libri ne ho già letto fin troppe. Son tutte calcate sullo stesso disegno>chè di descrizio-
ni di battaglie, sui libri, ne ho già letto fin troppe, e son tutte calcate sullo stesso disegno (QG 
R: 85- V1: 62), Il soldato pianse. Poi scrisse a casa>Il soldato pianse e scrisse subito a casa 
(Ma R: 2- V1: 123). 
L’espediente trova terreno fertile anche tra i nuovi bozzetti prodotti negli anni 
successivi4 e quindi nelle edizioni successive, dove alle permanenze si assom-
mano ulteriori immissioni del fenomeno, soprattutto in V2: 
 
Un grido altissimo, lungo, disperato proruppe dal seno di Carmela, e nello stesso punto el-
la si slanciò d’un salto sul tenente>un grido altissimo, lungo, disperato proruppe dal seno 
di Carmela. Nello stesso punto ella si slanciò d’un salto sul tenente (Car R: 790-V2: 
212), Io però non me ne ricordo che come d’un sogno; ne serbo una memoria>Io però non 
me ne ricordo che come d’un sogno. Ne serbo una memoria (FDR R: 565-V2: 86), Le 
imboccature […] erano gremite di gente; vidi molti di quei [...]>Le imboccature […] 
erano gremite di gente. Vidi molti di quei [...] (FDR R: 567-V2: 88), Piansi tre volte 
sole in tutta la durata della campagna; la prima, […]; la seconda […]; la terza>Piansi 
tre volte in tutta la durata della guerra. La prima […]. La seconda […]. La terza 
(FDR R: 568-V2: 90) e in V3 La gente non suppone in noi altri affetti fuori di quelli 
che ci tempestano nell’anima nei giorni di guerra; in verità che la gente ci conosce ben poco; 
essa non sa […]>La gente non suppone in noi altri affetti fuori di quelli che ci tempesta-
no nell’anima nei giorni di guerra. Ma in verità che la gente ci conosce ben poco. Essa non 
sa […] (Or V2: 17-V3: 17), Mi par d’amarli di più dopo quella nostra sventura; son 
sempre gli stessi loro, sempre rassegnati e sempre buoni.>Mi par d’amarli di più dopo 
quella nostra sventura. Son sempre gli stessi loro, sempre rassegnati e sempre buoni. (PR 
V2: 399-V3: 428). Tra le occorrenze invariate sino a V3, invece: Lessi questa 
per la prima. Due ore dopo ero in quartiere (FDR R: 601-V2: 134), C’era con noi mio 
padre e un maggiore d’artiglieria suo amico. Avevamo molti mazzi di fiori e un gran ca-
                                                          
4 Solo in rivista, ad es.: Gli mancava un braccio. Lo aveva perduto a Montebello. (MDF R: 2). 
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nestro di confetti (MDF 2-167-149), Gli uffiziali salutarono colla sciabola. La folla 
spettatrice diede in uno scoppio d’applausi. La banda suonò. (Me 2-363-362), Una ra-
gazzaglia cenciosa e schiamazzante le tien dietro. La folla si richiude. (Sa 1-49-33), 
L’amico rimase colla bocca aperta. Quel trema voleva dire termina (OO PS: 45- V3: 
371), Bisognava difendere il boccone come tanti cani. Non c’era più modo di desinare. Le 
costolette, le coscie di pollo, le ova, i bicchieri di vino sparivano come per incanto. Alcuni 
avevano acquistato una destrezza spaventosa. S’inventavano degli strumenti (AV R: 2 - 
V3: 385). 
Dalla seconda edizione, tuttavia, con qualche avvisaglia nella prima edizione 
(Di descrizioni di battaglie, sui libri ne ho già letto fin troppe. Son tutte calcate sullo stesso 
disegno.>, chè di descrizioni di battaglie, sui libri, ne ho già letto fin troppe, e son tutte calca-
te sullo stesso disegno in QG R: 85- V1: 62), diverse occorrenze del fenomeno so-
no espunte e sostituite con coordinate asindetiche e talvolta polisindetiche o 
subordinate, che esplicitano il rapporto logico tra le proposizioni: non di rado, 
infatti, certe mono-proposizioni sono introdotte da una congiunzione copula-
tiva o avversativa:  
Era une bella giornata d’agosto. Né una nuvola, né un soffio di vento. Per tutta la cam-
pagna non si vedeva muovere una foglia. L’aria […]> Era une bella giornata d’agosto; 
né una nuvola, né un soffio di vento; per tutta la campagna non si vedeva muovere una fo-
glia; l’aria […] (MCSNDT V1: 13- V2: 1), Entrarono timidamente. 
S’appressarono>Entrarono timidamente e s’avvicinarono (Ma V1: 131- V2: 75), non 
li guardava nemmeno. Sicuro, e riserbava tutte le sue tenerezze per gli ufficiali>non li 
guardava nemmeno; ma riserbava tutte le sue tenerezze per gli ufficiali. (Car R: 771-V2: 
185), per vedere se ci fosse nessuno dinnanzi alla sua porta. Ma era buio e non vedea nul-
la>per vedere se ci fosse nessuno dinnanzi alla sua porta; ma inutilmente, ch’era buio per-
fetto (Car R: 773-V2: 188; sul che polivalente cf. par. 7.5), L’aveva veduta. Era 
seduta sopra uno scalino al di fuori della porta. Buio com’era, non potea vederla nel vi-
so>L’aveva veduta; era seduta sopra uno scalino al di fuori della porta; ma buio com’era, 
egli non potea vederla nel viso (Car R: 773-V2: 188), Lontano lontano si vedeva ancora 
confusamente l’isola da cui erano partiti. Ed essi guardavano quell’isola>Lontano lonta-
no si vedeva ancora confusamente l’isola da cui erano partiti, ed essi guardavano 
quell’isola (Car R: 791-V2: 213), Altre volte mi par di sentirla salire su per le scale e 
balzo a sedere sul letto... O mi par di sentire giù nella piazza un suo scroscio di ri-
sa>Altre volte mi par di sentirla salire su per le scale e balzo a sedere sul letto, o mi par 
di sentire giù nella piazza un suo scroscio di risa (Car R: 779-V2: 196), pensò 
l’ufficiale spaziando collo sguardo nella solenne immensità di quel mare. E s’affacciò, pal-
pitando>pensò l’ufficiale spaziando collo sguardo nella immensità di quel mare; e 
s’affacciò, palpitando (Car R: 780-V2: 198), disse il dottore. E si affacciò alla 
stra5.>disse il dottore, e si affacciò alla finestra. (Car R: 786-V2: 207), Nessuno guar-
dò, né in quel momento né poi. E Carmela non fece altra mossa.>Nessuno guardò, né in 
quel momento né poi, e Carmela non fece altra mossa (Car R: 787-V2: 208), E mi die-
de un calcio. E poi risero tutti e tre.>E mi diede un calcio e si misero a ridere tutti e tre. 
(FDR R: 578-V2: 102), E tutta la gente faceva una gran festa a quei soldati. I ragaz-
                                                          
5 Su E/Ma connettivi, cf. cap. VII, par. 2.1. 
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zi li accompagnavano fuori>E tutta la gente faceva una gran festa a quei soldati, e i ra-
gazzi li accompagnavano fuori (FDR R: 578-V2: 103), Perché poi? Non lo sapeva 
neanco lui>il perché non lo sapeva neanco lui. (FDR R: 585-V2: 112; sulle disloca-
zioni cf. par. 7.2), Tutti si strinsero tacitamente attorno al caporale. Questi cominciò a 
leggere>Tutti si strinsero tacitamente attorno al caporale e questi cominciò a leggere. 
(FDR R: 602- V2: 135), passò la lettera ad un altro, e cavò di tasca il fazzoletto. La 
più parte degli altri soldati fece lo stesso.>passò la lettera ad un altro, e cavò di tasca il 
fazzoletto; la più parte degli altri soldati fecero lo stesso (FDR R: 602 - V2: 135), tor-
na a casa. Te ne sei dilungato già troppo>torna a casa; te ne sei dilungato già troppo 
(FDR R: 569-V2: 92), Tentai ancora una prova. Gli presi il mento>Tentai ancora 
una prova: gli presi il mento (FDR R: 571-V2: 94), in quel punto s’udì uno squillo di 
tromba. Ci rimettemmo in cammino.>In quel punto s’udì uno squillo di tromba; ci rimet-
temmo in via. (FDR R: 573-V2: 96), Nel campo, all’infuori delle sentinelle, non si ve-
deva anima viva. Ma tutti o quasi tutti i soldati eran già desti.>Nel campo, all’infuori 
delle sentinelle, non si vedeva anima viva; ma tutti o quasi tutti i soldati eran già desti. 
(FDR R: 579 - V2: 104), Si scrive un’altra volta. S’aspetta altri cinque giorni>Si 
scrive un’altra volta, s’aspetta altri cinque giorni (FDR R: 581 – V2: 108), Tremò da 
capo a piedi. Non era più in tempo a nascondersi. Bisognava guardarlo e salutarlo. Alzò 
gli occhi timidamente e portò la mano al cappello.>Tremò da capo a piedi; non era più in 
tempo a nascondersi; bisognava guardarlo e salutarlo; alzò gli occhi timidamente e portò la 
mano al cappello. (FDR R: 585 - V2: 112), Carluccio stette un pelo dall’impazzare. 
Volò subito da noi, e, ansando e balbettando, narrò l’accaduto.>Carluccio stette un pelo 
dall’impazzare; volò subito da noi, e, ansando e balbettando, narrò l’accaduto. (FDR R: 
584-V2: 112), E fece uno sforzo per levarsi a sedere. Non ci riuscì e ricadde colla testa 
sul guanciale. E die’ in uno scoppio di pianto.>E fece uno sforzo per levarsi a sedere; non 
ci riuscì e ricadde colla testa sul guanciale e si mise a piangere (FDR R: 587-V2: 114), 
un’altra bottega dunque. - Niente neanco a questa. Via, ad un’altra. Lo stesso. E così 
dappertutto.>un’altra bottega dunque.-; niente neanco a questa; via, ad un’altra; lo stes-
so. E via così. (FDR R: 591-V2: 121), I sentimentali si dichiararono dalla mia. I bevi-
tori insistettero. Il poeta tenne duro. E la brigata si divise in due. Una metà si scostò da 
noi di alcuni passi>I sentimentali si dichiararono dalla mia, i bevitori insistettero, il poe-
ta tenne duro, e la brigata si divise in due. Una metà si scostò da noi di alcuni passi 
(FDR R: 597-V2: 128), E lì un gran frastuono di bicchieri e un altro rumoroso scoppio 
di risa. Il sole era scomparso. E la brezza alitava fresca più che mai.>E lì un gran fra-
stuono di bicchieri e un altro rumoroso scoppio di risa; il sole era scomparso, e la brezza 
alitava fresca più che mai (FDR R: 598-V2: 130), Cantammo una quarta volta 
l’ultima strofa. Ma Carluccio non la cantò più. Ne aveva compreso il significalo, povero 
ragazzo, e gli si era stretto il cuore>cantammo una quarta volta l’ultima strofa; ma Car-
luccio non la cantò più; ne aveva compreso il significato, povero ragazzo, e gli si era stretto 
il cuore (FDR R: 599-V2: 131), aveva singhiozzato una parola che nessuno capi. I sol-
dati gli rimandarono il saluto col palmo della mano. Ma egli era già scomparso.>aveva 
singhiozzato una parola che nessuno capi; i soldati gli rimandarono il saluto col palmo 
della mano; egli scomparve. (FDR R: 600-V2: 133), La lettera del ragazzo aveva la 
data di dieci giorni addietro. Quella della sorella era del giorno innanzi>La lettera del 
ragazzo aveva la data di dieci giorni addietro; quella della sorella era del giorno innanzi 
(FDR R: 601-V2: 134).  
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Il cambiamento è rilevante anche nella mimesi del parlato e del pensato dei 
personaggi, in cui il mutamento di rapporto sintattico (reso perlopiù con revi-
sioni nella punteggiatura) rimodula la mimesi dell’intonazione delle battute, in 
molti casi riducendo il tono grave indotto dal ritmo rallentato dai punti fermi, 
cui è inizialmente costretto il periodare della versione in rivista:  
Perdio! Di vita. Che strada!>Un momento di vita. Dio mio, che strada! (MCSNDT 
V1: 15- V2: 3), Dammelo a me quell’involto. Lascia che io te lo porti. Dammi il brac-
cio.>Dammelo a me quell’involto; lascia che io te lo porti; dammi il braccio. (Ma V1: 
128 - V2: 72), Si, si, va bene. Va a riposarti, va. Non perder più tempo.>Si, si, va 
bene; va a riposarti, va; non perder più tempo. (Or V1: 27-V2: 16), È una lettera di 
casa. Ne riconobbi i caratteri. È tua madre>È una lettera di casa; ne riconobbi i caratte-
ri; è tua madre (Or V1: 23-V2: 10), Io non voglio una pagina di filosofia. Tanto meno 
una pagina di storia militare.>Io non voglio una pagina di filosofia, e tanto meno una 
pagina di storia militare (QG V1: 62- V2: 215), Ma sì. Si vedono i pennacchi>Ma sì; 
si vedono i pennacchi (QG V1: 63 - V2: 216), Ditemi su alla buona, come vien viene, 
tutto quello che avete visto. Animo. Non vi fate pregare. Parlate.>Ditemi su alla buona, 
come vien viene, tutto quello che avete visto; animo, non vi fate pregare; parlate. (QG V1: 
65- V2: 218), [...] altro. Anche questo? Via, ad un terzo. Chiuso anch’esso?>[...] al-
tro; anche questo? Via, ad un terzo; chiuso anch’esso? (QG V1: 63- V2: 216), Qui 
una siepe; su le gambe. Lì un fosso; su, svelti. Qua un rialzo. Animo…Là un intreccio 
di rami. Via colla […]>Qui una siepe; su le gambe. Lì un fosso: su, svelti. Qua un 
rialzo: animo…Là un intreccio di rami. Via colla [...] (QG V1: 63- V2: 216), Non 
monta. Coraggio. Un’occhiata […] quanto resta. Poco. Un’ occhiata indietro. Una lunga 
striscia […]>Non monta; coraggio; un’occhiata […] quanto resta: - poco. – Un’occhiata 
indietro:-una lunga striscia (QG V1: 68- V2: 221), Tutti in piedi. Ci siamo. Ci han 
veduti. Serriamoci. Giù le baionette. Svelto il passo. Sotto.>Tutti in piedi; ci siamo; ci 
han veduti; serriamoci; giù le baionette, svelto il passo: sotto (QG V1: 68- V2: 221), 
Un altro fischi- un altro. Tutti illesi. Siamo al sicuro. Eccoci sulla vetta. Alto. Aspet-
tiamo>Un altro fischio; un altro; tutti illesi; siamo al sicuro; eccoci sulla vetta; alto; aspet-
tiamo. (QG V1: 69 - V2: 222), Null’altro vedemmo. O, almeno, null’altro mi ricordo 
d’aver visto.>Null’altro vedemmo, o, almeno null’altro mi ricordo d’aver visto. (QG V1: 
70- V2: 226), Le dirò il resto più tardi. A rivederla>Le dirò il resto più tardi; a rive-
derla (Car R: 768-V2: 181), Diventerò pazzo anch’io. Ecco come finirà.>Diventerò 
pazzo anch’io; ecco come finirà (Car R: 777 - V2: 198), Dimmi la verità. Tu sei inna-
morato di Carmela>Dimmi la verità; tu sei innamorato di Carmela (Car R: 777-V2: 
193), Tu non sai quant’ho fatto per veder di restituirle la ragione. Ma non sai tutto.>Tu 
non sai quant’ho fatto per veder di restituirle la ragione; ma non sai tutto. (Car R: 778-
V2: 195), ve ne supplico. Ve ne sarò riconoscente per tutta la vita.>ve ne supplico; ve ne 
sarò riconoscente per tutta la vita (Car R: 783-V2: 202), Le si comincia a fissare nella 
mente quell’idea. Buon segno. Animo. Ecco i convitati>Le si comincia a fissare nella 
mente quell’idea; buon segno; animo; ecco i convitati. (Car R: 787-V2: 207), Dì la veri-
tà. Quanto tempo è che non mangi?>Dì la verità; quanto tempo è che non mangi? (FDR 
R: 573-V2: 96), No, certo. E dove dunque?>No, certo; e dove dunque? (FDR R: 
594-V2: 124), poi la strofa la canto io e il ritornello lo cantate voi. Va bene?>poi la 
strofa la canto io e il ritornello lo cantate voi; va bene? (FDR R: 596-V2: 128), voglio 
fare il mio regalo anch’io. Voltatevi tutti da quella parte là.>voglio fare il mio regalo 
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anch’io; voltatevi tutti da quella parte là. (PBGV R: 5.2 - V2: 482), Ci son stato. E 
con ciò?>Ci son stato; e per questo? (Os R: 1-V2: 30), Restate. Ve ne preghiamo per la 
vostra salute. È necessario che restiate.>Restate; ve ne preghiamo per la vostra salute; è 
necessario che restiate. (Os R: 2-V2: 41), E state sano. Abbiate cura della vostra salu-
te. E se ripasserete un giorno per di qua […]>E state sano; abbiate cura della vostra sa-
lute; e se ripasserete un giorno per di qua […] (Os R: 2-V2: 42), Eh, un momento. Ci 
vuole un po’ di pazienza. Subito subito>Eh, un momento; ci vuole un po’ di pazienza, 
subito subito (Me R: 1-V2: 359), Non è quello là. V’ingannate. Ve lo assicuro io. Di 
qui non lo potere conoscere. Siamo troppo lontani.>Non è quello là; v’ingannate; ve lo as-
sicuro io. Di qui non lo potere conoscere; siamo troppo lontani. (Me R: 1- V2: 161), 
Ma no, vi dico; non è neppur quello là. E’ impossibile che lo possiate vedere. E’ in secon-
da riga.>Ma no, vi dico; non è neppur quello là; è impossibile che lo possiate vedere; è in 
seconda riga. (Me R: 1-V2: 361), Ecco. Sentite.>Ecco; sentite. (Me R: 1-V2: 161), 
Ecco. Il fatto è questo.>Ecco, il fatto è questo. (Me R: 1-V2: 361), Voleva ch’io vedessi 
tutto. E non mi disse nulla per farmi una sorpresa. E il soldato era d’accordo con lui. 
[…] Io lo voglio vedere. Voglio baciargli il vestito, io. Io gli debbo la vita.>Voleva ch’io 
vedessi tutto, e non mi disse nulla per farmi una sorpresa, e il soldato era d’accordo con 
lui. […] Io lo voglio vedere; voglio baciargli il vestito, io; io gli debbo la vita. (Me R: 2-
V2: 365), Benissimo. Mi fa piacere. C’intenderemo>Benissimo; mi fa piacere; 
c’intenderemo (Os R: 2-V2: 43), Tanto peggio per voi. Avrete molte consolazioni di me-
no.>Tanto peggio per voi; avrete molte consolazioni di meno. (Os R: 1-V2: 30). 
Al contrario, laddove la mimesi verosimile della curva prosodica appare imper-
fetta, non si esita a separare le proposizioni: Oh in nome del cielo, non mi tenere in 
ansietà; che cosa ti è accaduto?>Oh in nome del cielo, non mi tenere in ansietà! che cosa ti è 
accaduto? (FDR R: 564-V2: 85), Oh Dio lo volesse, speriamo!>Dio lo volesse! Speriamo! 
(Car V2: 206-V3: 190). 
Come si evince dagli specimina estrapolati dai dialogati, la giustapposizione di 
mono-proposizioni può ridursi agendo soltanto sulla punteggiatura: la pausa 
forte veicolata dal punto è ammorbidita da un punto e virgola, o finanche da 
una virgola, che riassorbono le proposizioni in un unico periodo, evidenziando 
la coesione sul piano semantico di informazioni e azioni narrative strettamente 
interdipendenti. In definitiva, la revisione della punteggiatura rinforza 
l’organizzazione logico-semantica delle porzioni di testo. Di seguito si veda il 
nutrito regesto di correzioni applicate anche in diegesi: 
Intende l’orecchio senza volger la testa. La pedata si avvicina. Egli si sente una stretta al 
cuore. Si volge. Eccolo>Intende l’orecchio senza volger la testa; la pedata si avvicina; egli 
si sente una stretta al cuore; si volge, eccolo (Or V1: 30-V2: 18), Va, va, che non ti 
passi l’ora. Va. E’ già tardi. Sbrigati. Presto. E gli porse la mano. Il soldato gliela strin-
se>Va, va, che non ti passi l’ora; va; è già tardi; sbrigati; presto. E gli porse la mano; il 
soldato gliela strinse (Or V1: 31-V2: 19), Il buon giovanotto voleva rispondere. Tentò di 
mandar fuori una parola e mandò un gemito. Serrò un’altra volta quella mano. Si volse, 
guardò alla porta, guardò […]; fece un altro passo>Il buon giovanotto voleva rispondere, 
tentò di mandar fuori una parola e mandò un gemito; serrò un’altra volta quella mano, si 
volse, guardò alla porta, guardò […], fece un altro passo (Or V1: 31-V2: 19), Egli si 
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passò la mano sugli occhi, guardò il sigaro. Era spento! Ah!>Egli si passò la mano sugli 
occhi, guardò il sigaro; era spento; ah! (Or V1: 31-V2: 19), […] diminuiva. Già le due 
schiere erano vicine, molto vicine. Camminavano rapide, rapide. Già un po’ disordinate, 
un po’ confuse.>[…]diminuiva; e le due schiere erano molto vicine, e camminavano rapi-
de rapide e già un po’ disordinate e confuse. (QG V1: 65- V2: 218), [...] si spense. 
Avevano abbassato le baionette. Subito dopo, alla corsa.>[...] si spense: avevano abbas-
sato le baionette; subito dopo, di corsa (QG V1: 65- V2: 218), E il lampo delle baio-
nette. Hanno il fucile in spalla. Si veggono […]>E il lampo delle baionette; hanno il fu-
cile in spalla; si veggono […] (QG V1: 65- V2: 218), Eccole, sono a pochi passi, stan-
no per urtarsi. Si sono urtate. Fu un lampo.> Eccole, sono a pochi passi, stanno per ur-
tarsi, si sono urtate: una di esse cede. (QG V1: 65- V2: 218), In un lampo tutti su, 
tutti in armi. Gli ordini […] Un gran fermento [...], poi quiete>in un lampo tutti su, 
tutti in armi; gli ordi-ni […]; un gran fermento [...]; poi quiete (QG V1: 65- V2: 
218), [...] palma. La voce si propagò. Cento altri accorsero. Tutto il battaglione 
[...]>[…] palma; la voce si propagò; tutto il battaglione […] (QG V1: 66- V2: 219), 
[…] teso. Tutta l’anima era negli occhi. Tutta l’anima era lassù>[...] teso; tutta l’anima 
era negli occhi; tutta l’anima era lassù. (QG V1: 66- V2: 219), come se fosse stato 
spinto da una molla. La ragazza fu fatta andar via.>come se fosse stato spinto in su da 
una molla; la ragazza fu fatta andar via (Car R: 768-V2: 181), Ma ciò accadeva assai 
di rado. Era quasi sempre allegra>Ma ciò accadeva assai di rado; era quasi sempre alle-
gra (Car R: 771-V2: 186), ma non dava mai segno d’intendere o di ricordarsi di nulla. 
Ascoltava attenta attenta e poi rideva.>ma non dava mai segno d’intendere o di ricordarsi 
di nulla; ascoltava attenta attenta e poi rideva. (Car R: 773-V2: 187), di nulla. Ma era 
bene provare.>di nulla; ma era bene provare. (Car R: 776-V2: 192), domandò il dotto-
re. L’ufficiale rispose che sperava di si>domandò il dottore; l’ufficiale rispose che sperava 
di si (Car R: 786-V2: 206), Il sindaco ricadde pesantemente sulla sua seggiola. C’era 
da sospettare che fosse brillo davvero.>Il sindaco ricadde pesantemente sulla sua seggiola; 
c’era da sospettare che fosse brillo davvero. (Car R: 788-V2: 209; sul c’è presentati-
vo, cf. par. 7.4), Era pallido e gli tremavan le mani come per febbre. Nulla meno cantò 
la sua canzoncina>Era pallido e gli tremavan le mani come per febbre; nulla meno cantò 
la sua canzoncina (Car R: 788-V2: 209), L’ufficiale ricadde come spossato sulla seggio-
la. Tutti ricominciarono a gridare. Carmela era immobile come una statua e teneva 
l’occhio dilatato e fisso come di vetro in viso all’ufficiale. Il dottore la guardava colla coda 
dell’occhio.>L’ufficiale ricadde come spossato sulla seggiola; tutti ricominciarono a gridare; 
Carmela era immobile come una statua e teneva l’occhio dilatato e fisso come di vetro in 
viso all’ufficiale; il dottore la guardava colla coda dell’occhio. (Car R: 789-V2: 210), 
Non si risponde. Vien giù una lagrima.>Non si risponde; vien giù una lagrima. (FDR 
R: 564-V2: 85), e quando mi parla, mi parla sempre come se fossi un.... come se avessi 
fatto qualche gran male. E io invece non faccio mai niente di male a nessuno. E tutti pos-
sono dirlo. E mi vogliono più bene i vicini di casa che lei....>e quando mi parla, mi parla 
sempre come se fossi un.... come se avessi fatto qualche gran male; e io invece non faccio 
mai niente di male a nessuno, e tutti possono dirlo, e i vicini di casa mi vogliono più bene 
di lei.... (FDR R: 577-V2: 101), Spiego il foglio, guardo; erano due lettere. L’una scrit-
ta da Carluccio>Spiego il foglio, guardo; erano due lettere: l’una scritta da Carluccio 
(FDR R: 601-V2: 134), correzione in cui il punto, la cui pausa forte non è 
coerente con la coesione semantica delle proposizioni, è logicamente sosti-
tuito dai due punti epesegetici, la cui economia grafica non ostacola la pos-
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sibilità di una coesione più forte tra i membri, benché implicita; ma piangeva 
proprio. Tu non lo conosci ancor tutto quel suo bel cuore.>; ma piangeva proprio; tu non 
lo conosci ancor tutto quel suo bel cuore. (PR R: 539-V2: 390), Nell’agosto del cinquan-
tanove li terminai. D’allora in poi, ogni giorno gran discussione con mio padre 
sull’argomento della carriera.>Nell’agosto del cinquantanove li terminai, e d’allora in poi, 
ogni giorno ebbi una gran discussione con mio padre sull’argomento della carriera. (MDF 
V2: 172-V3: 153), La gente non li guarda nemmeno. Noi siamo tutto per loro; e loro, 
per noi, nulla. Mi fan proprio pena.>La gente non li guarda nemmeno; noi siamo tutto 
per loro; e loro, per noi, nulla. (MDF R: 1- V2: 169), Vedrete. Le altre volte mi fu det-
to che hanno fatto così. Così faranno anche adesso.>Vedrete; le altre volte mi fu detto che 
hanno sempre fatto così, e faranno così anche adesso (Me R: 1-V2: 362), Era soprag-
giunto il capitano e lo avea sgridato. Ed egli peggio di prima.>Era sopraggiunto il capi-
tano e lo avea sgridato; ed egli peggio di prima (Me R: 1-V2: 350), E non era vero. Il 
capitano era un galantuomo. Astio non aveva contro […]. Amava i suoi soldati. Era in-
capace di […]>E non era vero; il capitano era un galantuomo; astio non aveva contro 
[…]; amava i suoi soldati; era incapace di […] (Me R: 1-V2: 351), e lo voleva doma-
re. Egli era domabile; ma coi mezzi della persuasione e dell’amorevolezza; colle vociaccie e 
colla prigione, no. Era peggio.>e lo voleva domare; ed egli era domabile; ma coi mezzi del-
la persuasione e dell’amorevolezza; colle vociaccie e colla prigione, no; era peggio. (Me R: 
1-V2: 351), Un giorno il nostro soldato stava parlando con una ragazza sull’angolo 
d’una via. Passò il capitano. Egli non lo vide.>Un giorno il nostro soldato stava parlan-
do con una ragazza sull’angolo d’una via; passò il capitano; egli non lo vide. (Me R: 1-
V2: 351), Rimproverò ad alta voce il capitano. Questi girò un rapido sguardo sulle faccie 
dei suoi soldati. Quella tal faccia rideva.>Rimproverò ad alta voce il capitano; questi girò 
un rapido sguardo sulle faccie dei suoi soldati; quella tal faccia rideva (Me R: 1-V2: 
352), Fanno a rovesciarsi per terra. Un piede in fallo è la morte. In men d’un istante 
[...]>Fanno a rovesciarsi per terra; un piede in fallo è la morte; in men d’un istante […] 
(Me R: 1-V2: 353), Io, rispose una delle donne. E disparve.>-Io-rispose vivamente una 
delle donne, e disparve (Me R: 1-V2: 356), Si pose a bere a lenti sorsi. Quella, intanto, 
lo squadrava>Si pose a bere a lenti sorsi; quella, intanto, lo squadrava (Me R: 1-V2: 
356), Tutte l’altre donne acconsentirono collo sguardo e coi cenni. Il capitano tace-
va.>Tutte l’altre donne acconsentirono collo sguardo e coi cenni; il capitano taceva (Me 
R: 1-V2: 357), La buona madre si slanciò per baciargli la mano. Ei la ritrasse…>La 
buona madre si slanciò per baciargli la mano; ei la ritrasse…(Me R: 1-V2: 358), Sei 
un vero galantuomo. Meriti un premio.>Sei un vero galantuomo; meriti un premio (Me 
R: 1-V2: 359), Ditemi subito dov’è, mio buon giovane. Conducetemi subito da 
lui.>Ditemi subito dov’è, mio buon giovane; conducetemi subito da lui. (Me R: 1-V2: 
359), Si tratta di dare la medaglia del valor militare a un mio compagno. È un affare di 
pochi minuti. Ci vuole un po’ di pazienza.>Si tratta di dare la medaglia del valor mili-
tare a un mio compagno; è un affare di pochi minuti; ci vuole un po’ di pazienza (Me R: 
1-V2: 359), Per voi una mezz’ora è un mezzo secolo. Ma non si può fare altrimenti. Bi-
sogna aspettare. Faremo due chiacchiere. Il tempo passerà presto.>Per voi una mezz’ora è 
un mezzo secolo; ma non si può fare altrimenti; bisogna aspettare. Faremo due chiacchie-
re; il tempo passerà presto. (Me R: 1-V2: 359), È ben poca cosa. Avete aspettato due 
anni!>È ben poca cosa; avete aspettato due anni! (Me R: 1-V2: 360), Il rullo dei tam-
buri s’avvicina. La folla si apre in due ali. Ecco gli zappatori. Ecco i tamburini.>La fol-
la si apre in due ali; ecco gli zappatori; ecco i tamburini (Me R: 1-V2: 360), Non fu 
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colpito, non si spaventò. Scaricò subito il fucile>Non fu colpito, non si spaventò; scaricò 
subito il fucile (Me R: 2-V2: 362), È uno dei più bravi soldati del reggimento. Ce n’è 
pochi, sapete, come lui; ve lo assicuro io.>è uno dei più bravi soldati del reggimento; ce n’è 
pochi, sapete come lui; ve lo assicuro io. (Me R: 2- V2: 362), La musica continuava a 
sonare. Il reggimento era sempre immobile.>La musica continuava a sonare; il reggimento 
era sempre immobile. (Me R: 2- V2: 363), guardarono tutti e due intorno. L’ordinanza 
era scomparsa.>guardarono tutti e due intorno; l’ordinanza era scomparsa. (Me R: 2-
V2: 364), Uno del gruppo comincia a tossire. Un altro starnuta. Un terzo tosse più for-
te. Un quarto tira su dai precorsi un gran sputo, […] che termina in uno scoppio di risa 
sguaiate. Tutti gli altri battono le mani>Uno del gruppo comincia a tossire; un altro 
starnuta; un terzo tosse più forte; un quarto tira su dai precordi un gran sputo e, che ter-
mina in uno scoppio di risa sguaiate; tutti gli altri battono le mani (Sa R: 2- V2: 52), I 
soldati del corpo di guardia accorsero. La turba di disperse e scomparve. Fu posta un’altra 
sentinella>Tutti gli altri soldati accorsero; la turba si disperse e scomparve; il ferito fu 
[…] (Sa R: 3-V2: 56), Aspettate. Bisogna prima conoscere il padrone di casa. Egli è 
là, sotto la pergola, seduto dinanzi>Un momento; bisogna prima conoscere il padrone di 
casa; egli è là sotto il pergolato (PBGV R: 1-V2: 445), […] per sollevare Luisa cadu-
ta. Io gli diedi uno schiaffo. Gli altri mi si slanciarono addosso per finirmi.>[…] per sol-
levare Luisa caduta; io gli diedi uno schiaffo; gli altri mi si slanciarono addosso per finir-
mi. (PBGV R: 3-V2: 457), Guardate la vostra campagna. Vedete in che stato vi si è 
ridotta>Guardate la vostra campagna in che stato vi si è ridotta (Os R: 1 - V2: 30), 
Povero giovane! Disse tra sé la sorella. E recò il bicchiere alla bocca>Povero giovane! Dis-
se tra sé la sorella; e portò il bicchiere alla bocca (Os R: 1 - V2: 37), La porta del salot-
to s’apre. Eccolo sul limitare.>La porta del salotto s’apre; eccolo sul limitare. (Os R: 1 - 
V2: 32), Tutti gli altri si guardarono in atto di sorpresa. Il soldato si fermò e si volse in-
dietro.>Tutti gli altri si guardarono in atto di sorpresa: il soldato si fermò e si volse indie-
tro. (Os R: 1 - V2: 34), La sorella del padrone […]. Il soldato rimase a bocca aper-
ta.>La sorella del padrone […]; il soldato rimase a bocca aperta. (Os R: 1-V2: 34), 
Tutti gli altri lo guardavano con una tal aria di curiosità gentile e di compassione affettuo-
sa. Anche la sorella del padron di casa.>Tutti gli altri lo guardavano con una tal aria di 
curiosità gentile e di compassione affettuosa; anche la sorella del padron di casa. (Os R: 1 
- V2: 34), E corse nella stanza d’ingresso. Dietro a lui la famiglia co’ lumi.>E corse 
nella stanza d’ingresso; dietro a lui la famiglia co’ lumi. (Os R: 2- V2: 41), Lo riscosse 
un lieve rumore alle spalle. Si volse e vide un bell’orologio a dondolo accosto alla pare-
te.>Lo riscosse un lieve rumore alle spalle; si volse e vide un bell’orologio a dondolo accosto 
alla parete. (Os R: 2-V2: 41), Egli guardava […]. Gli pareva di sognare.>Egli guar-
dava […]; gli pareva di sognare. (Os R: 2 - V2: 42); per farlo traboccare non ci voleva 
più che un’idea. E l’idea venne. Pensò a un’altra casa, alla sua.>; per farlo traboccare 
non ci voleva più che un’idea; l’idea venne; pensò a un’altra casa, alla sua (Os R: 2 - 
V2: 42).   
Qualche correzione analoga si trascina nella terza edizione:  
Il sergente della quinta. Il furiere della sesta. Il furiere della terza.>Il sergente della quin-
ta, il furiere della sesta, il furiere della terza. (UP V2: 27- V3: 28), l’amore, più che 
ispirato, è imposto. E il più delle volte con un solo di quegli sguardi lunghi e inten-
ti>l’amore, più che ispirato, è imposto, e il più delle volte con un solo di quegli sguardi 
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lunghi e intenti (Car V2: 179-V3: 161), Lo squadrone passa, silenzio generale>Lo 
squadrone passa in mezzo a un silenzio profondo (Sa V2: 50 – V3: 33), Terza scam-
panellata. È mio fratello.>Terza scampanellata: è mio fratello (PR V2: 381-V3: 410) 
sfrutta la funzione epesegetica dei due punti che consente di aumentare la 
coesione tra le due proposizioni in modo economico, lasciando al lettore 
l’interpolazione di un fotogramma intermedio implicito ma facilmente col-
mabile; Quel giorno fu finita. Un altro cuoco non si poteva più ottenere perché il colon-
nello dispensava a malincuore i soldati dall’esercizio. Bisognava fare il sacrifizio di man-
dar a monte la mensa.>Quel giorno fu finita; un altro cuoco non si poteva più ottenere 
perché il colonnello dispensava a malincuore i soldati dall'esercizio; bisognava fare il sacri-
fizio di mandar a monte la mensa (AV R: 4- V3: 391). 
Talune correzioni si avvalgono, infine, anche di congiunzioni e connetti-
vi: 
egli aveva dovuto sentire molto viva la stretta del rimorso. Se ciò non fosse stato, almeno 
una finta espressione di rammarico e di pentimento>egli aveva dovuto sentire molto viva la 
stretta del rimorso, perché se ciò non fosse stato, almeno una finta espressione di rammari-
co e di pentimento (Car V2: 202 - V3: 187), Gli pose i pugni sul viso: il soldato impal-
lidì. Pochi minuti dopo si volse freddamente al suo vicino>Gli mise i pugni sul viso. Il 
soldato impallidì, e voltandosi verso il suo vicino, gli disse freddamente (Me V2: 352 - 
V3: 349). 
È sufficiente dare un colpo d’occhio a questo robusto movimento correttorio 
per osservare che non casualmente esso operi soprattutto nella seconda edizio-
ne, la cui elevata ambizione letteraria, pilotata dallo sguardo tradizionalista e 
classico del salotto, obbligava a emanciparsi da tratti linguistici non garantiti 
dalla prosa letteraria, troppo avanguardistici e compromessi col mezzo giornali-
stico spurio e dall’identità eclettica, incurante dell’impronta franceseggiante. 
Inoltre, se si considera che lo stile coupè postula un lettore abile a inferire 
l’implicito dal testo, cioè un lettore esperto che non coincide con il pubblico 
allargato previsto da De Amicis, si comprende che gli interventi che colmano 
l’implicito e le necessarie inferenze, anche solo ridotti alla revisione della pun-
teggiatura, riflettono una sensibilità glottodidattica e un’attenzione per 
l’educazione alla lettura, già riscontrata altrove.  
 
3. SINTASSI NOMINALE E NOMINALIZZAZIONE 
Se non spesseggia nei Promessi Sposi (cf. Bonomi 2001-3: 284 e segg.), la sin-
tassi nominale è ampiamente documentata nella scrittura argomentativa e pri-
vata dello stesso Manzoni (cf. Quattrin 2001: 174-6, Savini 2002: 190-5), non-
ché in Fede e bellezza di Tommaseo, come strategia di avvicinamento all’agilità 
del parlato (cf. Serianni 2013: 176) e a una più intuitiva progressione 
dell’informazione, di ampio decorso nella stampa giornalistica (cf. Masini 
1994), da un secolo ormai scossa dalla moda francese dello stile coupé, di cui la 
sintassi nominale è l’apoteosi. Anche al compromesso e al continuo travaso dal 
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medium giornalistico, paragonabile all’esperienza analoga di Caterina Percoto6 e 
di Emilio De Marchi (Serianni 1994: 560-1), si dovrà la pervasività della sintassi 
nominale nei bozzetti deamicisiani sin dalle prime prove sull’Italia Militare del 
1867, altrimenti consueta alla narrativa solo dalla fine del secolo (cf. Serianni 
2013: 176; Dardano 2008, Serianni 1990: 128, 214; Serianni 1988: 528-9).7  
Nei bozzetti deamicisiani essa ricopre precise funzioni, valide in tutti gli stadi di 
pubblicazione, di cui si offrirà un saggio. In primo luogo, la sintassi nominale 
agevola la rapidità e il tratteggio delle notazioni descrittive; essa appare perciò 
connaturata agli indirizzi estetici contemporanei, come il naturalismo e 
l’impressionismo (cf. Herczeg 1967: 4 e segg.), in parte tangenti allo stile scrit-
torio di De Amicis. Prototipico in questo senso è il reportage l’Esercito italiano du-
rante il colera del 1886, dove il rapido incedere della sintassi nominale consente di 
sbozzare le condizioni desolate dei luoghi devastati dall’epidemia e prima dalla 
carestia, restituendone un’impressione vivida per accostamento di dettagli sele-
zionati per la loro iconicità ed emblematicità. Eccone un esempio:  
 
In ogni luogo un desolante spettacolo di miseria e di spavento; le campagne corse da turbe 
d’accattoni e sparse d’infermi abbandonati e di cadaveri; i villaggi mezzo spopolati; nelle 
città cessata ogni frequenza di popolo, deserto ogni luogo di ritrovo pubblico, spento in ogni 
parte lo strepito allegro della vita operaia, le strade quasi deserte, le porte e le finestre in 
lunghissimi tratti sbarrate, l’aria impregnata del puzzo nauseabondo delle materie disin-
fettanti di cui le strade erano sparse; per tutto un silenzio cupo, o un interrotto rammari-
chìo di poveri e d’infermi, o guai di moribondi o grida di popolo sedizioso (EIDC 517-
291-283). 
 
D’altra parte l’espediente permea tutti i bozzetti, sin dalle prime prove; se ne 
offrono solo alcuni specimina, piluccati da tutti i bozzetti a riprova della conti-
nuità temporale dell’artificio:    
 
Né una nuvola, né un soffio di vento; a destra a sinistra, non un albero, non un cespuglio, 
non un palmo d’ombra, non una goccia d’acqua (MCSNDT R: 1-V1: 13), nessuno; 
uno sguardo alla porta, chiusa; una sbirciata nel corpo di guardia (UP R: 1-V1: 32), 
tutti muti, tutti immobili, le bocche semi-aperte, gli occhi intenti a quella massa, a quelle 
baionette […] (QG R: 89-V1: 64), Qui una siepe; su le gambe, alti i fucili. Là un fos-
so. Su, forza, è passato [...] Animo, sopra, senza scomporsi. Là un intreccio di rami che 
scendono sul viso (QG R: 94-V1: 67), Da un lato, lontano lontano, monti e dietro 
monti ed altri ancora, alti, azzurri, chiari; dall’altro lato pianura, sempre pianura (QG 
R: 97-V1: 68), la canna del fucile sotto la schiena, l’acciarino [...], un piede del caporale 
di squadra contro la mano, talvolta, dentro qualcosa di umidamente sospetto (MN R: 2 - 
                                                          
6 Nei bozzetti del 1858 la sintassi nominale, infatti, è ampiamente attestata. 
7 Il fenomeno spesseggia anche tra i bozzetti mai inclusi in volume: Un po’ di broncio d’ambe le 
parti e nulla più (La morte di un cavallo, p. 105), Per le vie del villaggio, non anima viva. Finestre e porte 
chiuse (Un untore: 131, 132), Gran buon uomo quel papà Gregorio! Ma duro, veh!  e con voi altri chi va colle 
buone, fiato perso (Papà Gregorio: 139). Anche nel successivo La sete l’espediente si ripresenta: porte 
e finestre chiuse; un silenzio di città disabitata (1) e Un’altra casupola, un altro pozzo. Un nuovo accorrere di 
soldati. Un nuovo e più fitto polverio (2). 
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V1: 81), casupole di qua, casupole di là, e tutto chiuso, sbarrato, come se fosse un villag-
gio deserto (MN R: 2 -V1: 83), Sui crocicchi delle vie, per quanto si spingesse l’occhio 
avanti, indietro, a destra, a sinistra – nessuno (S R: 1- V1: 87), un vociar di cocchieri, e 
uno scendere e salire continuo d’uomini e di signore, e un accorrere in fretta agli sportelli, 
un aprir reverente, un porger rispettoso di mani, uno strascicar lungo di vesti, uno scoprirsi 
di teste azzimate, un incurvarsi di schiene, un giungere e uno scappar incrociato (S 1-90-
230-217), Per ogni ordine un cento di tende. Tre soldati per tenda, trecento soldati per fi-
la, due mila quattrocento, o poco meno, fra tutti; un reggimento. Le tele nette, tese (C 1-
99-240-227), I fanciulli accosciati giù per la sponda del fosso, i padri e le madri ritti 
sull’orlo della via, le ragazze già grandicelle un passo più indietro. (C 2-107-250-238), 
quella, seduta su una grossa una grossa pietra [...]; questi, ritto accanto a lei, appoggiato 
[...] (Mu 1-138-261-250), tutta buona gente, non c’è dubbio, gente da metterle il capo 
in grembo; ma d’intendimento un po’ corto in materie di quella natura (Car 783-203-
188), E quella sempre ritta e impalata come un soldato in riga (Car 766-177-159), A 
destra e a sinistra della strada, sui canti, rasente i muri, sotto le gronde, sulle soglie delle 
botteghe e delle porte di casa, dappertutto soldati rifiniti dal cammino e dal digiuno, chi in 
piedi colle spalle appoggiate al muro, chi accosciato, raggricchiato, colle mani sulle ginoc-
chia e il mento sulle mani e gli occhi vaganti qua e là con uno sguardo stanco e pieno di 
sonno (FDR 591-120-102), Il giorno continue fatiche; la notte sonni brevi ed interrotti; 
ansietà e pericolo sempre (EIDC 518-394-286), Nel punto che la musica e i soldati 
rientravano in caserma, applausi, evviva, strette di mano, saluti (PR 524-368-395), e 
poi sempre lo sguardo torvo e la faccia scura (Me 1-352-349), ecco gli zappatori, ecco i 
tamburini, ecco la musica, ecco il colonnello a cavallo (Me 1-360-359), nel piccolo prato, 
lungo la siepe, panche, seggiole e tavolini (PBGV R: 1-V2: 445), Sani come lasche, forti 
come tori, spensierati come pazzi, audaci come avventurieri, sempre scannati e sempre af-
famati e sempre contenti, a vederci pareva che (AV R: 1 - V3: 375), quattordici persone 
in sette stanze grandi come un guscio di castagna, in giro tutti, come anime perse, dalla 
mattina alla sera (AV R: 1 - V3: 376). 
 
La sintassi nominale può anche alleggerire porzioni testuali appesantite e dal 
carattere didascalico e dal suo svolgimento per lunghi periodi coordinativi, 
semplicemente affidandosi alla coesione anaforica degli elementi nominali. Ne 
è un esempio l’incipit del Figlio del reggimento: 
 
 Tra i fanciulli dell’uno e dell’altro sesso, fin che non c’è differenza apparente nelle forme, 
c’è comunanza di giocattoli e di sollazzi; ma quando, rimanendo alle bambine la soavità e 
la mollezza dei contorni infantili, cominciano nei fanciulli a pronunciarsi le forme 
dell’uomo, allora quella comunanza a poco a poco si rompe; l’un sesso si volge e si attiene 
definitivamente alle bambole; l’altro agli schioppi, alle trombette e ai tamburi. Insieme alla 
passione delle armi suol nascere nei fanciulli la passione dei soldati; in alcuni temperata e 
passeggiera; in altri violenta, irresistibile e durevole (FDR 560-79-61). 
 
In secondo luogo, la sintassi nominale è funzionale alle affermazioni gnomiche: 
una bella giornata di agosto, una pessima giornata di marcia (MCSNDT R: 1-V1: 13). 
Questo tratto, consonante all’apoditticità propria delle massime popolari, è un 
tratto collaterale della più generale tensione alle forme dell’oralità, di cui la sin-
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tassi nominale riproduce il carattere franto del parlato, trasposto anche negli 
indiretti liberi. L’espediente mimetico abbonda perciò nei bozzetti dallo spicca-
to carattere dialogico:  
  
Case? Alberi? Villaggi? Fermate? Niente. Strada, strada, e sempre strada. Oh delusio-
ne! (MCSNDT 1-15-3-3), sì, va bene, sindaco, legge (G R: 55 - V1: 44), io, io, sem-
pre io, non altri che io (UP R: 1-V1: 35), ogni sbaglio, un giorno di consegna (CM R: 
73 - V1: 55), altro che moine, mio caro! (CM R: 72 - V1: 54), un po’ più di forza, 
perdio, un po’ più di durezza (CM R: 80 - V1: 58), dentro, dentro, senza tanti com-
plimenti (CM R: 80 - V1: 58 e 1 altro caso), dunque, prima di tutto, un’idea del ter-
reno (QG 87-63-216-201), È linea- Bersaglieri_ Ma no_ ma sì (QG 90-65-218-
203), Che notte! Né luna, né stelle, un buio d’inferno (MN R: 1-V1: 76), La musica! 
La musica! (C 3-111-251-240), e poi, a quell’ora, a sera avanzata, sola con lui! (Mu 
2-144-268-258), E perché no? Ma, e la spesa? Già! (Mu 2-144-268-258), Consegne 
e pane e acqua, pane e acqua e consegne, alternati, tanto per (Co V2: 140- V3: 120), 
Mano alle forbici e ai temperini, e all’opera (PR 547-402-431), A un ragazzo! Vergo-
gna! (Sa 2-52-36), ah la pazienza! La pazienza! (Sa 3-55-39), Presto, prosciutto e 
Corriere italiano (OO PS: 42- V3: 368), Non c’è male. - Santa Maria del Fiore.... 
non c’è male; la Torre di Giotto.... non c’è male; il palazzo Pitti..., non c’è male (OO 
PS: 46-V3: 372), che scorpacciate di risa, santo Iddio, con quel matto di Boccetti (AV 
R: 2 - V3: 386). 
 
Tra gli altri innumerevoli esempi adducibili per la mimesi del parlato, benché in 
forma di indiretto libero, Ecco le belle colline di Torino, ecco la cinta, ecco quei campi, 
quelle case, ecco le prime mura della stazione; ecco i tre palazzi di Via Nizza! Ecco quella 
finestra! Cielo! (PR 558-416-440) esemplifica nel contempo anche un’altra fun-
zione accollata alla sintassi nominale, ossia la funzione estetica-stilistica di cor-
relativo linguistico, insieme alla giustapposizione di mono-proposizioni, della 
rapidità della progressione narrativa e dunque dello svolgimento delle azioni. 
Nell’esempio appena proposto la sintassi nominale restituisce efficacemente la 
progressione, quasi cinematografica, di fotogrammi paesaggistici proposti allo 
sguardo sporto dal finestrino di un treno, in cui effettivamente si trova il prota-
gonista. Caso singolare per i bozzetti, in cui prevedibilmente l’espediente spes-
seggia nella narrazione delle azioni belliche o relative alle manovre militari, in 
quanto consuetudine di genere per l’epoca8:  
 
un cortile, i nemici, una a bandiera; animo, addosso (QG 100-71-224-210), le lenzuo-
la giù dai letti, i fucili giù dalle rastrelliere (UP 2-39), un altro grido: un altro scoppio; 
altri fischi; avanti, avanti...Alto! (QG 100-71-224), Quel varco è chiuso? Presto ad un 
altro. Anche questo? Via, ad un terzo. Chiuso anch’esso. Di nuovo al primo (QG 92-
66-219-204), Spalla contro spalla, fianco contro fianco, e avanti, alla meglio (C 1-103-
244-232), presto, giù la tenda, fuori le casse, dentro a furia la robba (C 3-115-257-
245); a posto, presto, in ordine, allineati a destra. Svelti, mano alle cassette. Giù dentro 
                                                          
8 La narrativa contemporanea specializzata per le scuole reggimentali, infatti, ne è molto ricca. 
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la robba; gli stivali sulle camicie, i pettini nella tunica, non monta, pur di far presto. [...] 
Presto a rotolare il pastrano. Qua la tunica, La sciabola. Dov’è la sciabola? Ah, eccola. 
Presto (C 3-115-257-245), e noi subito al diavolo quaderni e libri, e via a rompicollo 
giù per le scale, dietro ai soldati, fino alla piazza d’armi, a contemplare estatici quel vivo 
sfolgorio delle baionette (FDR 562-81-63), era un chiamarsi ad alta voce, un fender la 
calca a spintoni, un correre di ufficiali qua e là ad agguantare soldati pel braccio e spinger-
li e riunirli intorno alla bandiera, un via vai di aiutanti di campo e di staffette a cavallo; 
nel centro della piazza un aggrupparsi frettoloso di colonnelli e di ufficiali di stato maggio-
re, un interrogare ansioso, un dare e rivocare affannoso di comandi; tutti ansanti, co’ volti 
accesi, sfiniti, trasfigurati, costernati (FDR 590-119-100), Immantinente il pelottone è 
in armi, un avviso al sindaco, un dispaccio al comando militare di Caltanissetta, un av-
vertimento al sergente che resta in paese con qualche soldato, e poi via a gran passi alla 
volta di Campofranco (EIDC 358-325-319). 
 
La tendenza alla nominalizzazione si ripropone nelle correzioni, già in V1:  
 
l’aria era così tiepida>l’aria così tiepida (Mu R: 1 - V1: 134), quella lieta pressa che 
hanno i fanciulli>quella lieta pressa dei fanciulli (Mu R: 1 - V1: 134), Non mi fate 
della topografia, per carità.>Della topografia? Oh per carità? (QG R: 85 - V1: 62), 
vedere tutti i miei compagni>il vedere tutti i miei compagni (MM R: 119 - V1: 74). 
 
Nuovi contributi, distribuiti sulle varie funzioni, subentrano in V2:  
 
L’aria era infuocata>l’aria infocata (MCSNDT V1: 13 - V2: 1), nave che procede nel 
forte della tempesta>nave nel forte della tempesta (MCSNDT V1: 18 - V2: 6), tutto è 
pulito>tutto pulito (MN V1: 81 - V2: 157), Celando il volto tra le mani>colla faccia 
tra le mani (Mu V1: 143 - V2: 266), non v’era una foglia, non un fuscello>non una 
foglia o un fuscello (Mu V1: 143 - V2: 266), Era sempre lui!>E Sempre lui! (Or V1: 
29-V2: 16), un grugnito ti risponde di sì>risposta: un grugnito (MN V1: 79 - V2: 
156), la tempesta che avea nell’anima>la tempesta dell’anima (Car R: 788 - V2: 208), 
tutto ciò fu in un lampo>tutto questo in un lampo (Sa R: 3 - V2: 57), che pareano usci-
te da una lunga malattia>stravolte come dopo una malattia (FDR R: 592 - V2: 121), 
quello che si stava sulla sinistra>e quello di sinistra (FDR R: 593 - V2: 123), serio 
anch’esso che pareva un magistrato>serio anche lui come un magistrato (MDF R: 2 - 
V2: 169), un altro che era in fondo alla tavola>un altro d’in fondo alla tavola (PBGV 
R: 5.2 - V2: 479), domandò il colonnello che era più stordito di loro>domandò il colon-
nello più stordito di loro (PBGV R: 6 - V2: 488), mi dica il suo nome>il suo nome? 
(PBGV R: 3-V2: 458), si sente un colpo come di corpo pesante lasciato cadere sul pa-
vimento>poi un colpo come di corpo pesante lasciato cader sul pavimento (Os R: 1 - V2: 
32), si sente il suono del fucile appoggiato alla parete>poi il suono del fucile appoggiato 
alla parete (Os R: 1 - V2: 32), non molti anni fa>non sono molti anni (Sa R: 2 - V2: 
51).  
 
Molto marginalmente anche in V3: un altro squillo di tromba si è inteso>un altro 
squillo di tromba (MCSNDT V2: 6- V3: 6), facendo un par d’occhi>con un par d’occhi 
(Co V2: 140-V3: 120), Guardino qui i segni nelle mani>; ecco qui i segni nelle mani 
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(FDR V2: 103-V3: 85), immobilità che parevano statue>immobilità di statue (FDR V2: 
300 - V3: 292), Guardi che aria melanconica!>Che aria melanconica! (MDF V2: 169 - 
V3: 151).  
Significativo allora che la terza edizione cerchi di affrancarsi dai modi trop-
po compromessi con i vecchi stilemi della pratica giornalistica, per una tensio-
ne a una prosa mediamente moderna (cf. Serianni 1994: 560) ma dall’identità 
non ibrida. L’ondata correttoria ha delle avvisaglie nella prima edizione9 
(quell’ufficiale dai capelli grigi?>quell’ufficiale che ha i capelli grigi? in G R: 59 - V1: 46) 
e soprattutto nella seconda edizione: 
Una bellissima giornata d’agosto>Era una bellissima giornata d’agosto (MCSNDT 
V1: 13- V2: 1), La campagna intorno intorno deserta>La campagna era deserta 
(MCNSDT V1: 13- V2: 1), una bottiglia di un fiato>vuoterò una bottiglia di un fiato 
(MCNSDT V1: 18 - V2: 6), Un campanile, un villaggio>Si vede un campanile, un 
villaggio (MCSNDT V1: 18 - V2: 6), Ultimo guizzo dei vari fuochi>Eran gli ultimi 
guizzi dei fuochi (MN V1: 77 - V2: 155), la sartina […], disperazione di un cappello 
cilindrico che le tien dietro>la sartina […], e facendo le viste di non accorgersi di un cap-
pello cilindrico che le tien dietro (Ma V1: 118 - V2: 62), le correzioni in attesa d’un 
cenno>aspettando un cenno (Ma V1: 118 - V2: 62), in attesa che>aspettando che (Ma 
V1: 118 - V2: 62) e in attesa del gran rapporto>aspettando il gran rapporto (Me R: 
2-V2: 365) emendano formule burocratiche10; a somiglianza d’una veste>che pa-
revano una veste (Mu V1: 148- V2: 272), gli occhi animati d’un lume soave>gli occhi 
le s’erano animati d’un lume soave (Mu V1: 153 - V2: 277), sotto la protezione del 
mio rozzo mantello>il mio rozzo mantello protegge (S V1: 89 - V2: 237), la volta spar-
sa di lampade e il suolo di tappeti e le pareti di lauri e di fiori>gli smaglianti lampadari, 
e i tappeti e i vasi di fiori sparsi sul pavimento marmoreo, e le pareti coperte d’arazzi e di 
allori (S V1: 95- V2: 231), egoista>sarei un egoista…Anzi lo sono (Or V1: 26 - 
V2: 14), nessuno>non c’era più nessuno (UP V1: 32 - V2: 20), Il respiro, sospeso>Il 
respiro era sospeso (QG V1: 65- V2: 218), spaventosi>sono spaventosi! (QG V1: 65 
- V2: 218), Assolutamente?>Lo volete assolutamente? (QG V1: 62 - V2: 215), Non 
molti anni fa>non sono molti anni fa (Sa R: 2-V2: 51), Inermi? Ipocriti>Eravamo 
inermi! È una menzogna! (Sa R: 4 - V2: 58), Come quel dei bambini quando fingono 
di piangere>Come fanno i bambini quando fingono di piangere (Car R: 767-V2: 178), 
s’è lamentata con me del non averti ancora veduto>s’è lamentata con me di non averti an-
cora veduto. (Car R: 786 - V2: 206), ritornò e dietro a lui Carmela>ritornò con Car-
mela (Car R: 787-V2: 207), correzione che si giova anche della sintesi; oltre la 
vita e le sostanze>e proteggono le nostre vite e le nostre sostanze (MDF R: 2 - V2: 
169), dopo qualche occhiata all’intorno>data un’occhiata all’intorno (FDR R: 563 - 
V2: 82), memoria [...] come quella dei primi colloqui coll’innamorata>memoria […] 
                                                          
9 Inoltre il riassorbimento della sintassi nominale può essere affidata a componenti minime, 
come si evince in: ; né pochi casali>; nei pochi casali (MCSNDT R: 1- V1: 13) in cui la semplice so-
stituzione di una congiunzione con una preposizione è sufficiente per riassorbire una proposi-
zione nominale in un sintagma nominale. Lo stesso si verifica in non una nuvola>senza una nuvola 
(MCSNDT V2: 1- V3: 1). 
10 Al lemma attesa Fanfani-Arlia segnala che ‹‹questa voce è tanto gradita agli Uffiziali pubblici, 
che non ci è lettera dove non ve la ficchino almeno un par di volte. In attesa di risposta-In attesa 
del rapporto; mentre potrebbero ben dire attendo o attendendo››. 
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come s’ha dei primi colloqui coll’innamorata (FDR R: 565 - V2: 86), uno scendere e sa-
lire continuo di soldati dalla strada nei campi e da’ campi alla strada, per cui un continuo 
precipitare, rotolando, giù per le sponde dei fossi, e un digrignar di bestemmie e di maledi-
zioni>soldati che salivano e scendevano continuamente dalla strada nei campi e da’ campi 
sulla strada, precipitando e rotolando giù per le sponde dei fossi (FDR R: 590 - V2: 
119), appena visibili come punti neri>che apparivano appena come punti neri (FDR R: 
595 - V2: 126), a una mia battuta di mani balzava>a un mio batter di mani balzava 
(PR R: 527 - V2: 373), in luogo suo>se fossi stato in lui (MDF R: 1 - V2: 165), le 
contadinelle del numero degl’invitati>le contadinelle ch’eran del numero degli invitati 
(PBGV R: 5.2 - V2: 477), adesso siete ricchi!>eccovi ricchi! (PBGV R: 6 - V2: 
488), la notte la passai bene; cioè, dormito bene, ma sognacci>la notte la passai bene; 
cioè, dormii bene; ma sognacci (PBGV R: 3.2-V2: 462), in cui tuttavia resiste una 
frase nominale, e tra le nominalizzazioni in attesa d’una risposta>ad aspettare la 
risposta (Ma V1: 132 - V2: 76), in atteggiamento di vittima>e si fa le vittime! (Sa R: 
4 - V2: 58), in luogo suo>se fossi stato in lui (MDF R: 1 - V2: 165). 
 
Tuttavia la riduzione della sintassi nominale e della nominalizzazione si infitti-
sce nella terza edizione, come si diceva, agendo in particolare sulla sua funzione 
descrittiva e metanarrativa peculiare nella diegesi, ossia quella condivisa col 
cronachismo giornalistico; l’eventuale componente orientata alla colloquialità 
informale trasmigra dalla sintassi ad altri livelli della lingua: 
 
i volti arsi dal sole>i volti sono arsi dal sole (MCSNDT V2: 2 - V3: 2), un serra ser-
ra>c’è un serra serra (MCNSDT V2: 3 - V3: 3), Un tendere di mani, un agitarsi>È 
un tender di mani, un agitar (MCNSDT V2: 3 - V3: 3), Un bel prato>È un bel pra-
to (C V2: 239- V3: 226), otto lunghi ordini di tende>ci sono otto lunghe file di tende 
(C V2: 239- V3: 226), un campo fatto a pennello>è un campo fatto a pennello (C V2: 
239- V3: 226), capannucci>s’alzano capannucci (C V2: 240- V3: 227), una serie 
d’altre tende>c’è una fila di tende (C V2: 240- V3: 227), dieci o dodici tende isolate>si 
vedono dieci o dodici tende (C V2: 240- V3: 227), in esse i prigionieri coi ferri>sponda 
[...] nella quale stanno nascosti i prigionieri coi ferri (C V2: 241- V3: 228), stupendo il 
luogo, stupenda […]>era un campo che innamorava (C V2: 241- V3: 228), dalla par-
te del campo, una lunga schiera di curiosi>dalla parte del campo c’è una lunga schiera di 
curiosi (C V2: 250 - V3: 238), non un po’ di fuoco>non ha un po’ di fuoco (S V2: 
232- V3: 218), la stanza piena zeppa>la stanza era piena zeppa (UP V2: 26- V3: 
27), un calcio alle coperte>dà un calcio alle coperte (UP V2: 27 - V3: 28), uffiziale re-
duce>uffiziale che tornava (QG V2: 222 - V3: 207), Attenta>State attenta (QG 
V2: 215- V3: 201), poche casuccie>c’eran poche casuccie (QG V2: 222 - V3: 207), 
Che notte! Né luna, né stelle, un buio d’inferno>Era una notte senza luna e senza stelle 
(MN V2: 155 - V3: 136), tutto il resto, buio>tutto il resto era nero (MN V2: 155 - 
V3: 136), tutti quieti>tutti rimangono quieti (MN V2: 156 - V3: 139), sempre lo 
stesso buio e la stessa brezzolina>è sempre lo stesso buio e tira sempre la stessa brezzoli-
na (MN V2: 156 - V3: 139), Uno squillo di tromba; è l’attenti>Squilla la tromba: è 
l’attenti (MN V2: 158 - V3: 141), altri dieci passi, altra tiratina alla tunica>ma fatti 
altri dieci passi, sentì un'altra tiratina alla tunica (Car V2: 177 - V3: 159), i capelli e 
gli occhi nerissimi; la fronte ampia e pensosa>aveva i capelli e gli occhi nerissimi, la fronte 
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ampia e pensierosa (Car V2: 179 - V3: 161), da ultimo niente>ma da un pezzo non le 
davan più nulla (Car V2: 182 - V3: 165), ma sempre invano>ma tutto era inutile 
(Car V2: 182 - V3: 165), vederla piangere, sentirla ragionare, trovarla>se potessi ve-
derla piangere, sentirla ragionare, trovarla (Car V2: 197 - V3: 181), una notte limpida, 
chiara, senza vento, ch’era un incanto>era una notte limpida, chiara e senza vento, che 
innamorava11 (Car V2: 198 - V3: 182), grido ad imitazione>grido che imitava (FDR 
V2: 104 - V3: 86), ad ogni finestra un gruppo di persone addossate le une alle altre>ad 
ogni finestra c’era un gruppo di persone addossate le une alle altre (FDR V2: 88 - V3: 
70), un cappelluccio di paglia cui mancava>aveva un cappelluccio di paglia a cui manca-
va (FDR V2: 93 - V3: 75), altra esitazione, e poi colla più gran serietà:- Mi hanno 
trovato nel fodero della bandiera>il ragazzo rispose colla più gran serietà: - Mi hanno 
trovato nel fodero della bandiera (FDR V2: 97 - V3: 79), un cappelletto di paglia, una 
giacchettina e un par di calzoni di tela, una bella cravatta rossa, due scarpette ben adatte 
al suo piccolo piede>Gli si diede un cappelletto di paglia, una giacchettina e un par di 
calzoni di tela, una bella cravatta rossa, due scarpette ben adatte al suo piccolo piede 
(FDR V2: 107 - V3: 88), e via di corsa>e scappava (FDR V2: 107 - V3: 89), non 
faceva questo se non dopo che il reggimento avesse rotte le righe; prima no>non faceva que-
sto se non dopo che il reggimento avesse rotte le righe, per rispetto (FDR V2: 111 - V3: 
93), sempre docile, umile, rispettoso>fu sempre docile, umile, rispettoso (FDR V2: 112 - 
V3: 94), il mattino felici>la mattina eravamo felici (FDR V2: 116 - V3: 97), mezza 
la strada ingombra>mezza la strada era ingombra (FDR V2: 118 - V3: 100), un con-
tinuo affacciarsi di soldati>era un continuo affacciarsi di soldati (FDR V2: 121 - V3: 
103), A un’altra bottega dunque. -; niente neanco a questa; via, ad un’altra; lo stesso. E 
così dappertutto>A un’altra bottega dunque; nulla neanco a questa; non c’era più nulla 
da nessuna parte (FDR V2: 121 - V3: 103), la vedremo codesta benedetta città; ancora 
cinquanta passi; ancora quaranta; ancora…oh come mi tremano le gambe! Ancora venti 
passi, dieci…Qualcuno si soffermò e si guardò intorno sorridendo come per dire:- Oh vede-
te un po’ come sono ancora ragazzo! Ancora cinque passi….Eccola!> la vedremo, questa 
benedetta città, tanto sognata, tanto sospirata, tanto invocata! - E contavamo i passi ci 
minuti secondi, guardandoci gli uni e gli altri, e sorridendo. Finalmente una voce gridò: - 
Eccola! (FDR V2: 125- V3: 108; per l’inserimento dei verba dicendi, cf. cap. 
VII, par. 3; per le terne aggettivali anaforiche si veda il cap. V, par. 1.2), Sul 
primo entrare nella strada, due cadaveri stesi in terra>Sul primo entrare nella strada, si 
videro due cadaveri stesi in terra (EIDC V2: 326 - V3: 321), Ai poveri.- Sicuro->È 
meglio dar il denaro ai poveri (EIDC V2: 310-V3: 304), grande ilarità a tutti i pia-
ni>e allora era una grande ilarità a tutti i piani (PR V2: 373-V3: 401), un grido di 
gioia>gettammo un grido di gioia (PR V2: 379-V3: 407), silenzio generale>tutti tac-
ciono (PR V2: 385 - V3: 413), e via di gran passo>e infilammo la strada di corsa (PR 
V2: 386 - V3: 415), sempre la finestra illuminata>vedo ancora la finestra illuminata 
(PR V2: 388 - V3: 417), una sonata di campanello>si sente una sonata di campanello 
(PR V2: 394-V3: 423), ecco la donna di servizio>compare la donna di servizio (PR 
V2: 394-V3: 423), impassibile come prima; comincio a turbarmi>essa ritorna impassi-
bile come prima ed io comincio a turbarmi (PR V2: 384-V3: 412), la più parte ancora 
coi loro vestiti>e avevano ancora la più parte i loro vestiti (PR V2: 368-V3: 395), in-
torno alle caserme un girandolare>intorno alle caserme era un girandolare continuo (PR 
                                                          
11 Sulla chiara citazione leopardiana, cf. cap. IV, par. 1. 
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V2: 368-V3: 395), d’allora in poi, ogni giorno gran discussione con mio padre 
sull’argomento della carriera>d’allora in poi, ogni giorno ebbi una gran discussione con 
mio padre sull’argomento della carriera (MDF V2: 172-V3: 153), sempre quella faccia 
rannuvolata e quello sguardo torvo!>e sempre mi tocca a vedere quella faccia rannuvolata 
e quello sguardo torvo! (Me V2: 349-V3: 346), indoli buone>sono indoli buone (Me 
V2: 349-V3: 346), -sbuffi-aneliti-grida di rabbia strozzate>mettendo sbuffi, aneliti, 
grida di rabbia strozzate (Me V2: 354-V3: 351), gli occhi orribilmente dilatati>gli oc-
chi sono orribilmente dilatati (Me V2: 354-V3: 351), ecco i primi cavalli>un’ondata di 
cavalli rompe la folla (Sa V2: 50- V3: 33), dà una tirata e via>dà una tirata e scappa 
(Sa V2: 52-V3: 35).  
 
4. ESCLAMATIVE E INTERROGATIVE  
Oltre alla presenza prevedibile nei dialogati e negli indiretti liberi, le escla-
mative percolano nella diegesi, divenendo sede d’espressione dell’indiretto libe-
ro della voce narrante, in cui si traduce la partecipazione sentimentale 
dell’autore agli avvenimenti e alle situazioni narrate. L’espediente resiste inva-
riato in tutte le edizioni; se ne offre un breve campionario a titolo esemplifica-
tivo:  
 
Ah, si vede che il reggimento è in marcia da cinque ore! (MCSNDT 2-17-5-5), ecco 
l’amico dei galantuomini, ecco la provvidenza! Il vivandiere! (MCSNDT 2-17-5-5), 
Poveretti! Come saranno stanchi! (MCSNDT 2-18-6-6), Oh, gli effetti di quei occhi! o, 
che campo animato ed allegro! (MCSNDT 2-20-8-8), Che fitta, che serra serra, che 
piena! (UP R: 1- V1: 35), Uh! Povera campagna, in che stato! Su, quelle teste! (QG 
96-68-221-206), povero coscritto! (S 1-92-232-218), Comparir ridicolo agli occhi 
d’una bella donna! Ah! è la più tormentosa delle vergogne! (Co V2: 139- V3: 120), 
Quanti ne seguirono di questi fatti, e quante volte si ripeterono negli stessi paesi! (EIDC 
537-322-316), Era ben facile l'indovinare quel pensiero! (EIDC 523-301-294), Che 
cosa doveva provare in quei giorni il cuore dei soldati! Quali saranno stati i loro pensieri, i 
loro discorsi, a vedersi così ferocemente esecrati da coloro stessi a cui sacrificavano il riposo, 
la salute, la vita! (EIDC 535-318-312 e altri 3 casi), Che giorni! O patria! se potes-
simo sentirti sempre così! (PR 525-369-397), Che giovialità, che affettuosa armonia tra 
gli amici! Come tutti i nostri pensieri eran più alti, più puri, e tutti i nostri affetti più for-
ti! (PR 525-370-397), Là ti sentivo, Piemonte! Quanto eravamo tutti migliori in quei 
giorni! (PR 524-369-396), Risposta (ah pietosissima spietata!) (PR 548-403-433), 
Quanti colonnelli…darebbero […]! (AV R: 1 - V3: 374), cui si allinea 
l’immissione e non ti immaginavi che alcuno ti potesse voler bene; no, Carluccio, pei fan-
ciulli senza madre e senza padre ci sono i soldati>e non ti immaginavi che alcuno ti po-
tesse voler bene! No, Carluccio, pei fanciulli senza madre e senza padre ci sono i soldati 
(FDR R: 583-V2: 109).  
 
Quanto alle interrogative, più di quelle reali presenti nei dialogati (spesso di-
sposte nella consueta serie ternaria e strutturate per elementi anaforici12), sono 
                                                          
12 Ad es.: Hai scritto la verità? Sei stato sincero? Hai detto proprio quello che pensi e quello che senti? (Co 
V2: 152- V3: 131), Credi tu che questa guerra si debba fare? che sia giusta? che sia un sacro dovere per il 
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rilevanti per la presente indagine le interrogative narrative che ‹‹in un racconto, 
non hanno altro scopo che sollecitare l’attenzione del lettore›› (cf. Serianni 
1988: XIII, 13) e dinamizzare il racconto. Largamente diffuse nelle fiabe, anche 
nella letteratura coeva, si palesano come ulteriore segnale di riuso di modi locu-
tivi peculiari del discorso per l’infanzia da intendersi prima di tutto come di-
scorso orientato al lettore inesperto, nel contempo più familiare con la trasmis-
sione narrativa oralizzante e dunque coi suoi modi. Tali interrogative possono 
essere retoriche e tradire perciò una più marcata funzione fatica e di tematizza-
zione del lettore, la cui presenza è postulata in altri modi (cf. cap. VII, par. 7): 
 
Quel varco è chiuso? [...]Anche questo? (QG R: 92-V1: 66), E le fatiche e gli stenti 
della marcia non si ricordano più? (MCSNDT R: 2- V1: 20), Ah! Questa volta erano 
lacrime davvero […]. Perché le avrebbe frenate? (Or V1: 31), di chi era quella mano? 
(Or V2: 15-V3: 16), E sai perché? (S 2-96-235-221), sapete perché s’interruppe? (S 
2-97-237-224), non abbiamo sempre fatto voto che questi ne buscassero, e quelli ne 
uscissero netti? (FDR 564-83-65), riuscimmo a stringere un po’ d’amicizia, chi non se 
lo ricorda? (FDR 562-81-63), chi non le ricorda quelle belle mattinate? (FDR 561-
81-63), Che il ragazzo ritornasse a casa era una necessità indiscutibile; ma come farlo 
tornare? Ma a qual casa tornerebbe, povero infelice? Alla sua, per morirvi di crepacuore? 
No, certo; e dove dunque? (FDR 594-124-106), Ma che faceva l’esercito? (EIDC 
517-292-283) interrogativa impiegata al fine di avviare la narrazione a segui-
to della descrizione degli effetti del colera; E che premio ebbe il soldato? (EIDC 
555-345-345), Era desiderio impaziente o timore quello ch’ei si sentiva in quel punto? 
(MSC 1-424-455), Perché tutto questo? (PBGV R: 1-V2: 445), Una gloria? 
Un’umiliazione? Un grado? L’amputazione d’un braccio? Una medaglia? O quella tal 
palla nella fronte, in mezzo a un bel campo di grano? (AV R: 4 - V3: 392), cui si ag-
giunga La più soave fra quante lagrime possono spuntare sull’occhio dell’uomo, la più 
soave si versa là, sotto la tenda, a quell’ora.>Chi non ha versato una lagrima, la sera, 
sotto la tenda, a quell’ora? (FDR R: 576-V2: 100), con guadagno nella sintesi del 
narrato.  
 
Alcune occorrenze di questo espediente sono espunte in V3, secondo una più 
ampia raschiatura delle strategie di postulazione del lettore e allocuzione diret-
ta, trattate nel capitolo seguente:  
 
Come si fa a resistere?>[omessa] (S V2: 236 - V3: 222), Ma come farne a me-
no?>Non se ne poteva fare a meno. (FDR V2: 104-V3: 85), Questi due ultimi versi 
furon cantati con meno vivezza degli altri. Che la solitudine del luogo, e il morire del gior-
no, e la vista di Venezia che si andava popolando di lumi cominciasse a mettere un po’ di 
malinconia anche nel cuore dei baccanti?>Questi due ultimi versi furon cantati con meno 
vivezza degli altri: pareva che la solitudine del luogo, e il morire del giorno, e la vista di 
Venezia che si andava popolando di lumi cominciasse a mettere un po’ di malinconia an-
                                                                                                                                                   
paese? (PR 528-375-403), Vedete; e se smarriste […]? E se vi mancassero […]? E se vi venisse male? (Os 
R: 1-V2: 39), Vedete che non vi sentite bene? Che non siete ancora in grado di camminare? Che avete bisogno 
di dormire? (Os R: 1-V2: 39), chi è? cosa c’è? cos’è stato? (Sa 1-48-31). 
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che nel cuore degli spensierati (FDR V2: 130-V3: 112). In controtendenza: Non si 
sa>Chi lo sa? (Ma V2: 61- V3: 42). 
 
Pochi i ripensamenti precedenti, anche in forma di riconversioni e riassorbi-
menti nello spazio del narrato: Che cosa sia l’affetto che lega l’uffiziale alla sua ordinan-
za?>Che cosa sia l’affetto che mi lega a questo giovane! (Or V1: 29 - V2: 17), Io non ci riescii, 
quella sera. E chi ci sarebbe riuscito?>[omesso] (S V1: 94 - V2: 236). 
  
5. IPOTASSI 
L’ipotassi si dispiega nei passi con spiccato carattere moraleggiante, funzio-
ne pedagogica o didattico-didascalica, inserti pseudo-manualistici in cui l’autore 
sussume la propria funzione di auctor ed espone le sue osservazione con un 
eloquio adeguato alla facies linguistica tradizionale e maestosa del narratore 
esterno onnisciente, distonico alla partecipazione emotiva tradita dalle esclama-
tive che punteggiano gli indiretti liberi. Ne sono esempi: 
 
 modulavano (o, meglio, tentavano di modulare) le diverse ballate caratteristiche delle varie 
provincie d’Italia, dacché, come tutti sanno, non v’ha ancora un patrimonio poetico per 
tutti; ma l’Alpe e l’Etna vagheggiano [...], per cui fra i canti (MCSNDT R: 1-V1: 
14), Nei momenti di profonda concitazione, quando dentro all’anima battagliano tremen-
damente gli affetti, come battagliavano allora, soventi volte la mente, quasi inconsapevole 
di ciò che la circonda, si distrae dal pensiero che la domina ed erra svagatamente fra pen-
sieri ed immagini fanciulleschi come se quella che scorre fosse un’ora della vita consueta, 
un’ora oziosa e tranquilla (QG 99-69-226-208), non sono pensieri che immagini di vo-
luttà che ci desta quel viso in quei momenti; bensì ci prende un desiderio stanco di pace e 
di affetto, una malinconia vaga, e ci sentiamo improvvisamente soli [...]; la donna ci ri-
chiama vivamente alla memoria le dolcezze quete e care della vita domestica, le quali, pa-
ragonate alla nostra dura vita di soldato, in quei momenti in cui [...], ci fanno sentire 
troppo amaramente il paragone (MN 2-85-163-144), quando si è agitati da un affetto 
vivo, gioia o dolore ch’ei sia, se, dopo un lungo silenzio, s’apre la bocca e si dice una paro-
la, è impossibile che, lì su quel subito, il suono della voce non si risenta di quell’affetto e 
non lo riveli (S R: 2-V1: 92), una di quelle notti in cui la vita d’una citta, bandita dalle 
vie e dai pubblici ritrovi, si rifugia tutt’attorno ai focolari domestici, dove i consueti collo-
qui tra la famiglia e gli amici più stretti si producono […], finché i fanciulli presi dal 
sonno tiran di soppiatto le gonnelle alla mamma per chiamarle in mente il letticciuolo che 
aspetta (S 1-87-228-214), se di tutti gli affetti gentili e di tutte le azioni oneste e genero-
se onde andiamo superbi si potesse scoprire il primo e vero germe, noi lo scopriremmo [...] 
(Ma 3-132-77-59), E mi confermo […] quando considero che il paese, il quale non è 
che […] e può e suole [...], essendo stato invece, in questa occorrenza del colèra, attore e 
vittima ad un tempo del terribile dramma, è naturale che poco badasse [...] fatti parziali 
di cui, benchè […], eran pur sempre lievi [...] rispetto alla grandezza dei mali onde egli 
stesso era in gran parte travagliato. (EIDC 511-283-274), Naturalmente, poiché […], 
comprendendo quanto vi fosse […] in quel tanto fare e patire, intendevano pure che, se in-
vece di essere […] fossero stati […], avrebbero probabilmente, [...], sfuggito […], e prov-




In generale è un’ipotassi poco profonda, articolata su tipologie subordinative 
ricorsive (relative e completive perlopiù, seguite da modali e circostanziali im-
plicite, consecutive e causali in seconda battuta) e inalterata sino alle ultime 
prove bozzettistiche. In A vent’anni, infatti, appositamente scritto per la terza 
edizione, si legge: 
 
Basti dire che, partiti da casa coi denari contati, nella sicurezza d’andar diritti 
da Genova in Sicilia, e costretti invece a fermarci a Napoli perchè non parti-
vano piroscafi a cagione del colèra, colla previsione, per giunta, di dover poi 
fare la quarantena a nostre spese a Palermo, si passarono dieci interminabili 
giorni nella bella Partenope vivendo di pu-ri e sem-pli-ci mac-che-ro-ni al 
su-go, che andavamo a divorare in una trattoria detta della Villa di Torino, in 
fondo a una stanzuccia segreta, riserbata ai vergognosi e agli ammoniti dalla 
Polizia (AV R: 1 - V3: 375). 
 
 Spesso le subordinate sono nucleari e organizzate per terne asindetiche o poli-
sindetiche, talvolta anaforiche in virtù dell’elemento subordinatore; artifici che 
agevolano la gestione dell’ipotassi sia per la predicibilità consentita dalla ricor-
sività del modulo ternario, sia per la strutturazione in parallelismi dei costituenti 
all’interno delle subordinate. Essa è supportata, in particolare, dalle invarianti 
morfologiche a carico del verbo, rilevanti pure per la componente di iterazione 
fonica che viene a crearsi (ad es. salENDO, scendENDO, serpeggiANDO in Me 1-
353-350, cui si aggiunga anche l’allitterazione delle sibilanti iniziale). Di seguito 
qualche assaggio della fortuna della disposizione ternaria delle proposizioni 
implicite, circostanziali e completive, spigolate da tutti i bozzetti, a riprova 
dell’immutabilità stilistica per le tre edizioni (si omettono, come di consueto, i 
mutamenti lessicali):  
 
serpeggiando […], e leggendo [...] e masticando le parole (UP R: 1- V1: 33), sbadi-
gliando e sonnecchiando e dimenandosi (CM R: 69- V1: 52), ansando, sbuffando, be-
stemmiando (MN 2-82-161-142), si sparpagliano strillando, tossendo, passando le ma-
ni (Ma 1-119-62-43), e s’eran dati [...], spalancando porte e finestre, battendo forte le 
mani [...], e vociando (Mu 2-145-269-259), succhiando lentamente un sigaro e geroglifi-
cando le ceneri colle molle e brontolando (S 1-88-229-215), gridando: - Largo! - e be-
stemmiando e imprecando il malanno (C 1-102-243-230), urtandosi, gridandosi, facen-
dosi (MN R: 2 - V1: 85), ed io a cercarlo, a chiamarlo ad alta voce pel campo, a stiz-
zirmi (Or 28-15-16), voleva illudersi sulla sua commozione, dissimularla a sé stesso, at-
tribuire al sigaro ciò che spettava al cuore (Or 26-14-14), via via, vociando sempre più 
alto, ridendo sempre più forte, votando i bicchieri sempre più in fretta, finche (Car 788-
208-193), l’aveva vista mai né trattenersi, né parlare, né ridere. (Car 770-183-165), 
perché i superiori li vedon di buon occhio, i compagni li stimano, quei del paese li rispetta-
no (Co V2: 147 – V3: 128), dove ho amato […], dove ho passati […], dove ho tanto 
pensato e sospirato (Co V2: 149 – V3: 130), aggrottando le sopracciglia, stringendo le 
labbra e mandando fuori un suono inarticolato (FDR 584-110-92), né camminare, né 
gestire, né parlare (FDR 582-107-89), respingendosi e percotendosi l’un l’altro e urlan-
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do come forsennati (EIDC 526-306-299), bisognava che i soldati andassero a levar via 
i cadaveri dalle case, a trasportarli ai cimiteri sui carri del reggimento, a scavar le fosse 
(EIDC 518-294-286), incalzati da mille bisogni, stretti da mille difficoltà, affollati da 
mille cure (EIDC 519-296-288), si cominciarono a veder da lontano uomini, donne e 
fanciulli errare incertamente pei campi, accennarsi l’un l’altro i soldati, soffermarsi, fuggi-
re, correre avanti e indietro, chiamarsi ad alta voce, radunarsi e disperdersi (EIDC 539-
326-320), ci guardavamo negli occhi, piangendo, sorridendo, chiamandoci per nome (PR 
562-420-451), mi pareva proprio d’esserci, di sentire, di vedere (PR 529-376-404), 
ondeggiando e rimescolandosi e levando (MDF 2-168-150), salendo, scendendo, svoltan-
do (MSC 1-422-453), in un momento rompersi, schierarsi, levare al cielo (MSC 1-
422-453), quei vostri guerrieri assuefatti a bazzicar le bettole, a ubriacarsi di acquavite e 
a masticar tabacco (Os R: 1-V2: 31), per ringraziarli d’avervi rubato, e condurveli in 
casa a bere, e trattarli a pasticcini, e accompagnarli al cancello (Os R: 1-V2: 31). 
 
Un caso singolare di applicazione dell’ipotassi si evince dal discorso riportato 
da una lettera, scritta da un soldato: la profondità della subordinazione sembra 
alludere ai modelli di epistolografia familiare promossi dalla manualistica reg-
gimentale contemporanea, per nulla attenta alla componente di accessibilità e 
leggibilità della scrittura ai livelli elementari della competenza linguistica, sia es-
sa attiva o passiva (cf. Dota 2012):  
 
si rifecero un po’ dal primo spavento, sebbene le lagrime calassero dagli occhi di tutti, però 
che la lettera narrava d’una lieve ferita toccata in una mano il giorno della battaglia, una 
ferita lievissima, di cui  tra pochi giorni sarebbe sparita ogni traccia, e ch’ei si sarebbe già 
levato da letto se non era un po’ di febbre venutagli addosso a cagione di quel po’ di ferita 
[...]; solamente lo scusassero del non iscriver egli le lettere di suo pugno, la mano ferita es-
sendo la destra, e dolendogliene tuttavia (Mu R: 1 - V1: 141). 
 
Insieme ai gerundi assoluti, non passa inosservata la faticosa subordinata costi-
tuita dalla nominalizzazione dell’infinito, seguita dal pronome, prontamente re-
spinta nella terza edizione: del non iscriver egli>se non scriveva (Mu V2: 265- V3: 
254). 
La gestione dell’ipotassi da parte del lettore è agevolata dalla coordinazione del-
le subordinate: benché essa sia perlopiù limitata al primo grado, tramite la 
coordinazione (sovente ternaria) di subordinate, perlopiù completive e relative, 
De Amicis può dilatare il periodo:  
 
il modo con cui quell’opera fu individualmente prestata, e i sacrifizi che costò, e i pericoli 
che l’accompagnarono (EIDC 512-284-275), non era però possibile che neanco i soldati 
più tristi e più incolti si ribellassero agli ordini dei superiori, o ne ponessero in dubbio la 
rettitudine, o ne discutessero l’opportunità, o disconoscessero il dovere dell’obbedienza 
(EIDC 553-347-344). 
 
Infine, la coordinazione consente di allineare più subordinate completive rette 
da uno stesso verbo, in armonia alla vocazione enumerativa del Nostro. Ad 
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esempio: se potessi dire che son io che l’ho mutata così, che l’ho fatta rivivere, che le ho rida-
to tutte le speranze della giovinezza, che l’ho restituita alla famiglia (Car 780-197-181), 
per fargli capire poi che lo spazzolino da denti non apparteneva alla famiglia delle spazzole 
da testa; che il vasetto della pomata era tutt’altra cosa che il vasetto dell’estratto di carne, e 
che il tavolino da notte non è mobile da mettervi le camicie stirate, mi ci volle […] (OO PS: 
42- V3: 369).  
Rispetto a questo tratto, sono significative le correzioni che ripristinano la con-
giunzione subordinante nelle serie, omesse invece nella redazione in rivista, con 
una conseguente minore esplicitezza. Queste interpolazioni si attuano già in in-
gresso alla prima edizione: 
 
quello che è andato via adesso e anche lei l’avrà potuto vedere>quello che è andato via 
adesso e che anche lei l’avrà (G R: 53- V1: 42), perché del sindaco, e poi c’è la legge che 
parla>perché del sindaco, e poi perché c’è la legge che parla (G R: 54- V1: 43), d’un 
mugnaio che aveva a passare per quella tal collina, e rifiutò la moneta>d’un mugnaio che 
aveva a passare per quella tal collina e che rifiutò la moneta (Mu R: 2- V1: 142).  
 
Ancora nella seconda e nella terza edizione: non crediate però che […] e i vostri 
[…]>non crediate per questo che […], e che le vostre […] (Sa R: 4- V2: 58), pensate al-
lora che in quest’esercito avete […], domani ci sarete forse voi stessi, un giorno ci mandere-
te>pensate che in questo esercito avete[…], che domani ci sarete [...], che un giorno ci mande-
rete (Sa R: 4-V2: 59), soldato rigido, austero, che mi voleva un gran bene, ma mi face-
va>soldato rigido, austero, che mi voleva un gran bene, ma che mi faceva (PR V2: 374-V3: 
401). 
Non mancano correzioni inverse: nel 1859, e che mia madre non voleva>nel 1859, e 
mia madre non voleva (MM R: 118-V1: 74), apparteneva a una delle classi che il re [...] e 
che il settimo giorno dopo la pubblicazione dell’ordine regio si dovevano presentare ai coman-
danti>apparteneva a una delle classi che il re [...] e il settimo giorno dopo la pubblicazione 
dell’ordine regio si dovevano presentare ai comandanti (Mu R: 1- V1: 138).  
Ulteriori limature intervengono sulla coordinazione di tali completive, omet-
tendo la congiunzione e superflua e ridondante prima del che, come accade per 
le relative: anche i soldati morivano, e che non tutti coloro ch’essi […], e che anzi>anche i 
soldati morivano, e che non tutti coloro ch’essi […], che anzi (EIDC R: 530 - V2: 312), 
al buio, e che pensava, pensava>al buio, che pensava, pensava (PR R: 530-V2: 378). 
 
5.1 Subordinate significative 
Costrutto stilisticamente elevato e ancora corrente negli usi letterari eletti 
(cf. Vitale 1992: 93-4 e n. 30) come nella corrispondenza privata di mittenti col-
ti (cf. Antonelli 2003: 175-6), tra cui Manzoni (cf. Savini 2002: 182-3), che lo 
impiega con parsimonia anche nella scrittura saggistico-argomentativa (cf. 
Quattrin 2011: 166-8), la coniunctio relativa ha qualche rappresentanza anche nei 
bozzetti militari. Respinta, in verità, in V1 per un anaforico pronominale (la po-
veretta. La quale>[...] la poveretta. Ella in Mu R: 1 - V1: 139), la coniunctio riaffiora 
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nei bozzetti ideati dal 1868 e pubblicati inizialmente sulla testata di prestigio 
fiorentina La Nuova Antologia. Il parco numero di occorrenze (soprattutto con il 
tipo neutro sostantivato il che e il quale in funzione di aggettivo), e la correntez-
za non così marcata del fenomeno negli usi scritti contemporanei, garantiti an-
che dalla grammaticografia (cf. Fornaciari 1884: 117-8), ne tutela la permanen-
za sino all’ultima edizione, benché non sfugga al Pedemontano la natura barba-
ra dell’espiediente ‹‹messo per elegante attaccatura in principio dei periodi›› (De 
Amicis 1877: 191). 
 
per il che (OO PS: 43- V3: 369), il che voleva dire (AV R: 2 - V3: 381), del che 
noi s’era (AV R: 2 - V3: 382), Qualche soccorso di danaro per sé, oltre i frequenti re-
gali che riceveva il figliuolo. Il qual soccorso, tra parentesi (FDR R: 600 – V2: 133), 
il che, pur troppo, non di rado […] (EIDC 535-319-313), il che è effetto di ragio-
namento (PR 543-396-425) cui si accoda qualche nuovo ingresso in V3 per 
cui>per il che (EIDC V2: 293-V3: 285), può darsi>il che può benissimo darsi (C 
V2: 242 - V3: 230). 
 
Tra le relative, certamente le proposizioni subordinate più abbondanti, si verifi-
ca talvolta qualche riduzione quando v’è la possibilità di riassorbire 
l’informazione all’interno del sintagma nominale che funge da testa: 
 
le cravatte che davan tedio alla gola, sciolte>le cravatte sciolte (MCSNDT V1: 16- V2: 
4), l’avvenimento che voglio raccontare>il mio avvenimento (Car R: 764 - V2: 174), le 
vie per cui noi l’attraversammo>le vie da noi attraversate (FDR R: 565 - V2: 86), ri-
serbandone una piccola parte per sé, su cui si coricava>riserbandone una piccola parte per 
sé, e coricandosi (FDR R: 583 - V2: 109), e alle porte delle poche botteghe ch’erano 
aperte>alle porte delle poche botteghe (FDR V2: 121 - V3: 103).   
 
D’altra parte, quando la catena coordinativa è estesa e monotonamente asinde-
tica, l’inserimento di una relativa appositiva può variegare il ritmo: qualcuno sboc-
concellava>qualcuno che sbocconcellava (FDR R: 591 - V2: 120), qualcun altro riassesta-
va>qualcun altro che riassestava gli oggetti (FDR R: 591 - V2: 120) e un bel vecchio, un 
cuor santo; mi voleva un gran bene>un bel vecchio, un cuor santo, che mi voleva un gran bene 
(PR V2: 372 - V3: 400). 
Qualche altra limatura interessa il tipo di reggenza della proposizione relativa: 
un guazzabuglio, di cui non raccapezzerete né capo, ne coda>un guazzabuglio, in cui non 
raccapezzerete né capo, ne coda (QG R: 85- V1: 62), ridevano del modo in cui era vesti-
ta>ridevano del modo con cui era vestita (PBGV R: 2.2 - V2: 451), per cui mi giunge-
va>da cui mi veniva (S V2: 230 - V3: 217), di quei che fanno i giuochi e che quando tro-
vano dei ragazzi che nessuno li vuole, se li pigliano con sè>di quei che fanno i giuochi, e 
quando trovano dei ragazzi che nessuno li vuole, se li pigliano con sè (FDR V2: 102-V3: 




Tra le tipologie di subordinate menzionate nel par. 5, le consecutive assu-
mono una rilevanza significativa anche in un’ottica di genere narrativo: la pre-
senza di tale tipologia sintattica, infatti, è in linea con la prosa reggimentale del 
tempo ed è noverabile tra gli artifici di intensità e iperbolicità che a vario titolo 
informano la prosa, in questo caso funzionali ad accentuare le condizioni di fa-
tica e di stento cui è sottoposto il soldato; in definitiva, il suo eroismo civile: 
 
 un sole che brucia il cervello, una polvere che leva il respiro e questa strada che non finisce 
mai (MCSDNT 1-14-2-2), quest’arsura infernale delle fauci, questo fuoco interno che 
ci brucia le viscere (MCSNDT R: 2 - V1: 16), Era sì fitto il buio che […] non vi si 
scorgeva che un lungo ordine di lumi (MN R: 1-V1: 76), non cadeva un ferito ch’egli 
non corresse a soccorrerlo (Co V2: 145- V3: 126), si condussero in tal modo che per ve-
rità io non so con che parole si potrebbero degnamente lodare (EIDC 547-337-333), 
l’aspetto di que’corpi era tale da non potervi fermare lo sguardo (EIDC 543-332-327), 
certi sacrifizi son di tale natura, da non potersi imporre (EIDC 521-297-290 e altri 3 
casi), non si tosto il coltello dell’assassino è passato nel suo pugno che già ei glie l’ha cac-
ciato nella gola (Me 1-354-351), febbraccia da tenermi a letto sei mesi (PBGV R: 3.2 
- V2: 459), da un così furioso acquazzone, che in pochi minuti i soldati furon fradici 
(Os R: 1 - V2: 29). 
 
D’altra parte le consecutive possono intensificare altri aspetti emotivamente 
pregnanti nei bozzetti, come il sentimento amoroso nei luoghi lirici, quali il fi-
nale idilliaco di Carmela: chiara che pareva di giorno così tranquilla, che il bastimento 
pareva non si movesse (Car 791-212-197) oppure in una letizia cosi piena e viva che pa-
reva felicità (PR 524-369-397). 
Quanto alle subordinate implicite, in V2 si registrano talune correzioni che 
emendano l’uso del gerundio in favore del participio passato:  
 
posandole>posatele (Ma R: 2 - V1: 147), e, cavando di tasca qualche soldo,>e, cavato 
di tasca qualche soldo, (Car R: 766 - V2: 177), pigliandola pel braccio>pigliatala pel 
braccio (Car R: 785-V2: 205) con l’eccezione di e affacciandoci alla finestra e vedute 
luccicar delle daghe>e affacciandoci alla finestra e vedendo luccicar delle daghe (FDR V2: 
83-V3: 65).   
 
Non è raro che la subordinazione implicita, soprattutto con participio passato, 
sia spinta all’esito massimo della nominalizzazione, dove la riduzione della sin-
tassi nominale è ancora immatura e preme invece la tensione alla sintesi e 
all’eliminazione di elementi superflui al dettato. Sebbene V1 ne abbia 
un’anticipazione (e, sovrapposto a questo, un involto>, e su questo un involto in Mu R: 
1- V1: 139), il fenomeno interessa la seconda edizione:  
 
Sparsi intorno intorno alle mura certi palazzotti>intorno intorno certi palazzotti (C V1: 
98- V2: 239), un’armonia festosa di canti misti a suoni di pifferi e di zampo-
gne>un’armonia festosa di canti e di suoni di piffero e di zampogna (Mu V1: 157 - V2: 
281), trasalendo>con subito slancio (Ma V1: 132 - V2: 77), il fratello più piccolo fatto 
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adolescente>il fratello più piccolo ormai adolescente (Or V1: 24 - V2: 12), avendo da 
un lato gli ufficiali>con da un lato gli ufficiali (FDR R: 575 - V2: 98), tenne lunga-
mente il mento inchiodato sul petto>tenne lungamente il mento sul petto (FDR R: 581 - 
V2: 107), i primi col ventre appoggiato sul parapetto>i primi col ventre sul parapetto 
(FDR R: 589 - V2: 117), sì violente commozioni durate dall’animo>sì violente com-
mozioni dell’animo (FDR R: 590 - V2: 119) e in V3 tacco fatto a punta>tacco a 
punta (UP V2: 24 - V3: 25), colle spalle volte alla collina>colle spalle alla collina (Mu 
V2: 266 - V3: 256), giunti a un dieci passi dal fosso>a dieci passi dal fosso (FDR 
V2: 93-V3: 75), il primo a cominciar da questa parte>il primo da questa parte 
(MDF V2: 169-V3: 151). 
 
Ampiamente sfruttate sono le proposizioni incidentali, quasi intrinseche allo 
stile descrittivista, frammentario, cautelativo (avrebbero infatti un ufficio reto-
rico melodico-rallentativo) e analitico del Nostro, che, benché presenti in scrit-
ture impegnate ed eleganti quali le Operette leopardiane (cf. Vitale 1992: 198-201 
e nn.), non sono sempre benvolute dai recensori classicheggianti. Il poeta Za-
nella, nella sua recensione all’uscita della prima edizione del libro, infatti, azzar-
da che ‹‹forse qualche volta gl’incisi in un periodo sono troppi: forse un amore 
soverchio di minute descrizioni ingenera qualche volta un po’ di freddezza›› (La 
Nazione, 18 ottobre 1868).  
Anche le incidentali si riservano molteplici scopi. Tra questi i più ricorsivi sono 
la sottolineatura di certi sintagmi e quindi del loro contributo semantico. 
L’enfasi è ottenuta frangendo l’unita sintagmatica tra il soggetto e il verbo della 
proposizione principale oppure interrompendo l’adiacenza tra proposizione re-
lativa e il suo referente:  
 
; sul cader di gennaio, essendo di guardia, con una quarantina di soldati, appunto (S 1-
89-230-216), E dopo che per cinque anni, per cinque lunghi anni, s’è fatto tutti i giorni, 
tutte le ore, tutti i minuti, sacrificio della propria volontà (S 1-89-237-223), egli entra, e 
si dirige a passi celeri e furtivi, - guardando attorno sospettosamente, - verso la tenda (C 
R: 2-V1: 108), le famigliuole, anche le più assuefatte a star chiuse, si decisero ad uscire 
(Ma 1-118-62-43), e quelle due grosse goccie, dopo aver tremolato incerte sull’orbita, 
caddero […] (Ma R: 2-V2: 124), il nostro buon figliuolo, facendo valere la lettera di 
sua madre, ottenne (Ma 2-126-70-51), sospirato però che sua madre, partendo da casa, 
come era detto nella lettera, intorno alle nove del mattino, avrebbe dovuto giungere [...], te-
nuto conto della via ch’ella aveva a percorrere e della lentezza con cui, povera vecchia, 
l’avrebbe percorsa [...] (Ma 2-126-70-51), E tutti, dal primo all’ultimo, prima di an-
darsene via, mi strinsero la mano (Mu 3-156-280-271), la madre, appena posto piede 
nella stanza, e lanciato uno sguardo indagatore sul volto dei due fidanzati, tuttora lagri-
moso, ma atteggiato[...], aveva tutto compreso (Mu 3-154-278-269), e proprio in quel 
momento, il buon giovanotto, pigliato congedo, non senza pianto, dai suoi, moveva alla 
volta della città (Mu 3-155-278-269), era, in un batter d’occhio, tornato, (Or 27-15-
16), L’ufficiale di picchetto, sdraiato sul letto in una camera al primo piano, leggicchiava 
un giornale (Co V2: 137- V3: 117), e il soldato, pure vergognandosi un poco, seguitava 
a sorridere (Co V2: 141- V3: 122 e 1 altro caso), La truppa, che non poteva cessar 
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di dar la caccia a costoro, per quanto l’opera sua fosse indispensabile altrove, si trovava 
stretta (EIDC 517-292-283), il generale Medici, comandante della divisione di Paler-
mo, quasi antivedendo il terribile corso dell’epidemia, rimise in vigore tutte le cautele 
(EIDC 512-285-276 e altri 4 casi), Tu, per indurirti un po’ codesto cuoricino di cera, 
per diromperti un po’ alla vita del soldato, che non sai ancora cosa sia, lasciatelo dire, 
avresti bisogno (PR 556-413-443 e 1 altro caso), I soldati, ravvolti nei loro grandi 
mantelli, passavano (MDF V2: 171 - V3: 153), dieci giorni dopo, passeggiando sui 
viali dei giardini pubblici colla nostra cameriera incontrai quel soldato (MDF R: 2), e il 
capitano, vedutolo, passando, così insaccato e infagottato, con certe maniche che gli spenzo-
lavano un palmo giù dalle mani, e certi faldoni che gli coprivan le ginocchia, s’era messo a 
ridere (Me 1-350-347), Il soldato addentò, ruggendo, le lenzuola (Me 1-352-349), Il 
vecchio, sempre sorretto dai figliuoli, preceduto dal capitano, s’avviò (MSC 2-441-473), e 
io, i giorni che […], appena mangiato […], me ne andavo (PBGV R: 2-V2: 448), 
sentì dire da un mio amico, rimasto con me, che quel tal personaggio era (OO PS: 44- 
V3: 370), benché facesse ogni giorno il proponimento solenne, battendo il pugno sulla ta-
vola, di lasciarci (AV R: 1 - V3: 375). 
 
In secondo luogo, le incidentali hanno la funzione di commento metalinguisti-
co o metanarrativo della voce narrante e, in ultima analisi, dell’autore. Il com-
mento, in forma di segnale discorsivo e talvolta di epanortosi (in virtù 
dell’interruzione inflitta al fluire del discorso narrativo), per statuto rivendica 
rilevanza e tradisce la persistenza del narratore esterno orditore della trama e 
dispensatore di insegnamenti, a dispetto della maschera da cronachista anoni-
mo. Inoltre, in quanto incidentali libere, esse dispiegano un’ulteriore riprova 
della tensione alla prosa colloquiale condivisa da molti scrittori del tempo (cf. 
Coletti 1993: 274): 
 
modulavano (o, meglio, tentavano di modulare) le diverse ballate (MCSDNT R: 1- V1: 
14), sotto i novi fiocchi, - per mo’ di dire -, per mala ventura (S R: 1-V1: 87), per una 
mezz’ora, come si diceva, le cose corron men peggio di prima (MCSNDT R: 2-V1: 19), 
nelle vie, come dissi, (Ma R: 1- V1: 118), pel maledetto gusto, vedete le astute, le civet-
tuole, di fare che altri, in mirarle, si strugga (C 2-110-251-239), e si fermò, spietata! a 
guardare (Co V2: 139 – V3: 120), un po’ troppo amico, se si vuole, delle bottiglie e del 
baccano (FDR 596-126-108), Il poeta (scusate) prese la chitarra (FDR 596-128-
129), e in tutti quei corpi, io l’udii raccontare cento volte, seguì questa scena (EIDC 
523-302-295), unanime delle popolazioni, e quella, non per tutti valevole, ma per me si-
curissima e sacra, dei tanti miei compagni d’arme (EIDC 521-298-290), (bel giovinot-
to, tra parentesi) (PR 527-373-400), quello che mi meravigliava di più in lui  - che non 
aveva mai visto nulla, - era una assoluta mancanza del sentimento della meraviglia, qua-
lunque cosa, per quanto straordinaria, egli vedesse. (OO PS: 46- V2: 372), altre volte 
avevi certi frulli, che, invece di rimproverarglieli, come avrei dovuto, non potevo far altro 
che riderne. (OO PS: 44 - V3: 370), Il primo giorno, me ne ricorderò sempre, fu un 
giorno doloroso per lui (AV R: 1 - V3: 377), ma soprattutto, - questo è il perchè vero, 




Alle occorrenze invariate, si sommi qualche nuovo contributo: s’è detto che a’ sol-
dati non dava retta>ai soldati, come dissi, non dava retta (Car R: 771-V2: 186).  
La consistenza delle permanenze sino alla terza edizione suggerisce quanto 
l’osservazione di Zanella non sia stata accolta pedissequamente e non abbia co-
stituito remore per ulteriori ingressi proprio nella seconda edizione, malgrado 
gli ossequiosi ringraziamenti che l’autore indirizza privatamente al poeta, assi-
curandolo che tutti i suoi consigli saranno tesaurizzati dalla seconda edizione 
(cf. Brambilla 1992: 24-5). Allora in suo figlio rimase, sorridendo anch’esso, estatica-
mente>suo figlio, sorridendo anch’esso, rimase (Ma V1: 131- V2: 76), la correzione fa 
scivolare l’incidentale già presente in una posizione più canonica, per quanto 
forte; si veda ancora: quando avevano finito di mangiare, la mamma mi faceva portar via 
i piatti>la mamma, quando avevano finito di mangiare, mi faceva portar via i piatti, (FDR 
R: 578-V2: 102), come quando qualcuno ci narra tal cosa che ne commove>quando qual-
cuno, narrando, ci commove (FDR R: 584-V2: 111).  
Comunque le estromissioni degli incisi, quantunque non definitive, sono pre-
senti e tutte ascrivibili alla seconda edizione: 
 
Le bocche, per l’affannosa respirazione, contratte>Il respiro affannoso; le labbra pendenti 
(MCSNDT V1: 15 - V2: 3), E qua e là, mezzo nascosi fra i rami e le fronde, statuet-
te candide e zampilli>E qua e là statuette candide e zampilli d’acqua mezzo nascosi (C 
V1: 98 - V2: 239), stava ritto sul limitare della mia stanza, sita là presso, e guarda-
va>stavo là presso ritto sulla porta della mia stanza, e guardavo (Ma V1: 131- V2: 
75), s’eran vestiti con quella lieta pressa che hanno i fanciulli quando, levatisi innanzi 
l’alba, si apprestano a una bella passeggiata>s’eran vestiti con quella lieta pressa che 
hanno i fanciulli che si apprestano a una bella passeggiata (Mu V1: 146- V2: 270) 
con mutamento della temporale in relativa (cf. par. 5.1); si adagiò, aiutato dal 
mugnaio, sopra due sacca di farina>si adagiò sopra due sacca di farina (Mu V1: 142- 
V2: 266), sotto la quale, appoggiata al tronco, v’era un’assicella>sotto la quale v’era 
un’assicella (Mu V1: 144- V2: 268), come se, a restare un minuto fermi nello stesso 
punto, scottassero i piedi>come se scottassero i piedi a restar fermi un momento (Mu V1: 
149- V2: 272), ne spariva, sotto i novi fiocchi, ogni traccia>ne spariva ogni traccia (S 
V1: 87- V2: 228), intesi, dopo un po’ di tempo dacché più non la sentiva, la musi-
ca>tornai a sentire la musica a cui da un pezzo non aveva più badato (S V1: 97- V2: 
238), si erano molte volte, durante una marcia lunga e faticosa, voltati indietro tutti e due 
bel tempo stessi>molte volte, durante una lunga marcia d’estate, s’erano tutti e due ad un 
tempo voltati (Or V1: 22-V2: 10), ciascuno, dimenando lievemente la persona, cer-
ca>ciascuno cerca, dimenandosi lievemente (MN V1: 81- V2: 158), eccoti sbucare 
all’improvviso, non si sa d’onde, il colonnello>eccoti sbucare all’improvviso il colonnello. 
(FDR R: 585-V2: 112), ordinò ai presenti d’andar sulla via che mena a Caltanissetta 
ad aspettare i soccorsi>ordinò ai presenti d’andar ad aspettare i soccorsi sulla via che me-
na a Caltanissetta (EIDC R: 543-V2: 331), Né io poteva pretendere li tenessero a do-
vere, chè era cosa impossibile, a meno che si fosse risoluti a far del male>Né io poteva pre-
tendere li tenessero a dovere, a meno che si fosse risoluti a far del male (EIDC R: 526-
V2: 306), Un maggiore, non so per cosa, rimproverò>Un maggiore rimproverò (Me R: 
1-V2: 352), veniva, saltellando e sibilando, a cadere ai piedi del nostro solda-
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to>saltellando, sibilando, gli venne a cadere ai piedi (Sa R: 3-V2: 55), lungo come un 
mantello, che lo copriva tutto, pareva>lungo come un mantello, egli pareva (PBGV R: 
5.2-V2: 482; sulla pronominalizzazione del soggetto, cf. cap. VI.a, par. 2.1), e 
adesso sarei ancora in tempo, camminando di buon passo, a raggiungere il reggimento>e 
adesso, camminando di buon passo, sarei ancora in tempo a raggiungere il reggimento (Os 
R: 1 - V2: 39). 
 
Poche altre espunzioni si registrano in V3, tra le quali gli interventi metalingui-
stici e metanarrativi del narratore, coerentemente al progressivo defilarsi della 
voce narrante dal tessuto narrativo:  
 
,per così dire,>[omesso] (Mu V2: 272 - V3: 262), quel punto, voglio dire, in cui dalla 
grande strada che va da Padova>quel punto, in cui dalla grande strada che va da Padova 
a Mestre (FDR V2: 125 - V3: 107), un cotal sentimento, direi quasi, di casa>quel 
sentimento affettuoso della casa (FDR V2: 84-V3: 66), in cui l’affinità dialogica tra 
narratore e lettore è spostata sul deittico allusivo; fermandosi ogni volta che la co-
lonna ond’eran preceduti si fermava.>fermandosi ogni volta che la colonna si fermava 
(FDR V2: 122 - V3: 104), accennate di volo, come io le accennai, bastano>accennate 
di volo, bastano (EIDC V2: 296 - V3: 288), sobbarcare a una fatica, dicevano, così 
gravemente pericolosa.>sobbarcare a quella fatica pericolosa. (EIDC V2: 295-V3: 288; 
sull’espunzione dell’avverbio cf. cap. III, par. 6); inoltre: hanno messo su un caf-
fè grande....(e guardò intorno), quasi grande come mezzo questo cortile>hanno messo su 
un caffé....quasi grande come mezzo questo cortile (Car V2: 142 - V3: 122), Sia la stes-
sa cosa per…(e guardava un’altra volta i compagni) per noi…, e sarebbe meglio…, mi 
pare…>Per noi sia la stessa cosa…e che sarebbe meglio…mi pare…(EIDC V2: 310 
- V3: 303), Il sergente, in mezzo a un silenzio generale, raccontò tutto>Il sergente rac-
contò tutto (Sa V2: 57 - V3: 41). 
 
Più degno d’attenzione è l’aspetto interpuntivo che pertiene alle incidentali. 
Come da grammatica, esse sono segnalate dall’interpunzione (perlopiù virgole, 
ma anche trattini e parentesi), che De Amicis tiene in notevole considerazione, 
come dimostrano le numerose correzioni che intervengono sulla punteggiatura, 
dunque sulla prosodia e sulla logica, del dettato. Sin dalla prima edizione, infat-
ti: 
 
Lungo il lato opposto, il lato sinistro,>Lungo il lato opposto, - il lato sinistro- (C R: 1- 
V1: 98), della terza compagnia fra gli altri, che è così>della terza compagnia, fra gli al-
tri, che è così (C R: 1- V1: 99), in un altro punto:- laggiù nell’angolo estremo>in un al-
tro punto, laggiù, nell’angolo estremo (C R: 1- V1: 99), ma non appena, riavuta la men-
te dal sonno,>ma, non appena riavuta la mente dal sonno, (Mu R: 2- V1: 146), Egli, 
che altre volte avrebbe sorriso [...] di una tale domanda, in quel momento>Egli che, altre 
volte, avrebbe sorriso della cara […] domanda, in quel momento (Mu R: 1- V1: 139), 
allontanarsi da lei senza altre parole,>allontanarsi da lei, senza altre parole, (Mu R: 1- 
V1: 139), e pensando alla fidanzata e agli amici,>, e pensando alla fidanzata, e agli 
amici (Mu R: 2- V1: 142), a poco a poco alzando prima la testa,>a poco a poco, al-
zando prima la testa (Mu R: 2- V1: 142), le era stato forza cedere, e venire, ed era ve-
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nuta; s’eran seduto>le era stato forza cedere e venire, ed era venuta. S’eran seduti (Mu 
R: 2- V1: 144), La sensitività del suo cuore si era in certo modo esaurita>La sensitività 
del suo cuore si era, in certo modo, esaurita (Mu R: 1 - V1: 140), si tramutò improvvi-
samente nel volto,>si tramutò, improvvisamente, nel volto, (Mu R: 2 - V1: 149), ; tutte 
le memorie già da qualche tempo sopite gli si erano, in quel punto, ridestate>; tutte le 
memorie, già da qualche tempo sopite, gli si erano, in quel punto, ridestate (Mu R: 2 - 
V1: 149), gettò un grido, dal più profondo dell’anima, tremendamente disperato, e gli si 
avviticchiò al collo, gemendo, e stette.>, gettò un grido, -dal più profondo dell’anima,- tre-
mendamente disperato, gli si avviticchiò al collo gemendo, e stette (Mu R: 2- V1: 149), 
ecco, e se tu mi dicessi>ecco; e se tu mi dicessi (Mu R: 3 - V1: 154) in cui il punto e 
virgola meglio demarca la svolta intonativa e logica, sancita anche dal segna-
le discorsivo riepilogativo; ecco, gli stravizzi fatti abituali, addormentano>gli stra-
vizzi, fatti abituali, addormentano (Ma R: 3- V1: 152), ne spariva sotto i nuovi fiocchi 
ogni traccia>ne spariva, sotto i nuovi fiocchi, ogni traccia (S R: 1- V1: 88), chi si trovi 
per mala ventura fuori di casa>chi si trovi, per mala ventura, fuor di casa (S R: 1- V1: 
88), un sigaro e geroglificando [...] colle molle e brontolando>un sigaro, e geroglificando 
[...] colle molle, e brontolando (S R: 1- V1: 88), […] calda e pensando [...] 
s’addormenta>[…] calda e, pensando [...], s’addormenta (S R: 1- V1: 88), trovano in 
tali notti>trovano, in tali notti (S R: 1- V1: 88), tutti, tranne la sentinella,>per cui, 
tutti, - tranne la sentinella- (S R: 1- V1: 89), quella sentinella laggiù in fondo>quella 
sentinella, laggiù, in fondo (S R: 1- V1: 89), traversate di notte dopo una marcia faticosa 
e penosa>traversate di notte, dopo una marcia faticosa e penosa (MN R: 2- V1: 84). 
 
Ancora nella seconda e nella terza edizione:  
 
Mi fu detto che uno di questi narrando un giorno i suoi vani tentativi al dottore esclamas-
se:>Mi fu detto che uno di questi, narrando un giorno i suoi vani tentativi al dottore, 
esclamasse: (Car R: 773 -V2: 187), perché, lontani come e’ sono dai loro parenti, quei 
discorsi>perché, lontani, come e’ sono, dai proprii parenti, quei discorsi (FDR R: 564-
V2: 84), intorno ai quali si affaccendavano in silenzio alla rinfusa soldati del treno e car-
rettieri borghesi.>intorno ai quali si affaccendavano in silenzio, alla rinfusa, soldati del 
treno e carrettieri borghesi. (FDR V2: 121 - V3: 103), La sera dopo la visita della riti-
rata,>Una sera, dopo la visita della ritirata, (EIDC V2: 348-V3: 345), stesi a terra, 
sformati, due cannonieri…>stesi a terra, -sformati- due cannonieri… (MSC V2: 432 - 
V3: 463), essa la ritirò in fretta; sempre impassibile; la guardavamo tutti stupiti; ci met-
teva inquietudine.>essa la ritirò in fretta - sempre impassibile - la guardavamo tutti stu-
piti; ci metteva inquietudine. (PR V2: 385 - V3: 413). 
 
Per questo motivo, talvolta è sufficiente omettere le virgole quando il periodo 
risulta inutilmente singhiozzante e solenne, benché la collocazione incidentale 
di proposizioni o brevi sintagmi non sia alterata. Quest’operazione si trascina 
lungo le tre edizioni, essendo prevedibilmente soggetta a oscillazioni circostan-
ziali del gusto, più che a una politica d’intervento sistematica:  
 
, e fu meglio per lui, poiché, se avesse girato>e fu meglio per lui poiché se avesse girato 
(Mu R: 2- V1: 145), e, con essa, un nuovo dolore>e con essa un nuovo dolore (Mu R: 
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2- V1: 145), giungeva, ansando, la giovinetta>giungeva ansando la giovinetta (Mu R: 2 
- V1: 146), E, in quel continuo giro,>E in quel continuo giro (Mu R: 2 - V1: 146), 
Rispondeva, sorridendo, il vecchio>Rispondeva sorridendo il vecchio (Mu R: 2 - V1: 
149), ,seduta accanto a te, così, come adesso…>, seduta accanto a te, così come adesso… 
(Mu R: 3 - V1: 152),  e, non sì tosto ebbe scorto il soldato, che gli fu, d’un salto, fra le 
braccia.>, e non sì tosto ebbe scorto il soldato che gli fu d’un salto fra le braccia. (Mu R: 
3 - V1: 154), Trovarsi là, proprio là, in mezzo a tutte>Trovarsi là, proprio là in mezzo 
a tutte (Mu R: 3 - V1: 157), che, preso dal sonno, aveva>che, preso dal sonno aveva 
(MN R: 1 - V1: 80); 
 
, v’era, dico,>v’era dico (Or V1: 21 - V2: 10), tornerà, tra breve, a dormire>tornerà 
tra breve a dormire (MN V1: 80 - V2: 156), domandava l’ufficiale, quella sera stessa, 
al dottore, entrando>domandava l’ufficiale quella sera stessa al dottore, entrando (Car R: 
767 - V2: 179), fu mandato all’ospedale, in Sicilia;>fu mandata all’ospedale in Sicilia; 
(Car R: 768-V2: 181), Una notte, l’ufficiale stava a tavolino>Una notte l’ufficiale sta-
va a tavolino (Car R: 776 - V2: 193), è ricambiato da questi con un affetto, meno entu-
siastico, ma non meno profondo.>è ricambiato da questi con un affetto meno entusiastico, 
ma non meno profondo. (FDR R: 564 - V2: 83), L’accoglienza che ci fece il popolo fu, 
sopra ogni fede, stupenda.>L’accoglienza che ci fece il popolo fu oltre ogni fede stupenda. 
(FDR R: 565-V2: 86), Il soldato ferito, in capo a pochi giorni, guarì>Il soldato ferito 
in capo a pochi giorni guarì (Me R: 1-V2: 355), Una porta, dov’era un cerchiolino di 
donne, le quali>Una porta dov’era un crocchietto di donne, le quali (Me R: 1 - V2: 
356), invade, in men d’un istante, le vie>invade in men d’un istante le vie (Sa R: 1 - 
V2: 50), un torso di cavolo lanciato, con grande violenza, rasente la terra>un torso di ca-
volo lanciato con grande violenza rasente la terra (Sa R: 2 - V2: 53); 
 
Quante volte, appena desto,>Quante volte appena desto, (Or V2: 14 - V3: 15), così 
dalle finestre delle sue stanze, ne aveva due, si vedeva il porto>così dalle finestre delle sue 
stanze (ne aveva due) si vedeva il porto (Car V2: 175 - V3: 157), Perché, lontani, come 
e’ sono, dai proprii parenti, quei discorsi>Perché, lontani, come sono dai proprii parenti, 
quei discorsi (FDR V2: 84 – V3: 66), e, posato il cinturino e il cheppì,>e posato il cin-
turino e il cheppì, entravano (EIDC V2: 298 - V3: 290), in simili occasioni, e fatta 
apposta per perder la testa quella povera donna.>in simili occasioni e fatta apposta per 
perder la testa quella povera donna. (PR V2: 380 - V3: 408), attaccata al mio fianco, 
si fece trascinare, più che condurre, sino alla porta.>attaccata al mio fianco, si fece trasci-
nare, più che condurre sino alla porta. (PR V2: 386-V3: 414), Fammi la valigia, subi-
to.>Fammi la valigia subito. (PR V2: 413-V3: 444), fuori, una confusione indicibi-
le;>fuori una confusione indicibile; (PR V2: 387-V3: 415). 
 
 Infine, altre correzioni intervengono su aspetti minuti come la selezione dei 
connettivi: quando sentì>in quel punto sentì (UP R: 2 - V1: 39), dimodochè>così che 
(Mu V1: 148 - V2: 272); non interrotto se non da qualche voce>interrotto da qualche voce 
(MN V1: 78 - V2: 155) semplifica la limitativa in una relativa appositiva implici-
ta, molto più familiare ai lettori dei bozzetti; la correzione mi vogliono più bene i 
vicini di casa che lei>mi vogliono più bene i vicini di casa di lei (FDR R: 577-V2: 101) 
revisiona la reggenza del secondo membro di comparazione, che ‹‹si costruisce 
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ora con di ora con che […]›› e in particolare ‹‹si usa più regolarmente che (ma 
spesso anche di) quando il confronto cade sopra un’azione (verbo) dalla quale 
le due o più cose dipendono come soggetti o oggetti›› (Fornaciari 1884: 351). 
La selezione del Nostro, dunque, sembra imputabile a mera preferenza idiolet-
tale o semplice gusto variantistico, come appare anche nelle seguenti revisioni: 
 
Allorchè>Quando (Ma V2: 258- V3: 247), quasi temesse di profanarla>come se te-
messe di profanarla (Or V2: 17-V3: 17), così che>in modo che (QG V2: 215 - V3: 
200), Qualche volta>talvolta (FDR V2: 109-V3: 90), non c’era più che obiettare>non 
c’era nulla da obiettare (EIDC V2: 324-V3: 319), senza sapere dove comincia-
re>senza sapere come cominciare (PR V2: 397-V3: 426) con cambiamenti trascu-
rabili sulla tipologia della subordinata13; Pianse. La sera stessa, appena potè, scrisse 
a casa.>La sera stessa, quando potè, scrisse a casa (Ma V2: 67 - V3: 48), nei campi-
santi, non nelle chiese com’è la costumanza>nei campisanti, invece che nelle chiese, come è 
costumanza (EIDC V2: 288-V3: 280), E poi che aveva finito>E quando aveva finito 
(Car V2: 199-V3: 183), Come prima lo vide>Appena lo vide (Car V2: 200-V3: 
184), come li vide>quando li vide (Car V2: 203-V3: 188), appena entrato in casa, 
chiamò>ed entrato in casa chiamò (Me V2: 358-V3: 356), Appena>Non appena 
(Me V2: 349-V3: 346).  
 
Si veda anche la serie scemò punto nel giugno, dove se ne tolga la sola città>scemò punto 
nel giugno, se se ne tolga la sola città (EIDC R: 512-V2: 285), la cui cacofonia delle 
due particelle omofone determina un’ulteriore modifica in V3: scemò punto nel 
giugno, eccetto che nella citta (EIDC V3: 276), e guarda giù donde nasca l’insolito trame-
stio>guarda giù che cos’è l’insolito tramestio (MN V1: 84- V2: 157) in cui la relativa 
appesantita dal connettivo arcaico donde si trasmuta in una completiva, tipologia 
tra le più ricorsive nei bozzetti.  
Tra le correzioni di questa tipologia, la più rilevante riguarda il tipo conces-
sivo introdotto da comunque, in luogo di benché/sebbene. L’opzione si connota 
come toscanismo, come illustra Tommaseo nel suo Dizionario dei sinonimi: ‹‹Co-
munque, usano per ellissi alcuni toscani nel principio della proposizione, in sen-
so affine a ogni modo sottintendendo: comunque delle cose predette [...] E può 
essere semplice concessione››. Talune occorrenze sono presenti già dai primis-
simi bozzetti: comunque non corressero che i primi giorni di ottobre, eppure tirava una 
brezzolina (MN R: 1 - V1: 76), comunque l’avesse accuratamente ravvolta (Mu R: 2 - 
V1: 150), comunque non gli attraversino nemmeno la mente le fantastiche paure del volto 
(Mu R: 1-V1: 136- V2: 260).  
In quanto toscanismo modaiolo, il tratto non sfugge alla ripulitura nella terza 
edizione:  
 
                                                          
13 Di rado, infatti, la tipologia cambia radicalmente, determinando un mutamento di senso; è il 
caso di: piangevo quando tornavi col pensum>piangevo se tu tornavi col pensum (PR R: 560 - V2: 418), in 




comunque le membra>benché le membra (MCNSDT V2: 7- V3: 7), comunque non 
corressero che i primi giorni di ottobre>benchè non corressero che i primi giorni di ottobre 
(MN V2: 154- V3: 135), comunque non gli attraversino>benchè non gli attraversino 
(Mu V2: 260- V3: 249), comunque>benchè (FDR V2: 108-V3: 90, Sa V2: 47- 
V3: 30), ma già prima comunque>benchè (QG V1: 66- V2: 219) e comun-
que>quantunque (FDR R: 565-V2: 86). 
 
Nella terza edizione, inoltre, per l’inopportuna adesione all’italiano antico sono 
respinti i connettivi e però e però che in luogo di perciò, nell’Ottocento dal carattere 
culto anche per l’eco dovuta alla paraipotassi, consueta nel Trecento (Barbera 
2010: 995-7): , e però, levatisi in piedi>, e levatisi in piedi (FDR R: 601-V1: 134), E 
però>E perciò (FDR V2: 126-V3: 108), e però non è a maravigliarsi>; quindi non è a 
maravigliarsi (FDR V2: 127-V3: 109), però che>poiché (Mu V1: 142- V2: 266, 
EIDC V2: 318-V3: 312 e V2: 338-V3: 333), però che>perché (Ma V2: 69 - V3: 
50), sentivano però che>sentivano perciò che (EIDC V2: 346-V3: 342) e ancora però 
che>poiché (Mu V2: 273- V3: 263), però>perciò (Mu V2: 273 - V3: 263). 
Infine, talune sostituzioni nei connettivi adombrano la consueta repulsione per 
le espressioni libresche, burocratiche o inutilmente verbose, in favore di ele-
menti condivisibili dal più agile parlato. Tale revisione coinvolge già la prima 
edizione, ma si intensifica nelle seguenti: non ostante che>sebbene (Mu R: 1 - V1: 
136), in quando cominciava a farsi buio, allora mi pigliava un po’ di paura>quando comin-
ciava a farsi buio, mi pigliava un po’ di paura (FDR R: 578-V2: 103) si espunge il se-
condo connettivo che appesantisce il giro sintattico altrimenti più agile e pari-
menti comprensibile, come accade in Quando poi sentiva la musica del reggimento, 
allora pareva matto.>Quando poi sentiva la musica del reggimento, pareva matto (FDR 
V2: 111- V3: 92); al pari di>come un (Me R: 1-V2: 350), a tal segno da>tanto da 
(FDR V2: 80-V3: 62), a somiglianza degli uccelletti>come gli uccelletti (FDR V2: 88-
V3: 70), a meno che>eccetto (EIDC V2: 306-V3: 299), E a misura che il reggimento 
s’avvicinava>E via via che il reggimento s’avvicinava (FDR V2: 89-V3: 71), benché il 
connettivo più pesante resista in a misura che (MDF V2: 172-V3: 153). Sussiste 
comunque qualche luogo avverso a tale prassi: dimenando le gambe come per ispro-
nare>dimenando le gambe in atto di spronare (FDR R: 561-V2: 80). 
Pressoché coerente, invece, il rigetto per il connettivo poi in veste di rafforzati-
vo della cumulazione già introdotta dalla congiunzione sindetica e: E poi quelle 
parole>E quelle parole  (MDF R: 2 - V2: 167), Era poi uno che>Era uno che  (Sa R: 1 
- V2: 47), e si levava poi faticosamente>e si levava faticosamente (FDR R: 591 – V2: 
120). 
 
5.2 Gerundio assoluto e participio assoluto  
Costrutti  letterari e culti per la prosa ottocentesca, a proprio agio nella pro-
sa ricercata delle Operette (cf. Vitale 1992: 137), in Fede e bellezza come nei rac-
conti di Caterina Percoto, gerundio e participio assoluti non erano correnti nei 
giornali milanesi della seconda metà del secolo (cf. Masini 1977: 97), benché il 
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secondo Ottocento li veda ancora circolare nella prosa epistolare di mittenti 
colti (cf. Antonelli 2003: 182-5), compreso Manzoni (cf. Savini 2002: 161-4), 
che li riversa anche negli scritti linguistici posteriori alla Quarantana (cf. Quat-
trin 2011: 152-5). La grammaticografia, del resto, li norma ancora sino al primo 
Novecento (cf. Goidànich 1919: 182), e i comparti più conservativi della pub-
blicistica scolastica tardo ottocentesca li considerano parte del modello implici-
to offerto ai piccoli lettori (cf. Fresu 2012: 551, 568; Dota 2012). 
Nei primissimi bozzetti militari, compresi quelli respinti per la prima edizione14, 
il gerundio e il participio assoluto affiorano con pochi esemplari, armonici al 
cotesto tragico e patetico dei bozzetti che li ospitano, cioè Quel giorno e Il mutila-
to15. Eccone le occorrenze (ometto i mutamenti lessicali):  
 
trovandosi l’ultima compagnia sopra un rialto di terreno, intravvedo (QG 101-71-224-
210), molti, lo stomaco gravato dall’acqua, tentano (MCSNDT 2-19-7-7), e improvvi-
samente, quello richiuso, si tace (Ma R: 1- V1: 120), lo scusassero di non iscriver egli le 
lettere di suo pugno, la mano ferita essendo la destra, e dolendogliene le dita (Mu R: 1 – 
V1: 141), rimasta libera la coscia, il dolore si attutì (Mu R: 1- V1: 141).  
 
Nuovi ingressi si noverano in V2, già ben disposta verso la struttura, come di-
mostrano le nuove occorrenze presenti nei nuovi bozzetti del 1868, spesso 
conservate sino alla terza edizione, in particolare nel patetico Esercito italiano du-
rante il colera, che per la materia calamita strutture stilisticamente nobili: 
presentendo in cuore […], si cacciò le mani>presentendo il cuore […], si cacciò le mani 
(Mu V1: 142 - V2: 266), la via correva […], ond’è che il carro non cominciò a sali-
re>correndo la via […], il carro non cominciò a salire (Mu V1: 142 - V2: 266) in cui 
si attua necessariamente un mutamento nel giro sintattico, che d’altra parte 
dismette il connettivo culto; qualcuno, col gomito appoggiato sopra un angolo del ta-
volino e la testa reclinata sulla mano, guardava>qualcuno, la testa abbandonata sulla 
mano, guardava (FDR R: 592-V2: 121) si accodano dunque a più dell’agitazione 
dell’animo potendo ormai su di noi la spossatezza del corpo, cominciò (FDR R: 590), 
tutti tacquero e, la finestra essendo aperta, s’intese (Car 788-210-195), stavano per an-
darsene anch’essi, quei di sotto gridando di tratto in tratto […] e quei di sopra rispon-
dendo (Co V2: 137- V3: 117), cominciando a farsi buio, la folla non si vide più (FDR 
568-90-72), rimanendo alle bambine la soavità e la mollezza dei contorni infantili, co-
minciano nei fanciulli (FDR 560-79-61), le pioggie lunghe e frequenti avendo prodotto 
un notevole abbassamento di temperatura, il colera avea cominciato (EIDC 550-342-
337), irruppe armata mano (EIDC 545-335-330), que’ di dietro incalzando, i primi 
                                                          
14 Ne La morte del cavallo: cavallo e cavaliere dimenticassero i reciproci doveri di gratitudine, a questi parendo 
che tanti anni di servizio […]; parendo all’altro che per meritare la gratitudine […] (p. 105). 
15 Il primo esempio riportato dal Mutilato occorre nel discorso riportato da una lettera che si 
finge scritta alla famiglia da un membro dell’esercito. La ricercatezza di certe soluzioni coincide 
verosimilmente con i modelli epistolari familiari davvero propugnati dai manuali reggimentali 
del secondo Ottocento, di cui si è già detto nel par. 5. Nei bozzetti, infine, compare un altro 




furon balzati innanzi due o tre passi (EIDC 541-328-322), la sera, dopo fatta la visi-
ta, il furiere annunziava (EIDC 523-302-295), essendo i corpi scompartiti in un gran 
numero di piccolissimi distaccamenti, e questi stessi distaccamenti operando il più delle vol-
te suddivisi, l’azione che potevano esercitare i superiori (EIDC 521-297-290), fattele 
aprire a forza, provvedevano essi stessi (EIDC 519-295-287), presente mia madre 
(MDF 1-172-154), appena entrato nella compagnia, il capitano lo aveva squadrato 
(Me 1-350-347), appena andato via il capitano, disparve anche lui (Me 1-351-348), i 
soldati, ravvolti il capo e le spalle nelle coperte da campo e nelle tende, tiravano (Os R: 1-
V2: 29), aveva sentito pronunciar da me leggendo (OO PS: 45- V3: 371), in cui il 
gerundio ricalca certi usi aggettivali discendenti dal gerundivo latino, non 
sconosciuti alla prosa trecentesca (Egerland 2010: 903) e assimilabili per 
funzione a un participio presente o a una proposizione relativa.   
Inoltre, tra i participi usati in modo assoluto è attestato il tipo topicalizzato nel-
la struttura “participio + che + ausiliare”, vitale nell’Ottocento e nella scrittura 
privata epistolare (cf. Antonelli 2003: 187) e nella pubblicistica di taglio peda-
gogico (Fresu 2012: 551): questi gli si fece più accosto colla seggiola, e, commosso com’era 
da non trovar più parola, gli pose le mani sulle spalle (Car 780-197-180), acquartierato 
che ebbe i suoi soldati, egli tornò (Car 766-176-158), entrati che furono, l’ufficiale fece sede-
re (Co V2: 149- V3: 130), arrivati che fummo, il grosso della folla si fermò (FDR 658-
89-71), entrato io in casa, non c’era più quiete (PR 525-370-398). 
Marginali le espunzioni del fenomeno che, in definitiva, palesa la salvaguardia 
di moduli culti, finanche trecenteschi, in una convivenza bizzarra, ma tutelata 
da precedenti letterari, con le strutture più aggiornate dell’oralità corrente. Le 
poche correzioni si limitano dunque a: riavuta la mente dal sonno>riavutisi dal sonno 
(Mu V1: 146- V2: 270), quello richiuso, si tace>si tace (Ma V1: 120- V2: 64), appena 
raggiunta l’età voluta, ci arroleremo>appena giunti all’età voluta, ci arroleremo (FDR R: 
561-V2: 80) che tuttavia in V3: 62 ritorna alla soluzione iniziale; ancora in V3: 
non vistovi alcuno>non vedendo nessuno (Mu V2: 275- V3: 266), qualcuno, la testa ab-
bandonata sulla mano, guardava>qualcuno, colla testa abbandonata sulla mano, guardava 
(FDR V2: 121-V3: 103), né madri, né mogli, né sorelle, altre piangendo, altre fingendo di 
piangere>né madri, né mogli, né sorelle, alcune che piangono, altre che fingono di piangere 
(PR V2: 387-V3: 415). 
 
5.3 Cambiamenti sintattici   
Talune correzioni intervengono sulla subordinazione, tramutando le propo-
sizioni in coordinate o in sintagmi riassorbiti nelle proposizioni principali. 
Qualche intervento si attua già nella prima edizione:  
  
né pochi casali>; nei pochi casali (MCSNDT R: 1- V1: 13), rinunciando>e, rinuncia 
alle (S R: 1- V1: 88), dando in un forte scoppio di pianto>diè in un forte scoppio di 
pianto (Mu R: 3- V1: 152), torcendo la testa all’indietro>torse la testa all’indietro (Mu 




Eppure, ancora nella seconda e nella terza edizione spicca qualche intervento, 
che non argina necessariamente subordinazioni profonde. Infatti, di rado si 
raggiunge il terzo grado di subordinazione e molte correzioni intervengono già 
sul secondo grado:  
 
ha teso fra due raggi di ruota una cordicella [...] da cui penzolano>ha teso fra due raggi 
di ruota una cordicella […] e ci ha appesi (C V1: 101 - V2: 242), passarono su, in-
ciampandovi dentro>vi passarono su, o v’inciamparono (C V1: 113 - V2: 254), quan-
do si è agitati da un affetto vivo, gioia o dolore ch’ei sia, se, dopo un lungo silenzio s’apre 
la bocca e si dice una parola, è impossibile, lì su quel subito, il suono della voce non si ri-
senta di quell’affetto e non lo riveli>quando si è agitati da un affetto vivo, gioia o dolore 
ch’ei sia, il suono della prima parola che si profferisce dopo un lungo silenzio è impossibile 
che, lì su quel subito, non si risenta di quell’affetto e non lo riveli (S V1: 92 – V2: 233), 
colto un momento che gli altri non guardavano>colse un momento che gli altri non guar-
davano (Mu V1: 156 - V2: 280), E passandosi la mano sulla fronte>Passava e ripas-
sava la mano sulla fronte (Ma V1: 125 - V2: 69), chiedendo [...] e guardando-
si>chiedeva […] e si guardava (Ma V1: 125 - V2: 69), fumo, di cui seguiva>fumo, e 
ne seguiva (Or V1: 26 - V2: 14), che hanno>ed hanno (UP V1: 37 - V2: 25), che fa-
cevano>e facevano (MN V1: 85 - V2: 163), ripigliare lo slancio a gettarsi>ripigliare lo 
slancio e gettarsi (EIDC R: 541 - V2: 328); la correzione Allora la gente ringrazia-
va, poi ricominciava a pregare, a lamentarsi, a chieder pane, quando venne correndo un 
soldato e parlò nell’orecchio>Allora la gente ringraziava, poi ricominciava a pregare, a 
lamentarsi, a chieder pane. Ad un tratto  arrivò correndo un soldato e parlò nell’orecchio 
(EIDC R: 543-V2: 331) tramuta la subordinata temporale in una proposi-
zione principale; il tenente si levò pin piedi dicendo forte>il tenente si alzò e disse (Car 
V2: 211-V3: 196), egli, sorridendo lievemente, fe’ cenno di si>sorrise leggermente e fece 
cenno di si (FDR V2: 95-V3: 77) correzione che beneficia anche della raschia-
tura dell’incidentale; L’indomani mattina, intorno alle otto, l’ordinanza, appostata 
all’angolo di una via che sbocca […], vide venire innanzi lentamente una vecchia contadi-
na, vestita in gala […], la quale guardava intorno con una cera tra l’allegro e l’attonito e 
il curioso.>L’indomani mattina, intorno alle otto, l’ordinanza, appostata all’angolo di 
una via che sbocca […], vide venire innanzi lentamente una vecchia contadina, vestita in 
gala […]; veniva innanzi guardando intorno con una cera tra l’allegro, l’attonito e il cu-
rioso. (Me R: 1-V2: 359) correzione che semplifica il periodo, già articolato 
fino al secondo livello di subordinazione; Lei sa, signor colonnello, che quando si 
vede un soldato che guarda>Lei sa, signor colonnello; quando si vede un soldato che guar-
da (PBGV R: 2.2-V2: 453), chè non n’avevano ancora veduto nessuno>non n’avevano 
ancora veduto nessuno (PR R: 549-V2: 404), in cui scompare il che polivalente 
causale, più spesso coinvolto in revisioni (cf. par. 6.5); 
  
mentre in V3: poche case […] che parevano disabitate>le poche case […] parevano di-
sabitate (MCSNDT V2: 13 - V3: 1), ; trasportato all’ospedale>; era stato trasportato 
all’ospedale (Mu V2: 265 - V3: 254), assecondando inconsciamente i moti 
dell’animo>assecondava inconsapevolmente i moti dell’animo (FDR R: 584-V2: 111), 
soleva parlarcene spesso; non mai però senza gli luccicasse qualche lagrima negli oc-
chi.>soleva parlarcene spesso, e sempre gli luccicava qualche lagrima negli occhi. (FDR 
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V2: 112-V3: 94), s’era messo a ridere, esclamando>s’era messo a ridere, e aveva detto 
(Me V2: 350-V3: 347), Questi, posandogli la destra sulla fronte, si chinò>Questi gli 
posò la destra sulla fronte, si chinò (MSC V2: 426-V3: 457).  
 
È pur vero che si danno interventi contrari, volti all’introduzione di subordina-
te, perlopiù di carattere relativo che, senza complicare eccessivamente la sintas-
si, varino la monotonia coordinativa, giustappositiva ed enumerativa del perio-
dare. Anche in questo caso le limature si distribuiscono lungo le tre edizioni:  
 
scorgemmo>scorgendo (QG R: 99- V1: 70), una strada che scendeva ripidamente […], 
e si dirigeva> una strada  che, scendendo rapidamente […], menava (Mu V1: 140- V2: 
265), ed ella era già dissuggellata>ch’era già dissugellata (Ma V1: 123- V2: 67), oc-
chio chinato e fisso, o intento a noverare>occhio chinato e fisso, che par che noveri (S V1: 
89- V2: 230), Mi allontanai di là; il cuore mi tremava di tenerezza>Mi allontanai di 
là che il cuore mi tremava di tenerezza (S V1: 86- V2: 164), e poi la sera mi lasciarono 
solo in casa, e io stava alla finestra colle lagrime agli occhi e mi sentivo proprio disperato e 
avevo voglia di morire; tutto ad un tratto udii suonare la musica e uscii>e poi la sera mi 
lasciarono solo in casa. Io stava alla finestra colle lagrime agli occhi ed ero proprio dispera-
to, quando tutto ad un tratto ho sentito suonare la musica, sono uscito (FDR R: 579-
V2: 103), e un chiedere insistente se vi fosse qualcosa da mangiare, essi l’avrebbero paga-
to>e un chiedere insistente se vi fosse qualcosa da mangiare, ch’essi l’avrebbero pagato 
(FDR R: 591-V2: 121), pur non ristando dal correre di qua e di là e dall’incoraggiare i 
soldati>pur non ristando dal correre di qua e di là per incoraggiare i soldati (EIDC R: 
542-V2: 330), […] sino alla mattina del giorno dopo. La mattina arrivò una compa-
gnia>[…] sino alla mattina del giorno dopo, quando arrivò una compagnia (EIDC R: 
546-V2: 335), e sul volto del colonnello era rimasto un sorriso così modesto ed inge-
nuo>ed accompagnato da un sorriso così modesto ed ingenuo (PBGV R: 6 - V2: 484) e 
infine guardava intorno i compagni: dormivano>guardava intorno i compagni, che dor-
mivano (Ma V2: 69 - V3: 50) in cui la relativa emenda la giustapposizionalità 
progressivamente riassorbita nelle ultime due edizioni (cf. par. 2); che si muove 
adagio adagio, che s’avanza [...], e somiglia>si moveva adagio adagio, avanzandosi, e pa-
reva uno [...] (QG V2: 217- V3: 202), una fanciulla co’ capelli rabbuffati e il vestito 
scomposto, alta, sottile e di bellissime forme. Teneva fissi in volto all’ufficiale due grandi e 
vivi occhi neri, e sorrideva.>una fanciulla co’ capelli rabbuffati e il vestito scomposto, alta, 
sottile e di forme bellissime; la quale gli teneva fissi in volto due grandi e vivi occhi neri, e 
sorrideva. (Car V2: 177 - V3: 159), egli aveva dovuto sentire molto viva la stretta del 
rimorso. Se ciò non fosse stato, almeno una finta espressione di rammarico e di pentimen-
to>egli aveva dovuto sentire molto viva la stretta del rimorso, perché se ciò non fosse stato, 
almeno una finta espressione di rammarico e di pentimento (Car V2: 202 - V3: 187), 
Prima si contentava di pigliare degli atteggiamenti eroici e di guardarci colla testa alta e 
l’occhio fiero, senza accorgersene, notate; assecondava inconsapevolmente i moti dell’animo, 
come quando qualcuno, raccontando, ci commove>Prima si contentava di pigliare degli at-
teggiamenti eroici e di guardarci colla testa alta e l’occhio fiero, senza accorgersene, asse-
condando inconsapevolmente i moti dell’animo, come quando qualcuno, raccontando, ci 
commove (FDR V2: 111 - V3: 93), ma loro non conoscevano noi, ed eravamo vicini di 
casa>ma loro non conoscevano noi, che eravamo (Co V2: 142 - V3: 122), e così nessu-
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no avesse motivo>così che nessuno avesse motivo (EIDC V2: 303 - V3: 396), Ma non 
odiano davvero; lo credono.>Ma non odiano davvero, benchè lo credano. (Me V2: 349 - 
V3: 346), il drappello arrivava nella piazza ed entrava nel suo corpo di guardia; una 
stanzaccia bassa>il drappello arrivava nella piazza ed entrava nel suo corpo di guardia, 
che era una stanzaccia bassa (Sa V2: 54 - V3: 37), Ecco i primi cavalli; tutto lo squa-
drone è nella strada; la folla si getta a destra e a sinistra contro i muri delle ca-
se>un’ondata di cavalli rompe la folla che si getta a destra e a sinistra contro i muri delle 
case (Sa V2: 50 - V3: 33; sulla cancellazione della sintassi nominale, cf. par. 
3).  
 
In merito alle subordinate, inoltre, è significativa la conversione non sporadica 
di subordinate implicite nell’equivalente esplicita, che palesa chiaramente la na-
tura del legame logico-semantico tra le proposizioni, esentando il lettore ine-
sperto dall’elicitare tale legame dal contesto. Gran parte delle correzioni si attua 
nella seconda edizione, che ambisce a replicare, con rinnovata e più ampia for-
tuna, il successo editoriale della prima edizione:  
 
battuto il rullo>dopo aver fatto battere il rullo (UP R: 1- V1: 32), da dirli disabita-
ti>che parevano disabitate (MCSNDT V1: 13 - V2: 1), presala>la prese (Mu V1: 
136 - V2: 260), fuochi accesi dai soldati>fuochi che avevano accesi i soldati (MN V1: 
77- V2: 155; sul participio congiunto all’oggetto cf. cap. VI.a par. 7), cavato 
subito di tasca uno zolfanello, l’accese, avvicinando la fiamma>e cavato subito di tasca un 
fiammifero, l’accese e l’avvicinò (Car R: 774 - V2: 188); la correzione trincavano al-
legramente, profondendo altissime lodi alla disciplinatezza, alla virtù, al valore e alla cor-
tesia dei soldati, dei caporali e dei sergenti del distaccamento>trincavano allegramente. 
Cominciarono dal profondere altissime lodi alla disciplinatezza, alla virtù, al valore e alla 
cortesia dei soldati, dei caporali e dei sergenti del distaccamento (Car R: 787 - V2: 208) 
ripensa l’ipotassi tramutando la subordinata implicita in proposizione auto-
noma; da parere uno sposo di campagna>che parevo uno sposo di campagna (FDR R: 
566 - V2: 86), Non vi si vedevano che pochi gruppi di soldati sparsi qua e là, intenti a 
spiegare le loro tende [...] o a ripulire>Non si vedevano che pochi gruppi di soldati sparsi 
qua e là, che spiegavano le loro tende […] e ripulivano (FDR R: 592 - V2: 122), man-
giando, seduto in terra>mentre mangiava con noi seduto in terra (FDR R: 582 - V2: 
108). 
 
Qualche ritocco è ultimato nella terza edizione:  
 
giunto al limitare>quando furono sulla porta (FDR V2: 133 - V3: 115), chiamati da 
pochi giorni alle armi>ch’erano stati chiamati da pochi giorni alle armi (PR V2: 368 - 
V3: 395), per non coprire il colonnello>perché non esautorasse il colonnello (PR V2: 
391 - V3: 419), il periodo sintetico e nominalizzato meglio che oltraggiarti mori-
re>piuttosto che oltraggiarti avrei voluto morire (PR V2: 419-V3: 450), parve guardare 
alla mia finestra>mi parve che guardasse alla mia finestra (MDF V2: 171 - V3: 153), 




Tuttavia, altri interventi concomitanti procedono in direzione opposta, a ripro-
va che la leggibilità può avvalersi di una consapevole partitura di tutte le risorse 
linguistiche:   
 
dopo […] averci soffiato>soffiatovi (C V1: 107 - V2: 248), quando passano>passando 
(QG V1: 64 - V2: 217), che penetrava>penetrando (MCSNDT V1: 14 - V2: 1), e 
siccome volevamo rasserenarlo e farlo sorridere>e volendo rasserenarlo e farlo sorridere 
(FDR R: 572 – V2: 95), il vivo desiderio ch’egli avea di sapere>il vivo desiderio di sa-
pere (FDR R: 588 - V2: 117), supplicò perché almeno si risparmiasse>supplicò la tur-
ba di risparmiare (EIDC R: 546 - V2: 336), non appena il soldato passava ol-
tre>appena passato il soldato (MDF R: 1 - V2: 165) e solo in parte, per alleggeri-
re la sequenza ipotattica non mi lasciavano neanche veder gli amici perché temevano 
ch’io per mezzo loro mandassi lettere o imbasciate>non mi lasciavano neanche veder gli 
amici per paura ch’io mandassi lettere o imbasciate per mezzo loro (PBGV R: 3.2 - V2: 
463), vide il generale, si voltò verso di lui e si mise a guardarlo>visto il generale, si mise a 
guardarlo (EIDC R: 549 - V2: 340) in cui la correzione fa guadagnare anche 
in economia del dettato; con una vocina soave e un certo accento che parea parlasse del 
miglior senno del mondo>con una vocina soave e un certo accento da parer che parlasse del 
miglior senno del mondo (Car V2: 188- V3: 171), correzione in cui il passaggio 
alla forma implicita guadagna nella ri-esplicitazione del che subordinatore 
omesso fino a V2, secondo un’ellissi elegante di ascendenza poetica duecen-
tesca (cf. Serianni 1986: XIV, 60), che nel tardo Quattrocento ha la sua acme 
nella prosa come nel verso, in Toscana e fuori (cf. Migliorini 1978: 266-7) e 
nell’Ottocento è propria di stili sostenuti (cf. Vitale 1992: 142 e n. 193, Pra-
da 2012-13: 325), nonché di certa reazionarietà linguistica della stampa gior-
nalistica (cf. Masini 1977: 79). Correzioni analoghe si verificano inoltre in pa-
reva dicessero>pareva che si dicessero (Or V1: 25-V2: 13) e in Come avesse pau-
ra>Come se avesse paura (Me R: 2-V2: 363)16.  
 
Poco altro accade in V3:  
 
come gli dicesse>come per dirgli (Ma V2: 69- V3: 50), rapidità a cui vien meno lo 
sguardo>rapidità da non potersi seguir collo sguardo (Me V2: 354 - V3: 351), in modo 
che il sangue ne schizzava fuori>da farne schizzare il sangue (Sa V2: 52 - V3: 36), 
una strada poi, che c’è da rompersi il collo ad ogni passo>una strada poi, da rompersi il 
collo ad ogni passo (UP V2: 22 - V3: 23), impallidivo come se baciassi un cadave-
re>impallidivo come a baciare un cadavere (Car V2: 196 - V3: 180), che quasi senza 
ch’ei se n’avvedesse o ne sapesse il perché>tanto che quasi senza avvedersene, senza saper-
ne il perché (Co V2: 152 - V3: 133); la correzione si diffuse un silenzio profondo; 
unico rumore quello dei passi stanchi>si diffuse un silenzio profondo, rotto soltanto dal 
suono dei passi stanchi (FDR V2: 92 - V3: 74) ovvia alla coordinazione con sin-
tassi nominale, che frange la fluidità del periodo, con una subordinata impli-
cita che tuttavia accresce la coesione tra le due proposizioni; in il fazzoletto che 
portava al collo era annodato con un certo garbo; e aveva i capelli ravviati>aveva il fazzo-
                                                          
16 Benché in V2 ci sia qualche nuova ellissi della congiunzione: Gli pareva che 
s’avvicinassero>Pareva s’avvicinassero (Mu V1: 143- V2: 267). 
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letto annodato con un certo garbo, i capelli ravviati (FDR V2: 93 - V3: 75), la relati-
va restrittiva esplicita diventa un’apposizione participiale che consente di 
unire in un’unica frase due proposizioni inizialmente distinte, eliminando il 
frangimento apportato dalla relativa e coordinando in modo più fluido (at-
traverso lo zeugma dell’ausiliare aveva) la terza proposizione.  
 
Altre volte è sufficiente ripensare la lunghezza del periodo. Non sono rare, in-
fatti, le correzioni che optano per una pausa forte all’interno di un periodo 
fiume, organizzato per punti e virgola nella pubblicazione precedente. Si può 
dire che De Amicis concreti in questo modo l’invito zanelliano a modificare ‹‹la 
struttura di certi periodi che […] son troppo lunghi ed abbracciano troppe idee 
ed immagini›› (cito da Brambilla 1992: 24). Molti sono gli interventi di questo 
tipo, dunque si è scelto di riportare qualche esempio significativo per ogni boz-
zetto, annotando il numero di correzioni simili:  
 
Pure il timore di parerci importuno qualche volta lo assaliva improvvisamente; mangian-
do, seduto in terra attorno a un tovagliolo steso sull’erba, accorgendosi improvvisamente 
d’esser guardato, si vergognava di mangiare, diventava un po’ rosso, abbassava gli occhi, 
faceva dei bocconi piccini piccini, e se non si badava noi ad empirgli il bicchiere, egli non 
ardiva di farlo, e stava a bocca asciutta magari per tutto il tempo del desinare>Pure il ti-
more di parerci importuno qualche volta lo assaliva e gli dava pena. Tratto tratto, mentre 
mangiava con noi seduto in terra attorno a un tovagliolo steso sull’erba, accorgendosi im-
provvisamente d’esser guardato, si vergognava di mangiare, diventava un po’ rosso, abbas-
sava gli occhi, faceva dei bocconi piccini piccini, e se non si badava noi ad empirgli il bic-
chiere, egli non ardiva di farlo, e stava a bocca asciutta magari per tutto il tempo del desi-
nare. (FDR R: 582-V2: 108); Si fanno scrivere e leggere le lettere di casa da loro, e rac-
contare tutte le particolarità più insignificanti della vita di famiglia, e le ascoltano con gran 
piacere, e talvolta con una certa tenerezza melanconica, perchè, lontani come sono dai pro-
prii parenti, quei discorsi ravvivano nel loro cuore quel sentimento affettuoso della casa 
come non si prova sempre nelle rumorose camerate della caserma; per mezzo di quei fan-
ciulli […]>Si fanno scrivere e leggere le lettere di casa da loro, e raccontare tutte le parti-
colarità più insignificanti della vita di famiglia, e le ascoltano con gran piacere, e talvolta 
con una certa tenerezza melanconica, perchè, lontani come sono dai proprii parenti, quei 
discorsi ravvivano nel loro cuore quel sentimento affettuoso della casa come non si prova 
sempre nelle rumorose camerate della caserma. Per mezzo di quei fanciulli […] (FDR R: 
564-V2: 84 e altri 7 casi); Il malato era grave; aveva il viso cadaverico, gli occhi infos-
sati e iniettati di sangue, le labbra nere, e il respiro affannoso e interrotto da profondi sin-
gulti; non era bene in sè.>Il malato era grave; aveva il viso cadaverico, gli occhi infossati e 
iniettati di sangue, le labbra nere, e il respiro affannoso e interrotto da profondi singulti. 
Non era bene in sè. (EIDC V2: 548-V3: 339); 
In prova di ciò racconterò un fatto che seguì qualche anno fa in un reggimento del nostro 
esercito e che mi fu raccontato da un amico il quale v’ebbe molta parte; cercherò di richia-
marmi alla memoria le sue stesse parole>In prova di ciò racconterò un fatto che seguì 
qualche anno fa in un reggimento del nostro esercito e che mi fu raccontato da un amico il 
quale v’ebbe molta parte. Cercherò di richiamarmi alla memoria le sue stesse parole 
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(FDR V2: 85 - V3: 67): Si alzò di scatto, salì di corsa sull’argine e s’andò a nasconde-
re al di là; dopo un momento si sentì uno scoppio di pianto così disperato che mi fece tre-
mare il cuore.>Si alzò di scatto, salì di corsa sull’argine e s’andò a nascondere al di là. 
Dopo un momento si sentì uno scoppio di pianto così disperato che mi fece tremare il cuore 
(FDR V2: 133 - V3: 115); Non pensavo nemmeno a tornare a casa perchè il periodo 
dei lunghi congedi non era per anche aperto, e di brevi sentivo dire che il colonnello non ne 
voleva dare, se no l’avrebbero chiesto tutti; mia madre continuava a scrivermi[…]>Non 
pensavo nemmeno a tornare a casa perchè il periodo dei lunghi congedi non era per anche 
aperto, e di brevi sentivo dire che il colonnello non ne voleva dare, se no l’avrebbero chiesto 
tutti. Nondimeno mia madre continuava a scrivermi (PR V2: 412 - V3: 443), corre-
zione che beneficia altresì dell’introduzione del connettivo avversativo. 
La ridistribuzione delle pause ha naturalmente il vantaggio di riorganizzare il 
testo secondo porzioni testuali più coese dal punto di vista logico-semantico:  
e io mi addormentavo colla testa sopra il davanzale, e quando essa rientrava in casa mi 
sgridava. Erano andati al teatro o al caffè, e gli altri due ragazzi me lo venivano a dire 
nell’orecchio>e io mi addormentavo colla testa sopra il davanzale. Poi, quando tornavano, 
essa  mi sgridava; io era rimasto chiuso in casa, e loro erano andati al teatro o al caffè 
(FDR R: 577 - V2: 101), Lo curò […]. Tutti noi gli femmo un’assistenza più che pa-
terna>Lo curò […]; tutti noi gli femmo un’assistenza più che paterna. (FDR R: 586-
V2: 113 e altri 3 casi), esplose i fucili […]. Gli altri si salvarono>Esplose i fucili 
[…]; gli altri si salvarono (EIDC R: 547-V2: 337), e la diffidenza e il timore alimen-
tano. E sparirono in fatti.>e la diffidenza e il timore alimentano; e sparirono in fatti. 
(EIDC R: 553 - V2: 347), ; la mamma non c’entra. E s’anco venisse la mamma>; la 
mamma non c’entra; e s’anco venisse (Me R: 1 - V2: 360), Giunsero all’ultimo canno-
ne. Il  vecchio […]>Giunsero all’ultimo cannone; il vecchio […] (MSC R: 2 - V2: 
441), […] lo ricinse colle braccia verso il mezzo. Il figlio moribondo lo avea abbracciato 
alla bocca. […]>[…] lo ricinse colle braccia verso il mezzo: il figlio moribondo lo avea 
abbracciato alla bocca (MSC R: 2 - V2: 441). 
Passando davanti a certe tane di caffè, si vedevano degli ufficiali dormire colle braccia in-
crociate sul tavolino e la testa appoggiata sulle braccia; sopra ogni tavolino tre o quattro 
teste, e in mezzo bicchieri e bottiglie e tozzi di pane sbocconcellati. Qualcuno, la testa ab-
bandonata sulla mano, guardava nella via coll’occhio fisso e stralunato: erano faccie tristi, 
pallide, stravolte come dopo una malattia. Il caffettiere, ritti in fondo, colle braccia incro-
ciate sul petto, stava osservando gli uni e gli altri, tacito e pensieroso.>Passando davanti a 
certe tane di caffè, si vedevano degli ufficiali dormire colle braccia incrociate sul tavolino e 
la testa appoggiata sulle braccia; sopra ogni tavolino tre o quattro teste, e in mezzo bic-
chieri e bottiglie e tozzi di pane sbocconcellati; qualcuno, colla testa abbandonata sulla 
mano, guardava nella via coll’occhio fisso e stralunato: erano tutti visi tristi, pallidi, stra-
volti come dopo una malattia; e i caffettieri, ritti in fondo, colle braccia incrociate sul petto, 
stavano osservando quella scena con aria addolorata. (FDR V2: 121-V3: 103), I cada-
veri furono ad uno ad uno portati fuori e rovesciati su quel mucchio. Vi si appiccò il fuo-
co>I cadaveri furono ad uno ad uno portati fuori e rovesciati su quel mucchio; vi si appic-
cò il fuoco (EIDC V2: 332 - V3: 327), aveva visto tutta la scena di poco prima; 
all’apparir dell’avvelenatore [...]>aveva visto tutta la scenda di poco prima. All’apparir 
dell’avvelenatore [...] (EIDC V2: 322- V3: 316), ella disse coll’aria di chi perde una 
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speranza. E ritornò di là.>ella disse coll’aria di chi perde una speranza, e ritornò di là. 
(PR V2: 381-V3: 410), e s’eran messe a ridere forte. Egli, diventato rosso>e s’eran 
messe a ridere forte; ed egli, diventato rosso (Me V2: 350-V3: 348). 
Infine, nell’ambito delle correzioni relative alla forma delle proposizioni, alcune 
correzioni intervengono sulle proposizioni negative quando queste, in omaggio 
all’italiano antico e trecentesco e perciò culto, omettono il non, sia quando il 
quantificatore negativo è in posizione preverbale (cf. Zanuttini 2010: 574), sia 
nel caso in cui sia post-verbale, ma indicante ‹‹una quantità minima›› (ivi: 576); il 
costrutto è prontamente sanato nella terza edizione: nulla v’ha di più>non c’è nulla 
di più (FDR V2: 82 - V3: 65), ma già in precedenza son qui…a far niente>son 
qui...a non far niente (FDR R: 587 - V2: 114), che in nessun caso, sicuramente, avrebbe 
dato>che in nessun caso, sicuramente, non avrebbe mai dato (MDF R: 1 – V2: 166). 
 
 
6. FENOMENI DI SINTASSI MARCATA  
Di seguito si considerano i fenomi di sintassi marcata, considerando il loro 
contributo sia alla sintassi della frase sia alla sintassi del periodo. 
 
6.1 Ordine dei costituenti  
Eccettuati i fatti distributivi in ordine all’eleganza stilistica, già commentati 
nel cap. V par. 2, la sintassi dei bozzetti non disconosce focalizzazioni e collo-
cazioni marcate dei costituenti, contravvenenti all’ordine naturale a fini stilistici 
e pragmatici, per questo motivo riconosciuti dalla scrittura grammaticografica 
meno conservativa (cf. Collodi in Prada 2012-13: 326-7). 
 In primo luogo, non è sconosciuta la focalizzazione del soggetto: le correzioni 
al povero sognatore pareva di gridare>pareva di gridare al povero sognare (UP V1: 37- V2: 
25) e è un caldo d’Africa questo>questo è un caldo d’Africa (MCSNDT V1: 18- V2: 7) 
si allineano ad altre occorrenze presenti dalle prime redazioni dei bozzetti e 
conservate in tutti i relativi stadi di pubblicazione: fu la madre la prima (Mu 3-
151-275-265), lo scosse una sonora risata (Co V2: 141- V3: 131), mi venne a cercare un 
amico (OO PS: 44- V3: 370), dura poco questa specie (AV R: 1 - V3: 374) e la foca-
lizzazione, ulteriormente sottolineata dalla virgola (strumento di mimesi per 
l’intonazione del parlato), dunque non c’è la guerra?>dunque non c’è, la guerra? (Ma 
R: 3 - V1: 131). 
Le posposizioni del soggetto sono emendate quando non hanno alcuna fun-
zione stilistico-pragmatica nell’agevolare la progressione informativa del discor-
so: il prato in cui doveva piantar le tende il nostro reggimento>il prato dove il reggimento do-
veva piantar le tende (FDR R: 575-V2: 98), perché non sentissero i soldati>perchè i solda-
ti non sentissero (Car V2: 183-V3: 166); al contrario, quando la soluzione origina-
le, benché conforme all’ordine naturale, è faticosa, non si esita a immettere la 
focalizzazione: gli stessi terreni che il nostro reggimento occupava>terreni che occupava il 
nostro reggimento (FDR V2: 115 - V3: 97). 
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Specchio delle focalizzazioni, le topicalizzazioni abbondano tra gli interventi 
dei personaggi narratori, di cui si emula l’urgenza comunicativa nel delimitare il 
centro di interesse della comunicazione e calamitare l’attenzione e la riflessione 
del lettore su un aspetto cruciale per la caratterizzazione dei personaggi o lo 
svolgimento del racconto. L’espediente attraversa tutti i bozzetti distribuendosi 
uniformemente lungo tutte le edizioni: 
 
 alla visita delle undici guardate di venir lucido (CM R: 83- V1: 60), di quella piccola 
sventura non fecero più parola (Mu 1-141-265-254), io a cucire in bianco son buona 
(Mu 3-154-278-268), dei suoi figli, quel ch’ell’amava (Ma 1-122-66-47), della fami-
glia le restava soltanto la madre (Car 768-180-162), un solo dispiacere egli aveva (Car 
764-175-157), a stare in casa si prova sempre un po’ di tristezza (Co V2: 138 – V3: 
118), domandare una cosa, non rispondono (Co V2: 143- V3: 123), pure il timore di 
parerci importuno qualche volta lo assaliva (FDR 582-108-90), dei soldati, in quel pae-
se, non si sospettava (EIDC 537- 322-316 e altri 2 casi), in che modo sia riuscito a 
ferirmi non mi sovvengo (PR 550-405-435 e altri 2 casi), della medaglia al valor mili-
tare non le aveva detto parola (Me 1-358-356 e 1 altro caso), quanto a fare, veramen-
te, si è fatto poco (MSC 1-429-460 e 1 altro caso), di Luisa non seppi più notizia 
(PBGV R: 3.2-V2: 463 e altri 2 casi), del pepe, del sale, dell’oliera, di tutto rendeva 
grazie (Os R: 1-V2: 37), a proposito dello scrivere gliene scopersi una (OO PS: 44- 
V3: 371), se della buona maniera con cui lo trattavo, mi fosse grato (OO PS: 42- V3: 
369)17.  
 
La variazione del ritmo sintattico determinato dalle topicalizzazioni, subliman-
do la monotonia, riesce a calamitare l’attenzione del lettore sui temi davvero 
cari al narratore: che qui ci sarà carestia di tutto, ma di cuore no di sicuro (Co V2: 144-
V3: 125), a far volentieri il soldato, e a farlo bene, bisogna guardare un po’ più alto della 
caserma (Co V2: 146- V3: 127), non credere poi che sia tutto spine il nostro mestiere (Co 
V2: 147 – V3: 128). 
Rientra nella suddetta fenomenologia l’estrazione del participio (usata anche in 
modo assoluto: cf. cap. VI.b, par. 5.2): martellato come sono continuamente da 
quest’idea (Car 779-196-180), affamati com’erano (EIDC 526-305-399), fatta è quella 
santa donna (MDF 2-169-151). 
La seconda edizione è sede di qualche ulteriore topicalizzazione: non son cose 
queste>queste non son cose (Car R: 777-V2: 193), bisogna ch’egli ritorni a casa! Era una 
necessità evidente, imperiosa>ch’egli ritornasse a casa era una necessità evidente, imperiosa 
(FDR R: 594-V2: 124), Ma in sulle prime ell’era una credenza universale, un convinci-
mento profondo>Ma che i soldati avvelenassero il popolo, in sulle prime, era una credenza 
universale, un convincimento profondo (EIDC R: 531-V2: 312). D’altra parte sono più 
fitte le revisioni, benché esse non annullano il gradimento del fenomeno bensì 
lo arginano laddove la marcatezza è eccessiva o ingiustificata:  
 
                                                          
17 Inoltre, solo in rivista nel 1868 i discorsi ch’egli mi tenne, le domande ch’io gli feci son facili a immagi-
narsi (MDF R: 2). 
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pretenderei forse che per la mia bella faccia continuasse a fare il soldato?>pretenderei che 
continuasse a fare il soldato per la mia bella faccia? (Or V1: 26-V2: 14), una ne scorse, 
che non gli era sconosciuta>anzi ne scorse una che non gli era sconosciuta (UP V1: 37- 
V2: 25), non uno mi sfuggiva di tutti questi suoi atti>non mi sfuggiva pur uno di tutti 
questi suoi atti (FDR R: 583-V2: 109), correzioni, queste ultime, che agevola-
no la coesione, ricostruendo l’adiacenza sintagmatica tra testa e specificatore 
o tra la testa e la frase seguente; e questo ragazzo è impossibile che ci possa segui-
re>ed è impossibile che questo ragazzo ci segua (FDR R: 593-V2: 124; sulla risalita 
del clitico cf. cap. VI.a, par. 2.5), un passo lento e strascicato s’intende venire su>si 
sente un passo lento e strascicato venir su (Os R: 1-V2: 32) e in V3 uno ne sopraggiun-
ge>ne sopraggiunge uno (Ma V2: 72- V3: 54). 
  
Altrettanto frequentata nei bozzetti in tutte le fasi di pubblicazione è la tme-
si dell’avverbio nel sintagma verbale, che frange l’unità dei tempi composti o 
l’unità della testa verbale rispetto al suo argomento interno. Benché di più larga 
decorrenza poetica (cf. Serianni 1986: § XI.41.c e rif.), l’uso della tmesi avver-
biale in prosa consente di dare rilevanza semantica a un modificatore solita-
mente in secondo piano. In particolare, la pesantezza morfologica degli avverbi 
in –mente, facilmente trascurata nella posizione di modificatore esterno, diventa 
un richiamo per il contenuto semantico dell’avverbio stesso, così dignificato. In 
V1 le occorrenze già presenti dalla precedente pubblicazione dei bozzetti 
sull’Italia Militare si affiancano ai nuovi ingressi:  
 
non porterebbe così di frequente ambe le mani (C R: 2- V1: 109), dovevano certamente 
essere radunate (Mu 2-143-267-257 e 1 altro caso), battendo leggermente il manico 
(Mu 2-149-273-264 e altri 3 casi), agitava ciecamente la pezzuola (Or 25-13-13 e 
altri 2 casi), affissando, in quei momenti, lo sguardo sopra una donna (MN R: 2- V1: 
85), chi non ha mangiato ancora>chi non ha ancora mangiato (G R: 63- V1: 48), 
quando già il sole è caduto>quando il sole è già caduto (Mu V1: 134- V2: 258). 
 
Il fenomeno ha fortuna anche nelle successive edizioni:  
 
gridò dolorosamente l’ufficiale (Car 782-200-184 e altri 4 casi), vengono spontanea-
mente sulle labbra (Co V2: 153- V3: 134), si andavano lentamente riordinando (FDR 
566-88-71 e altri 7 casi), traendo miseramente la vita (EIDC 514-287-278 e altri 
20 casi), piegando malinconicamente da un lato la testa (PR 527-373-400 e altri 4 
casi), soggiunse vivamente mia madre (MDF 2-169-150), eran successivamente tornati 
(MSC 1-436-468 e altri 4 casi), se mi è mai venuta solamente l’idea (PBGV R: 2.2-
V2: 453 e altre 7 occ.), disse risolutamente il padrone (Os R: 1-V2: 32 e altri 7 ca-
si), non potrei ancora giudicare (OO PS: 40- V3: 367), dover poi fare (AV R: 1 - V3: 
375 e 1 altro caso), avevamo offerto inutilmente la nostra vita (FDR V3: 113). 
 
Inoltre, la tmesi del sintagma verbale può attuarsi con modificatori di altra na-
tura, come sintagmi preposizionali: turbando con una verghetta di salice le sabbie (C 2-
107-247-235 e 1 altro caso), quegli altri otto o dieci, che sotto una pioggia di palle, alla 
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battaglia di Rivoli, sono andati a strappare dalle mani de’ tedeschi il cadavere (Co V2: 146 
- V3: 127), c’era sulla porta un uomo (MDF V2: 172-V3: 153). A tal proposito, 
spicca l’ardita tmesi preposizionale con nelle dita chiuse una lettera sgualcita (C R: 2- 
V1: 107), poco comune (e infatti presto espunta in V2) e di spendibilità perlo-
più poetica18. 
Il carattere ancora ricercato della seconda edizione condiziona l’ammissione di 
nuove tmesi, avverbiali e di sintagmi preposizionali: 
 
 sporger fuori la testa timidamente>sporger fuori timidamente la testa (MN V1: 84 - 
V2: 161), fra loro tratto tratto accorgendosi d’esser guardato>accorgendosi improvvisa-
mente d’esser guardato (FDR R: 582-V2: 108), intanto nella via principale passavano 
alcune batterie d’artiglieria>intanto passavano per la strada principale alcune batterie di 
artiglieria (FDR R: 592-V2: 121), di tratto in tratto ripigliando il discorso>ripigliando 
di tratto in tratto il discorso (Me R: 1-V2: 355), s’andavano chiudendo man ma-
no>s’andavano a mano a mano chiudendo (Sa R: 1-V2: 47), in un altro punto della via 
si leva un rumore>si leva in un altro punto un rumore (Sa R: 1- V2: 49), fu posta la 
sentinella>fu subito mutata la sentinella (Sa R: 2- V2: 52), battendo il piede ripetuta-
mente>battendo ripetutamente il piede (Sa R: 3 - V2: 54), gli fu lavata>gli fu subito 
lavata (Sa R: 3-V2: 56), riprese mia madre>soggiunse vivamente mia madre (MDF R: 
2- V2: 169), gridò poi con voce commossa il padrone di casa>gridò improvvisamente il 
padrone colla voce commossa (Os R: 1-V2: 36), io so scrivere qualche poco>io un poco 
so scrivere (Os R: 2-V2: 44) e in V3 senza neanco aver capito>senza aver neppure ca-
pito (Co V2: 152-V3: 133). 
 
Talune tmesi già presenti intensificano il frangimento sintattico scivolando dal-
la sede interfrasale a spezzare il sintagma verbale e la coesione col suo argo-
mento interno: stettero colla testa bassa ad aspettare una lavata di capo>stettero ad aspet-
tare cogli occhi bassi una lavata di capo (FDR R: 601-V2: 134), i soldati udivano 
nell’interno delle case sonar grida e parole>i soldati udivano sonar nell’interno delle case urli 
e parole (EIDC R: 531-V2: 313).  
A confronto sono marginali le raschiature:  
 
Sollevando [...], ad ogni ripresa di strofa, una gamella>sollevando [...] un gamellino ad 
ogni ripresa di strofa (C V1: 106- V2: 247), stavano parlando tra loro sommessamen-
te>stavano parlando sommessamente (Mu V1: 138- V2: 261), lasciò cader su quelle 
pesantemente la fronte>vi lasciò cader sopra la fronte (Mu V1: 138- V2: 261), uscire, 
per poco d’ora, dal guscio>uscire dal guscio (Ma V1: 118- V2: 62), il cuore umano sotto 
questi panni impari>il cuore umano impari sotto questi panni (Or V1: 29-V2: 17), 
sempre però avanzando nella direzione che, in sull’entrare, aveva presa la colonna>nella 
direzione che aveva presa la colonna in sull’entrare (FDR R: 566-V2: 87; sulla con-
cordanza del participio con l’oggetto cf. cap. VI.a, par. 7), risollevando con lenta 
vicenda la testa>rialzando la testa (FDR R: 573-V2: 95), non appariva, né vicino né 
lontano, nessuna cima di campanile>non appariva cima di campanile né vicino né lontano 
(FDR R: 575-V2: 98), fraintesi forse gli ordini>fraintesi gli ordini (FDR R: 589-
                                                          
18 Un esempio in Pascoli: cf. Serianni 1986: APP. 7.20. 
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V2: 118), oramai n’han quasi più bisogno>oramai quasi n’han più bisogno (EIDC R: 
527-V2: 307), trascorsero così alcuni minuti>trascorsero alcuni minuti (PR R: 536-
V2: 385), s’era a tal punto vergognato e confuso>s’era vergognato e confuso a tal segno 
(Me R: 1-V2: 350), che razza di gente doveva poi pigliare>che razza di gente doveva 
pigliare (PBGV R: 3-V2: 458), essa rispose tre volte no>essa tre volte rispose 
no19(PBGV R: 3-V2: 457), ch’io per mezzo loro mandassi lettere o imbasciate>ch’io 
mandassi lettere o imbasciate per mezzo loro (PBGV R: 3.2-V2: 463). 
 
Nella terza edizione, come di consueto, si inverte la tendenza: in ragione 
dell’eco poetica di cui la tmesi risente (in particolare per la tmesi con gli avverbi 
in -mente nota ai poeti di fine Ottocento e modellata su ‹‹un ricordo dantesco››: 
Serianni 1986: § XII.8) non sono rare le espunzioni, o le ricollocazioni 
dell’avverbio o della locuzione avverbiale o preposizionale nella sede naturale: 
 
 una più caramente soave>una più cara e soave (Mu V2: 267- V3: 257), schiudendo, 
per un istante, le ciglia>riaprendo gli occhi un momento (Mu V2: 267- V3: 257), 
quale potesse mai essere>quale potesse essere (Ma V2: 65- V3: 46), volgon loro, con 
un moto dispettoso, le spalle>voltano le spalle con un atto dispettoso (Ma V2: 63- V3: 
44), si può forse immaginare>si può immaginare (Ma V2: 70- V3: 51), si era, in cer-
to modo, esaurita>si era come esaurita (Mu V2: 273- V3: 263), io gli strinsi forte-
mente la mano>io gli strinsi la mano (FDR R: 602-V2: 135; sull’espunzione de-
gli avverbi in –mente, cf. cap. III, par. 6), a tanti amici da lungo tempo diletti>a 
tanti amici cari da lungo tempo (EIDC V2: 296-V3: 288), io ci avea già pensato>io 
ci avea pensato (MSC R: 2-V2: 437), un suonar rumoroso di sciabole>un suonar di 
sciabole rumoroso (Sa R: 1-V2: 50), passeggiavo in lungo e in largo la cit-
tà>passeggiavo la città in lungo e in largo (PBGV R: 2-V2: 448), spiccavano bella-
mente le piccole e bianche>spiccavano le piccole e bianche mani (PBGV R: 5.2-V2: 
481), lascia cadere penzoloni le braccia>lascia cadere le braccia penzoloni (Os R: 1-
V2: 32), alzando tutt’ad un tratto la voce>alzando la voce (Co V2: 140-V3: 120), 
affetto che fortifica precocemente la tempra>affetto che fortifica la tempra (FDR V2: 
85-V3: 67), fu colto un’altra volta dal sonno>fu colto dal sonno (FDR V2: 96-V3: 
78), aveano frettolosamente raccolta>aveano raccolta frettolosamente (FDR V2: 100-
V3: 82), alzò all’improvviso la testa>alzò la testa (FDR V2: 107-V3: 89), doman-
davamo desolatamente a noi stessi>domandavamo a noi stessi (FDR V2: 131- V3: 
98), si levava con grande sforzo in piedi>si levava in piedi con grande sforzo (FDR 
V2: 121-V3: 102), s’apre nello stesso punto la porta>nello stesso punto s’apre la por-
ta (PR V2: 385-V3: 413), gli strinsero con trasporto la mano>gli strinsero la mano 
(MSC V2: 424-V3: 455), continuarono audacemente a salire>continuarono a salire 
arditamente (MSC V2: 432-V3: 464), afferrò gagliardamente la destra>afferrò la de-
stra (MSC V2: 433-V3: 465), vi si lasciò cader sopra con affettuosissimo abbandono 
il viso>vi lasciò cader sopra il viso con affettuosissimo abbandono (MSC V2: 441-V3: 
474).   
 
                                                          
19 Anche in questa frase trapela l’eco dantesca (Purgatorio, II) e prima virgiliana. 
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Infine, nell’ambito della disposizione frasale spiccano talune costruzioni del pe-
riodo a sinistra, come la seguente introdotta in V2: all’infuori del rumore dei carri e 
delle carrozze, regnava in Goito un silenzio profondo come di città disabitata, comunque vi 
formicolasse una tanta e tale moltitudine di persone>comunque vi formicolasse una tanta e 
tela moltitudine, pure, all’infuori dei carri e delle carrozze, regnava in Goito un alto silenzio 
come di città disabitata (FDR R: 592-V2: 122) o ancora Un’altra volta, in piazza 
d’armi, quando s’insegnava il passo di scuola ai coscritti e si tacevano uscir dalle righe uno 
per uno e camminare soli per un lungo tratto, a suon di tamburo, movendo le gambe lente e 
stecchite a modo delle marionette, egli, venuta la sua volta, s’era vergognato e confuso a tal 
segno (Me 1-350-347). Per il carattere latineggiante e trecentesco, talvolta la co-
struzione a sinistra è poi emendata, spesso guadagnando nell’espunzione di in-
cidentali: quel vivo sfolgorio delle baionette che al di sopra delle teste dei battaglioni or appa-
re, come un lampo, or dispare, e a sentire>quel vivo sfolgorio delle baionette che appare e di-
spare come un lampo al di sopra delle teste dei battaglioni (FDR R: 561-V2: 81) e in V3 
a meno d’esser di sasso, sfido io>sfido, a meno d’esser di sasso (S V2: 233- V3: 220), in 
cui viene meno anche la marcatezza della focalizzazione del pronome; in mezzo 
a due ali di curiosi entrò nel paese alla testa del suo pelottone>entrò nel paese alla testa del 
suo pelottone, in mezzo a due ali di curiosi (Car V2: 176-V3: 158), su chi gli è avanti si 
precipita improvvisamente>si precipita improvvisamente su chi gli è avanti (QG V2: 142- 
V3: 206). 
Parimenti, la prosa dei bozzetti non disdegna le inversioni dei costituenti, 
come in gli pareva di sentirsi entrare fra il braccio e la vita il braccio stecchito (Ma R: 2 – 
V1: 128), le rimetteva dietro gli orecchi i capelli (Ma 3-131-75-57), per le stesse cause mi-
nacciata (EIDC 535-319-312), l’apparire della luce richiamò la mia mente a ciò che mi 
circondava>l’apparire della luce richiamò a ciò che mi circondava la mia mente (FDR R: 
568-V2: 91). 
Tuttavia, poiché le inversioni complicano inutilmente la fluidità della distribu-
zione sintattica naturale, esse sono presto emendate già dalla seconda edizione 
e poi ulteriormente nella terza:  
intanto, fino ai limiti estremi del campo la novella è volata>intanto la novella è volata ai 
limiti estremi del campo (C V1: 108-V2: 249), ilare nel sembiante e sereno>ilare e se-
reno in volto (Ma V1: 126-V2: 70), più non appare>non appar più (Mu V1: 134-
V2: 258), che nella notte non aveva potuto chiuder occhio>che non aveva potuto chiuder 
occhio la notte (Mu V1: 142-V2: 266), qual mai esser potesse>quale potesse mai essere 
(Ma V1: 121-V2: 65), un gran moto di carte dappertutto e di quattrini>in ogni parte 
un gran moto di carte e di quattrini (UP V1: 38-V2: 26), dalle finestre qualcuno non se 
la batta giù per la via>nessuno se la batta dalle finestre (UP V1: 33-V2: 21), per chi 
avesse di entrambi conosciuta la natura>per chi avesse conosciuta la natura di entrambi 
(Or V1: 21- V2: 10), e un amico ed un fratello perdeva l’altro del pari>l’altro perdeva 
del pari un amico, un fratello (Or V1: 24-V2: 11), sentirsi in quelle amate braccia av-
vinghiato>sentirsi stretto da quelle care braccia (Or V1: 24-V2: 12), gettava a terra la 
paglia>gettava la paglia in terra (Or V1: 28-V2: 16), sé privando>privando sé (Or 
V1: 30-V2: 17), che mandano i nuvoletti>che i nuvoletti disegnano (QG V1: 64-V2: 
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217), la folla onde le vie erano piene>la folla di cui eran piene le strade (FDR R: 589-
V2: 118), dell’opera che l’esercito prestò>dell’opera che prestò l’esercito (EIDC R: 511-
V2: 284), allo sbocco della via per cui il reggimento doveva apparire>allo sbocco della via 
per cui doveva comparire il reggimento (Me R: 1-V2: 360), C’è nessuna che abbia dei fi-
gliuoli soldati in mezzo a queste donne?>C’è nessuna di queste donne che abbia dei fi-
gliuoli soldati? (Me R: 1-V2: 356), si facevano strada a pugni e a spallate fra le gam-
be>si facevano strada fra le gambe della gente a pugni e a spallate (Sa R: 1-V2: 47), 
dopo un minuto venne un servitore a dir>dopo un minuto un servitore venne a dire (Os 
R: 1-V2: 32);  
dalla momentanea pressa ristrette>ristrette dalla pressa (MCSNDT V2: 3- V3: 3; per 
la collocazione aggettivale, cf. cap. VI.a, par. 3), avvolto in un nuvolo di polvere 
s’avanza, al galoppo, un cavaliere>un cavaliere s’avanza di galoppo, avvolto in un nuvolo 
di polvere (C V2: 256-V3: 244), e più la fan>e la fan più (Mu V2: 275-V3: 266), 
gettando all’uscio un’occhiata>gettando un’occhiata all’uscio (Mu V2: 275-V3: 266), si 
copersero colle mani la faccia>si copersero il viso colle mani (Mu V2: 275-V3: 265), se-
gnare coll’altra la dirizzatura>segnare la divisa coll’altra (Mu V2: 271-V3: 261), an-
dava dicendo con voce  carezzevole il figliuolo>andava dicendo il figliuolo con voce carez-
zevole (Ma V2: 75-V3: 57), si grattava con le mani la fronte>si grattava la fronte con 
tutt’e due le mani (Ma V2: 71-V3: 52), l’uno sente dell’altro il frequente e infuocato 
anelito sul viso>l’uno sente nel viso il respiro infuocato dell’altro (QG V2: 225- V3: 
211; sul passaggio AN>NA, cf. cap. VI.a, par. 2.5), Era sì fitto il buio 
che>L’oscurità era così fitta (MN V2: 154-V3: 135), che separa dal campo la via>che 
separa il campo dalla via (MN V2: 155-V3: 136), Strana, ma pur vera emozio-
ne!>Strana emozione, ma vera! (MN V2: 162-V3: 143), ove intimamente non si cono-
sca>ove non si conosca intimamente (EIDC V2: 296-V3: 288), tutto ciò che ai soldati 
appartiene>tutto ciò che appartiene ai soldati (FDR V2: 80-V3: 62), una faccia che 
dalla profonda emozione non fosse trasfigurata>una faccia che non fosse trasfigurata 
dall’emozione (FDR V2: 87-V3: 69), una tromba […] impone con prolungati e quasi 
lamentevoli squilli il silenzio>una tromba […] impone il silenzio con lunghi squilli la-
mentevoli (FDR V2: 99-V3: 81; sull’estromissione della collocazione AN, cf. 
cap. VI.a, par. 2), rasciugava colla falda del cappotto le armi>rasciugavano le armi col-
la falda del cappotto (FDR V2: 120- V3: 102). 
In sintesi, se gli ordini marcati a forte vocazione pragmatico-comunicativa quali 
le focalizzazioni e le topicalizzazioni si distribuiscono omogeneamente nelle tre 
edizioni, tmesi, inversioni e distribuzioni proposizionali orientate alla sinistra 
della proposizione reggente, per la loro matrice essenzialmente letteraria, finan-
che poetica, e dunque tensione artistico-estetica, non superano la soglia della 
terza edizione. Questa si affranca da certi retaggi letterari, malgrado la più certa 
garanzia di accettabilità formale nel canone del tempo, per abbordare movenze 
sintattiche più moderne e modernamente asservite alla mimesi realistica del 
parlato vivo e all’effetto perlocutorio del testo. 
6.2 Dislocazioni 
Benché di atavica attestazione nella storia della lingua italiana, i costrutti 
marcati come le dislocazioni hanno sempre incontrato l’ostracismo della 
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grammaticografia, cui non fa eccezione la grammaticografia ottocentesca, che 
spesso li classifica come fenomeni di sintassi figurata (cf. Catricalà 1994: 121-
3). La legittimazione del solo valore pragmatico, e di conseguenza dell’efficacia 
comunicativa posseduta da certe segmentazioni, sarà almeno in parte debitrice 
delle scritture narrative (cf. D’Achille 1990, Testa 1997: 19-57) che le hanno 
ammesse nel tessuto prosastico a fini mimetici; tra queste il romanzo di Man-
zoni (cf. Bonomi 2001-3: 275 e segg.), nonché la narrativa per l’infanzia (Nacci 
2004, Pizzoli 1998: 169, Prada 2012-13: 326), certa grammaticografia (cf. Prada 
2012-13: 326-7) e certa pubblicistica scolastica ed educativa più sensibile all’uso 
vivo parlato (cf. Fresu 2011, 2012, 2013). 
Infatti il costrutto vanta amplissima vitalità nell’uso epistolare ottocentesco 
(Antonelli 2003: 209 e segg.), compreso il manzoniano (cf. Savini 2002: 203 e 
segg.), che negli scritti linguistici ne sfrutta il potenziale focalizzante a scopo 
argomentativo (cf. Quattrin 2011: 180-6). D’altra parte, gli stessi pochi esem-
plari delle lettere di Emilia a De Amicis esibiscono la struttura, costituendo, se 
non un nullaosta esplicito verso l’uso della struttura, un indizio di familiarità con 
la stessa. In una sola lettera, infatti, campeggiano tre dislocazioni: ‹‹Del cuore 
che se ne fa? Tutte queste cose le diceva con un sentimento profondo […]. 
Questo problema l’ho mille volte discusso›› (lettera s.d., Spandre 1990: 37).  
Le dislocazioni appartengono già all’idioletto letterario delle prime prove dea-
micisiane del 186720 e la parsimonia che esibiscono certe letture consigliate da 
Emilia Peruzzi non dissuadono il Nostro dal continuare a impiegare queste 
strutture21, anche in forza della discrepanza tra il pubblico selezionato da quelle 
(per Tommaseo, non i giovani e non le donne) e il pubblico più vasto ambito 
da De Amicis.  
In primo luogo, la dislocazione a destra, frequente nel parlato, abbonda nei 
passi dialogici e nei bozzetti in cui tale tipologia testuale prevale, sin dalle prime 
prove del 1867 e poi nella prima edizione, dove è ulteriormente integrata:  
 
                                                          
20 Per le dislocazioni a destra, in La morte di un cavallo: tutti le volevano bene a quella povera bestia! 
(p.105); ne I ricordi del reggimento: l’ho sempre in mente quella testa bianca del colonnello (111); in Papà 
Gregorio:  ve lo darò io il papà; ve l’ho da comprar io il sapone (140, 147); in Sotto la tenda, infine, in 
simbiosi con la frase scissa e la focalizzazione pronominale: si che le sa fare bene le frasche!; Sì che 
l’ha lontana la madre, lui!; Io no che non l’ho lontana (128). Molto più nutrite le occorrenze delle di-
slocazioni a sinistra, distribuite nella mimesi del dialogato o dell’indiretto libero dei personaggi: 
a dire che fossero dilettevoli non l’erano mica tanto; mia madre, no, non l’avevo; quelle due medaglie […] io me 
le veggo; l’immagine del colonnello e dei miei amici e dei miei soldati, io l’aveva sempre lì (I ricordi del reggimen-
to: 112, 113, 114); e il cuore ei lo aveva d’oro; i picchetti li ho piantati (Sotto la tenda: 124, 128); l’ultimo 
punto ce l’ha dato (Sotto la tenda: 128); quanto a giusto, lo era; del cuore poi non ne parlo; un cattivo soggetto 
lo sei anche tu; i soldati eli soleva chiamarli ragazzi (Papà Gregorio: 139, 141). In quest’ultimo bozzetto 
figura anche una topicalizzazione: sul conto suo non c’era proprio che dire (139). Nel successivo La 
sete, infine: i quartieri li dovrebbero fare nelle cantine (2). 
21 Nei bozzetti di Caterina Percoto qui impiegati come raffronto, le dislocazioni sono rare e 
connotate diastraticamente; ad es.: in città io ci bazzico poco; gli è che i vostri campi voi non li amate (Il 
contrabbando, 1858: 365, 368). Nel Duca d’Atene di Tommaseo figurano solo 3 esempi di sintassi 
marcata (cf. Mauroni 2006). 
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 il nostro capitano che le conosceva quelle signore (MM R: 120-V1: 75), vorrei un po’ 
vederli quei signori (MM R: 119-V1: 74), guardatelo un po’ lì il semplicione! (UP R: 
1- V1: 34), ve lo toccherò io il tempo (UP R: 1- V1: 34), ve lo darò io il coperchio (UP 
R: 1- V1: 34), che le fanno le cose (UP R: 1-V1: 34), non ne indovino mai una (UP 
1-35-23-24), chi se la piglia la parrucca? (UP 1-35-23-24), bisogna cantarvele fino al-
la fine le cose (CM R: 70-V1: 53), ve lo vorrei far entrare io l’alfabeto (CM R: 70-V1: 
53), lo troverò io il modo (QG 85-62-215-200), ditemelo voi […] che cosa si sente 
(QG 85-62-215-200), le vedete quelle torri (QG R: 99-V1: 70), guardatela in faccia 
la morte (QG 95-68-221-207), io non le so trovare le parole (Or 27-14-15), chi lo ri-
corda il suo nome (S 2-94-236-222), non conducono anch’essi una gran dura vita i ca-
rabinieri? (S 2-94-236-222), più non la sentiva, la musica (S R: 2- V1: 97), dammelo 
a me quell’involto (Ma 2-128-72-54), quando la fate la guerra (Ma 3-132-76-58), bi-
sogna farlo il soldato (Mu 3-155-279-270), E io glie l’avrei baciata quella mano (Mu 
3-157-281-272 e 1 altro caso).  
 
Oltre a dislocazioni del complemento diretto, figurano dislocazioni di com-
plementi obliqui:  
 
O se glielo avessero ordinato di far battere prima>se glielo avessero ordinato all’ufficiale di 
far battere prima (G R: 63-V1: 48), dargli addosso a quel re (G R: 56-V1: 44), gli 
farà piacere a quel buon uomo (G R: 65-V1: 49), ne fanno quello che vogliono di 
quell’uomo lì (CM R: 80- V1: 58), glielo dica un po’ a quel caporale (CM R: 81-V1: 
59).   
 
 Il forte valore ‹‹interazionale di cordialità, confidenzialità›› della dislocazione a 
destra, dovuto al disporre ‹‹un tema discorsivo, che crea un retroterra comuni-
cativo assunto come condiviso›› dagli interlocutori (Berruto 2012: 77), convince 
l’autore a immetterla nelle allocuzioni dirette al lettore, interlocutore privilegia-
to del discorso narrativo in atto: vedetela, quella sentinella (S R: 1-V1: 89), chi le vede 
le sentinelle (S R: 2-V1: 95). La volontà di instaurare con il lettore un dialogo 
stretto persuade il narratore a servirsi delle strutture del parlato anche nei suoi 
indiretti liberi dal taglio didascalico-psicologico:   
 
le madri amorose li voglion vedere i figliuoli, vogliono cingerla con le braccia, quella testa; 
voglion posarci la bocca sopra, a quei capelli bianchi (Ma 1-112-66-48), non faceva in 
tempo a scansarli, quei carri (Ma 2-128-72-54), gli par di vederlo il rabbioso bestione 
(Mu 1-135-260-248), e se le immaginava, e gli pareva di vederle, tutte quelle care per-
sone (Mu 2-143-267-257).  
  
In questo primo stadio è altrettanto frequente la dislocazione a sinistra, più 
comune nella narrativa coeva (cf. Dardano 2008) e senza pregiudiziali di carat-
tere diatopico come la dislocazione a destra, comune tra le parlate meridionali. 




una tavola dove posare il piatto l’avevo (G R: 52-V1: 42), le vostre amorose me le voglio 
pigliar (G R: 56-V1: 44), delle mani non ne parlo (G R: 60-V1: 46 e altri 3 casi), 
quando si va a cavallo, eh! Lo so anch’io che si corre! (MCSNDT R: 2-V1: 17), la pel-
le […] non ce la voglio lasciare (UP 1-34-22-23), le cose bisognerebbe farcele entrar 
(CM R: 72-V1: 54), quella gente là non bisogna pigliarla (CM R: 73-V1: 54), i sol-
dati bisogna farli stare a bacchetta (CM R: 73- V1: 54), di lettere doppie non se ne par-
la (CM R: 74-V1: 55), le parole se le porti via il vento (CM R: 80-V1: 58), di lettere 
doppie non ne volete sapere (CM R: 82-V1: 60), di descrizioni ne ho letto; una persona 
la si vegga (QG R: 87-V1: 63), adesso le musiche le toglieranno via (MM R: 116-V1: 
73), Io di certe cose non me ne intendo (MM R: 116-V1: 73), quel poco che so me l’ha 
fatto entrare; la tarantella […] la fa suonare (MM R: 116-V1: 73), a lui quell’aria lì 
non gli piaceva (MM R: 118-V1: 74), due calabresi che è proprio un piacere a vederli 
(MM R: 120-V1: 75), il suo giornale il furiere me lo dà (MM R: 121- V1: 75), quel-
le cose lì ci sono scritte (MM R: 121- V1: 75), focuccio lo s’avrebbe avuto (MN R: 1- 
V1: 76), di lumi non se ne parla più; un sonno lungo e tranquillo, per chè, a dire il vero, 
questi poveri soldati se lo sono meritato (MN R: 2- V1: 86), il nome del suo paesello lo 
so (Or 30-18-18), anche quella vita [...] i soldati la  fanno (S R: 2- V1: 94), il primo 
che rimarrà [...] ei lo farà mettere (C R: 1- V1: 103), quei carri, ei li vedeva rasentare 
(Ma 2-128-72-54), un bene che a questo mondo non si può volerne di più! (Ma 3-129-
73-53), dei suoi figli, quel ch’ell’amava (Ma 1-121-66-47), che la vita esse non la vivo-
no intera (Mu 1-137-260-249).  
 
In un solo caso la dislocazione è modificata in semplice topicalizzazione: di 
quella tal frase che non ricordano più, ma che l’hanno letta>di quella tal frase che non ricor-
dano più, ma che hanno letta (C R: 2- V1: 107).  
La duttilità e i molteplici vantaggi offerti dalla dislocazione, tra i quali non da 
ultimo la focalizzazione dei contenuti pedagogici (fateli crescere con un bel cuore di 
soldato i vostri figliuoli in PBGV R: 6-V2: 483 o la vita del soldato […] possiamo farce-
la parer bella e contenta in FDR R: 602-V2: 136) e dei simboli che li condensano 
(il gamellino lo avrai più caro in G R: 58 – V1: 45), determinano il costante ricorso 
alle due strutture nei nuovi bozzetti ideati nel 1868 e inclusi dalla seconda edi-
zione. Egualmente ricche le attestazioni delle dislocazioni a sinistra e a destra: 
donne colla virtù nel cervello, nella coscienza, nel cuore, in che diamine ella vuole, ne ho vi-
ste di molte (Car 773-187-170 e altre 6 occ.), chè il rispetto, noi soldati, lo dobbiamo 
mostrare (Co V2: 144- V3: 125 e altri 3 casi), rubare un ragazzo a una matrigna 
che lo tratta peggio d’un cane io l’ho per opera meritoria (FDR R: 574 e 1 altro caso), 
la fortezza di Malghera si poteva pigliarla (FDR 587-115-97 e altri 14 casi), come si 
trovasse ridotta la popolazione che rimaneva ne’ paesi è facile immaginarlo (EIDC 514-
287-278 e altri 12 casi), che noi poveri tenentucci nessuno ci guarda più (PR 539-
390-418 e altri 4 casi), le lettere della povera gente quei signori le conoscono dalla so-
prascritta (Me 1-357-355 e altri 2 casi), il punto preciso non lo saprei (MSC 1-429-
461 e altri 2 casi), tutti quei mascalzoni, era il fratello di Luisa che li aveva radunati 
(PBGV R: 3.2-V2: 458 e altri 7 casi), quel bel tovagliolo fine […] non aveva il co-
raggio di toccarlo (Os R: 1-V2: 36 e 1 altro caso), dei capi originali, sotto la volta del 
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cielo, ce n’è (OO PS: 277-V3: 367 e altre 4 occ.), il furto magistrale, il furto mon-
stre, l’avete ancora da vedere (AV R: 2 -V3: 385 e 1 altra occ.); 
Dimmelo un’altra volta che non sei pazza! (Car 778-196-179), dove l’hai lasciata 
l’amorosa (Co V2: 141-V3: 121), se vi levassero di mezzo a voialtri (Co V2: 144-
V3: 125 e 1 altro caso), diglielo che cos’hai a tua madre (FDR R: 565-V2: 85), essa 
lo sa che a me non piace portare la roba sudicia (FDR R: 577), dove s’ha da pigliarla 
qui una chitarra? (FDR 596-127-109 e altri 7 casi), nessuno poi vi mancava all'ora 
del rancio (EIDC 526-305-298), Iddio doveva proprio destinarlo a me quest’angelo 
(PR 560-419-450 e altre 11 occ.), lo so, io, come vanno le cose (Me 1-357-355 e 1 
altro caso), e lo vedrete un giorno che cosa han coraggio di fare i matti (Me V3: 349), 
io lo conserverò religiosamente tutto quello che ha scritto il mio povero figliuolo (MSC 2-
437-469 e altri 2 casi), loro la fanno col calcio del fucile la ragione (Sa 2-51-35), glieli 
leveremo via noi i ghiribizzi dal capo! (Sa R: 1-V2: 49 e altri 2 casi), ma se noi non lo 
conosciamo il signor colonnello! (PBGV R: 1-V2: 447 e altri 11 casi), richiamarsele a 
memoria quelle norme, quelle consuetudini (Os R: 1-V2: 36 e altri 2 casi), gliene sco-
persi una (OO PS: 45-V3: 371 e 1 altra occ.), che cosa se ne può bere con una paglia 
(AV R: 2 -V3: 389). 
Alle permanenze si sommano alcune immissioni in V2: mi ha detto che per insegna-
re a fare certi giuochi>mi hanno detto che c’è dei giuochi che per insegnarli a fare (FDR R: 
578-V2: 102) ribadisce l’uso dell’artificio come risorsa per la mimesi realistica 
del parlato, qui amplificata dalla concordanza a senso (cf. cap. VI.a, par. 7) e 
dove hai toccato quella ferita>dove te l’han fatta quella ferita (PBGV R: 5.2-V2: 481). 
L’importanza della mimesi dell’oralità fa sì che, allorquando siano raschiate le 
dislocazioni, la componente di oralità persista in altra veste; è quanto accade in 
chè qui del canto e della musica ne vanno matti>chè qui del canto e della musica vanno matti 
(Car R: 768-V2: 180), dove la dislocazione è riportata alla più semplice topica-
lizzazione, similmente a delle bande non ne parliamo>delle bande, nessuna (FDR R: 
589-V2: 118) in cui la topicalizzazione si assume altresì la funzione coesiva a 
petto della sintassi nominale introdotta. Esigue, sebbene presenti, le raschiature 
totali, che si ripartiscono soprattutto tra la seconda e la terza edizione: 
vedetela, quella sentinella, laggiù>guardate laggiù (S V1: 89-V2: 230), chi non la ricor-
da la prima sciabola>chi non si ricorda della prima sciabola (FDR R: 561-V2: 80), la 
più parte di quei ragazzi, lo si vedeva ai panni, erano poverelli>la più parte di quei ra-
gazzi, si vedeva ai panni, erano poverelli (FDR R: 569-V2: 91), in cui l’omissione 
del pronome cataforico si dovrà all’eccessiva marcatezza della dislocazione 
nella soluzione originaria; ma come fare a non andarci in quella strada?>ma come 
fare a non andarci? (PBGV R: 2.2-V2: 453), Potrò forse dimenticarlo lui?>Potrò forse 
dimenticar lui? (Or V1: 27-V2: 14) e molte volte di quelle pietre ne avean contate me-
glio di quaranta>ne avean contate meglio di quaranta (Or V1: 22-V2: 10), lo vide -lui- 
il capitano d’ispezione>vide il capitano d’ispezione (UP V1: 39-V2: 28), le vedete quel-
le torri>vedete quelle torri (QG V2: 223-V3: 209) e infine voglio che me la bagniate 
del vostro pianto questa divisa>voglio che mi bagniate la divisa del vostro pianto! (MSC 
V2: 436-V3: 468), in cui viene meno anche la marcatezza della focalizzazio-
ne contrastiva applicata al sintagma “del vostro pianto”.   
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La marginalità degli interventi, a petto delle permanenze cospicue, non lascia 
dubbi su motivazioni squisitamente stilistiche e ripensamenti d’occasione, che 
non intaccano il sostanziale favore per la struttura, purché essa sia ben calibrata 
diafasicamente.  
6.3 Frasi scisse e pseudoscisse 
Ampiamente attestata nell’italiano del passato, malgrado la taccia di france-
sismo, la frase scissa e pseudoscissa contribuisce nei bozzetti alla mimesi del 
parlato, com’era stato per il romanzo manzoniano, dove si distribuisce soprat-
tutto nei passi dialogici (cf. Bonomi 2001-3: 272-3)22, come nella fortunata nar-
rativa e pubblicistica per l’infanzia dal marcato carattere dialogante (cf. Pizzoli 
1998: 169, Fresu 2012). Anche De Amicis ricorre al costrutto già dai primissimi 
tentativi autonomi del 186723 mai accolti in volume e naturalmente in V1, sem-
pre nei dialogati o nel pensato dei protagonisti, il cui focus informativo così 
estratto denuncia il rovello dei personaggi popolani e insieme ribadisce i nuclei 
tematici dei bozzetti: 
 
Il capitano d’ispezione a quest’ora è là che fa (UP 1-34-22-23), la tabella è lì che lo può 
dire (UP 1-34-22-23), noi siam gente che non ha (UP R: 1-V1: 34), da quel rozzo e 
buon soldatone ch’egli è (C 3-112-253-242), chi v’ha che l’abbia fatta (C 3-116-258-
246), quello là è un uomo che adora sua madre (Ma 3-133-77-59). 
 
La fortuna del costrutto si conferma per le edizioni successive, ma alla sola se-
de mimetica: 
chi è che le ha fatte trasportare (PBGV R: 6-V2: 488), chi è che ha il diritto di di-
sprezzare (PBGV R: 3.2-V2: 459), non è il cappotto grigio che io idolatro (Os R: 1-
V2: 31), il soldato che ti dà il pane è uno che si è messo i galloni oggi (PBGV R: 3-V2: 
455), son li che covano le chitarre! (FDR V3: 109), lei è tre anni che è andato via (Co 
V2: 142- V3: 122), sono soltanto due giorni che siamo qui (Co V2: 144-V3: 124), è 
il loro Re che li chiama (Co V2: 138- V3: 118), sono gli svogliati e i poltroni che tro-
vano a ridire su ogni cosa (Co V2: 147–V3: 128), ce n’è di quelli che (Co V2: 147–
V3: 128), siete voi che mi assassinate! (EIDC 535-320-314), no che non fa male 
(EIDC 549-340-336), è mia sorella minore che piange (PR 534-382-410), chi è 
che s’è ammalato (MDF 1-165-154), là invece era il vinetto di Sicilia che lavorava 
(AV R: 1 - V3: 378 e altri 2 casi); pseudoscisse: se c’è una cosa che mi spiaccia gli è 
(MDF R: 2), non è più voglia di libri quella che io sento, è fame (PR 553-409-440), 
sentiva che quella era una guerra giusta (PR 524-369-396), quello che mi meravigliava 
di più in lui […] - era una assoluta mancanza (OO PS: 47- V3: 372) cui si ag-
giunge in V2 c’è più poco>ormai non c’è che poco (MCSNDT V1: 17- V2: 5), e in 
V3 Quel signore era un>Quel signore non era che un…(MDF V2: 167-V3: 148). 
                                                          
22 L’elevato potere focalizzante del costrutto, e dunque l’efficacia comunicativa, ne spiega la 
fortuna anche negli scritti linguistici (cf. Quattrin 2011: 187-8) e nell’epistolario manzoniano 
(cf. Savini 2002: 211-12). 
23 È lui che ci fa morire! (Un untore: 137). 
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Tuttavia il fenomeno non è immune da ripensamenti, soprattutto nella più mi-
surata seconda edizione, che raschia qualche eccesso di marcatezza: e chi è che ti 
picchia?>e chi ti picchia? (FDR R: 572-V2: 95), benché ripristinato in V3 (E chi è 
che ti batte? in FDR V3: 76), questa sì che è la più probabile>questa è la più probabile 
(FDR R: 580-V2: 106), e’ son altri modi adesso che si vogliono avere!>si vogliono usare 
altri modi, adesso! (Sa R: 2- V2: 51), c’è nientemeno che una compagnia>c’è una compa-
gnia (Sa V2: 49-V3: 33), non si tratta che di quattro dita di lama>han cacciato quattro 
dita (Sa V2: 50- V3: 33), benché la marcatezza sia trapassata sul lessico (su cac-
ciare come lessema espressivo, cf. cap. IV, par. 3.3), e solo in rivista egli era un 
dolore sincero quello che si manifestava (FDR R: 587). 
 
6.4 C’è presentativo  
Malgrado il c’è presentativo sia trascurato ancora dalle odierne grammatiche, 
talune grammatiche ottocentesche manzoniane accolgono almeno il tipo “c’è di 
molto” (da Manzoni esibito persino negli scritti argomentativi: cf. Quattrin 
2011: 157-8), etichettandolo tra gli idiomatismi utili ‹‹a dar naturalezza alle pa-
role che si attribuiscono ai personaggi›› (Catricalà 1994: 113).  
Come per la frase scissa, nei bozzetti militari il c’è presentativo si circoscrive alla 
mimesi dei dialoghi o del pensato dei personaggi, sin dalla prima edizione: c’è da 
rompersi il collo (UP 1-34-22-23), c’è dell’altra gente che non li lascia fare (MM R: 121-
V1: 75), c’è una donna alla porta che ti cerca (Ma 3-132-77-56). In un solo caso esso 
percola in diegesi, cioè nell’incipit del Mutilato, in cui però viene nobilitato dal vi 
locativo: v’è un’ora della sera in cui (Mu R: 1- V1: 134). Questa occorrenza è 
l’unica riassorbita nella seconda edizione (v’è un’ora della sera in cui>di sera, a una 
cert’ora in Mu V1: 117-V2: 61), che altrimenti ospita i nuovi ingressi dei nuovi 
bozzetti pubblicati tra il 1868 e il 1869, che persistono sino a V3: 
 
c’è dei giuochi (FDR 578-102-84), c’è delle volte che non vuole (FDR R: 577), c’è che 
le bandiere che io avevo messo (PBGV R: 6-V2: 487), c’è più soldati che cittadini (PR 
V2: 389-V3: 418), c’è quello che si poteva prevedere (FDR V2: 131-V3: 113), con 
topicalizzazione questa probabilità che c’è in aria di dover rimettere la sciabola nel fo-
dero (FDR 596-128-110), c’è anche dei fiori (Co V2: 147–V3: 128), c’è dei soldati 
[…], c’è anche dei soldati (Co V2: 150–V3: 131), c’è da augurarsi che nel reggimento 
(Co V2: 140 – V3: 121), c’è da aspettarsi poco (EIDC 529-310-304), c’è dei poveri 
(EIDC 529-310-304), non c’è che la fame (AV R: 2 - V3: 382). 
 
Qualche specimen molto marcato è emendato: e ci sarebbe di che intenerirsi davvero, 
chi potesse vedere dentro>e sarebbe assai più commovente, chi potesse (FDR V2: 99-V3: 
81). 
 
6.5 Che polivalente e indeclinato  
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Benché frequente nel parlato e nell’uso scritto coevo letterario a scopo mi-
metico della parlata popolare (da Manzoni24, a Collodi25, a Verga26), la gramma-
ticografia contemporanea respinge il che connettivo generico (cf. Catricalà 1994: 
101), sia nelle vesti di relativo indeclinato, su cui grava l’ostracismo puristico di 
Puoti per gli usi obliqui (cf. ivi: 100), sebbene le sfumature temporali e locali 
obbligatorie siano tollerate; sia come subordinatore polivalente, ammettendone 
solo la sfumatura temporale (cf. ivi: 102), causale e consecutiva (cf. ivi: 104), 
modalità cui perlopiù si attengono i latori delle modalità del parlato nello scrit-
to, come Manzoni stesso (cf. Bonomi 2002-3: 271), Collodi (cf. Prada 2012-13: 
324) o Franceschi (1874: 253 e passim). 
Anche De Amicis perlopiù si attiene a queste funzioni, impiegando questa ri-
sorsa già nelle prime prove autonome del 186727 e accogliendole nella prima 
edizione; oltre ai casi di che polivalente contenuti nelle frasi scisse (su cui cf. par. 
7.4), si noverano esempi di che polivalente temporale: la prima volta che c’è stata la 
guerra (MM R: 118-V1: 74), ogni volta che ci assalirà l’anima un tedio sconsolato (Ma 3-
133-78-60), tutti i giorni che farete una battaglia (Mu 1-139-262-252), colto un momen-
to che gli altri non guardavano (Mu 3-156-280-271), e la palla t’ha già colto che tu gridi 
ancora (Mu 3-157-281-272); causale, spesso segnalato dall’accento secondo la 
norma manzoniana del tempo (cf. Catricalà 1994: 104):   
 
ché so che sei un buon (G R: 60–V1: 47), vattene a casa chè tua madre t’aspetta (S R: 
2-V1: 96), ché quelli sono i balli che ci piacciono di più, non è vero? (S 2-96-237-224), 
cerca qua e là cogli occhi spaventati, chè gli parve di (Mu R: 1-V1: 135), ma nel mezzo 
della via, chè non gli cale il polverìo (Mu 1-135-260-248), paura, chè sarebbe parere un 
dappoco (Mu 1-135-260-248), chè nessuno della sua famiglia era in caso (Mu 1-140-
264-253), stessero di buon animo chè la era una cosa (Mu 1-141-265-254), torna a 
casa, povero giovane, chè la tua parte l’hai fatta (Mu 1-141-265-254), credimi chè io ti 
parlo proprio col cuore (Mu 3-152-275-266), come sei adesso, che se tu fossi ancora 
com’eri una volta (Mu 3-152-275-266), le lasciò scorrere tutte, che ne aveva proprio bi-
sogno (Or 31-19-20); 
  
 quello consecutivo-esplicativo:  
 
a cosa pensate che mi parete (UP R: 2- V1: 36), che c’è un po’ meno di brodo che gli al-
tri giorni (UP R: 2- V1: 36), dormi che te la faccio (UP 2-36-24-25), quasi quasi che 
gli avrei domandato scusa (MM R: 119-V1: 74), due calabresi che è proprio un piacere 
                                                          
24 Oltre all’accoglimento del che polivalente nel romanzo (cf. Bonomi 2002-3), Manzoni lo in-
troduce nella revisione delle tragedie (cf. Vitale 2000: 130) e lo impiega naturalmente nella scrit-
tura epistolare (cf. Savini 2002: 81-2), mostrandosi cauteloso solo nella scrittura saggistico-
argomentativa degli scritti linguistici, nei quali il fenomeno si arresta agli scritti inediti (cf. Quat-
trin 2011: 96). 
25 Cf. Pizzoli 1998: 169, Prada 2012-13: 324. 
26 Nella narrativa verghiana, come noto, il che polivalente traduce anche il ca indeclinato sicilia-
no popolare: cf. Dardano 2008. 
27 Divisi tra temporali e consecutivi: il giorno che son partito (Sotto la tenda, 128), Siete unto, perdio! 
Che mi fate schifo (Papà Gregorio: 148), Un bacione che ti lasci il bianco (I ricordi del reggimento: 114). 
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a vederli (MM R: 120 – V1: 75), coll’occhio all’erta, che c’è il nemico (S 2-94-235-
221), largo, largo, che salterò io (C 2-105-246-233), che cos’hai, Carlo, che piangi 
(Mu 3-152-275-266), dimmelo a me che ti voglio tanto bene (Mu 3-152-275-266), e 
vai adesso che c’è la guerra (Mu 3-155-279-270). 
 
Vi sono anche esempi di che presentativo: quello che c’è il ritratto nella stanza (G R: 
55- V1: 44), buona donna che sei (Ma 3-131-76-58). Visto i limiti garantisti entro 
cui si muove il Nostro, le eventuali espunzioni sono imputabili a ragioni di 
adeguatezza diafasica: in Sissignore che l’ho avvertito>L’ho avvertito, sissignore (CM R: 
76-V1: 56), il costrutto è respinto in quanto l’interlocutore è un superiore e 
l’informalità della soluzione originale non vi si addice. I tipi prediletti si ripeto-
no invariati nelle due edizioni successive. Ancora una volta i che temporali sono 
i più rappresentati: 
 
E un giorno che non lo vedo! (Car 787-207-192), son due anni che non ho più preso la 
sciabola in mano. (Car 776-193-175), Le sere che qualcuno di noi doveva andare agli 
avamposti (FDR 584-111-93), quelle sere di domenica che si vede passare tanta gente 
(FDR 577-101-83), c’era dei giorni che il rumor delle sciabole (EIDC 523-303-295), 
Un giorno che il colèra aveva incrudelito (EIDC 536-320-313), Quattro giorni che non 
scrive (PR 540-391-420), un giorno che suo figlio doveva battersi in duello (PR 526-
372-400), fin dai primi giorni che si parlava delle probabilità della guerra (PR 525-
370-397), il momento che m’era venuta l’ispirazione (MDF 1-165-146), il momento 
che il maggiore e mio padre non guardavano (MDF 2-170-151), Il primo giorno ch’egli 
era venuto (Me 1-350-347), sono due anni che non lo vedo (Me 1-357-355), colsi un 
momento che non avevo nessuno intorno (PBGV R: 3.2-V2: 464), i giorni che non ero 
di servizio (PBGV R: 2-V2: 448), quei giorni di festa solenne ch’essi erano invitati a 
desinare da lui (Os R: 1-V2: 36), era l’ora che si gridava per le strade il Corriere ita-
liano (OO PS: 42- V3: 368), Tutte le volte che si poteva, s’usciva insieme (AV R: 3-
V3: 389). 
 
Seguono i causali:  
 
non istar soltanto a vedere, chè vien la malinconia (Co V2: 144-V3: 125), chè troverai 
degli amici d’oro (Co V2: 144-V3: 125), fece segno di sì, chè lì su quel subito non potè 
raccogliere (Co V2: 146–V3: 127 e altri 2 casi), non certo per sua bontà, che non 
n’era capace (FDR R: 600-V2: 133), che quella non era ora d’allontanarsi dalla città 
(FDR 569-91-73), neanco colla promessa di larghissime paghe, che la paura della morte 
vinceva ogni cupidità (EIDC 524-304-297), che se volessi veramente abusare della no-
stra intimità (PR 523-367-394), grande per una trentina di persone, chè tanti erano i 
commensali (PBGV R: 5.2-V2: 479), c’entro, chè qui si vuol fare un mercato infame 
(PBGV R: 3-V2: 458 e altri 2 casi), a farci una visita, ché per noi sarà sempre un 
piacere (Os R: 2-V2: 43);    
 




che non era suo costume di svegliarsi da sé (Car 774-189-172), una scrollata che un po’ 
più lo butta in terra (Co V2: 139- V3: 119), in cui si apprezzi l’ellissi del parlato 
a scapito dell’aggettivo forte; il tempo vola che i mesi paiono giorni (Co V2: 147-
V3: 128), Bisogna svegliarsi, mio caro, e presto, che se no vi sveglieremo noi (Co V2: 
140-V3: 120), non ne aveva letto ancora due righe che passò la lettera ad un altro 
(FDR R: 602-V2: 135), Cos’hai, Carluccio, che tieni la faccia nascosta (FDR 599-
131-113), scuro che non ci si vedeva una stella (FDR 575 98-80), Ma è una di quelle 
felicità, che quando io mi metto a pensarci su (FDR 562-81-64), io ero in uno stato che 
se non mi venne addosso (PBGV R: 3.2-V2: 459), con cotesto buio che non ci si vede 
(Os R: 1-V2: 38).  
 
Minoritari i tipi presentativi e finali:  
 
Va, va, che non ti passi l’ora (Or 31-18-19), a che si mantenesse (EIDC 528-309-
302) e tu che ne sai tante (FDR 596-127-109), io non sono che uno fra i tanti che ti 
vogliono bene (FDR 585-112-94), chè dobbiamo ringraziarlo della bontà un giovane che 
ce n’è pochi come lui (PBGV R: 5.2-V2: 480) con accluso che polivalente causale, 
con te che sei un soldato (PBGV R: 3.2-V2: 460).     
 
Spicca un solo tipo più marcato come subordinatore indeclinato per il caso 
obliquo: tanti altri, che ci sono i nomi e i fatti stampati in cento libri (Co V2: 146-V3: 
127) 
Data la tutela della norma, non è raro trovare immissioni di che polivalenti dal 
valore temporale, che alleggeriscono la sintassi, in V2 e in V3: dopo una quindici-
na di giorni dacché non ci eravamo più visti>sul cadere di febbraio, dopo una quindicina di 
giorni che non ci eravamo più visti (MDF R: 1-V2: 165) e un giorno quand’ei cominciava 
a star meglio>un giorno che cominciava a star meglio (FDR V2: 114-V3: 96), colsi il 
primo momento in cui si fermò>colsi il primo momento che si fermò (FDR V2: 119-V3: 
101). 
Anche il tipo causale può essere immesso, come in perché dessero loro>ché des-
sero loro (PBGV R: 5.2-V2: 479), ma è piuttosto soggetto a riduzione: chè ne pare-
va d’essere entrati in un giardino delle fate>come se ci trovassimo in un giardino incantato 
(FDR R: 575-V2: 98), chè ci son dei momenti che proprio>e ci son dei momenti che pro-
prio (Me R: 1-V2: 357), in cui l’eliminazione del che polivalente patisce la prefe-
renza per la coordinazione, e infine in V3 ti ringrazio, ti benedico, caro, che m’hai ri-
data la vita>ti ringrazio, ti benedico, m’hai ridata la vita (Car V2: 197-V3: 181). In un 
caso molto marcato è corretto anche il che temporale: ch’io fermai che correva>ch’io 
fermai mentre correva (PR R: 543-V2: 395). 
In definitiva, per questo tratto De Amicis si allinea alla tendenza degli scrit-
tori proclivi al parlato, arrestandosi però sul fronte più garantista, tale da far 






Sull’anacoluto in genere le grammatiche del tempo mantengono un atteg-
giamento censorio, capeggiato dall’attardata grammatica di Corticelli che si pro-
trae ai grammatici più illuminati quali Fornaciari che, malgrado la descrizione 
pragmatica del fenomeno, conserva l’ostracismo tradizionale; più tardi esso è 
incrinato dai grammatici manzoniani, che invece vi colgono un connotato fa-
miliare condizionato dal ‹‹procedimento del pensiero›› (Catricalà 1994: 118-21). 
Nel romanzo manzoniano, infatti, le strutture anacolutiche non sono peregrine, 
ma per il valore tematizzante utile all’argomentazione emergono altresì negli 
scritti linguistici (cf. Quattrin 2011: 172-4); anche uno scrittore più ancorato al-
la classicità come Tommaseo non disdegna di ricorrervi, persino nei più ricer-
cati romanzi storici (cf. Cartago 2000). 
Nei bozzetti deamicisiani i temi sospesi sono contenuti e perlopiù funzionali 
alla mimesi del dialogato o di scritture fortemente compromesse coi modi del 
parlato come il bozzetto in forma epistolare di Le musiche militari: il narratore 
militare di finzione, di cui si emula la scarsa dimestichezza col medium scritto, 
dichiarata dallo stesso personaggio di finzione (‹‹mi scusi se scrivo male, ché gli 
è poco tempo che imparo›› in MM R: 117- V1: 73), sovente cede alla più debole 
pianificazione del parlato soggetta a ripensamenti e agli improvvisi cambi di sa-
lienza tematica. Di seguito le occorrenze nella prima edizione:  
 
Lei che è […] io sono qui a pregarlo (MM R: 116- V1: 73), mentre prima l’avrei, non 
so neppure che cosa gli avrei fatto (MM R: 119- V1: 74), Una mescolanza che […] ci 
sarebbe un gran da fare (MN 2-81-158-140), quanti bei quadri, chi li sapesse ritrarre! 
(C 1-101-241-229), quello della terza compagnia, fra gli altri, che è così […]; e il ma-
rito lo sa (C 1-102-242-230)28. 
 
Anche nelle edizioni successive l’apporto anacolutico è modesto: in un brindisi 
alla salute di questo valoroso signor luogotenente che comanda il bravo distaccamento del pae-
se che parte e che resta per sempre e perpetuamente in questo nostro stesso paese una bella 
memoria imperitura immortale del bravo distaccamento che comanda questo valoroso...(Car 
789-209-194), la mimesi della scarsa progettualità peculiare del parlato incontra 
la mimesi dell’affievolimento delle capacità linguistiche imputabili 
all’ubriachezza; si vedano anche: 
 
 c’è dei giuochi che per insegnarli a fare i ciarlatani bisogna che sloghino le ossa (FDR 
578-102-84), mi parla sempre come se fossi come se avessi fatto qualche gran male 
(FDR 577-101-83), noi altre, povere donne, passano dei mesi senza che si sappia dei 
nostri figliuoli (Me 1-357-355), quei signori che devono spedire le lettere chi sa cosa 
n’avranno fatto! (Me 1-356-354).  
 
La codificazione grammaticale e l’etichetta di stilema retorico forse favoriscono 
l’ingresso dell’anacoluto in diegesi, non solo quando la voce narrante è interna 
                                                          
28 Il fenomeno è presente anche in La Sete: la notte, non c’è modo di pigliar sonno (1). 
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alla storia come in c’incontrammo, i sette nuovi venuti (AV R: 1-V3: 375) e chi con una 
forchettata da maestro portava via la pietanza all’amico, era sua (AV R: 2-V3: 385), 
bensì anche nella descrizione diegetica di un reportage, come la gente che veniva fug-
gendo alla volta dei soldati, scortili appena, parte voltava le spalle (EIDC 539-326-320).  
 
6.7 Foderamento 
La struttura a cornice o frase foderata, che consiste «nella ripetizione a mo’ 
di eco, alla fine della frase, del predicato o di una sua parte (il solo verbo servile 
con gli elementi atoni connessi)» (Sabatini 1985a: 243) è altro metro del tasso di 
oralità trasposto nell’opera. Per questo la storia della letteratura vede le sue at-
testazioni in opere fortemente compromesse con l’oralità popolana, dalla poe-
sia di Belli alle coeve novelle di Verga (cf. Corno 2010: 435), nonché, spostan-
do lo sguardo sulla pubblicistica scolastica ibrida con la narrativa, nelle propo-
ste editoriali ottocentesche sensibili, per statuto di genere o per sola vocazione 
pedagogica fruttuosamente incanalata nei modi locutori affini ai loro destinata-
ri, alle marche distintive del parlato (cf. Dota 2015a, Fresu 2014).  
Ampiamente documentato nei primi bozzetti privi della supervisione fioren-
tina29, il fenomeno si conserva in quelli accolti nella prima edizione della Vita 
Miliare, arricchendo la verosimiglianza dei dialogati, soprattutto dei bozzetti di 
più schietto taglio comico: 
siamo in un deserto, siamo (MCSNDT R: 1-V1: 15), Ve lo darò io, ve lo darò…il 
coperchio (G R: 54 – V1: 43), non lo credere sai [...] non lo credere (G R: 47- V1: 
62), non c’è nemmeno tempo per mangiare, non c’è (UP 1-34-22-23), niente di più faci-
le che metter fuori un orario […], niente di più facile (UP 1-34-22-23 e 1 altro es.), 
volete ch’io vi metta […], volete? (CM R: 82-V1: 60), ve la farei entrare a legnate, ve la 
farei entrare (CM R: 82- V1: 60), glielo dica un po’, glielo dica (CM R: 73- V1: 54), 
siamo sulla falsa strada […] proprio sulla falsa strada (CM R: 72- V1: 54), vanno a 
passo spedito, e come spedito! (QG R: 89-V1: 64), io lo andrò a trovare, io! (Or 30-
18-18), vorrei un po’ vederli che cosa […] vorrei un po’ vedere (MM R: 120- V1: 75), 
noi ci si paga colla carta, noi (C 1-103-244-231).  
Il foderamento può essere coadiuvato dall’anafora, nelle vesti della ripetizione 
quale artificio dell’intensità del parlato (cf. cap. V, par. 1.6): voglio farmi pulito 
[…] come uno specchio voglio farmi. Voglio farmi un bel soldato. Voglio piacerle, voglio 
(Ma R: 3-V1: 129), si scorda tutte le disgrazie, si scorda (Mu 3-157-281-272).  
D’altra parte, come accade per molte altre strutture del parlato, il foderamento 
percola nelle sedi di intervento della voce narrante, quali l’indiretto libero, tra-
dendo la ricerca di complicità con il lettore: e quegli uffiziali sanno di essere guardati. 
Oh altro che lo sanno! (C R: 2- V1: 107).  
                                                          
29 Un esempio figura anche ne La morte del cavallo, nel passo dialogico: Pareva che ci conoscesse tutti, 
pareva (p. 105) e in Un untore (l’abbiamo visto noi, l’abbiamo visto, 137); oppure, variato in forma tau-
tologica, in Papà Gregorio: una mosca, che è una mosca, si sarebbe sentita volare (142); in Sotto la tenda: 
tutta la roba. Ma tutta, sai, proprio tutta (128); in La sete: e fan bene. Cospetto che fan bene (2). 
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In pochi casi il foderamento è espunto, talvolta sostituito da un altro tratto del 
parlato, cioè da un segnale discorsivo, che sottolinea più il carattere interazio-
nale della comunicazione a discapito dell’espressività: avresti visto delle cose da non 
credersi, avresti visto>avresti visto delle cose da non credersi, caro mio (Mu R: 3 – V1: 
156), Lo voglio andare a vedere, lo voglio! >Lo voglio andare a vedere (S R: 1- V1: 92); 
tuttavia in Ma sa, se ne danno di questi caratteri, specialmente in questi paesi; pochi, ma se 
ne danno;>Ma sa, se ne danno di questi caratteri, specialmente in questi paesi (Car V2: 
180-V3: 163), benché la struttura a cornice esprima bene l’intensità del parlato, 
e ben focalizzi il centro d’interesse sulla singolarità di Carmela, decade, forse 
per esigenze di sintesi. 
Talvolta il foderamento investe un intero sintagma di una battuta, diventando 
un’epanadiplosi (cf. cap. V, par. 2.1), di cui la frase foderata può considerarsi 
un caso particolare (cf. Corno 2010: 435): lo diceva io, asino dell’asino d’un’asino; lo 
diceva io (CM R: 82- V1: 60), ho già capito, signor mio caro, ho già capito (CM R: 79 – 
V1: 57), bisogna battere un’altra strada, sa? Oh, sì, sì, bisogna battere un’altra strada 
(CM R: 79 - V1: 57).  
L’espediente ha discreta fortuna anche negli stadi successivi: 
ci vuole una barcarola, ci vuole (FDR 506-128-110 e 1 altro caso), non hai nulla, 
eh? Ora lo vedremo se non hai nulla! (EIDC 533-317-311 e 1 altro caso), cui si 
aggiunge in V3 la correzione Oh n’avremo a veder delle belle!>Or ora gli si dà una 
lezione noi, gli si dà! (Sa V2: 52-V3: 36). 
Malgrado ciò, nemmeno il foderamento sfugge alle correzioni, che riassorbono 
il fenomeno in alcuni dialogati, in particolare in ingresso alla più composta se-
conda edizione: 
lo capisco, buona donna, lo capisco>lo capisco, buona donna (Me R: 1-V2: 359), Oh 
l’avremo da veder bella, l’avremo!>Oh n’avremo a veder delle belle! (Sa R: 2-V2: 52), 
voglio piacerle, voglio>voglio piacerle (Ma V1: 129-V2: 73), siamo in un deserto, sia-
mo>è un deserto, questo (MCSNDT V1: 15-V2: 3) e infine in V3 mangia, mangia; 
è molto tempo che cammini; hai bisogno di rinvigorirti lo stomaco, mangia>mangia, man-
gia; è molto tempo che cammini; hai bisogno di rinvigorirti lo stomaco (FDR V2: 96-
V3: 78). 
6.8 Profrase 
Nell’alveo delle strategie di mimesi del parlato, infine, si novera la cosiddetta 
profrase, emblema dell’ellitticità del parlato e della sua elevata dipendenza dal 
contesto, già rintracciabile nei testi dell’italiano antico (cf. Bernini 2010: 1219-
46). Oltre a essere presente già nei bozzetti pubblicati in rivista, l’espediente è 
immesso nelle correzioni in volume, per alleggerire il dettato secondo modi più 
compatibili con il parlato: non è un caso, infatti, che essa compaia in un passo 
epistolare dello stesso De Amicis: ‹‹Favorisca di rispondermi se sì o se no. Se sì, 
vengo stassera›› (30 marzo 1868). Nei bozzetti la profrase è costituita più spes-
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so dall’avverbio no, ma possono assolvere la medesima funzione anche altri av-
verbi o forme usate avverbialmente:  
se no non se ne farà mai niente (G R: 52- V1: 42), cominciate; che se no sarà un vero 
rompitesta (C 2-108-249-237 e altri 3 casi), che se no (CM R: 83- V1: 61), e 
quando ponno dormire, bene; quando non ponno, pazienza (S R: 2-V1: 94).  
Non mancano ulteriori introduzioni del fenomeno già in V1: scuoterli, del resto gli 
è tempo>scuoterli, se no gli è tempo (CM R: 72-V1: 54), vi farò un guazzabuglio>se no vi 
farò un guazzabuglio (QG R: 85- V1: 62). In un solo caso la profrase viene sciolta 
da un’espressione più esplicita, secondo una tendenza correttoria consueta (cf. 
cap. VIII): Avete inteso si o no?>Avete inteso o non avete inteso? (CM R: 70- V1: 55). 
L’espediente sussiste nella seconda edizione, in cui alle permanenze dalle pre-
cedenti pubblicazioni in rivista si assomma un nuovo ingresso:  
se n’accorgesse o non se n’accorgesse>se n’accorgesse o no (PBGV R: 2.2-V2: 453) si 
aggiunge a se no potevi fumare (Co V2: 144- V3: 125 e altri 4 casi), è impossibile 
di no (Os R: 1-V2: 34), se no (Or V2: 16-V3: 17), ne guardi in eterno, se no, addio 
esercito! (PBGV R: 3.2-V2: 460), se no l’avrebbero chiesto (PR 556-412-442), che se 






PROFILO SINTATTICO DELLE TRE EDIZIONI 
Coniugando le indagini sulla sintassi della frase e sulla sintassi del periodo, si 
offre qui il profilo sintattico delle tre edizioni. Esso possiede alcune salde inva-
rianti che costituiscono, come è già stato rilevato (cf. Portinari 1996, Spinazzola 
1997 e 2000, Tosto 2003), il nerbo dello stile sintattico deamicisiano, persisten-
te dalla prima prova letteraria fino ai suoi bestsellers pubblicati in maturità, e per-
ciò solo in parte riconducibile all’attenzione per le risorse mentali del pubblico 
di volta in volta eletto (i soldati, i bambini, il pubblico di massa dell’editore 
Treves, ammiccante alla borghesia colta). La predilezione per la paratassi, asin-
detica e polisindetica, è certo orientata alle possibilità cognitive dei lettori, ma 
procede da due condizioni avulse da tale accortezza: in parte dall’originaria at-
tività giornalistica, il cui medium dalle sue origini caldeggia l’adozione di un pe-
riodare meno articolato in subordinate, in favore di una disposizione cumulati-
va orizzontale delle informazioni; d’altra parte, dalla professione di fede 
d’ispirazione manzoniana scolpita nel mantra dello “scrivere come si parla”, 
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rinvigorito da altre letture care al Nostro, quali i Canti leopardiani, che dosano 
con sapienza la paratassi (cf. Coletti 1993: 252). Nell’opera che tesaurizza il 
proprio percorso di educazione linguistica, esibito come esemplare a beneficio 
della collettività scolastica, De Amicis sancisce che il periodo parlato è il perio-
do perfetto, in beffa ai detrattori che inseguono un falso idolo sintattico, mi-
sconoscendo l’efficacia delle risorse più naturali e spontanee: 
Lei, dunque, consiglia a chi scrive di proporsi come ideale un linguaggio im-
perfetto. No? Ma è necessariamente imperfetto il linguaggio parlato, poiché 
chi parla, chiunque sia, non ha tempo di vagliare i vocaboli, nè di sceglier le 
frasi, nè d’ordinare le idee, nè d’architettare con garbo i periodi; perchè i mi-
gliori parlatori non esprimono i più dei loro pensieri che a mezzo, o ne dàn-
no l’espressione compiuta a furia di ritocchi e d’aggiunte, e allungano e ripe-
tono, e parlano a sbalzi e a strappi, e suppliscono alle deficienze 
dell’espressione parlata con l’accento, col gesto e con lo sguardo. Che cosa 
mi può rispondere? 
– Le rispondo prima di tutto che lei ha sciorinato un periodo che è un ar-
gomento in mio favore, perchè è un periodo parlato che sta benissimo; in-
vece del quale ne farebbe probabilmente un altro men naturale e meno effi-
cace se scrivesse quello che m’ha detto seguendo la sua teoria: che non biso-
gna scrivere come si parla (De Amicis 1905: 391-2). 
 
 
Al termine della propria carriera letteraria, De Amicis propone come periodo 
esemplare la tipologia sintattica dominante nella Vita Militare, mimetica del par-
lato: un periodo essenzialmente paratattico che incassa poche tipologie di su-
bordinate, le più disponibili nel parlato (relative, temporali, causali, completive), 
spesso nucleari, in forma implicita o addirittura nominale e disposte in strutture 
geometriche (malgrado l’abiura nello stesso Idioma gentile), che affastella le pro-
posizioni in gruppi perlopiù ternari, rinforzati eventualmente da un elemento 
anaforico (la cui funzione strutturante è già stata illustrata nel capitolo prece-
dente). Tali agglomerati non scalfiscono lo sviluppo orizzontale del periodo, 
arrestandosi in genere al secondo grado di subordinazione. Di certo la ricezio-
ne del testo è appianata dalla sinergia di tutti questi accorgimenti, cui si as-
sommano gli interventi sulla diatesi del verbo, utili a mantenere il topic, quando 
esso è centro di interesse per la narrazione, a spostare l’attenzione sul topic rile-
vante, nonché a rendere disponibile un costituente per l’immediata e adiacente 
ripresa anaforica. Ma prima dell’urgenza di semplificazione, tutti questi espe-
dienti profilano una scelta etica, affiliabile alla maniacale precisione lessicale 
esposta nel capitolo IV. Nella Vita Militare l’opzione per la paratassi è l’esito 
dell’assunzione della prospettiva del lettore inesperto, tanto stereotipata e pre-
giudiziale quanto con fondamento storico, che classifica un testo sulla base del-
le equazioni “ipotassi = oscurità e impenetrabilità dei contenuti del testo” e, 
per converso, “paratassi = trasparenza”. Tale criterio di giudizio è tematizzato 
nel narrato da un personaggio femminile, per antonomasia incolto nella storia 
della cultura occidentale, la quale, con gli altrettanto tradizionali vezzi femminei 
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e isterici, ricusa l’eventualità di un racconto modellato sulle fattezze testuali (e 
quindi anche sintattiche) di una ‹‹dissertazione di filosofia. Tanto meno di una 
pagina di storia militare›› (QG 85-62-215-200). La persistenza di tale osserva-
zione nel bozzetto Quel giorno dalla primissima pubblicazione sull’Italia Militare 
del 1867 fino all’ultima edizione della Vita Militare del 1880 conferma la vitalità 
del criterio operativo etico, almeno lungo tutta l’elaborazione della prima opera 
letteraria deamicisiana. Visto il motivo storico-patriottico del bozzetto, quel cri-
terio operativo è ascrivibile alla deontologia professionale e umana dedizione 
alla veracità storica. 
Il narratore non può che acconsentire alla richiesta del lettore potenziale, così 
gentilmente tematizzato, dispiegando tutte le risorse sintattiche del parlato in 
suo potere, persino certi ardiri (De Amicis 1905: 327 e segg.), purché garantiti 
dalla storia letteraria e tamponati dalla norma grammaticale: non è un caso, in-
fatti, che nell’Idioma gentile l’altolà della grammatica si erga a seguito degli ardiri 
(Confessioni d’uno scrittore pusillanime a uno senza paura).  Molteplici espedienti si 
noverano già nella sintassi della frase:  
 
l’impiego dell’articolo determinativo con i nomi propri femminili, le focalizzazioni del 
soggetto, le ridondanze pronominali, il ci lessicalizzato e attualizzante, gli usi pragmati-
ci dell’imperfetto e del futuro epistemici, il genitivo epesegetico, non giovano sola-
mente alla mimesi del parlato, bensì anche agli obiettivi perlocutori del narratore.  
 
A queste due finalità protendono anche gli espedienti della sintassi del periodo; 
la prosa pullula di 
 
 anacoluti, topicalizzazioni e focalizzazioni, dislocazioni a sinistra e dislocazioni a de-
stra, c’è presentativi, frasi scisse e pseudo-scisse, frasi foderate, profrasi e che indeclinati 
e polivalenti, soprattutto tra le tipologie ammesse dalla grammaticografia coeva (tem-
porali, consecutivi e in misura minore causali), la quale dirime altresì la cittadinanza di 
talune concordanze a senso, delle completive oggettive all’indicativo in luogo del con-
giuntivo o ancora dei periodi ipotetici modulati sulla concordanza dei tempi meno ca-
nonica e ricorrente nel parlato. 
 
 Le eventuali erosioni dei cosiddetti fenomeni di sintassi marcata non sono mai 
strutturali, ma occasionali: perlopiù rimediano a sbavature diafasiche e diastra-
tiche. Le limature che investono la paratassi, invece, sembrano guidate da ra-
gioni stilistiche, di efficacia e memorabilità del testo: l’opzione ora per 
l’asindeto ora per il polisindeto può obbedire alla ricerca di un correlativo lin-
guistico che acceleri o rallenti il ritmo in funzione del narrato o in funzione 
dell’effetto (anche perlocutorio) che si vuole sortire nel lettore. Agli stessi scopi 
è orientata la revisione dell’interpunzione tra virgole e punti e virgola, attenzio-
ne che avvicina il Nostro all’operato di Manzoni nei Promessi Sposi, ancor più 
significativa se si considera la resistenza della sintassi sovrabbondante e dilatata 
e delle incidentali, malgrado lo stigma del poeta Zanella, al quale De Amicis 
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promette una sicura tesaurizzazione dei suoi consigli. Infatti, oltre a essere ulte-
riore declinazione del parlato, le subordinate incidentali costituiscono una delle 
variegate forme in cui si dispiega l’indole analitica dello scrittore. Inoltre, esse 
isolano nel tessuto narrativo lo spazio adeguato ai commenti metanarrativi e 
metalinguistici della voce narrante (in cui si insinua l’autore stesso). 
Se queste spezzature interne sono perlopiù preservate, non può dirsi lo stesso 
per la mono-proposizionalità ereditata dal mezzo giornalistico, e in particolare 
dalle pagine dei bollettini di guerra (cf. Masini 1994: 664). Tale colpa, aggiunta 
alla taccia di francesesimo di cui lo style coupé sarebbe macchiato, procura 
l’espulsione della giustapposizione delle mono-proposizioni proprio in ingresso 
alla seconda edizione, malgrado nei bozzetti essa presieda a molteplici funzioni. 
Spesso è sufficiente intervenire solo sull’interpunzione, sostituendo la pausa 
forte del punto fermo con un segno alternativo, in grado di giovare alla coe-
renza logico-sintattica: in questo modo si sutura l’implicito che il lettore deve 
inferire in assenza di connessioni semanticamente esplicitate. Ne beneficia, 
inoltre, la verosimiglianza prosodica del dettato, compresa quella mimetica del 
dialogato. Nell’Idioma gentile tale revisione correttoria trova la sua postulazione 
teorica:  
 
Chi li usa [vid. i periodi nani], dice che servono a imitare il linguaggio parla-
to; ma quella non è imitazione, è caricatura, perchè anche nel parlare è raris-
simo che s’esprima il pensiero così a pezzi e bocconi. 
 
L’ostracismo postumo per lo stile coupè, ribattezzato stile singhiozzato, tradisce an-
che la volontà di affrancamento da un espediente ormai manierato e modaiolo, 
snaturato nella sua efficacia comunicativa commisurata a ben precise funzioni e 
ai rispettivi contesti diafasici. Nel secondo Ottocento i periodi nani, infatti,  
 
sono sparsi in tutti i campi della letteratura. Sono molto in voga a cagione 
del gran comodo che fanno a chi vuol scrivere facilmente, senza darsi la noia 
d’affrontar le difficoltà della sintassi, di collegare, cioè, e d’intrecciare le idee, 
di concatenare e di saldare l’una all’altra le frasi […] e usciti d’ogni dove: da 
romanzi d’appendice, da discorsi politici solenni, da commemorazioni mor-
tuarie lacrimose, da parlate asmatiche di drammi, da lettere d’amore deliranti 
a freddo e simulatamente disperate. 
 
 Alla percezione così vigile dell’insorgere di una moda linguistica, che induce 
De Amicis a liberarsene in tempo per scampare alla sua recrudescenza, si as-
somma ancora una volta l’attenzione etica e pedagogica per il lettore, che sal-
vaguardi la corretta ricezione del testo. La raschiatura delle mono-proposizioni, 
benché non totale, prosegue nella terza edizione, la quale invece si dedica con 
maggior solerzia ad abbattere buona parte della sintassi nominale, presumibil-
mente per il medesimo retaggio giornalistico avvertito come distonico, se trop-
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po manierato, in una prosa che ambisce a inquadrarsi nella ‹‹letteratura istitu-
zionale››, sebbene la letteratura coeva vi ricorresse ormai senza remore. 
Il riassorbimento della sintassi giornalistica nelle sue mode più evidenti si mani-
festa anche nel parziale riassorbimento dell’imperfetto narrativo, stilema pure 
franceseggiante, in ingresso alla seconda edizione. 
Quest’ultima si libera, inoltre, di abitudini ormai attardate, riportando nel con-
tempo alcuni usi oscillanti nel solco della norma grammaticale. A questi criteri 
fanno capo molteplici fenomeni: 
 
 le riduzioni del participio presente in funzione nominale e verbale, moto correttorio 
orientato al contenimento degli espedienti letterari ultimato solo nella terza edizione, 
in parallelo alla riduzione della sintassi nominale e quindi, in senso più ampio, del gra-
do di nominalizzazione della prosa de amicisiana; la riduzione del trapassato remoto, 
arcaico per esprimere il rapporto di anteriorità rispetto al passato remoto, vitalissimo 
nella narrazione e a sua volta fagocitante certi usi del passato prossimo al limite della 
norma; la riduzione delle subordinate oggettive e soggettive introdotte dalla preposi-
zione a, già minoritarie nel secondo Ottocento e indigeste al gusto di Emilia Peruzzi; 
l’espunzione della preposizione in con la funzione della preposizione su, nonché della 
sequenza “per + articolo determinativo”, entrambi di ascendenza trecentesca, al pari 
dell’omissione della negazione non in presenza di quantificatori negativi sia preverbali 
sia post-verbali.   
 
Considerando, invece, la terza edizione, la riduzione della letterarietà si 
estrinseca attraverso la riduzione delle tmesi avverbiale (concomitante 
all’espulsione di molti avverbi in –mente: cf. cap. III) o di sintagmi preposiziona-
li attuate sul sintagma verbale; attraverso la decisa opzione per la giacitura non 
marcata NA in luogo di AN, accolta tardivamente benché suggerita da Emilia 
Peruzzi, e ancora attraverso la sostituzione del tipo vi ha con c’è; con 
l’estromissione di reggenze preposizionali arcaiche (guardare a qualcuno), di con-
nettivi culti (comunque con significato concessivo in luogo di benché, e però in luo-
go di perciò) o dall’inutile verbosità simil-burocratica (a somiglianza di, a misura 
che), oppure attraverso il deciso rigetto per l’enclisia libera, che vivacchiava nella 
prima edizione con sporadiche cancellazioni in V2. Soprattutto, 
l’ammortizzamento della tradizione letteraria si palesa col robusto moto corret-
torio, florido già in V2, che investe la pronominalizzazione del soggetto, sia 
nella veste tonica sia in veste di clitico atono pleonastico. Essa è percepita sia 
nel suo contributo all’intensità del parlato, camaleontica nella generica espressi-
vità del mezzo giornalistico ma non opportuna nell’alveo di una prosa borghe-
se misurata; sia come toscanismo inerziale e libresco, non consono a una prosa 
moderna. Modernità che tuttavia non si emancipa del tutto dai costrutti più ri-
cercati ed eleganti, se la grammaticografia li tutela ancora e quando essi mo-
strano di avere ancora decorso tra gli scrittori programmaticamente votati al 




l’uso del partitivo franceseggiante, a dispetto delle estromissioni nella seconda edizio-
ne, persiste sino all’ultima edizione, insieme a certi usi peregrini dell’omissione 
dell’articolo determinativo in presenza di nomi astratti, di nomi massa e di aggettivi 
possessivi; affianco al moderno clitic climbing, peraltro conforme all’uso toscano, convi-
vono collocazioni più tradizionali dei clitici nelle perifrasi durative del tipo stava guar-
dandolo; la sequenza dei clitici  più eletta (oggetto + dativo) ha sporadiche, ma tuttavia 
sussistenti, occorrenze fino alla terza edizione, accanto alla sequenza moderna maggio-
ritaria; gerundi e participi assoluti, anche nella varietà con estrazione, sono preservati, 
insieme alle incursioni del presente astanziale o drammatico, alla concordanza dei par-
ticipi passati col complemento diretto in tutte le giaciture, e a talune inevitabili collo-
cazioni aggettivali del tipo AN, o del tipo più elegante a occhiale; tra gli accumuli pre-
posizionali respinti per l’eco popolareggiante, affianco ai pochi tipi normati dalla 
grammaticografia a fini pragmatici (del tipo per di là), riaffiorano imprevedibilmente 
collocazioni letterarie (di fra) altrimenti fagocitate. 
 
 Spesso tali eccentricità diacroniche rispondono agli adusi stilemi propor-
zionali al pathos e all’ethos di certi stralci narrativi e descrittivi. Ancor più spesso 
esse sembrano sintomo dell’irrinunciabilità all’allotropia come manifestazione 
della ricchezza delle risorse linguistiche cui lo scrittore può e deve attingere; 
copiosità esibita nel più minuto comparto delle reggenze preposizionali, oscil-
lanti laddove l’uso del tempo ancora lo normava, come nelle espressioni di sta-
to in luogo coi nomi di città (in Padova o a Padova) e in tutti i casi di variazione 
libera nell’uso delle locuzioni preposizionali. Solo le reggenze ormai bloccate 
nelle rispettive giaciture e locuzioni, se devianti, sono normalizzate tra la se-
conda e la terza edizione (come il tipo tiro al bersaglio o cappotto da soldato in luo-
go di tiro del bersaglio e cappotto di soldato, pure concepibili per la lingua italiana), al 
pari delle locuzioni che contemplano o meno l’uso delle preposizioni articolate 
(il tipo in punta di piedi in luogo di in punta dei piedi). La terza edizione, infine, si 
segnala per un timido riassorbimento delle interrogative narrative e retoriche di 
matrice oralizzante e fiabesca che, oltre a essere cataliti della narrazione e ma-
gneti per l’attenzione vacillante del lettore inesperto, così scosso e risvegliato, 
postulano e tematizzano il lettore in un finzionale discorso in presentia col narra-
tore. È in questa prospettiva di riduzione degli stilemi di allocuzione al lettore, 
analizzati nel capitolo successivo (e cui possono ricondursi certe raschiature del 
presente drammatico), che andrà dunque letto questo moto correttorio, co-
munque epidermico per l’irrinunciabilità di tale risorsa come strumento di faci-
litazione della lettura. 
Ne consegue che la prima edizione conserva tutti gli espedienti finora elen-
cati profilandosi come la più eterogenea ed eclettica nell’armonizzare gli appor-
ti della tradizione letteraria alle innovazioni direttamente debitrici delle colonne 
dell’Italia Militare e alla registrazione del parlato, nei modi tanto comuni alla vita 
di caserma quanto al viver civile. Tuttavia la prima edizione rintuzza, come già 
si è constatato, le lacune nella competenza linguistica di un non nativo. Nella 
sintassi esse si manifestano a partire dalla difficile gestione delle reggenze delle 
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locuzioni avverbiali (i tipi dietro>dietro a, in mezzo di>in mezzo a); nell’uso 
dell’ausiliare avere con i riflessivi impropri (il tipo se l’han meritato); nelle semplifi-
cazioni del sistema preposizionale circa la distribuzione delle funzioni e dei di-
versi apporti semantici (in al posto di fra, su in luogo di sopra); nella gestione 
dell’articolo determinativo come deittico anaforico rispetto a un topic già intro-
dotto e ancora in usi troppo arcaici e libreschi, quali il latineggiante (attestato in 
italiano antico) in per esprimere contro, la reggenza altrettanto culta regalare qual-
cuno di qualcosa e l’ossequio alla legge Gröber nella distribuzione degli articoli 
determinativi di fronte ad affricata alveolare. Talaltre preposizioni rare, se ac-
colte in V1, stentano a varcare la seconda edizione: è il caso di via in luogo di 
per come segno moltiplicativo o l’uso del ne pleonastico trecentesco (il tipo uno 




















VII. – TESTUALITÀ 
 
1. Il bozzettismo e le sue tipologie testuali 
Portinari ha affermato che il bozzettismo è lo stile deamicisiano (cf. Ricchi 
2007: 4): il bozzetto, infatti, è ‹‹una scrittura ferma in prevalenza sulla descri-
zione piuttosto che sull’intrigo o sull’analisi psicologica […] una formula di di-
segno pittorico, che coglie dettagli (il quadro che ne viene è una somma di det-
tagli) e colori, magari correlati in un ordine paratattico›› (cf. Portinari 1996: 
XXIII), caratteri, questi, allusi metalinguisticamente nei bozzetti1 e confermati 
dalla presente analisi. Essi, peraltro, sono comuni alle tendenze di certa narrati-
va italiana ispirata ‹‹alla moda della “macchia” o del colorismo impressionisti-
co›› (Rosa 2010: 202), cui si ascrivono anche gli scapigliati. Come questi, ben-
ché con altre declinazioni e al fine di rispondere, con quei dettagli, alle attese di 
un racconto verosimile (cf. Coletti 1989: 27), De Amicis elabora ‹‹brani brevi, 
inizialmente apparsi su rivista, d’indole descrittiva, in cui […] a risaltare è la 
sensibilità acuta dell’osservatore-flâneur che trascrive in diretta impressioni di-
vagazioni riflessioni, nate durante le tappe di un percorso itinerante›› (Rosa 
2010: 202-3). 
D’altra parte, la vocazione naturale per questa misura testuale adottata sin dagli 
esordi non sfugge al vaglio critico del salotto Peruzzi, cogitabondo sulla lingua 
quanto sui generi testuali adeguati alla giovane letteratura post-unitaria. Il dibat-
tito che coinvolge i disparati frequentatori del salotto trapela dalla corrispon-
denza e dalle annotazioni private che si addensano attorno a De Amicis e a 
Emilia Peruzzi. Da una nota di quest’ultima sembra avviarsi la discussione sulla 
maniera dello scrittore pedemontano; il 14 luglio 1868, a un mese dall’uscita 
della prima edizione della Vita Militare, sotto l’appunto dedicato al Mayer, Emi-
lia scrive: 
 
M.r Lo aspetto Giovedì_ Il De A è in letteratura quello che un Fiammingo è 
in pittura_ Può uscire da questo genere? È bene che n’esca o si perfezioni in 
quello? 
 
Il consulto richiesto lascia sospettare che l’intero salotto, almeno tra i suoi fre-
quentatori attenti agli aspetti della cultura, si interrogasse sulla convenienza del-
la misura bozzettistica, tanto da far vacillare il Nostro nel proposito, ancora 
                                                          
1 Qua e là nei bozzetti affiorano riferimenti a una scrittura capace della stessa evidenza pittorica 
di un quadro: ad es. Il campo è costellato da bei quadri, chi li sapesse ritrarre con pennello fedele! (C R: 
1- V1: 100); La marcia notturna offre un quadro bizzarro (MN 1-81-158-140) mentre in EIDC il 
quadro ch’io n’ho fatto non ritrae che assai pallidamente i terribili colori della verità (517-292-284) allude 
alla falsa identificazione del realismo pittorico con la realtà stessa, e dunque con la verità. A 
questa credenza, infatti, si uniforma la richiesta Fatemi un quadro vivo e parlante (QG R: 85), avan-
zata dall’esigente interlocutrice di Quel giorno.   
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saldo nei primi giorni di settembre del 18682, di perseverare sulla medesima 
strada: 
 
Nessuno più di me sente e capisce quanto sia grande il cammino che mi re-
sta ancora da fare prima di giungere non che ad altro, alla mediocrità. Creda 
che io non sono suscettibile di certi premi che hanno guastato molti altri. 
Senza essere affettatamente modesto, sono convinto però di non avere 
un’idea dei miei meriti minimamente superiore alla realtà. Il torto più grande 
che mi si possa fare è quello di mostrar di credere ch’io mi creda qualcosa di 
più di quel che sono. Avrò tutt’altre debolezze, ma questa, che è la più 
sciocca e la più vergognosa, no. Ho già smesso da molto tempo di scrivere 
dei bozzetti e mi sarei dedicato molto volentieri a un altro genere se non 
pensassi ad altro, scrivendo, che a soddisfare la mia vanità. Ma siccome sono 
profondamente convinto che sia utile all’esercito lo scrivere ancora, così 
persevero a scriverne, quantunque io sappia che a molti oramai essi son ve-
nuti a noia, e che messi gli uni di seguito agli altri si nocciono. Quasi nessu-
no dei lettori del Corriere aveva letto i bozzetti. Ora, da un tempo in qua, mi 
vengono molte lettere in cui è ingenuamente e candidamente dignificata la 
buona espressione che seppi predicare. Ciò posto, il far punto fermo in co-
desta via sarebbe lo stesso che dire al pubblico:- Oh, ora mi riposo sugli al-
lori, ho fatto abbastanza, la via è tracciata; altri la segua, ma io non credo di 
poter in ciò aver diritto. È mio dovere il continuare, anche a scapito del mio 
[…] personale! 
 
 Più tardi, invece, De Amicis scriverà a Emilia:  
 
La signora Cornero ha ragione. I miei orizzonti sono troppo ristretti. Ma 
quanto prima, allargheranno. Il bozzetto che pubblicherà tra poco la Nazio-
ne sarà l’ultimo. L’ho deciso definitivamente. Mi rincresce di far punto ap-
pena cominciato la seconda maniera; ma sento che è necessario. Le cose 
lunghe, dice un proverbio, diventano serpi. E questa musica dei bozzetti è 
già stata abbastanza suonata. Bisogna cambiar musica e strumenti (18 otto-
bre 1868). 
 
La ‹‹seconda maniera›› cui De Amicis allude nella lettera di ottobre è riferibile a 
un paragone di Emilia e Marco Tabarrini, che traluce in un post scriptum del 10 
ottobre di quest’ultimo alla donna (in risposta alla probabile missiva di lei)3, a 
proposito del bozzetto Una medaglia, uscito il 5 ottobre per La Nazione: 
                                                          
2 La lettera è contrassegnata solo con la dicitura ‹‹Torino 3››. Tuttavia il riferimento alle ‹‹vivis-
sime discussioni sulla proposta di Manzoni, specialmente tra me, una maestra di piano che piz-
zica di letterata e di toscanismo non ne vuol sapere›› lascia supporre che la missiva sia del 1868. 
La contiguità nell’ordine di archiviazione con un’altra lettera datata ‹‹Torino 5››, facilmente 
identificabile col 5 settembre 1868 per il riferimento al bozzetto appena pubblicato La sete 
(uscito sul finire di agosto 1868), lascia supporre la collocazione della presente lettera al 3 set-
tembre 1868. 





Mia gentile Signora 
[…] P.S. Ha ragione; l’ultimo bozzetto del De Amicis è bello. Mi pare che 
segni il principio della seconda maniera, come si dice dei pittori. 
 
Ma ancora la settimana seguente (il 26 ottobre), a proposito dell’Ospitalità (che 
uscirà il 2 novembre successivo) De Amicis preconizza la fine della sua manie-
ra bozzettistica: 
 
Non capisco perché la Nazione tardi tanto a pubblicare il mio ultimo 
bozzetto. Dico ultimo perché il lavoro che farò sull’esercito e il colèra, 
dovendo esser pubblicato dalla Nuova Antologia, sarà assai lungo. E sarà 
veramente l’ultimo. E poi non farei altro che studiare per molti mesi4. 
 
Non è improbabile che la mutevolezza di propositi sia stata suggestionata dalla 
coeva recensione zanelliana, che il 18 ottobre scriveva sulla Nazione: 
 
forse un amore soverchio di minute descrizioni ingenera qualche volta un 
po’ di freddezza. Pittore e scrittore hanno mezzi diversi. La parola per esser 
successiva non può porgere, come fa il pennello, una folla d’immagini, che 
possano simultaneamente abbracciarsi e ritenersi da chi legge. Lo scrittore 
dee contentarsi di cogliere i punti più rilevanti; e lasciare che la mente del 
lettore percorra da sé lo spazio frapposto. Ma io ho rimorso di fare il pedan-
te con un libro che mi ha procurato infinito diletto; e che forse trae la ragio-
ne di sua tanta potenza da ciò ch’io noto come difettoso. Lascio giudicare 
all’autore. 
 
Il giovane scrittore, inoltre, sembra sottoposto al fuoco incrociato dei propri 
mentori; il 12 novembre Tabarrini scrive a Emilia, perorando la propria opi-
nione contro lo Zanella: 
 
Ho letto l’art.lo dello Zanella. Quel che dice sta bene, ma non dice tutto. In-
tanto mi pare che il De Amicis vada spedito nella nuova maniera, e che al-
larghi un po’ il suo fare senza denaturarsi mutando tavolozza. E così deve 
procedere a parer mio; perché ognuno è quello che è e l’arte deve aiutare a 
dare più intera la rappresentazione dello scrittore, non a falsificarla. 
 
Ancora nei primi mesi del 1869 De Amicis sembra persuaso nell’idea di ultima-
re la propria carriera di bozzettista con L’esercito italiano e il colèra del 1866: in una 
lettera senza data, ma ascrivibile tra il gennaio e il febbraio del 1869, assicura 
che ‹‹Sissignora, il colèra sarà trattato, e finirò col colèra››, in onore della propria 
maestra, in quanto 
 
                                                          
4 Analoghe parole rivolge a Treves (si veda la lettera riportata nel capitolo 2). 
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 Fin dall’anno scorso mi era venuta quest’idea, ma l’avevo smessa perché 
non mi sentivo altezza del soggetto, ora che sono migliorato assai di mente e 
di animo, sento di poterci provare. E mi ci proverò con tanto più affetto e 
più risoluto proposito in quanto ella mi ci invita. Un soggetto ideato e pro-
posto da lei non può essere che nobile e grande. 
 
In realtà, all’Esercito che esce nel marzo 1869, seguono ancora tre bozzetti, tra i 
quali Partenza e ritorno. Ricordi del 1866, uscito l’undici luglio 1869 sulla Nuova 
Antologia. I principali mentori di De Amicis non vi constatano alcun mutamen-
to rispetto alla maniera precedente:  
 
Mia gentile signora, 
[…] Ho rimandato le stampe al De Amicis ed ho letto il suo nuovo racconto 
nell’Antologia. C’è progresso innegabile nella forma non nella invenzione. È 
proprio un ricordarsi più che un inventare. Per ora dal fotografo non esce il 
pittore di composizione. C’è peraltro una vena limpida di poesia e d’affetto 
che per ora compensa tutto. E poi c’è l’amore del bene che è gran passapor-
to per ogni scrittura d’arte. 
 
Tra le righe di questa soluzione testuale così dibattuta e oggetto di ripensa-
menti, è possibile riconoscere diverse sotto-tipologie testuali su cui si modella-
no i bozzetti e nei quali si declina la vena descrittoria del Nostro: 
- tipologia epistolare (Le musiche militari); 
-  tipologia dialogica (Quel giorno), talvolta assimilabile a una trascrizione, in 
forma di sceneggiatura coadiuvata da parentetiche per le annotazioni 
sull’agito dei personaggi (o comunque da notazioni diegetiche ridotte al 
minimo), di un parlato-scritto (Il gamellino, Il caporale monitore); 
- tipologia espositiva, ottenuta per accostamento sequenziale di quadri de-
scrittivi5, simili a una serie di fotogrammi giustapposti che tratteggiano 
una veduta paesaggistica o una scena di vita quotidiana militare, in cui la 
componente di azione narrativa vera e propria è minima e inerente alla 
descrizione del quadro (Una marcia come se ne danno tante, Una marcia nottur-
na, Il campo). Ne è una riprova la consuetudine stilistica alla nominalizza-
zione e alle costruzioni in cui la componente agentiva incarnata dai per-
sonaggi è defocalizzata per esporre l’azione come sequenza di foto-
grammi deagentivizzati. Si veda l’esempio seguente di narrazione di un 
salto in lungo tratto da Il campo: Acqua in faccia a tutti. Un urlo prolungato 
[…] erompe da tutte le bocche […];  accompagnata da un fragoroso batter di mani; 
uh uh! Di vergogna s’alza da tutte le parti (C R: 2-V1: 105). Malgrado la stati-
cità dei bozzetti, il descrittivismo può interpretarsi come volontà di ga-
                                                          
5 L’impianto dei passi descrittivi rispetta strategie di composizione tradizionali, quali la progres-
sione secondo l’ordine spaziale dall’esterno verso l’interno, dal macroscopico al microscopico; 
oppure si avvalgono delle figure retoriche dell’ordine ma operanti a livello testuale, come il cli-
max e il parallelismo (su cui cf. cap. V, par. 2.3). 
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rantire l’attendibilità del narrato (cf. Coletti 1989: 26). Questa maniera 
culmina nell’Esercito italiano e il colèra del 1867: ‹‹si tratta infatti di una rela-
zione, più che di un racconto, sull’epidemia di colera scoppiata in Sicilia 
nel 1867, una testimonianza personale e diretta››, di taglio saggistico6 e in-
sieme cronachistico (emblematico il rendiconto delle misure promosse 
dal Ministero della Guerra), assimilabile a un moderno ‹‹reportage, ove la 
drammatizzazione proviene dalla drammaticità dell’evento e dei singoli 
casi›› (Portinari 1996: XXII). Essa sembra preludere la maniera della suc-
cessiva produzione odeporica. D’altra parte, l’intermezzo odeporico tra 
la seconda e la terza edizione sembra incentivare la maturazione dello sti-
le espositivo descrittivista, accostandolo alla ritrattistica e all’aneddotica, 
di cui si fanno depositari i due bozzetti acclusi solo alla terza edizione: 
Un’ordinanza originale e A vent’anni; 
- tipologia narrativa vera e propria, in cui il passo espositivo-descrittivo 
funge perlopiù da preludio di carattere universale, ‹‹un intervento 
d’esperienza come punto d’avvio narrativo, anche se non sempre auto-
biografico in senso stretto›› (Portinari 1996: XXIII), plausibile per il lettore 
e funzionale ad agevolare la condivisione del messaggio, veicolato dalla 
vicenda narrativa contingente che segue. Al passo descrittivo è dunque 
affidato il noto, cui la narrazione aggiunge la nuova informazione, che il 
narratore auspica sia condivisa e appresa dal lettore. Tali descrizioni sono 
da considerarsi come ‹‹eventi visuali›› che posseggono una carica forte-
mente propulsiva, talvolta in grado di anticipare gli eventi (cf. Giovannet-
ti 2012: 195). In questa tipologia rientra la maggior parte dei bozzetti: 
L’ufficiale di picchetto, La sentinella, La madre, Il mutilato dalla prima edizione 
e quasi tutti i bozzetti inclusi dalla seconda edizione, cioè Carmela, Il figlio 
del reggimento, Una medaglia, L’ospitalità, Il più bel giorno della vita, Una morte 
sul campo, Partenza e ritorno, Un mazzolino di fiori, Una sassata. A titolo 
d’esempio, l’esordio de La madre consiste in una descrizione di una tipica 
atmosfera invernale, che mobilita numerosi aggettivi dimostrativi ed 
espressioni indessicali (cf. infra), al fine di costruire l’orizzonte esperien-
ziale condiviso tra autore e lettore e predisporre il secondo benevolmen-
te verso il primo, in virtù di un retroterra finzionale condiviso. Così si 
giustifica la descrizione del fermento consueto di un paese, con i movi-
menti di figure paradigmatiche che animano il borgo italiano medio 
dell’epoca (la sartina, il padre di famiglia, i monelli per strada), dramma-
tizzando un rituale che rientra nella consuetudine esperienziale del lettore 
e costituisce il dato (anche in senso pragmatico) da cui procedere.  
                                                          
6 Sul piano linguistico evidente anche nell’esplicitazione del criterio espositivo: ‹‹per riuscire più 
ordinato e più breve››. 
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La postulazione di un perimetro esistenziale condiviso7 incentiva la fidu-
cia del lettore nella ‹‹scienza del narratore›› e nella verosimiglianza del suo 
narrato, tanto più necessario quando la narrazione ostenta la presenza 
dell’io narrante, il cui racconto vincolato alla contingenza desidera, suo 
malgrado, proporre un contenuto pedagogico e morale dalla validità uni-
versale. Non solo l’evocare sentimenti universali, quali la nostalgia per i 
luoghi e le persone amate dall’infanzia, bensì anche l’esplicitazione di dati 
spaziali e temporali precisi è sapientemente associata alla narrazione che 
accorda il massimo di fiducia al narratore e il massimo di veridicità per il 
narrato (cf. Coletti 1989: 23-4, Spalanca 2008: 103). Infatti il vero attacco 
della narrazione nel Mutilato, esordito con l’evocazione della malinconia, 
è ‹‹uno dei primi giorni di maggio del milleottocento sessantasei››. Dietro 
tale accortezza e prassi, comune a molti bozzetti coevi e successivi8, tra-
pela sia il modello del romanzo manzoniano sia la consuetudine con 
l’attività giornalistica.  
Conseguenza prima di questo assetto è il dominio assoluto della mimesi nelle 
prime due tipologie, laddove nei due gruppi seguenti essa è integrata nella die-
gesi. Tre dei quattro bozzetti appartenenti ai primi due gruppi, inoltre, sono 
presto espulsi dalle riedizioni della Vita Militare: oltre ai motivi di contenuto, 
anche l’eccentricità testuale rispetto al resto dei bozzetti coevi e ideati successi-
vamente ne avrà cagionato l’espulsione. Il più della produzione bozzettistica, 
invece, è improntata a soluzioni narrative mediate da una voce narrante etero-
diegetica, spesso onnisciente, oppure omodiegetica (anche nella sola funzione 
di testimone dei fatti o mediatore del racconto, come accade in Partenza e ritor-
no). Tale assetto maggioritario spinge a corredare i tre bozzetti sovversivi di 
cappelli introduttivi o cornici.  
Che il taglio non mediato sia presto refutato, lo conferma l’esclusione dalla 
cernita per la prima edizione di bozzetti scritti in forma epistolare. Se 
l’impianto dialogico è comunque già salvaguardato dai bozzetti dalla facies più 
canonica, la tipologia epistolare è successivamente riabilitata come intermezzo 
occasionale nei bozzetti (ad esempio in Carmela, nel Coscritto e in Partenza e ritor-
no), in quanto la lettera continua a rappresentare per De Amicis ‹‹una cronaca 
slegata e incompleta, ma schietta e viva delle varie vicende›› (PR V2: 389-V3: 
418), al pari del dialogato. Le lettere su cui sono integralmente modellati I ricor-
                                                          
7 Nello specifico della Madre, ad esempio, oltre alla veduta del topico borgo italiano, si aggiunge 
la condizione biografica del protagonista, costretto ad adempiere alla leva lontano dal proprio 
paese natale. Ma il cappello introduttivo può vantare anche le fattezze di assunti antropologici 
e sociologici, quale l’introduzione del Figlio del reggimento, circa la propensione innata dei bambi-
ni all’amore della guerra, all’ammirazione e all’imitazione dell’agire del soldato e, idealmente per 
conseguenza, dei valori che questo incarna. 
8 ‹‹Comunque non corressero che i primi giorni di ottobre›› (MN 1-77-155-136), ‹‹Sullo scorcio 
del mille ottocento sessantasei›› (EIDC 512-284-275), ‹‹Una sera, sul cadere di ottobre del mil-
leottocento sessantasei, un reggimento di Fanteria venne colto a mezza marcia fra San Donni-
no e Piacenza›› (Os R: 1 – V2: 39), ‹‹Una delle ultime sere di luglio del 1866›› (FDR 565-85-67). 
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di del reggimento, Sotto la tenda e Un untore, infatti, potevano apparire consone al 
mezzo giornalistico, aduso alla pubblicazione di missive come testimonianza 
diretta delle opinioni dei lettori (come accadrà nel Corriere dell’esercito diretto dal-
lo stesso De Amicis), di cui i bozzetti deamicisiani costituiscono una fictio pro-
pagandistica, ispirata al classico docere delectando: erano rubricati infatti nella se-
zione Varietà.   
Dunque questo criterio, valido sin dalla prima edizione, si rincrudisce pro-
gressivamente, in forza delle rassicurazione che la voce narrante autoriale ac-
quisisce ed è in grado di garantire, ossia rassicurazioni sulla veridicità dei fatti in 
quanto frutto di diretta esperienza o testimonianza, in un panorama letterario 
sempre più incline all’impersonalismo di ispirazione naturalista.   
2. Artifici di coesione  
Oltre ai numerosi espedienti coesivi già esposti nel capitolo V, nonché 
l’abbondante presenza degli incapsulatori del tipo Cosa quest’ultima che (C R: 1- 
V1: 102), la coesione dei bozzetti è consolidata da interventi, distributi soprat-
tutto lungo le ultime due edizioni, che agiscono sulle catene anaforiche. 
Talune correzioni riducono gli elementi anaforici pronominali per ri-esplicitare 
il sintagma nominale, preposizionale o il singolo lessema che vi è referente; an-
che quest’operazione rientra nelle diverse misure di aumento della leggibilità 
del testo in favore di un pubblico più ampio possibile: 
Ella rispose>Rispose la fanciulla (Mu V1: 139- V2: 263), È un’ora trista. E più la 
fan tale […]>È un’ora trista. E più la fan trista (Mu V1: 134- V2: 258), questi diè 
una voce al cavallo>il mugnaio diè una voce (Mu V1: 142-V2: 266) esplicitato per-
ché il sostantivo mugnaio, poco antecedente, è soppresso insieme 
all’incidentale che lo conteneva; E all’altro>E al tenente (Or V1: 23-V2: 10), 
che vi si entrò tacitamente>che si entrò nel campo tacitamente (FDR R: 575-V2: 98), 
Ch’egli ritornasse a casa era una necessità indiscutibile>Che il ragazzo ritornasse a casa 
era una necessità indiscutibile (FDR R: 124-V2: 106), gli abbranca colla sinistra la 
mano armata>abbranca colla sinistra la mano armata del brigante (Me R: 1-V2: 353), 
supplicò>supplicò la turba (EIDC R: 546-V2: 336), li sorpresero>sorpresero i ribelli 
(EIDC R: 546-V2: 336);  
In senso parallelo a codeste tende>In direzione parallela alle tende degli uffiziali (C V2: 
240- V3: 227), impugnano le baionette>i soldati impugnano le baionette (QG V2: 
225-V3: 211), colà>a quel porto (Car V2: 175-V3: 157), acquartierato che 
l’ebbe>acquartierato che ebbe i suoi soldati (Car V2: 176-V3: 158) riesplicita il refe-
rente in quanto la gittata del pronome anaforico in V2 rispetto al sintagma 
referente è molto estesa9; questi le domandò>le domandò l’ufficiale (Car V2: 177-
                                                          
9 Di seguito il passo (in corsivo il sintagma ripreso dal clitico anaforico nel periodo seguente, 
oggetto di correzione): ‹‹Due barconi s’avvicinarono al legno e presero e trasportarono a terra 
trentadue soldati di fanteria e un ufficiale, un bel giovanotto bianco, biondo e di gentile aspetto 
(dico così perchè c’è il verso bell’e fatto), il quale, data una stretta di mano al suo collega, e ri-
sposto cortesemente alle liete accoglienze delle autorità, entrò nel paese alla testa del suo pelot-
tone, in mezzo a due ali di curiosi. Acquartierato che ebbe i suoi soldati […]››. 
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V3: 159), Ciò detto, disparve.>Ciò detto, il dottore disparve. (Car V2: 181-V3: 164), 
ella si lasciava>la povera ragazza si lasciava (Car V2: 182-V3: 165), Ebbene? - do-
mandò l’altro con lieta ansietà>Ebbene? - domandò il dottore (Car V2: 197-V3: 181), 
Questi tira fuori>Il soldato tira fuori (Co V2: 139-V3: 119), A poco a poco si quie-
tò>E allora Carluccio si quietò (FDR V2: 105-V3: 88), un tratto di lacuna e al di là 
di questo>un tratto di laguna e al di là della laguna (FDR V2: 126-V3: 108), Ed egli 
incominciò>E il poeta incominciò (FDR V2: 128-V3: 110), Quando gli assembramen-
ti eran di poca gente uscivan disarmati>Quando gli assembramenti eran di poca gente, i 
soldati uscivan disarmati (EIDC V2: 294-V3: 286), - Quale educazione?-Si voltò>- 
Quale educazione?- Quel signore si voltò (MDF V2: 166-V3: 147), Aprì lentamente 
gli occhi>Il vecchio aprì lentamente gli occhi (MSC V2: 426-V3: 457), Era stato a sen-
tirlo>Era stato a sentire il capitano (MSC V2: 435-V3: 467).   
A monte di questa tendenza correttoria vi è il ripristino del sintagma nominale 
soggetto nell’incipit dell’Ufficiale di picchetto, conseguente alla traduzione dal mez-
zo giornalistico a mezzo librario: se nell’edizione in rivista il soggetto è omesso 
nell’incipit  perché coincidente col sintagma che costituisce il titolo del contribu-
to narrativo, nell’edizione in volume l’artificio scompare e il titolo viene a coin-
cidere con l’incipit del bozzetto: Diede un’occhiata>L’ufficiale di picchetto diede 
un’occhiata (UP R: 1- V1: 32). 
Data la tensione alla sintesi e allo scorciamento del superfluo, sussiste anche 
il movimento correttorio inverso, possibile quando il referente è a breve gittata: 
 Alzò gli occhi sui nostri volti>ci alzò gli occhi in volto (FDR R: 579-V2: 103), spar-
pagliava le stipe>lo sparpagliava (FDR R: 582-V2: 109), che dava al suo aspetto>che 
le dava (FDR R: 595-V2: 126), un continuo litigarsi di cuochi discordi tra loro>un 
continuo litigarsi dei primi che non sapevano far niente (FDR R: 585-V2: 113), la vo-
cina di Carluccio si sentiva distintamente in mezzo a tutte l’altre voci>La vocina di Car-
luccio si sentiva distintamente in mezzo a tutte l’altre (FDR R: 597-V2: 129), le brac-
cia si protendevano all’ingiù per afferrar prima il secchio sospirato>le braccia si protende-
vano all’ingiù per afferrarlo le prime. (FDR R: 589-V2: 118);  
L’ufficiale fece>Ei fece (EIDC R: 543-V2: 331), l’andava a prendere la sera alla sar-
toria>l’andava a prendere la sera (PBGV R: 2.2- V2: 453), più portata che condotta 
da suo fratello, entrò in casa>più portata che condotta, entrò in casa (PBGV R: 3.2 – 
V2: 459). 
l’ordinanza>quello (Me V2: 358-V3: 356), i monelli>quelli (Sa R: 2- V1: 52) è 
sostituito pure in forza del parallelismo così creato con questi, anaforico im-
piegato nella frase antecedente; una casina di campagna, e fra la casina e la 
via>una villetta, e fra questa e la via (Os R: 1-V2: 29), la correzione rispose timi-
damente il soldato>quegli rispose timidamente (Os R: 1-V2: 34) recupera l’ordine 
non marcato che riduce la gittata verso il referente anaforico di quegli; la cor-
rezione Il soldato tende>Tende (Ma V2: 74-V3: 56) si affida alla continuità te-
matica, come accade per le omissioni dei clitici quando il riferimento è fa-
cilmente inferibile dal cotesto adiacente: con cui lo si trattava>con cui si trattava 
(FDR R: 585-V2: 112), le domandò>domandò (Car V2: 177-V3: 159), pose una 
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sedia vicino alla porta e ve la fece sedere>pose una sedia vicino alla porta e la fece sedere 
(Car V2: 207-V3: 192), gli si dava e se ne riceveva>gli si dava e si riceveva (FDR V2: 
82-V3: 64), Una volta, la sera d’una festa, la mamma tornò a casa tardi>Una volta, 
la sera d’una festa, lei tornò a casa tardi (FDR V2: 102-V3: 84), E mi induce a 
quest’opera>E m’induce a questo (EIDC V2: 284-V3: 274), Allora quel giovana-
stro>Allora quello (Sa V2: 54-V3: 37), Molte persone>Molti (Sa V2: 47-V3: 30). 
A queste ultime correzioni possono assimilarsi le riduzioni dei pronomi dimo-
strativi anaforici impiegati come ripresa tematica forte, prima di procedere con 
la narrazione: due cavalli, e su questi due uomini>due uomini a cavallo (Mu V1: 135-
V2: 260), correzione che ha l’ulteriore pregio della sintesi; con un viso che non 
esprimeva nulla, come quello del distratto che pensa nello stesso tempo a cento cose e a nessu-
na.>con un viso che non esprimeva nulla, come il distratto che pensa nello stesso tempo a cen-
to cose e a nessuna. (Car R: 786-V2: 206), Essi trovavano una specie di compiacimento, ed 
era quell’intima dolcezza che nasce dalla pietà>Essi trovavano quell’intimo compiacimento, 
che nasce dalla pietà (EIDC V2: 306-V3: 299). 
A fronte di tanta accortezza, spiccano i momenti coesivi affidati al canale 
semantico e pragmatico, come sovente accade nel parlato (per la condivisione 
del cotesto e delle conoscenze extra-linguistiche) o nello scritto degli incolti. 
Non è un caso, allora, che il principale esempio di questa tipologia coesiva più 
lasca appaia nelle Musiche militari, lettera di un coscritto a stento alfabetizzato: in 
Non bisogna più spendere perché tutti ne hanno pochi (MM R: 116- V1: 73) l’anaforico 
ne non possiede un antecedente espresso a livello superficiale della frase ma, in 
virtù della contiguità semantica con la proposizione precedente e per le cono-
scenze enciclopediche, il lettore inferisce il referente denaro.  
2.1 Connettivi testuali  
È abituale l’uso delle congiunzioni ma ed e in luogo di connettivi testuali, 
non esclusivamente imputabile alla coeva pratica giornalistica: infatti essi sono 
largamente attestati nella storia della lingua italiana sin da Dante, malgrado la 
loro refutazione da parte della codificazione grammaticale posteriore (cf. Saba-
tini 1997). Le attestazioni nei bozzetti risalgono alle prime prove del 1867 e si 
mantengono vivaci lungo le tre edizioni, senza soluzione di continuità tra mo-
menti dialogici e diegesi: 
  
Ma al momento di partire (G R: 67- V1: 50), E il brodo [...] E il prestito [...] E con 
questo sole [...] E l’alto [...] e il brodo [...],- e il prestito (MCSNDT R: 2-V2: 17), E 
così decise di fare (UP R: 1-V1: 34 e altre 4 occ.), E badate (CM R: 70-V1: 52 e 
altre 4 occ.), E si cammina (MN 1-78-155-136 e altre 4 occ.), Ma l’occhio della 
mente (S 1-91-232-218 e altre 4 occ.), Ma altri soldati, che (C 1-103-244-232 e 
altre 3 occ.), E batteva col piede (Ma 3-129-73-53 e altre 5 occ.), Ma, lettale, si ri-
fecero (Mu R: 2-V1: 142 e altre 3 occ.), E gli porse la mano (Or 31-18-19), Ma io 
potrò forse dimenticar lui? (Or 27-14-15 e altre 10 occ.), E fissarono l’ora. E da 
quel giorno in poi (Car 775-192-176 e altre 59 occ.), E tirati su (Co V2: 139-V3: 
119 e altri 12 casi), E dopo un’altra guardata (PBGV R: 1-V2: 446), Ma fu un 
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giorno (PBGV R: 1-V2: 445 e altre 60 occ.), E queste preghiere erano profferite (Os 
R: 2-V2: 40 e altre 22 occ.), Ma un bel giorno cominciarono a passare i soldati 
dell’Italia (FDR 578-102-85 e altre 65 occ.), Ma per quanto fossero disposti a fare 
pel bene del Paese (EIDC 513-286-277 e altre 46 occ.), Ma guardate che tranquilli-
tà vergognosa! Ma è possibile? Ma perché non scendon tutti giù a fare strepito? Ma che 
gente sono costoro? [...] E chiusomi (PR 525-371-399 e altre 63 occ.), Ma un caso 
impreveduto troncò il nodo della quistione (MDF V2: 172-V3: 154 e 1 altro caso), 
Ma non odiano davvero- E avea sorriso. E il soldato avea notato quel sorriso. (Me 1-
349-346 e altri 6 casi), E porse di nuovo la mano (MSC 1-423-454 e altri 3 casi), 
E si mossero tutti (Sa 3-54-37 e altri 3 casi), Ma appena arrivati al reggimento (AV 
R: 1-V3: 375 e altri 14 casi), Ma non posso trattenermi (OO PS: 42-V3: 368 e al-
tri 6 casi). 
 
Alle permanenze si assommano alcune nuove occorrenze, che interessano so-
prattutto la seconda e la terza edizione: 
 
 S’eran seduti>E s’eran seduti (Mu V1: 145-V2: 269), Dopo di che>E si (UP V1: 
36- V2: 25), Dopo di che>E poi (MN V1: 82-V2: 160), S’ode>E si ode (MN V1: 
82-V2: 160), Veda un po’ per che>E veda un po’ per che (PBGV R: 2.2-V2: 453), 
Alle volte mi pareva di fare un sacrificio>E alle volte mi pareva di fare un sacrificio (Car 
R: 779-V2: 196), Io non posso dormire la notte>E non posso dormire la notte (Car R: 
779-V2: 196), Mi metto a leggere, a scrivere>E mi metto a leggere, a scrivere (Car R: 
779-V2: 196), Pare che>E pare che (PR R: 555-V2: 411), Nelle poche case>E le 
poche case (MCSNDT V2: 1- V3: 1), E vanno (S V2: 229- V3: 215), Intanto>E 
intanto (QG V2: 218- V3: 203), mentre in - No, angelo, è lo svegliarsi! -Il basti-
mento andava che parea portato dal vento>- No, angelo, è lo svegliarsi!-E il bastimento 
andava che parea portato dal vento. (Car V2: 214-V3: 199) l’aggiunta del connet-
tivo testuale serve da legante tra il dialogato e la diegesi, sussumendo le fun-
zioni del sintassema, largamente immesso in V3 (cf. par. 3), Paiono invece>E 
paiono invece (Me V2: 349-V3: 346). 
 
Malgrado il beneficio che tale espediente apporti sia alla mimesi nei dialogati sia 
alla freschezza del dettato diegetico, talune occorrenze sono espunte. Poco in-
teressa la prima edizione (E mentre il povero sognatore>Il povero sognatore in UP R: 
2- V1: 36); è la seconda a conoscere il maggior numero di interventi:     
 
E c’erano tutte>C’erano tutte (UP V1: 35- V2: 25), Ma egli non si volse>Egli non si 
volse (Mu V1: 140- V2: 264), […] anche per molte miglia. E anzi io ho saputo che ce 
n’erano scappati da casa due o tre>[…] anche per molte miglia; e anzi io ho saputo che 
ce n’erano scappati da casa due o tre (FDR R: 578-V2: 103), Ma non le largiva a tut-
ti>Non le largiva però a tutti (Ca R: 771-V2: 185), Ma ero risoluto a resistere>Ero 
però più che mai risoluto a resistere (PBGV R: 3.2-V2: 459), e tenne lungamente il 
mento sul petto. Ma quando vide che noi cominciavamo a stizzirci un poco>e tenne lun-
gamente il mento sul petto; ma quando vide che noi cominciavamo a stizzirci un poco 
(FDR R: 581-V2: 107), L’altra, che era mia madre vera e che ora è morta, l’altra si 
che mi voleva bene. Ma questa che ho adesso....>L’altra, che era mia madre vera e che 
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ora è morta, l’altra si che mi voleva bene, e molto; ma questa che ho adesso.... (FDR R: 
577-V2: 101), Io non dissi niente. Ma quando fui in cucina posai i piatti>Io non dissi 
niente; ma quando fui in cucina posai i piatti (FDR R: 578-V2: 102), Questi modi af-
fettuosi […] e li usava con tutti, ufficiali e soldati. E però tutti lo amavano.>Questi mo-
di affettuosi […] e li usava con tutti, ufficiali e soldati; e però tutti lo amavano. (FDR 
R: 584-V2: 111), La più parte di noi non l’aveva mai vista. E però, come fummo giunti 
presso al casale, ci cominciò a battere il cuore.>La più parte di noi non l’aveva mai vista; 
e però, come fummo giunti presso al casale, ci cominciò a battere il cuore molto forte. 
(FDR R: 595-V2: 126), E dopo un istante>Dopo un istante (EIDC R: 536-V2: 
321). 
 
Poco altro accade in V3: E dunque?>Dunque? (MN V2: 164-V3: 145), E non pos-
so dormire la notte>Non posso dormire la notte (Car V2: 196-V3: 180), E c’eran dei mu-
si duri>C’eran dei musi duri (Sa V2: 49 –V3: 33). 
Invece, è dell’uso toscano colloquiale (cf. Morandi-Cappuccini 1895: 237) 
l’impiego del che e di o in funzione di complementatori introduttivi di interroga-
tive. Distinguendosi per una certa marcatezza diamesica e diafasica, possono 
rintracciarsi nei dialogati di Pinocchio, ma in misura minore nella grammatica di 
Giannettino (cf. Prada 2012-13: 325); non sono inconsueti, quindi, nella pubbli-
cistica scolastica d’ispirazione toscanista o più sensibile agli usi del parlato, 
compresa quella reggimentale (cf. Dota-Prada 2015: 154, n. 67). 
Il clima toscanista del salotto avrà dunque ispirato le occorrenze del fenomeno 
che popolano i nuovi bozzetti posteriori alla prima edizione: 
 
O che è sempre necessario che una bella ragazza abbia la testa a segno? (Car 773-186-
169), Ma o come fare a strappargli dalla bocca il nome e l’abitazione? (FDR R: 594), 
O che l’abbiano ricevute […]? O che, bandita la voce del fatto [...]? (FDR R: 581-V2: 
106), o come mai? (FDR 572-95-77), o che c’è da vergognarsi? (PR 550-404-344), 
O che metteva conto di far tanto chiasso? (PR 545-398-427), O che c’è bisogno di andar 
(Os R: 1-V2: 31), O che v’è accaduto (Os R: 1-V2: 33), che volete che io viva ancora 
per me a quest’età (PBGV R: 4.2-V2: 473). 
 
Come si evince dagli specimina, gran parte delle occorrenze si arrestano entro i 
confini della seconda edizione, in quanto la terza, solerte nello sbarazzarsi dei 
modismi (compresi quelli toscaneggianti), è incline alla ripulitura, quantunque 
non drastica: 
 
O che tu credi ch’io>Credi ch’io (Mu V2: 276- V3: 267), O che c’è ragione [...]?>Che 
ragione c’è di piangere? (Ma V2: 75-V3: 57), O dove s’ha da pigliarla qui una chitar-
ra?>Dove s’ha da pigliarla qui una chitarra? (FDR V2: 127-V3: 109). 
  
2.2 Segnali discorsivi 
La volontà di testimoniare direttamente le vicende e le opinioni del popolo 
convince De Amicis a imbottire i dialogati di segnali discorsivi, ripartibili tra 




Vi sono fatismi, quali figurarsi, vedi e guarda (declinati nei più disparati tempi 
verbali), ascolta e senti, talvolta rafforzati col deittico secondo l’uso familiare 
(senta qui10), sai e derivati11, e aspetta, aspetta (Co V2: 144-V3: 123); segnali di 
accordo o di richiesta di accordo, come già (G R: 52- V1: 41, Co V2: 142- 
V3: 122 e altre 2 occ., Or 27-14-15), bene (QG 97-69-222-207), non è vero? 
(Co V2: 146-V3: 127 e 1 altra occ., 2 occ. in MDF 2-170-151, Or 28-16-16), 
sicuro (Os R: 1-V2: 34, Co V2: 146- V3: 127); segnali di controllo: capisci (G 
R: 64- V1: 49, S R: 2- V1: 94, Mu, Car 778-194-178, Co V2: 145- V3: 126), 
capite; mi capite? (C R: 1- V1: 101), hai capito? (Mu 3-156-280-271, Co V2: 144- 
V3: 125, FDR 572-95-77), capirete (PBGV R: 4.2-V2: 473), capirai (Mu 3-154-
278-268, AV R: 2-V3: 281), credilo (Car 778-196-179, Co V2: 145- V3: 126), 
attenta (QG R: 87- V1: 63), no (Co V2: 152- V3: 133), sta bene? (Mu 3-154-
278-268); segnali meta-discorsivi: si sa (Co V2: 146- V3: 127, EIDC 523-304-
297), si può dire (G R: 64-V1: 49), se così può dirsi (OO PS: 40- V3: 367), per così 
dire (AV R: 2-V3: 381), come dire? (AV R:2-V3: 381); segnali di allocuzione: da 
bravo, animo (CM R: 71- V1: 53, EIDC 526-307-301 e altre 3 occ., MDF 2-
170-152), il toscano via a fine frase (ad es. mi passi il confronto, via in CM R: 
75- V1: 56, Ma 2-128-72-54, Mu 3-154-278-268), me la passavo bene, via 
(PBGV R: 2-V2: 449 e altre 2 occ. e ancora in Os R: 1- V2: 39, FDR 581-
106-88, PR 526-372-399, MSC 1-427-459), su, forza (QG 95-68-221-206), lo 
giurerei (S R: 2- V1: 92). 
  
Le diverse tipologie di segnali discorsivi possono rispecchiare il tratto domi-
nante di ogni bozzetto: Il mutilato, con il suo alto tasso pedagogico-didattico, è 
ricco di segnali discorsivi volti a confermare la ricezione del messaggio, quasi 
che il narratore voglia accertarsi della comprensione da parte del lettore; i fati-
smi, invece, abbondano nei bozzetti dallo spiccato taglio dialogico.  
D’altra parte, il desiderio di avvicinare anche il dettato prosastico al parlato 
fa percolare gli stessi segnali discorsivi in diegesi, spesso a rinforzo delle allocu-
zioni al lettore e come ausilio alla gestione del profluvio di coordinate. In die-
gesi, infatti, prevalgono i segnali discorsivi demarcativi, che svolgono una fun-
                                                          
10 Morandi-Cappuccini 1895: 212: ‹‹Tali avverbi s’adoperano familiarmente assai bene, in modo 
come: Il padre Cristoforo, amico qui del padre guardiano (Manzoni)››. 
11 Nel dettaglio le occorrenze: figuratevi (passim), figurati (Mu 3-154-278-268, PR 547-401-430), si 
figuri (PBGV R: 3.2-V2: 462 e 1 altra occ,), guarda (Mu R: 3- V1: 152), guarda un po’ (S 2-94-236-
222), Ma guardi (PBGV R: 4-V2: 465), guardino (Os R: 1-V2: 34), vedi (G R: 57-V1: 45 e passim, 
CM R: 79-V1: 57, PR 562-420-451, OO PS: 42- V3: 368, Me 2-365-353), vede (MM R: 117- V1: 
73 e R: 119- V1: 74, PBGV R: 2-V2: 449, Os R: 2- V2: 40, Car 767-179-162), veda (PBGV R: 
2.2-V2: 453), vedete (Sa R: 3- V2: 56), vedrai (Co V2: 144- V3: 125), ma senta (CM R: 77- V1: 57, 
Co V2: 144- V3: 123), senta ora (PBGV R: 3-V2: 455 e altre 2 occ.), senta (G R: 54- V1: 43, CM 
R: 70- V1: 53, MDF 1-165-146 e 1 altra occ.), sentite (Os R: 1- V2: 38, Car 782-201-184), senti 
(Mu, PBGV R: 3.2-V2: 460, PR 562-420-451 e altre 2 occ.), sentimi (Mu 3-152-275-266), sapete 
(G R: 55- V1: 43, 2 occ. in PBGV R: 6-V2: 483, Me 1-362-361), sai (G R: 61- V1: 47, Mu R: 3- 
V1: 152, Co V2: 148 – V3: 129 e 1 altra occ., PR 528-375-403, Me 2-365-353, Sa 2-52), sa (CM 
R: 79- V1: 57 e passim, PBGV R: 1-V2: 447 e 1 altra occ., Os R: 1- V2: 38 e altre 2 occ., Car 
768-180-163, Me 1-357-355), sapete (CM R: 82- V1: 61) con valenza perlocutoria, a seguito di 
guardate di venir lucido. 
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zione meta-testuale: insomma (MCSNDT 1-13-1-1, S 1-89-237-223, C 2-110-
251-239, EIDC 517-292-283), ebbene (MM R: 119-V1: 74, PBGV R: 1-V2: 447 
e altre 2 occ., Co V2: 145–V3: 126, FDR R: 602-V2: 135, S R: 2-V2: 95), ecco 
(Co V2: 142-V3: 122, Me 1-361-354), ecco tutto (MDF 2-166-148, Sa R: 1-V2: 
47).  
  A fronte delle permanenze, talune correzioni intervengono sulla natura dei 
segnali discorsivi: il non comune (cap. IV, par. 2) neh?>sai? (Or V1: 31-V2: 19), 
Perché è bella, non è vero?>Perché è bella poi… (Car R: 778-V2: 194), la correzione 
ascolti>senta (MDF R: 2-V2: 167) preferisce il segnale discorsivo di maggior fre-
quenza nel corpus, mentre direi>per dir così (FDR R: 568-V2: 90) attenua 
l’individualità dell’io narrante, anticipando una revisione (comunque parca) che 
interessa la terza edizione. Coerentemente alla riduzione delle allocuzioni al let-
tore e degli interventi di esibizione diretta dell’io narrante, si riducono anche i 
segnali discorsivi che li appoggiano:  
 
Un po’ di passo, via>Un po’ di passo…(MCSNDT V2: 6-V3: 6), Ne farebbe di 
meno, via>Ne farebbe di meno (Mu V2: 269-V3: 248), V’era […] v’era dico>C’era 
(Or V2: 10-V3: 10), E intendiamoci, veh!>E intendiamoci (FDR V2: 80-V3: 62), 
che l’avrebbero pagato, s’intende,>che l’avrebbero pagato (FDR V2: 121-V3: 103).  
 
Inoltre, la terza edizione scarta qualche segnale discorsivo dalla mimesi: e il ri-
tornello lo cantate voialtri; va bene?>e il ritornello lo cantate voialtri. (FDR V2: 128-V3: 
110), Guardi, senta>Guardi bene (PR V2: 393-V3: 422), Coraggio, via!>Coraggio! 
(MSC V2: 426-V3: 457), Perché avveleniamo la gente, avete capito?>Tutto questo perché 
avveleniamo la gente. (EIDC V2: 299-V3: 292).  
Infine, i focalizzatori sono spesso oggetto di raschiature totali, se il loro 
contributo è superfluo e di pretto riempimento: come sei capitata qui proprio in que-
sto giorno>come sei capitata qui in questo giorno (Me R: 2-V2: 364), Tradurvela proprio a 
forza>Tradurvela a forza (EIDC V2: 294-V3: 286). 
  
3. Sintassemi dei verba dicendi e putandi  
Sin dalle prime prove del 1867, sovente il dialogato dei personaggi non è in-
trodotto da un verbum dicendi: dunque il passaggio tra diegesi e mimesi non è 
mediato. Il risultato è un flusso continuo tra il piano e il discorso narrativo e il 
discorso dei personaggi; lo scarto tra i due piani è indicato dall’interpunzione (il 
trattino di apertura del turno dialogico ed eventualmente i due punti), che av-
verte il lettore dell’imminente irruzione del discorso diretto nel tessuto diegeti-
co. Si veda qualche esempio:  
 il vivandiere si volge: che facciamo laggiù? (C R: 1-V1: 101), Un soldato si avvicina al 
banco.- Che cosa vuoi? (C R: 1-V1: 101), e tergendosi la fronte con la mano: -Sia lodato 
(C R: 2-V1: 109), colla mano alla visiera: -Presente! (Ma R: 3- V1: 133), malgrado 
l’ammonimento della madre: Non v’allontanate di troppo! (Mu 2-145-269-259), cui si 
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conformano si scuoteva: sarà ora?>si scuoteva e: sarà ora? (Ma R: 3- V1: 129) e il 
successivo Tenente, mi domandava, va bene>Tenente, va bene (Or V1: 28-V2: 16). 
Talvolta il confine tra mimesi e diegesi è marcato tramite i dettici, che ancorano 
il narrato all’hic spaziale esperito dai personaggi mentre enunciano i propri pen-
sieri, giustapposti in coda a ogni singolo stimolo dell’ambiente che li suscita: 
Qui una siepe; su le gambe, alti i fucili. Lì un fosso. Su, svelti, è passato. Qua un rialzo di 
terra. Animo, sopra, senza scomporsi. Là un intreccio di rami […]. Via colla mano (QG 
R: 94-V1: 67).  
L’economia dei modi dicendi è una scelta proiettata alla modernità (cf. Coletti 
1989), tesa a riprodurre una scrittura parlata, un parlato riferito che eluda il fil-
tro dell’interpretazione di terzi e restituisca “il vero” non mediato. Il tentativo 
deamicisiano non è ancora in grado, come l’indiretto libero verghiano, di ridur-
re le distanze tra la lingua del narratore e quella dei personaggi (cf. Coletti 1993: 
300), ma è certamente una soluzione alternativa all’obbligo enunciativo dei sin-
tassemi, momento di saldatura esplicita del discorso narrativo e del discorso 
mimetico.  
I sintassemi, d’altro canto, riportano ‹‹l’eccezione che il discorso citato pur 
sempre apre nell’universo linguistico del narratore (citante) alla continuità del 
discorso narrante, alla enunciazione continua del soggetto che racconta›› (Co-
letti 1989: 49). Perciò non è improprio affermare che la rivendicazione dei sin-
tassemi da parte del narratore costituisce una rivendicazione della dignità e 
dunque della possibilità non disdicevole di produrre un ‹‹evento linguistico 
ideologico e soggettivo›› (Coletti 1993: 50) il quale, nel caso dei primi bozzetti 
deamicisiani, era accuratamente camuffato e millantato come produzione di te-
stimoni e uditori anonimi, indistinguibili da una generica vox populi, veritiera per 
statuto romantico. Perciò è significativa l’ondata correttoria che nella terza edi-
zione investe le cesure tra diegesi e mimesi, suturandole tramite i sintassemi, 
interpretabili come rivendicazione di dignità della narrazione autorevole, etero-
diegetica, di dominio dei fatti da una prospettiva esterna. Se questa modalità è 
consueta nella narrativa ottocentesca, tuttavia, per uno scrittore in eterno con-
fronto con l’idolo manzoniano e in costante osmosi con la professione giorna-
listica, non ancora colonizzata dal giornalismo d’autore (di cui De Amicis stes-
so fu pioniere: cf. Gros-Pietro 2009: 62-3), essa è una graduale conquista. Di 
seguito si riporta il regesto delle correzioni, che restituisce l’intensità degli in-
terventi; vi è un preludio correttorio nella seconda edizione, non intimidito dal-
la scure della sintesi12:  
È tua madre->È tua madre, l’uno avea voluto esprimere (Or V1: 23-V2: 11), mi sen-
tii urtare in un braccio, mi voltai, era un ragazzo; mi fermai, e con una faccia e una voce 
piena di sonno: -chi sei?>mi sentii urtare in un braccio, mi voltai, era un ragazzo. - chi 
sei? - gli chiesi, fermandomi, con una voce piena di sonno. (FDR R: 569-V2: 92), A 
                                                          
12 In Angelo di bontà di Nievo, infatti, la riduzione della verbosità comporta l’implicitazione delle 
formule dicendi che introducono il dialogo (cf. Mengaldo 2011: 46-7). 
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che pensava? Non certo a una persona viva.- Carluccio, a che cosa pensi?- A niente. – 
Non è vero>Carluccio a che cosa pensi?-gli domandavo- Io? A niente.- Non è vero 
(FDR R: 585-V2: 112), La morale? Eccola, è questa: vi ha un segreto>La morale, - 
mi rispose, è questa. Vi ha un segreto (FDR R: 602- V2: 136) in cui viene meno 
anche il deittico utile alla presa diretta; -ed io:->-ed io a risponderle (PR R: 556-
V2: 412), ; dico bene? E ci mancò poco […]>; dico bene? Il colonnello fece segno di sì. 
E ci mancò poco […] (PBGV R: 3.4-V2: 460), Voi volete farci morire!-Moriremo tut-
ti!- rispondevano fieramente i soldati>Voi volete farci morire!-i contadini gridavano.- Mo-
riremo tutti!- rispondevano fieramente i soldati (EIDC R: 543- V2: 331);  
Avanti ragazzi [...] si mangia>Avanti ragazzi!- ha gridato-si mangia (C V2: 242- 
V3: 230), Sia lodato il cielo, è finita>Sia lodato il cielo -esclama- è finita (C V2: 250-
V3: 238), Presente!>E gridai:-Presente! (Ma V2: 78-V3: 60), E dove vuol che la 
chiudano?>E dove vuol che la chiudano? -, rispose il  dottore (Car V2: 179-V3: 161), 
Non importa; perseveranza. -Oh! Non ne dubitare.>Non importa; perseveranza. - E 
l’altro aveva risposto risolutamente: - Non ne dubitare. (Car V2: 191-V3: 174), - Oh 
si, ci vuol’altro, mio caro, ci vuol’altro !>- Oh si, - rispose il dottore - ci vuol’altro, mio 
caro, ci vuol’altro! (Car V2: 192-V3: 176), Carmela!>Carmela! - chiamò l’ufficiale 
(Car V2: 198-V3: 182), Preparo la mia roba per partire.>Preparo la mia roba per 
partire, - disse l’ufficiale. (Car V2: 205-V3: 189), - Non voglio!>- Non voglio!- disse 
l’ufficiale. (Car V2: 205-V3: 190), - Coraggio, coraggio! >- Coraggio, coraggio! - gli ri-
spose l’amico, stringendogli un braccio. (Car V2: 207-V3: 191), In quel punto soprag-
giunse a passi concitati l’ordinanza: - Signor Tenente, il bastimento aspetta>In quel pun-
to sopraggiunse a passi concitati l’ordinanza ed annunciò ad alta voce: - Signor Tenente, il 
bastimento aspetta. (Car V2: 211-V3: 196), -Bravo!->Bravo!- disse l’ufficiale (Car 
V2: 151-V3: 132), Non è vero, vieni qua, povero Carluccio, vieni qui accanto a 
me>Non è vero, - io gli dicevo, - vieni qua, povero Carluccio, vieni qui accanto a me 
(FDR V2: 112-V3: 94), -Benissimo. Animo, cominciamo.>- Sarà fatto - rispose uno 
per tutti; - parti col piede sinistro. (FDR V2: 128-V3: 110), -Lo sapete? A Grammi-
chele>Lo sapete?- uno diceva- A Grammichele (EIDC V2: 299-V3: 291), -Perché av-
velenava la gente- Un sorriso amaro […]>Perché avvelenava la gente, - rispondeva il 
primo, e un sorriso amaro (EIDC V2: 299-V3: 291), Avete intesa la notizia? A Bel-
passo>- Avete intesa la notizia? - dicevano altri - A Belpasso (EIDC V2: 299-V3: 
291), - ebbene? - Morto.- Morto!>- ebbene? - Morto - quegli rispondeva.- Morto! 
(EIDC V2: 302-V3: 295), -Avanti.>-Avanti- disse il capitano. (EIDC V2: 310-
V3: 304), Grazie della carta topografica! Risa generali; arrivano altri vicini>Grazie 
della carta topografica! - gli dico, e tutti ridono. Arrivano altri vicini (PR V2:  416-V3: 
447), Colonnello! Abbandonar gli amici nella sventura…>- Colonnello! - gli rispose lui 
seriamente, non ho mai abbandonato gli amici nella sventura (PR V2: 402-V3: 432), -
Sta meglio.- Chi? Chi sta meglio?>- Sta meglio -, mi rispose. - Chi? Chi sta meglio? 
(MDF V2: 165-V3: 146), Frutti dell’educazione: prepotenza e brutalità>- Frutti 
dell’educazione, - disse; - prepotenza e brutalità. (MDF V2: 166-V3: 147), E poi la 
gente che era là attorno aveva sentito, e poi>La gente che era là attorno aveva sentito - 
continuò l’ufficiale -; l’offesa colpiva (MDF V2: 167 – V3: 148). 
Altre limature agiscono sul tipo di verbum dicendi o pensandi, sempre neutri e privi 
di connotazioni, o sulla sua collocazione rispetto al dialogato:  
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Allora è ora, soggiunse il colonnello, guardando l’orologio>-Allora,-soggiunse il colonnello 
guardando l’orologio,-è ora. (PBGV R: 4-V2: 467), Se sapessi che là c’è un malandrino 
che m’aspetta col coltello in mano, mi pare che andrei innanzi più franco e più spedito; - 
disse tra sé, e fece risolutamente dieci o dodici passi.>Se sapessi che là c’è un malandrino 
che m’aspetta col coltello in mano, - pensò a un certo punto, - mi pare che andrei innanzi 
più franco e più spedito; - e fece risolutamente dieci o dodici passi. (Car V2: 188-V3: 
171), Sarà là-pensava sospirando>Sarà là-diceva tra sé (Car V2: 187-V3: 171), Ah! 
viva il soldato Perrier!- urlò con quanta voce avea in gola>Ah! - e urlò con quanta voce 
aveva in gola: - viva il soldato Perrier! (Co V2: 152-V3: 133), Giù quelle manaccie! - 
Gridarono tutti gli altri. Lascialo stare>Giù quelle manaccie! gridò un caporale. E tutti 
gli altri:-Lasciatelo stare (FDR V2: 97-V3: 79), Seguì un minuto di silenzio. - Il con-
sigliere esclamò mestamente: - E che scompiglio figuriamoci>Seguì un minuto di silenzio. - 
E che scompiglio, figuriamoci, - disse il consigliere (FDR V2: 116-V3: 98), Il capitano 
sopraggiunse inaspettato e vide. – Sergente […]-gridò, e disparve>Il capitano sopraggiun-
se inaspettato, vide e gridò:- Sergente […] (Me V2: 352-V3: 349), Lo trattennero: -
Che hai? Che fai? Diventi matto?>lo trattennero dicendo: - Che hai? Che fai? Diventi 
matto? - Allora egli ritornò in sé, e disse a bassa voce, con un sorriso sinistro: - Sì.... di-
vento matto; e lo vedrete un giorno che cosa han coraggio di fare i matti (Me V2: 352-
V3: 349; sulla dislocazione, cf. cap. VI.b, par. 6.2), - Tutto; fin da tre giorni. – 
Oh respiro!>Tutto; fin da tre giorni, rispose il furiere. - Oh respiro! (Me V2: 355-V3: 
353), -dov’è questo soldato?->- Dov’è questo soldato? - domandò il figliuolo (Me V2: 
363-V3: 364), -È vero!->-È vero!-mormorò la donna (Me V2: 360-V3: 359), -oh lo 
credo->-Lo credo- disse il capitano (MSC V2: 425-V3: 457), -È vero!->-È vero!- dis-
sero i fratelli (MSC V2: 426-V3: 457), -Ma ora è tanto grande!>- Ma ora è tanto 
grande! - rispose il capitano (MSC V2: 428-V3: 460), Gli si avventò contro>Così di-
cendo, gli si avventò contro (Sa V2: 57-V3: 40). 
In controtendenza si registrano solamente:  
 
Eh, eh, ben altri miracoli può fare. - L’ufficiale interrogato, come ho già detto, sorrise, e 
rispose:- Come si fa a far le ritirate?>Eh, eh, ben altri miracoli può fare. - Come si fa a 
far le ritirate? (FDR R: 587-V2: 115), E poi soggiungeva:- Ed è condannato>Ed in-
tanto è condannato (MDF R: 2-V2: 170), e, strappato di mano al soldato il suo pane, 
lo battè forte sulla tavola, esclamando:- Lo mangeremo>strappando di mano al soldato il 
suo pane e battendolo forte sulla tavola;- lo mangeremo (Os R: 1-V2: 36). 
 
Infine, se si considera il discorso diretto come un apporto centrifugo al di-
scorso autoriale, alcune riscritture del discorso diretto in diegesi possono in-
tendersi come reazione alla forza centrifuga delle voci altre (e dell’Altro) rispet-
to alla diegesi e alla voce unica che la fonda. Emblematici i riassorbimenti del 
discorso diretto, motivati anche dalla sintesi, nel Figlio del reggimento:  
 
- E chi è dunque? Di’ tutto, di’, non aver 
paura di noi. 
- È la matrigna.  
Ci guardammo l’un l’altro scotendo la te-
sta in atto di compassione. 
Qui il povero ragazzo, pregato e ripregato 
ancora, ci disse che suo padre era morto da 
un pezzo, ch’egli non aveva più altri che la 
matrigna, la quale voleva bene soltanto ai 
suoi bimbi, e non poteva veder lui, e lo trat-
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- E il babbo? 
- Non c’è mica più... il babbo... 
- Morto, forse?  
Fé’ cenno di si colla testa. Seguì un minuto 
di silenzio. Eravamo tutti intenti a guar-
darlo. In quel mentre egli si rasciugava gli 
occhi con tutte e due le mani e levava lo 
sguardo ora sul viso di questo ora di quello 
come per domandarci che cosa intendessimo 
fare di lui. La matrigna mi picchia, e il 
babbo è morto; -ne sapevamo già di troppo 
per capire qual misera vita ei conducesse a 
casa sua, e per sentirci compresi d’una pie-
tà profonda e d’una sollecitudine paterna 
per lui; ma uno di noi cólto da un pensiero 
gli chiese ancora: - Hai dei fratelli ? 
- Uno. 
- E perchè non è fuggito con te?  
Il poveretto fé’ un leggiero e rapido sorriso 
d’ironia, e poi rispose serio serio: - Mio 
fratello... non va mica via da casa; a lui gli 
vogliono bene...e anche a mia sorella... e 
son tutti e due ben vestiti...  
E ciò dicendo abbassava gli occhi e guar-
dava i suoi poveri cenci. E noi, mossi da 
un subito e irresistibile assalto di pietà, ci 
facemmo ad affollarlo di carezze e di parole 
amiche e di conforti: - Verrai con noi, 
buon ragazzo, non ti dar pensiero di nulla. 
 
tava male, e ch’era un pezzo che egli soffri-
va, e che era fuggito da casa per venire con 
noi. Non aveva ancora finito di parlare, 
che noi l’affollammo di carezze e di confor-
ti: - Verrai con noi, buon ragazzo; non ti 
dar pensiero di nulla (FDR R: 572-V2: 
95). 
Io non aveva saputo dissimulare il mio di-
segno nè col suono della voce nè 
coll’espressione del volto. Nondimeno ripi-
gliai: - Già.... fino al villaggio.... qui pres-
so.... a pochi passi. 
- E perchè? - mi domandò con voce tre-
mante. E non udendo risposta: - Mi vo-
gliono mandare a casa! 
 
Io non aveva saputo dissimulare il mio di-
segno nè col suono della voce nè 
coll’espressione del viso; mi voltai da 
un’altra parte, e finsi di cercar qualcosa 
nella mia borsa da viaggio. - Mi vogliono 
mandare a casa! - (FDR R: 580-V2: 
105). 
- Stupenda idea - sclamarono lutti. - Ma o 
come fare a strappargli dalla bocca il nome 
e l’abitazione? Si è sempre tenuto il segreto 
con tanta testardaggine! 
- A questo pensateci voi altri. Fate voi la 
vostra parte; io faccio la mia. 
- E persuaderlo a tornare? Qui ti voglio, 
amico. 
- Dovrebbe essere compito vostro; ma anche 
di questo m’incarico io. - Benone. Siamo 
intesi, dunque. 
- Siamo intesi. Io scrivo oggi stesso, e voi 
altri. 
- Il nome e la casa. 
- Il nome e la casa. 
La proposta fu accolta con un generale 
“benissimo” e un gran batter di mani sulle 
spalle al preponente che gli fece sollevare 
dalla tunica tutta la polvere presa alla 
manovra. – Ora viene il difficile però! - 
egli soggiunse liberandosi da noi con una 
paio di pizzicotti ben’azzeccati.- Che cosa? 
Si domandò.- Persuaderlo. Risolvetti 
d’incaricarmene io, e ci separammo. (FDR 
R: 594-V2: 125). 
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E ci separammo. 
Ora sentite per qual singolare accidente ci 
venne fatto di scoprire l’una e l’altra cosa. 
 
E ancora in V3, nel medesimo bozzetto e in Carmela: 
 
- Carmela! - gridò severamente l’ufficiale 
tentando invano di sprigionare  
la gamba dalla sua piccola mano;- Carme-
la! – Come fu libero s’allontanò di corsa.- 
Ma che non ci sia proprio nessun mezzo di 
rimetterle la testa a segno? -domandava 
poco dopo al dottore.- Mah!- questi ri-




- Carmela! - gridò impetuosamente 
l’ufficiale, e svincolato la gamba dalla sua 
piccola mano con uno strappo violento 
s’allontanò quasi correndo, tutto sconvolto e 
stravolto. (Car V2: 190-V3: 173) 
Se non era Giovannina, una giovane che 
stava di casa vicino a noi e faceva la sarta 
e mi voleva bene, io sarei stato sempre tutto 
stracciato. –Povero bambino! Ripetè il mio 
amico. Io gli domandai in che modo s’era 
risoluto a fuggire. – Da principio - egli ri-
spose - io volevo scappare.  
Se non era Giovannina, una giovane che 
stava di casa vicino a noi e faceva la sarta e 
mi voleva bene, io sarei stato sempre tutto 
stracciato… Gli domandai in che modo 
s’era risoluto a fuggire. (FDR V2: 102-
V3: 84) 
 
Benché meno imponenti, nel passaggio a V2 e a V3 si riscontrano molte altre 
correzioni analoghe:  
 
-E poi? Domandò la signorina -Poi? Rispose l’ufficiale>La signorina ebbe un fremito 
(QG V1: 71- V2: 224), Sapevo io che cosa mi facessi in quel momento? – Certo 
che…>Sapevo io che cosa mi facessi in quel momento? La signora non pareva persuasa. 
(MDF R: 2-V2: 167), Dieci bersaglieri schierati colle daghe nel pugno, uno dei quali 
ripetè con calma:- Un momento signori!>Dieci bersaglieri schierati colle daghe nel pugno. 
(PBGV R: 3.2 –V2: 458), -Con permesso, disse Cesare, e sparì.>In mezzo a quella 
confusione Cesare sparì. (PBGV R: 5.2- V2: 477), Luisa! Io gli dissi ancora una vol-
ta.>Io la chiamai ancora una volta. (PBGV R: 4 – V2: 465), -Vieni qua, Carluccio.- 
Venne, e io lo condussi>Quando tutto il reggimento fu addormentato, io chiamai Carluc-
cio, e lo condussi (FDR V2: 100-V3: 82), Tornai nella tenda indispettito:- Carluccio!- 
che cosa vuole signor ufficiale? Bisogna che tu venga […]>Io tornai alla tenda indispetti-
to, chiamai Carluccio e gli dissi: - Bisogna che tu venga con me (FDR V2: 105-V3: 
87), -Bravo! Sicuro! – esclamarono tutti gli altri in coro>Tutti approvarono in coro 
(FDR V2: 127-V3: 109), -Mi fa proprio piacere, - rispose il capitano mettendosi a se-
dere>Il capitano si mise a sedere (MSC V2: 425-V3: 456), - Capitano! - Caro signo-
re!>Il vecchio fece un atto di dolore. – Caro signore! (MSC V2: 438-V3: 470), Suppli-
candolo a mani giunte:- Oh per pietà, capitano, per pietà!... Il capitano non potè resiste-
re>Supplicandolo a mani giunte. Il capitano non potè resistere. (MDF V2: 441-V3: 
473), chiamò l’ordinanza. - Eccomi. –Senti bene.- E spiccando le sillabe con gran signifi-
cazione>chiamò l’ordinanza, e spiccando le sillabe con grande significazione (Me V2: 
358-V3: 356), L’uffiziale ascoltò attentamente, stette un minuto sopra pensiero, diede 
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uno sguardo ai cittadini…>L’uffiziale si voltò allora verso il prigioniero che teneva il 
mento sul petto, e in mezzo a un silenzio profondo, disse con un tuono straordinariamente 
pacato (Sa V2: 57-V3: 41). 
 
4. Deissi  
La deissi sociale si attiene al costume dell’epoca e non subisce alcuna varia-
zione lungo le riedizioni dell’opera: dal dialogato del Gamellino, o ancora ne La 
medaglia, i coscritti danno sempre del lei all’ufficiale di turno, dai quali ricevono 
del voi. Se il lei è l’allocutivo di riguardo, l’uso del voi dell’ufficiale al sottoposto 
va interpretato come il voi impiegato ‹‹con persone del contado o di mezza con-
fidenza›› (Goidànich 1919: 154), ed è perciò leggibile anche nel dialogato in-
formale in Quel giorno. Questo gradatum, inoltre, si ridistribuisce in funzione del-
la gerarchia militare: nel Caporale monitore il caporale dà del voi ai soldati, come 
l’ufficiale maggiore dà del voi al caporale, da cui riceve del lei.   
La deissi spaziale è costante in tutti i bozzetti e contribuisce alla suggestione di 
familiarità verso il narrato e il suo contesto, abituale anche nei Promessi Sposi se-
condo Nencioni, al fine di coinvolgere il lettore nella vicenda narrata. D’altro 
canto, essa coadiuva la finzione della presa diretta, ottenuta inoltre con l’ausilio 
del presente astanziale, e con altri elementi di carattere presentativo-indessicale. 
La sinergia delle due strategie è ben visibile in Quel giorno: qui il soldato-
narratore (alter ego dell’autore), con gli strumenti di contestualizzazione citati, 
cerca di coinvolgere l’interlocutrice narrataria (alter ego del lettore) nel racconto, 
catapultandola quasi a testimoniare direttamente i fatti. Il risultato è una sorta 
di mise en abime che ben tematizza il rapporto di fiducia anelato tra l’autore e il 
lettore. 
In generale, come si diceva, in tutti i bozzetti abbondano gli avverbi di luogo e 
i pronomi dimostrativi, che collocano il lettore al fianco del personaggio e del 
narratore nella delimitazione prospettica dello spazio, distribuendo così il lon-
tano e il vicino per il beneficio dello sguardo del lettore-testimone. Se ne offre 
solo una breve esemplificazione, non esaustiva della fitta pervasività del feno-
meno, ma come documentazione dell’equa distribuzione dei deittici tra mimesi 
(inevitabile) e diegesi: 
 qua e là (MCSNDT 1-13-1-1), Ohè là! (MCSNDT R: 2-V1: 17), E con questo 
sole (MCSNDT 5-17-5-5), là in terra (G R: 52 – V1: 42), su quella testa, così (G 
R: 52- V1: 42), quei due, lì alla porta (G R: 60- V1: 47), lì seduti a tavolino (UP R: 
1- V1: 34), laggiù (CM R: 71- V1: 53), zitto là, anche voi lì (CM R: 78- V1: 57), 
mi state lì con quell’aria (CM R: 82- V1: 59), laggiù lontano […] là là […] quella là 
è Verona (QG R: 100- V1: 71), stralcio che mima la gradualità 
dell’indessicalizzazione man mano che la narrataria fa propria la rappresen-
tazione offertale dal narratore; qui densa, là rada (QG 98-69-221-206), di sotto 
poi, proprio sotto (QG R: 95-V1: 68), lì alla ferrata; lì in prigione con me (MM R: 
118-V1: 74), guardate là; proprio lì […] eccola, è lì, proprio lì, sta per (MN R: 1-V1: 
78), Lì una chiesa, là la casa del sindaco, una fontana, un porticato (MN R: 2-V1: 
 588 
 
84), laggiù dalla parte dove si fanno i bagni (S 2-94-236-222), là, proprio là, accanto a 
casa loro! (C R: 1-V1: 99), giù nel cortile (Ma 2-126-70-51), rivedere quella campa-
gna, quei casali (Or 24-12-12), gli sto sempre lì davanti (Or 27-14-15), giù nel cortile 
(Co V2: 137-V3: 117), Là, sotto quelle tende, quando tutto tace all’intorno, là 
s’affollano le immagini (FDR 575-99-81), era là pronta (EIDC 521-297-289), Ma 
là, in quegli abituri, di notte, in mezzo a quel silenzio, e in quella quiete e al chiarore di 
quelle lanterne (EIDC 537-323-317), quel pensiero sempre presente, quell’affetto pro-
fondo (PR 524-369-397), Qui v’è un ponte (PBGV R: 1-V2: 444), questo che sentite 
(MSC 2-440-472), star là sulla porta (Os R: 1-V2: 31), buttati là a caso (OO PS: 
44-V3: 370). 
Alle occorrenze originali si aggiungono nuovi contributi, che talvolta rafforza-
no la colloquialità della deissi: se avevi dei compagni del paese>se avevi dei compagni qui 
del paese (Mu R: 3- V1: 154), e fra i soldati>fra quei soldati (QG R: 94- V1: 67), il 
tuo è questo>il tuo è quest’altro (MN R: 2-V1: 82), atmosfera torrida e soffocante>quella 
polvere e quel caldo soffocante (MCSNDT V1: 13-V2: 1), la mobile città di tela>quella 
mobile città di tela (Or V1: 24-V2: 11); oppure si attuano semplici variazioni, oc-
casionali in tutte le edizioni: si volse alla madre che gli stava a destra>si volse alla ma-
dre che gli stava dall’altro lato (Mu R: 3-V1: 158), quello poi non me lo volli proprio ad-
dossare>questo poi non me lo volli addossare (FDR R: 579-V2: 105), in mezzo a tanto 
scompiglio>in mezzo a quello scompiglio (FDR V2: 119-V3: 101). Non mancano ra-
schiature:  
 
E il sentire giù nelle viuzze sottoposte il canto>E il sentire il canto (Mu R: 3- V1: 
154), lezione corretta per la compromissione con i modi burocratici; lì seduti 
a tavolino>seduti (UP V1: 35 – V2: 23), Ma io rimasi là come se m’avessero>Ma io 
rimasi come se m’avessero (PBGV R: 2.2-V2: 452), laggiù lontano lontano>lontano 
lontano (MN V1: 83- V2: 161), alla vista di que’ morti>alla vista dei morti (EIDC 
R: 538-V2: 324), laggiù accanto>accanto (S V2: 230-V3: 216), quella macchia ne-
ra>una macchia nera (QG V2: 217- V3: 202), Guardate là>Guardate (MN V2: 
156-V3: 137), diceva a questi, e a quegli>diceva all’uno, e all’altro (EIDC V2: 308-
V3: 301). 
 
 Il proposito di immergere il lettore nel quadro descritto è lampante nelle allo-
cuzioni (spesso rivolte ai personaggi interni alla storia, ma non solo) in cui al 
deittico si affianca un verbo videndi che implica una compresenza degli interlo-
cutori all’evento, e la volontà di focalizzare l’attenzione sul centro d’interesse; 
ne sono esempi oh vedete là (MCSNDT R: 1-V1: 14), Guarda là il soldato (MDF 
V2: 172-V3: 154). Dunque è significativo per la funzione emulativa 
dell’espressività parlata, l’accumulo dei deittici, in particolare di pronome dimo-
strativo e avverbio spaziale, secondo un habitus linguistico settentrionale (cf. 
Sabatini 1985b: 159, n. 13) e insieme fiorentino, con precoci attestazioni pro-
prio nelle novelle del Sacchetti (cf. Bruni 1999: 131-3). L’accumulo rimarca la 
funzione ostensiva del dimostrativo, diffuso ad esempio nei Malavoglia di Ver-
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ga, come mimesi del narrato continuato e fuso del racconto popolare (cf. Co-
letti 1993: 300):  
 
Quei cosi lì (G R: 52-V1: 42), quei re là (G R: 57-V1: 45), con quell’orario là (UP 
R: 1-V1: 34), oh quello lì (UP R: 1-V1: 34), quella gente là (CM R: 73-V1: 54, 
QG 99-70-223-208), quell’individuo lì (CM R: 80 – V1: 59), quella gente là (CM 
R: 81-V1: 59), in quel modo lì (MM R: 117- V1: 73), in quei momenti lì (S 2-93-
233-220), in queste notti qua (S 2-94-236-222), quel soldato là (C 3-113-253-242, 
Ma 3-132-77-59)13, occorrenze rinfoltite già in V1 con che sia quello il mo-
do>che sia quello lì il modo (CM R: 70- V1: 53); inoltre nei bozzetti successivi: 
quella là (PBGV R: 1-V2: 444), da quella parte là (PBGV R: 5.1-V2: 482), quella 
ragazza lì (Car 778-195-178), quelli lì […] quelle cose lì (FDR 576-101-83), quel 
soldato là (MDF 2-169-150), quello là (MDF 2-170-151), Quello là, guarda, quello 
[...] ah, eccolo là! - quell’uomo là (Me 2-365-364), quell’altro là, quello là (Me 1-161-
359).  
 
A queste occorrenze si aggiunge Attenti a questo>Attenti a questo qui (EIDC R: 
538-V2: 324), benché vi sia poi un ripensamento in V3, che ripiega sulla lezio-
ne originale (EIDC V3: 318).  
Parimenti ostensivi sono i sintagmi completati dall’avverbio così: così; ora va bene 
(Co V2: 144- V3: 124), un pennacchio lungo così (PBGV R: 2-V2: 448), grande così 
(PBGV R: 6-V2: 483). E sempre in funzione ostensiva possono interpretarsi le 
immissioni o le variazioni: E le loro faccie>E quelle loro faccie (Os R: 1-V2: 31), co-
noscere questa ragazza>conoscere la ragazza (PBGV R: 3.2-V2: 462), per nascondere il 
po’ d’alterazione>per nascondere quel po’ d’alterazione (Os R: 1-V2: 38); riducente in-
vece: questa sua nuova vita>questa nuova vita (S V1: 93- V2: 234). 
Strumento ulteriormente economico nel coniugare le due funzioni (deissi e fo-
calizzazione), nonché utile a suggerire la presa diretta dell’evento, la sua attua-
lizzazione e drammatizzazione allo sguardo testimone del lettore, è il frequen-
tissimo avverbio focalizzatore ecco. Anche questo espediente è disseminato in 
tutti i bozzetti, sin dai primissimi14; se ne offre una spigolatura esemplificativa:  
  eccoli lì quelli che ci fanno correre (MCSNDT 5-17-5-5), I calzoni…dove sono? Ah! 
Eccoli […] la sciarpa. Eccola (UP 2-39-28-29), ecco (G R: 53-V1: 42 e passim; 
CM R: 78-V1: 57), Eccole, stanno per urtarsi (QG R: 91-V1: 65), in cui la peri-
frasi progressiva contribuisce alla finzione della contemporaneità tra evento 
e narrazione; Ecco una casa […], Ecco una porta (QG 101-71-224-210), ecco le 
case […]; ecco la via [...] eccoci (MN R: 2- V1: 83), ecco, sbocca in una piazza. La 
bella piazza! (MN R: 2-V1: 84), eccola qua […] ecco la vita del campo (C R: 3-V1: 
116), Ecco la ragione della sua allegrezza (Ma 1-128-67-48), eccole quelle benedette ca-
se! (Mu R: 2-V1: 143), Ah! eccoli, eccoli presso (Mu R: 2-V1: 143), eccolo (Os R: 1-
V2: 32), eccola là (Co V2: 143- V2: 123), Ecco, questa è una sua lettera (FDR R: 
602-V2: 135), eccoti sbucare all’improvviso il colonnello (FDR 584-112-94), ecco lì 
                                                          
13 Anche ne La sete: quel giovinotto lì (2). 
14 Solo in rivista nel 1867: Ecco, adesso mi pare (Sotto la tenda: 128). 
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fuori (PR 557-415-446), Ecco il burbero benefico [...] ecco la signora forte (PR 535-
384-412), se no la prigione eccolo là (MDF 2-170-151), Ed eccomi soldato (MDF 
V2: 173-V3: 154), ecco il reggimento (Me 1-360-358), eccolo qui (MSC 2-437-469), 
eccoli là (Sa 3-56-39), cui si aggiungono È in piedi>Eccoli in piedi (MCSNDT 
V1: 18- V2: 6), E poi la musica. E poi il colonnello a cavallo…>Ecco la musica, ecco 
il colonnello a cavallo…(Me R: 1-V2: 360). 
Talvolta, nelle ultime due edizioni l’effetto di presa diretta è ridotto e il focaliz-
zatore estrapolato:  
 
Quand’ecco il capo-musica>Il capo-musica (C V1: 113-V2: 254),  Ecco – si suo-
na>E, si suona (C V1: 113-V2: 254), Ecco, sbocca>E sbocca (MN V2: 157-V3: 
143), Su, su, ancora un tratto, ancor un altro, eccolo; venti mani lo afferravano>e quan-
do appariva, venti mani le afferravano (FDR V2: 118-V3: 99), Ecco […]; è già quasi 
passato, qua e là si leva qualche…>; quando è quasi passato, si leva qua e là (Sa V2: 
50-V3: 33), Ecco, si veggono>; si vedono (Sa V2: 50–V3: 33). 
 
La deissi, inoltre, indebolita nella componente indessicale concreta e impiegata 
come determinante vago e allusivo di macro-esperienze, è utile alla consueta 
postulazione del terreno comune tra narratore e lettore, nei termini di cono-
scenze enciclopediche, esperienze e loro categorizzazione emotiva-
sentimentale. Ne è un esempio lo spesseggiare di questo artificio 
nell’introduzione de La madre: quel certo vezzo […] quell’aria, quella sera […] quella 
buon’aria […] una così bella sera […] quella tal cantonata (Ma R: 1-V1: 119) o anco-
ra il fitto impiego di dimostrativi e deittici nel Campo per alludere ai diversi stili 
di ballo delle diverse regioni d’Italia o, ancora più emblematico, si veda l’uso 
del dimostrativo nel titolo Quel giorno, allusivo al dato storico della battaglia di 
Villafranca come ai fantasmi da quella evocata. De Amicis non lesina questo 
artificio; perciò, anche in questo caso, si riporta solo un piccolo saggio ostensi-
vo distribuito su tutte le edizioni:  
quelle certe mezze mutande che dovrebbero giungere fino alla noce del piede sulle gambe 
supposte dal governo (C 1-99-240-227), il campo rende sembianza di una di quelle 
piazze gremite di popolo intorno a un foco d’artificio (C R: 3-V1: 115), in Sicilia, pove-
ra mamma, con quel mare così lungo fra mezzo (Ma R: 2-V1: 123), che somiglia un po’ 
a quello stringimento di cuore da cui son presi i fanciulli, quando, scappati da casa […] 
(Mu 1-134-258-247), ella si scontorceva sulla seggiola con quel riso convulso dei ragaz-
zi solleticati (Mu 2-147-271-261), In quell’ora […] le famiglie dei villeggianti stanno 
[…] a contemplare in silenzio quel mesto spettacolo che è il calar della notte sulla campa-
gna (Ma 1-136-260-249), son quelle ore deliziose (PBGV R: 4.2-V2: 472), quelle 
sue mani ruvide e nere (Os R: 1-V2: 36), certi ricordi (Os R: 1- V2: 36), il babbo 
manderà fuori quel certo vocione che tiene in serbo per le scappatelle più ardite (FDR 
561-80-62), Dal sentimento della potenza meravigliosa e terribile delle proprie armi, il 
soldato d’artiglieria trae quel suo carattere particolare di gravità e di alterezza (MSC 1-
423-454), Un giovane di vent’anni non si può trovare in uno stato più favorevole 
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all’allegrezza e alla scapataggine. Quel salto dal collegio alla libertà […] (AV R: 1-V3: 
374).  
Alcune di queste suggestioni sono emendate, in particolare nella terza edizione:  
 
Di quelle piazze gremite di popolo>D’una piazza gremita d’un popolo (C V2: 256-V3: 
244), Con quell’orario là non si può tirare avanti>Già a questo modo non si va più 
avanti; è impossibile (UP V1: 35-V2: 22), Quello stupendo spettacolo>Il bellissimo 
spettacolo (FDR V2: 99-V3: 81), con certe grida di gioia>con grida di gioia (FDR 
V2: 177-V3: 99), Quelle sere che qualcuno di noi doveva andare agli avamposti>Le se-
re che qualcuno di noi doveva andare agli avamposti (FDR V2: 111-V3: 92), ma non 
appena s’accorgono d’aver ispirato un affetto, ci corrispondono con quella maggior for-
za>ma non appena s’accorgono d’aver ispirato un affetto, ci corrispondono con tanta mag-
gior forza (Me V2: 349-V3: 346). 
 
Infine, tra i deittici è rilevante l’uso dell’avverbio locativo qui o lì in funzione 
temporale, cioè col significato di “in questo momento, a questo punto”, pecu-
liare della deissi del discorso. Tale impiego, non forestiero per la lingua italiana 
sin dagli albori (cf. Vanelli-Renzi 2010: 1260), è precipuo della narrazione orale 
dal carattere ellittico, e contribuisce alla consueta finzione di un dialogo ami-
chevole tra narratore e lettore. Non è raro, infatti, ravvisarlo in diegesi sin dai 
primissimi racconti del 186715. Di seguito alcuni esempi:  
Tutti si fermano, e qui comincia una confusione (MCSNDT 5-17-5-5), e via nei ca-
meroni a recitare la mia parte… E qui die’ un gran soffio nel lume (UP 1-35-28-29), 
ed è vero; ma è perché.... - E lì le spiega il perché (C R: 3-V1: 112), i fianchi che si ra-
sentano, e lì a dire e a dire e a dire (Ma 2-118-62-43), E lì a spiegare che (PBGV 
R: 1-V2: 447), Qui Cesare tirò un gran respiro (PBGV R: 3-V2: 455), lì su quel 
subito (Car 778-196-179, Co V2: 146 – V3: 127), -Ma non è la mia mamma. 
Qui il povero ragazzo, pregato e ripregato, ci disse (FDR V2: 95-V3: 77), gliela por-
tavamo piena, ricolma, lì lì per traboccare (FDR 561-81-63), e lì una gran risata 
(FDR 596-128-111), Dunque ci siamo proprio in mezzo a questi benedetti Padova-
ni!- e lì una gran stretta a mano (FDR 567-89-71) cui si aggiungono E comincia 
la mania>E qui comincia la mania (FDR R: 560- V2: 80), Di lì a un momento 
(PR 531-379-407), E qui l’immaginazione [...] m’appariva (PR 530-378-406), si 
sta sempre in pensiero, e qui le mie amiche lo possono dire (Me 1-357-355), e qui il 
pianto gli fece intoppo (MSC 1-428-459), in quella capitò (MSC 2-441-474), Al 
cannone di destra (qui il capitano si voltò […])…c’era vostro fratello (MSC 1-430-
461). Peregrine le variazioni: E lì un gran frastuono di bicchieri>E qui un gran 
frastuono di bicchieri (FDR R: 598-V2: 129). 
                                                          
15 In Sotto la tenda: il mio lumicino è lì lì per spegnersi (130). Allo stesso scopo, in La sete, è impiegato 
il pronome dimostrativo: In quella si leva da un lato della via (2). 
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5. Allocuzione al lettore implicito 
L’artificio dell’allocuzione al lettore implicito è comune tra i modelli letterari 
proposti dalla Peruzzi: da Caterina Percoto16, a Tommaseo e naturalmente allo 
stesso Manzoni. Tuttavia nella storia dell’italiano scritto esso è significativa-
mente rintracciabile nella precedente letteratura di consumo settecentesca, in 
quanto risorsa atta a ‹‹stabilire quel patto di complicità conveniente alle scrittu-
re che privilegiano l’affezione del pubblico›› (Ricci 2014: 296) e che è possibile 
riconoscere in altri scrittori coevi dalle movenze tangenti a De Amicis, come 
Salvatore Farina (cf. Pischedda 1997: 61 e segg.). Allocuzioni e apostrofi rivolte 
al lettore, infatti, abbondano nei feuilletons, come atti linguistici direttivi espliciti, 
con intenti perlocutivi (cf. Martinez Garrido 1992: 534). La stessa prosa giorna-
listica dell’Ottocento ne esibirà un uso crescente (cf. Masini 1994: 661); perciò 
non stupisce che l’espediente abiti lo stile deamicisiano sin dalle prime prove 
letterarie sull’Italia Militare del 1867, anche tra quelle mai accolte in volume17. 
Diverse sono le forme di allocuzione al narratario, rappresentazione prospetti-
ca del lettore implicito: oltre alle interrogative e alle esclamative già esemplifica-
te (cf. cap. VI.b, par. 4), brevi proposizioni affermative ancorano la lettura 
all’hic et nunc narrato, creando uno spazio testuale di compresenza tra narratore 
e narratario-spettatore oppure tra narratore e interlocutore interno tematizzato 
nel bozzetto, proiezione interna al racconto del destinatario implicito. Ecco 
qualche specimen:  
 
ma guardate come marcia quella coda! (MCSNDT 7-19-7-7), La vedete, guardate, 
guardate (QG R: 88- V1: 64), Guardateli […], guardate […], guardate […], eccola 
(QG R: 88-V1: 64), vedetela [...] laggiù […] vedetelo (S R: 1-V1: 89), Guardatelo; 
presto, accorrete (S R: 1- V1: 90), Guardate un po’ sulla via […], guardate chi giunge 
[…], osservate (C R: 2-V1: 108), vedete, quello là, per dirne uno (C R: 3-V1: 111), 
Traversate di notte, dopo una marcia affaticata e penosa, un villaggio; passate, stanchi, 
spossati […]; passate, in questo stato d’animo e di persona, dinanzi a un caffè; e vi bat-
terà il cuore […] (MN R: 2-V1: 84).  
 
L’ordito di tali fatismi mantiene il lettore ancorato alla testimonianza visiva del 
narrato, al suo ruolo di spettatore e uditore; talvolta, questa condizione è varia-
ta attraverso la finzione di un dialogo in atto tra narratore e spettatore, come si 
evince dall’uso del segnale d’accordo tra i due deittici, che postula l’ellissi del 
turno precedente di richiesta di conferma da parte del narratore-interlocutore: 
la vedete quella macchia nera […]? Quella è una massa di soldati. […] Vedete quel bale-
nio […]? È il lampo delle baionette […] (QG R: 88-V1: 67), quella là – si - quella là 
(QG R: 99-V1: 70); oppure ancora: piangeva? Forse sì. […] Ed io? (S R: 2-V1: 97), 
                                                          
16 Spigolando casualmente tra i racconti del 1858 di Percoto: avresti notato, ti palesava (La moglie 
1859: 405); e vedi […] ti sarà occorso (Il contrabbando 1858: 372), vedevi, avresti notato (Mariuccia 1849: 
2); avresti detto che, aggiungici, lo avresti preso, se tu avessi visitato; ti colpiva; la vedevi (Prete poco 1858: 67 e 
sgg.) etc. In Iskrice di Tommaseo: diresti che (58).  
17 Ti ci volevo; ti mandava fuori (Papà Gregorio: 142), che so io (I ricordi del reggimento: 111, 113). 
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Sei persuaso? (S R: 2- V2: 96), credilo [...] Lo credi? (S R: 2-V1: 96), bè, mi direte, […] 
e con ciò? Aspettate. Aspettate (C R: 2-V2: 108), non vi passerebbero per la mente, non vi 
sonerebbero (Mu R: 1-V1: 137). Altrove il narratore simula di interrogare il lettore 
sulla volontà di continuare la narrazione della storia: Dovremo noi seguitare [...], con 
questo freddo e con questo buio […]?(MN R: 2-V1: 86). 
Il dialogismo fittizio, inoltre, può essere presupposto dalla tipologia testuale 
prescelta, come nel caso della lettera delle Musiche militari: nella finzione lettera-
ria il destinatario è il Ministro della Guerra, cui il lettore-soldato, indotto a con-
dividere le richieste del mittente nel quale si identifica, può finzionalmente ri-
volgersi. Si vedano gli esempi (il primo connotato anche dal segnale discorsi-
vo): ebbene a sentir quell’aria, che cosa vuole? (MM R: 118- V1: 74), e come fare a balla-
re se non c’è la musica? (MM R: 120- V1: 75). Anche ne La madre la selezione 
dell’interlocutore è circoscritta e assume i toni dell’apostrofe: Ah madri, voi non 
dovreste [...]! O dovreste almeno [...]! Perché ci lasciate soli nel mondo? quella vostra cara 
voce (Ma R: 3-V1: 133). 
Per converso, anche il narratore interno esibisce la propria singolarità enun-
ciante, avocandosi la responsabilità del narrato: che so io? (S 1-99-237-224, Mu 
R: 1- V1: 135), non so che (Mu R: 1- V1: 138, R: 2- V1: 149).  
La funzione precipua dell’allocuzione, tuttavia, sembra essere la postulazione di 
un orizzonte esperienziale comune tra narratore e destinatario dei bozzetti, al 
fine di assicurare la reciproca fiducia necessaria alla condivisione da parte del 
lettore implicito dei contenuti pedagogici proposti dal narratore e della credibi-
lità della storia stessa che li veicola, nella quale, con questi espedienti, il ruolo 
del lettore, almeno come testimone oculare, appare implicita. Per questo le al-
locuzioni dirette albergano sovente negli incipit descrittivi, anche nella veste del 
pronome noi e dell’aggettivo possessivo nostro in funzione inclusiva: che ti sapeva 
d’autunno (MN R: 1-V1: 76), poniamoci [...] e guardiamo (C R: 1-V1: 99), ci troviamo 
[…], ci si sente (Ma R: 1-V1: 117), malinconia che ci entra (Mu R: 1- V1: 134). 
L’artificio spunta in altri luoghi del testo in cui il narratore ritiene necessario as-
sicurarsi la compartecipazione emotiva e sentimentale del narratario-lettore:  
se foste ad aspettarla [vid. la madre] all’arrivo, avreste teso lo sguardo avidamente (QG 
R: 101- V1: 71), Ti si accosta un compagno [...] camminate […] un grugnito ti rispon-
de […] E vi date il braccio […] il sonno vi piglia […] vi sciogliete passate [...] (MN 
R: 1-V1: 79), bensì ci prende il cuore; ci richiama […] alla nostra dura vita di soldato; 
voi chinate la testa e pensate pensate (MN R: 2- V1: 85), te li esplora colla coda 
dell’occhio (Mu R: 1-V1: 135), domandano al babbo i nomi delle stelle, e se ci sia dentro 
della gente come noi (Mu 1-136-260-249), il nostro soldato; il nostro buon figliuolo, fa-
cendo valere la lettera di sua madre (Ma 2-123-70-51), scorge il nostro buon giovane 
(Ma R: 2-V1: 126), Perché ci lasciate soli? (Ma R: 2-V1: 126), il nostro poveretto 
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(Mu R: 3-V1: 157), così è fatta la nostra natura (Mu 2-149-273-263)18, si prepara 
l’animo alle fucilate che ci verranno a svegliare la notte (Or 22-10-10). 
Le occorrenze presentate si infoltiscono nella seconda edizione, e per i contri-
buti dei nuovi bozzetti e per le correzioni operate sui bozzetti precedenti: 
Là entro, vedetelo>Guardate là (S V1: 89-V2: 230), Guardatelo (S V1: 89), in quei 
momenti non mi par pazza>in quei momenti non ti par pazza (Car R: 778-V2: 195), 
il primo affetto dei fanciulli, il primo palpito d’entusiasmo dei loro piccoli cuori>il nostro 
primo affetto, il nostro primo palpito d’entusiasmo (FDR R: 560-V2: 79), dove il noi 
inclusivo presuppone una selezione nel pubblico potenziale, così circoscritto 
a quello maschile; un polverìo poi denso e continuo che li investiva gli occhi e la boc-
ca>un polverìo denso e continuo che t’empiva gli occhi e la bocca (FDR R: 590-V2: 
119). Queste correzioni si assommano alle nuove permanenze dei bozzetti 
pubblicati dal 1868: Un giorno il nostro soldato stava parlando con una ragazza (Me 
1-350-348), il nostro ufficiale (Car 766-176-158), dinanzi al porto del nostro piccolo 
paese (Car 901-212-197), tantoché ai saluti e alle benedizioni della gente tentavi più 
volte di rispondere e non potevi articolare una parola (FDR 566-87-70), l’amicizia d’un 
caporale vi porta di gran bei frutti! (FDR 563-82-64), E intendiamoci (FDR 561-80-
62), il nostro caporalotto (FDR 562-81-64), pensatelo voi (EIDC 523-301-294), ad 
ogni atteggiamento e ad ogni atto, chi mi suggerisce un aggiunto? (Car 773-186-169), il 
nostro soldato (Os R: 2-V2: 43, Co V2: 152-V3: 133), come vedete (PBGV R: 1-
V2: 445), Chi non ha provato quel senso di tedio stanco e quasi melanconico, che ispira 
una città grande, a guardarla dall’alto d’una collina, dopo il tramonto del sole[…]? e ci 
presenta […] (PBGV R: 1-V2: 443), allocuzione posta all’esordio del bozzet-
to, come noi ce la fingeremmo (PBGV R: 1-V2: 444).  
A queste occorrenze si aggiungano le correzioni tese a palesare la comparteci-
pazione del narratore al narrato, che dunque esibisce la propria individualità in 
comunione con la collettività dell’esercito; il narratore ribadisce così il proprio 
statuto finzionale di portavoce: Tutti muti, tutti immobili, le bocche semi-aperte, gli oc-
chi fissi>Tutti noi muti, immobili, colle bocche semi-aperte, cogli occhi fissi (QG V2: 217-
V3: 202), lo sguardo correva>il nostro sguardo (QG V2: 218- V3: 203), ti corrispondo-
no>ci corrispondono (Me V2: 349-V3: 346). 
Talvolta le allocuzioni rivolte agli interlocutori interni al racconto sono fa-
cilmente estensibili al lettore stesso, come nella lunga apostrofe rivolta ai popo-
lani di una ‹‹delle principali città d’Italia›› nel racconto Una sassata:  
pensate che questo soldato che pone il suo petto fra voi e i vostri nemici, che accorre al vo-
stro capezzale nei giorni delle epidemie, che spegne gl’incendi delle vostre case, che veglia le 
notti alla campagna per difendere le vostre terre e le vostre famiglie [...] allora pensate che 
in quest’esercito avete i vostri fratelli, i vostri amici, che domani ci sarete forse voi stessi, 
che un giorno ci manderete i vostri figliuoli (Sa R: 4-V2: 58 e segg.).  
                                                          




Malgrado questa lunga filippica non giunga a V3 a causa di un’intensa revi-
sione testuale patita dal bozzetto, molte altre allocuzioni dirette al lettore accol-
te fino a V2 sono estromesse dalla terza edizione. Per la verità, qualche espun-
zione si anticipa già nella seconda edizione, ma è marginale: 
Piangeva? Forse sì>Forse piangeva (S V1: 97-V2: 238), una brezzolina fredda che ti 
sapeva d’autunno>una brezzolina fredda d’autunno (MN V1: 78-V2: 155), al nostro 
soldato>[omesso] (Sa R: 3-V2: 55), il nostro soldato>il ferito (Sa R: 3-V2: 56).  
In V2, ancora, una nutrita serie di battute converte il nos inclusivo del narratore 
nel tu allocutivo al lettore, iniziando il processo di distanziazione funzionale al 
nuovo status che il narratore ambisce ad acquisire in V3:   
Alla piena della gioia che ci invade l’anima>Alla piena della gioia che v’invade l’anima 
(PBGV R: 4-V2: 467), Per vederci […] che ci accompagnano […] che par che ci guar-
di e ci aspetti […] per riconoscervi e mandarci>Per vedervi […] che vi accompagnano 
[...] che par che vi guardi e vi aspetti […] per riconoscervi e mandarvi (PBGV R: 4-V2: 
469), E si procede [...] e si vaga>E procedete [...] e vagate (PBGV R: 4-V2: 469), 
nostro braccio>vostro braccio (PBGV R: 4-V2: 469), di sorpresa>a vostra insaputa 
(PBGV R: 4-V2: 469), E si presta [...] si prova […] a sentirsi>E prestate […] pro-
vate […] a sentirvi (PBGV R: 4-V2: 469), ci s’abbandoni>vi s’abbandoni (PBGV 
R: 4-V2: 469), si vorrebbe […] chè sembra […] ritorcelo, e c’insegua>vorreste […] chè 
vi sembra […] ritorvelo, e v’insegua. (PBGV R: 4-V2: 469).  
In V3, invece, la riduzione delle allocuzioni vanta tutt’altro spessore: 
Figuratevi>[omesso] (C V2: 251-V3: 238), osservate>[omesso] (C V2: 251-V3: 
238), Vedete le astute, le civettuole>Le civettuole feroci! (C V2: 252-V3: 239), Mi ca-
pite>[omesso] (C V2: 252-V3: 239), E infatti, vedete>se ciò non fosse (C V2: 253-
V3: 240), Vedete che fortunato>Che fortunato accidente (C V2: 254-V3: 241), E il 
nostro poveretto>Ed egli (Mu V2: 281-V3: 272), Il nostro poveretto>Il povero soldato 
(Mu V2: 266-V3: 255), E dunque? Ora…volgetevi indietro. Supponete, qui 
[…]>Ebbene quella mattina noi eravamo ai piedi di una collina come quella che v’ho 
descritta, in un campo, e stavamo aspettando. Qui […] (QG V2: 217-V3: 202), 
Guardatela là quella è>[omesso] (QG V2: 223-V3: 208), la vedete quella>si vide 
apparire (QG V2: 217-V3: 202), Guardateli nel viso e mi direte>Basta guardarli nel 
viso, per capire (QG V2: 220-V3: 205), e difatti, guardata là a sinistra, sulla cresta, 
lassù>e difatti, a un certo punto, lassù (QG V2: 217-V3: 202), Guardate, guardate 
come si fa innanzi e come si allarga!>E a misura che si faceva innanzi, s’allargava e si 
moveva più spedita (QG V2: 217-V3: 202), Quella è una colonna di soldati...quanti, 
non è vero?>Era una colonna di soldati (QG V2: 217- V3: 202), E difatti, guardate 
lassù>E difatti, lassù, (QG V2: 218-V3: 203), Volgetevi indietro: che mormo-
rio!>Allora si levò un mormorio concitato. (QG V2: 218-V3: 203), Guardate là quel-
la>Fu un bello spettacolo! Quella (QG V2: 220- V3: 205), Guardate la bandiera; è 
immobile>La bandiera è immobile (QG V2: 220- V3: 205), Guardate bene quei sol-
dati che le fanno>In mezzo ai soldati che le fanno (QG V2: 220- V3: 205), che par 
che ti scrutino>che pare che scrutino (Car V2: 179-V3: 161), e la senti parlare e dirti 
[…] t’aspettava, che vuol stare con te, che sei [...] non ti par pazza>e la sento parlare e 
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dirti […] m’aspettava, che vuol stare con me, che sono […] non mi par pazza (Car V2: 
196-V3: 179) in cui l’allocuzione a un ipotetico tu interno alla vicenda narra-
ta è riassorbita dalla narrazione autobiografica del personaggio; mentre men te’l 
pensavi>mentre meno si pensava (FDR V2: 119-V3: 100), E pover’a te se non eri le-
sto a scansarti>e guai a chi non fosse lesto a scansarsi (FDR V2: 119-V3: 100), 
Gruppi di soldati che ti obbligavano>Gruppi di soldati che obbligavano gli altri (FDR 
V2: 119-V3: 100), che ti obbligavano a serpeggiare sulla via>obbligavano gli altri a 
camminare serpeggiando (FDR V2: 119-V3: 100), venivano un pelo dal cavarti gli oc-
chi>venivano a un pelo dal cavarci gli occhi (FDR V2: 119-V3: 101), 
t’empiva>empiva (FDR V2: 119-V3: 101), non vi sarà in casa tua una canna>non ci 
sarà in casa una canna (FDR V2: 80- V3: 62), s’accorgono del tuo affetto>s’accorgono 
d’aver ispirato un affetto (Me V2: 349 – V3: 346), Tu sarai sempre in tempo>Si arri-
va quasi sempre in tempo (Me V2: 349-V3: 346), A guardar un bel cielo, di notte, ci 
vengono […] i nomi più venerati>A guardar un bel cielo, di notte, vengono […] i nomi 
più venerati (Co V2: 153- V3: 134). 
Non mancano eccezioni: non t’abbia a fare>non ci abbia a fare (FDR V2: 80- V3: 
62). 
Considerando questo movimento correttorio da un punto di vista pragmatico, 
stando alla classificazione dei testi proposta da Sabatini, le allocuzioni dirette al 
destinatario sono peculiari dei testi poco vincolanti (quali appunto i testi narra-
tivi). Le estromissioni volontarie sembrano voler vincolare maggiormente il te-
sto a une veridicità altresì indipendente dal soggetto enunciante che, parallela-
mente, talvolta preferisce nascondersi dietro modalità di enunciazione imper-
sonali. Invece, il salto improvviso verso la maggiore informalità intrinseca a in-
terventi allocutivi, compresi l’apostrofe e i vocativi, così frequenti nelle prime 
due edizioni dell’opera, sarebbe ‹‹un tipico segnale di involvment emotivo›› (Caffi 
1992: 288, cf. Traversetti 1991: 37). Allora, nella terza edizione, l’individualità 
del narratore come io-narrante intradiegetico si attenua o decade in favore di 
modalità impersonali, o piuttosto eterodiegetiche (cf. par. 3): 
Una strada poi, che non ne parlo. C’è da rompersi il collo>Una strada poi, che c’è da 
rompersi il collo ad ogni passo (UP V1: 34-V2: 22), Ho giù detto, mi pare, che dal no-
stro campo, situato in vicinanza di Mestre, Venezia non si vedeva>Dal nostro campo, si-
tuato in vicinanza di Mestre, Venezia non si vedeva (FDR R: 595-V2: 125), E questo 
ch’io narrai è quanto accadde>E questo è quanto accadde (EIDC V2: 318-V3: 312), 
Bastino questi fatti, chè non mi son prefisso di scrivere una storia.>[omesso] (EIDC 
V2: 338- V3: 333), Non importa ch’io dica>Non importa dire (EIDC V2: 338-V3: 
333), - E perché ai militari?>L’ufficiale domandò perché non desse noia che ai militari. 
(Car V2: 179-V3: 162), Quello stesso ufficiale padovano di cui dissi poco fa>Quello 
stesso ufficiale padovano (FDR V2: 125-V3: 107), Entriamo dunque nelle caserme; 
andiamo in mezzo ai soldati.>[omesso] (EIDC V2: 298-V3: 290). 
Nella seconda edizione, al contrario, può darsi ancora qualche esposizione esi-
bita dell’io narrante: Le furon lagrime, preghiere, disperazioni>È inutile ch’io ripeta i 
pianti, le disperazioni e le preghiere di Carluccio (FDR R: 599-V2: 132), correzione al-
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tresì indotta dalla volontà di raschiare il clitico pleonastico (cf. cap. VI.a, par. 
2.1). 
 
 PROFILO TESTUALE DELLE TRE EDIZIONI 
Fin dagli esordi emergono i tratti peculiari e distintivi della scrittura deamici-
siana, vitali e validi per tutta (o quasi) la sua carriera letteraria: il bozzettismo 
dall’impianto descrittivo e il colorismo (cf. Portinari 1994). 
Il descrittivismo deamicisiano, da egli stesso e dai suoi critici paragonato (non 
sempre con proposito elogiativo) alle doti pittoriche dei contemporanei veduti-
sti, dei precedenti fiamminghi e finanche all’obiettivo più analitico dei recenti 
fotografi, non è (né sarà) tuttavia asettico: ‹‹nella pagina c’è sempre, di suo, 
un’immissione lieve di humor, o di partecipazione sentimentale›› (Portinari 
1994: XXXII) che vivifica la staticità dei quadri, catturando il ricevente nella 
cosmovisione veicolata e intrappolandolo nel sistema valorativo proposto. 
L’alto tasso di descrittività, per altro verso, allinea il Nostro alla narrativa con-
temporanea: qui le descrizioni tradiscono la necessità di legittimare l’oggetto 
narrato la cui cittadinanza letteraria, incerta e liminare, è contestabile dal cano-
ne letterario tradizionale.  
Benché bistrattato dalla critica, durante la sua florida produzione letteraria più 
volte De Amicis ha costretto l’attenzione di un pubblico sempre più allargato 
su questioni di scomoda attualità: l’emigrazione degli italiani all’estero in 
Sull’Oceano (su cui cf. De Nicola 2004, Polimeni 2014b) – tra i contemporanei 
rappresentata solo da Barilli con La Sirena (1883) – il  brigantaggio (Fortezza), le 
condizioni deplorevoli di lavoro dei maestri e della scuola pubblica (Il romanzo 
d’un maestro, La maestrina degli operai su cui Boero 2007: 31-2), la resilienza della 
classe borghese ai cambiamenti innescati dall’avvento del socialismo (Primo 
maggio), che evidenziava i già lampanti divari sociali della nuova società italiana, 
persino in una delle Tre capitali (La carrozza di tutti); l’ipocrisia nell’educazione 
femminile borghese (ancora Primo maggio, su cui cf. Tamburini 1990: 115, e Il re 
delle bambole) ne sono alcuni esempi. La scelta dei soldati, della leva militare e 
dell’esercito come oggetti della narrazione, appunto per il primigenio intento 
propagandistico e di riabilitativo agli occhi della popolazione, rappresenta il 
germoglio di una vocazione declinata in vario modo, ma costante nell’intera vi-
ta letteraria. 
Alla luce di questa esigenza, si può rileggere la vena analitica più volte rintrac-
ciata nella scrittura deamicisiana, in cui assumono capitale importanza i dettagli 
temporali e spaziali, in quanto garanti dell’attendibilità del narrato. Nei bozzetti 
militari, infatti, il momento descrittivo, quando non esteso a tutto il bozzetto, 
ha i connotati di un evento visuale con funzione propulsiva, nei quali è postula-
ta la presenza del lettore implicito come spettatore degli eventi affianco alla vo-
ce narrante, primo testimone se non protagonista. A questo scopo è incessante 
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il ricorso alla deissi spaziale, che distribuisce il vicino e il lontano, delineando la 
prospettiva dello spazio da cui muoverà la narrazione vera e propria: oltre ai 
tradizionali avverbi di luogo e alla serie dei dimostrativi (che nella più toscaniz-
zata seconda edizione si giova anche della gradazione spaziale intermedia 
dell’aggettivo e pronome codesto, espunto invece nella terza edizione), talvolta 
accoppiati ad avverbi deittici secondo l’uso colloquiale settentrionale concor-
dante col fiorentino (il tipo quello là), si abbina il focalizzatore ecco. Il contributo 
di tali espedienti è orientato alla finzione di un colloquio amichevole in presentia 
tra narratore e narratario-lettore, la cui presenza è più volte postulata dalla fre-
quenti allocuzioni a lui rivolte (su cui vd. infra). A tal proposito, la deissi può 
essere attenuata nella sua precisione indessicale vera e propria per sfoggiare la 
sola componente allusiva, evocativa non dello spazio fisico narrato ma dello 
spazio extra-testuale: lo spazio, cioè, che pertiene alle conoscenze enciclopedi-
che, esperienziali ed emotive che possano comporre il retroterra condiviso tra i 
due interlocutori. La terza funzione dei momenti descrittivi, infatti, è la postu-
lazione del perimetro esistenziale condiviso dal narratore e dal lettore, che sia 
una ulteriore garanzia per l’attendibilità e la somiglianza della narrazione. 
La cura per quest’ultimo aspetto, ossia la veridicità e l’attendibilità del narrato, 
oltre ad assicurare il successo della volontà performativa del testo (influenzare, 
cioè, la condotta del destinatario-lettore mediante l’alterazione o il consolida-
mento dei valori caratteristici del suo sistema conoscitivo), lascia trasparire la 
fedeltà all’etica del vero, per la quale è imprescindibile la testimonianza verace. 
Allora nella Vita Militare al descrittivismo si abbina sempre l’attenzione per il 
grado di testimonialità, tanto più urgente se si considera l’osmosi e la compar-
tecipazione dell’autore e dei suoi scritti alla mitografia risorgimentale, strumen-
to di legittimazione persino politico (cf. Finelli 2004: 685 e segg.). Trattandosi 
in molti casi di racconti con un risvolto biografico, riconducibili a un’occasione 
affine al narrato ma realmente esperita dall’autore, ne consegue che egli è il 
primo e principale testimone: il travaso di questa testimonialità nelle diverse 
voci narranti ha assicurato ai bozzetti lo statuto di veracità, determinandone in 
parte il successo. Zanella in persona, infatti, ‹‹non dubitava un istante, che fosse 
un fedele ritratto del vero››. 
 Talvolta, la testimonialità è diffratta in altre voci, cui la voce narrante concede 
la parola, sottraendosi al monopolio della verità che comprometterebbe il patto 
narrativo con il lettore, che desidera ‹‹la verità, nulla più che la verità›› (QG 85-
62-215-200). La finta plurivocità di testimoni (che naturalmente converge sul 
medesimo paradigma valoriale) ha naturalmente un corrispettivo testuale: 
l’assenza di mediazione della voce narrante si avvale della tipologia epistolare e 
di quella dialogica, entrambe armoniche al mezzo giornalistico primariamente 
deputato alla pubblicazione dei bozzetti, aduso alla ricezione e alla pubblica-




Tuttavia, nel passaggio tra la prima e la seconda edizione, l’espulsione di tre 
bozzetti dal taglio testuale poco mediato dalla voce narrante, perché epistolari 
(Le musiche militari) o dal dialogismo assimilabile a una sceneggiatura teatrale (e 
dunque alla trascrizione di un vero e proprio parlato: Il gamellino, Il caporal moni-
tore), in favore di nuovi bozzetti dal taglio tradizionalmente narrativo-
descrittivo, sembra denunciare il progressivo distacco da una modalità vicina 
alla prassi giornalistica a una di tipo letterario autoriale tradizionale. L’auctor, in-
fatti, in forza del suo prestigio media tra il narrato e il lettore. Ne consegue che 
le forme epistolari e dialogiche sono sì riabilitate nei bozzetti successivi ideati 
tra il 1868 e il 1869, ma come semplici intermezzi di una narrazione che pos-
siede un’unica inequivocabile voce guida strutturante, il cui monopolio narrati-
vo sembra caldeggiato dalla stessa Emilia. Nella lettera del 22 ottobre 1869, in-
fatti, De Amicis ricorda i giudizi della donna sul Coscritto, bozzetto sostituivo 
del refutato Gamellino: ‹‹-C’è molta spontaneità…Mi par che ci sia un po’ trop-
po dialogo…- Ma nel Gamellino non era tutto dialogo? – Già››. Benché laconica, 
la risposta conferma il criterio operativo emergente dall’analisi, svelandone an-
cora una volta la concorrenza di responsabilità di Emilia. Essa è confermata dal 
seguente appunto nelle agende, il 31 marzo 1869, presumibilmente riferito a 
Una morte sul campo di imminente pubblicazione: ‹‹Le prime pagine, facendo del 
dialogo una narrativa, possono diventare una mezza pagina››. Non è improprio 
ascrivere questa predilezione, e per conseguenza l’espulsione dei tre bozzetti 
eccentrici, al generale affrancamento da modi vincolati all’iniziale pubblicazione 
in rivista: alla pubblicazione sui periodici, infatti, ‹‹occorre far risalire 
l’eclettismo e l’eterogeneità dei racconti, […] l’accanita sperimentazione delle 
forme›› (Spera 1994a: 15) che generano il racconto moderno, tuttavia poco 
adatte a un corpo unitario quale una raccolta in volume. 
 Questo passaggio, da tipi testuali non mediati dall’istanza autoriale a tipi te-
stuali mediati da questa, si palesa nei cambiamenti testuali che investono il dia-
logato e il pensato dei personaggi: se sostanzialmente conservati sono i segnali 
discorsivi mimetici del parlato, eletti persino tra quelli connotati in senso molto 
informale (il tipo rafforzato senta qui) e toscani (il tipo via in chiusura di frase), 
l’irruzione della mimesi del dialogato nel tessuto diegetico (perlopiù debolmen-
te mediata dalla sola interpunzione o dai deittici), nel passaggio alla terza edi-
zione è sottoposta alla mediazione della voce narrante. Questa colma la cesura 
tra la mimesi e la diegesi (lo spazio di competenza proprio della voce narrante) 
inserendo i sintassemi dei verba dicendi e pensandi, a scapito della agognata sintesi. 
Quest’ultima, inoltre, agevola la fagocitazione del discorso diretto, spesso rias-
sorbito e parafrasato dalla diegesi.  
Nella terza edizione, inversamente proporzionale al prestigio crescente della 
voce autoriale è allora il decrescimento parallelo delle allocuzioni al lettore, nel-
le molteplici forme di interrogative, di allocuzioni al tu spettatore postulato in-
ternamente al racconto, dell’uso del nos inclusivo di narratore e lettore, declina-
to altresì come aggettivo (il tipo il nostro soldato). Tali espedienti, cospicui nelle 
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scritture che privilegiano e ambiscono all’affezione del pubblico, nella terza 
edizione non hanno più ragion d’essere, avendo l’autore (e i suoi io-narranti) da 
tempo conseguito la fiducia del pubblico, tanto da fidelizzarlo. Lo si può con-
statare dalla permanenza delle sollecitazioni patetiche, parimenti ordite dalla 
voce narrante, fino alla terza edizione, senza che esse sfruttino espedienti se-
duttivi. 
Nella terza edizione, inoltre, coerentemente con quanto rilevato per gli altri li-
velli di indagine, si estromettono gran parte dei complementatori toscani o e che 
introduttori di interrogative, spesseggianti nei nuovi racconti ideati tra la prima 
e la seconda edizione, ancorati al toscanismo indigeno della Nuova Antologia 
come a quello anelato per la seconda edizione, ma troppo provinciali per la 
moderna lingua nazionale della terza edizione.    
Infine, dagli interventi sulla coesione, anche sul piano testuale si disvela 
l’attenzione per i lettori poco esperti, quasi attesi nel pubblico allargato destina-
tario delle opere deamicisiane: i sintagmi nominali e preposizionali, che fungo-
no da riferimenti anaforici per il cotesto successivo, sono riesplicitati se la gitta-
ta anaforica è molto estesa; viceversa, i sintagmi pieni possono essere sostituiti 




VIII. -  CORREZIONI ‹‹DI CRITICO E D’ARTISTA››  
1. ‹‹Accorcia, serra, sostituisci››: della sintesi.  
La sezione Correggi e lasciati correggere dell’Idioma gentile appare il riflesso 
dell’esperienza fiorentina e del cammino di educazione linguistica sotto il magi-
stero di Emilia Peruzzi e di quanti gravitarono nel salotto dispensando i propri 
consigli; lo insinua la natura dei suggerimenti immortalati da De Amicis: ‹‹ac-
corcia, serra, sostituisci›› (cf. Polimeni 2011: 230). 
Una volta appresi i segreti della lingua, in realtà, l’affinamento dei ferri del me-
stiere scrittorio è un passaggio obbligato compiuto anche da altri scrittori con-
temporanei inclini a indugiare non solo ‹‹sul gusto perifrastico, o eufemistico, 
propria di tanta prosa ottocentesca, ad evitare la parola semplice›› (Mengaldo 
2011: 47), bensì al gusto del dettaglio e della fiorettatura a scapito della sintesi. 
A tale meta, infatti, guarda parte della revisione di Angelo di bontà di Nievo (cf. 
Mengaldo 2011), e nei Promessi Sposi la decurtazione delle ridondanze sarebbe 
da intendersi come rinuncia consapevole a dettagli superflui (cf. Nencioni 
1993: 300; Polimeni 2011).  
La manifestazione prioritaria della sintesi verte sulla sostituzione delle peri-
frasi con le corrispettive voci sintetiche. De Amicis è consapevole che «se le 
parole per parlarne non son ben definite, costituiscono delle perifrasi che vuol 
dire che non se ne parla abbastanza spesso. Quando i rapporti sociali faranno 
che se ne parli di più si preciserà naturalmente l’espressione» (cf. Grassano 
2012b: 246); dunque la vocazione all’economia delle parole ha un fondamento 
socio-linguistico e culturale, prioritario a qualsiasi ragione stilistica o indicazio-
ne editoriale. Infatti, è significativo che la tensione alla sintesi prescinda dalla 
richiesta dell’editore Treves di produrre, per la terza edizione, un volume ben 
nutrito di pagine, che finisca per privilegiare la quantità verbosa delle parole alla 
qualità e alla memorabilità dell’opera. 
Tali correzioni scalfiscono soltanto V1, per intensificarsi appunto in V2, 
con scorciature di varia lunghezza. Dunque tra i giri frastici analitici ridotti al 
vocabolo o al sintagma sintetico corrispondente si noverano: 
varchi d’entrata>aperture (C R: 1-V1: 99), atto di supplicazione>atto supplichevole 
(Mu R: 2- V1: 149), dargli da mangiare>mantenere (G R: 57-V1: 45), istile e lingua 
rozzi e barocchi>rozze contorsioni (MM R: 116-V1: 73), si fe’ bianco nel vi-
so>impallidì (Sa R: 3-V2: 54); 
 
mescolanza confusa>confusione (C V1: 99 – V2: 240), errano a diporto>errano (C 
V1: 107- V2: 248), fra le due schiere di tavole>fra le tavole (C V1: 102- V2: 243), 
la circonlocuzione eufemistica alla non troppo rigida austerità di quella bricco-
na>alle moine di quella briccona (C V1: 102- V2: 243), si spingesse l’occhio avanti e 
indietro>si guardasse avanti e indietro (S V1: 87- V2: 228), chiamarle in mente>farle 
rammentare (S V1: 88- V2: 229), ritorna nelle mie mani quel fucile>restituiscimi quel 
fucile (S V1: 89- V2: 230), non un po’ di queto riposo>non un po’ di quiete (S V1: 
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92- V2: 232), con vece più lenta>più a rilento (QG V1: 70- V2: 226), a barcolloni, a 
sbalzi>a sbalzelloni (QG V1: 66-V2: 219), spalanca gli occhi>si sveglia (MN V1: 
80-V2: 156), pieno di anima>vivace (MN V1: 80- V2: 156), con vicenda conti-
nua>continuamente (Mu V1: 144-V2: 268), chinò su queste, abbandonatamente, la te-
sta>abbandonò la testa (Mu V1: 145-V2: 269), una tale espressione d’atti e di vol-
to>uno slancio (Mu V1: 152- V2: 275; sulla voce, cf. cap. IV, par. 8), le più as-
suefatte a star chiuse>le più casalinghe (Ma V1: 118-V2: 62), due corsi opposti>un 
andirivieni (Ma V1: 125-V2: 69), moti incomposti>impeto (Ma V1: 125-V2: 69), si 
sentiva ritornar fanciulla>si sentiva ringiovanire (Ma V1: 126-V2: 70), gli tornò in 
memoria il dì>si risovvenne del dì (Ma V1: 126- V2: 70), immagini diversamente soa-
vi>immagini ridenti (Ma V1: 130- V2: 74), La mattina del dì dopo>La seguente 
mattina (Car R: 766-V2: 177), Chi sa mai di dire>Chi può sapere (Car R: 768-V2: 
180), Il vario atteggiamento>Gli atteggiamenti (Car R: 770-V2: 183), Insieme alla 
passione delle spade e degli schioppi>Insieme alla passione delle armi (FDR R: 560-V2: 
79), Io sclamai a fior di labbra>Io dissi tra me (FDR R: 569-V2: 92), correzione 
giustificabile anche per variatio col modo idiomatico ricorrente nel corpus; Ma 
tutto pulito>Ma lindo (FDR R: 571-V2: 93), Ci guardammo l’un l’altro>Ci guar-
dammo tutti (FDR R: 573-V2: 96), se ne serrò la testa contro il petto>se lo strinse sul 
petto (FDR R: 579-V2: 103), Levate un’altra volta in meno d’un momen-
to>Ringuainate in un momento (FDR R: 584-V2: 111), In un angolo di campo 
v’erano due piccole case di campagna>In un angolo di campo v’erano due casupole (FDR 
R: 585-V2: 113), in cui la specificazione di campagna è estrapolata per ridon-
danza con l’incipit; Chi ci pensi su seriamente>A pensarci su (FDR R: 587-V2: 
115), domandavamo a noi stessi coll’impeto di una desolazione disperata>domandavamo 
desolatamente a noi stessi (FDR R: 588-V2: 131), Poco dopo che il sole era cadu-
to>Poco dopo il tramonto (FDR R: 589-V2: 117), in men che non si di-
ce>rapidamente (FDR R: 589-V2: 117), Sul nudo terreno>Sull’erba (FDR R: 593-
V2: 124), non più quel correre e quel saltare>non più quel moto (EIDC R: 521-V2: 
297), che le avean prima lasciate nell’isolamento>che le aveano abbandonate dapprima 
(EIDC R: 550-V2: 343), una delle strade più frequentate>una delle strade principali 
(PR R: 523-V2: 368), uno strepito pieno di allegrezza e di vita>un gran chiasso 
(MDF R: 2-V2: 168), fermo in un canto>in disparte (PBGV R: 6-V2: 486) corre-
zione che espunge il toscanismo canto, inerziale dalla pubblicazione in rivista; 
da quel punto perdetti quasi la conoscenza>uscii quasi fuori di me (PBGV R: 3.2-V2: 
462), quel gruppo di case>il paesello (PBGV R: 1-V1: 444), tirandogli fuori la borsa 
da tabacco>pigliandogli la borsa (PBGV R: 5.2-V2: 481), tenendo la mano ferma alla 
tesa>ritenendo la mano (PBGV R: 4.2-V2: 476), nello zaino l’uva non ce la possono 
mettere perché vi si schiaccia>nello zaino l’uva non ce la possono mettere senza sciuparla 
(Os R: 1-V2: 30), dove la sintesi si avvale della subordinazione implicita (cf. 
cap. VI.b, par. 5.3); porta a terreno>porta di casa (Os R: 1-V2: 32). 
 
Poco altro accade in V3:  
 
a farsi posto nel cuore>a insinuarsi nel cuore (C V2: 247- V3: 235), per tutte le parti 
del campo>fra le tende (C V2: 239-V3: 228), fatto consapevole>informato (Mu V2: 
278-V3: 269), si desse nei tamburi per la ritirata>si suonasse la ritirata (Ma V2: 64-
V3: 45), casa del sindaco>casa comunale (MN V2: 162-V3: 143), da ogni gentile co-
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stumanza e da ogni diletto della vita cittadina>da ogni agiatezza di vita cittadina (MN 
V2: 162-V3: 143), dentro la mente>dentro (QG V2: 226-V3: 208), e che sapeva be-
nissimo distinguere chi era più bello da chi lo era meno>e che sapeva benissimo distinguere 
i belli dai brutti (Car V2: 185-V3: 168), le meno frequenti di gente>le meno frequenta-
te (FDR V2: 86-V3: 68), pure l’accoglienza che ci fece il popolo fu oltre ogni fede stu-
penda>pure l’accoglienza che ci fece il popolo fu ammirabile (FDR V2: 86-V3: 68), ri-
gate di lacrime>lacrimose (FDR V2: 87-V3: 69), diedero in una risata più forte di 
prima>diedero in una nuova risata (FDR V2: 97-V3: 79), doveva piantar le ten-
de>doveva accamparsi (FDR V2: 98- V3: 80), tutti o quasi tutti>quasi tutti i soldati 
(FDR V2: 104-V3: 86), correzione che partecipa anche della ri-esplicitazione 
del referente a fini coesivi (cf. cap. VII, par. 2.1); con impeto vivissimo di passio-
ne>con grande passione (FDR V2: 105-V3: 87), In quei due o tre giorni di marcia>In 
quelle prime marcie (FDR V2: 107-V3: 88), strette terribilmente dolorose>strette mor-
tali (FDR V2: 116-V3: 98), In ogni angolo del campo>Da tutte le parti (FDR V2: 
123-V3: 105), La sera di quello stesso giorno>Quella sera (FDR V2: 125-V3: 107), 
per aver agio di fermarsi al letto di tutti>per visitar tutti (EIDC V2: 303-V3: 396), 
colle lagrime agli occhi>cogli occhi umidi (PR V2: 411-V3: 442), voltò la faccia>si vol-
tò (MSC V2: 442-V3: 474), Cercavan qua e là coll’avido sguardo>Cercavan avida-
mente (Sa V2: 48 – V3: 31), Illuminata debolmente da una lanterna>Rischiarata da 
una lanterna (Sa V2: 53 – V3: 36), Colla faccia livida di terrore>Col viso stravolto 
(Sa V2: 56-V3: 40). 
 
Dalla revisione è interessata anche la verbosità delle locuzioni: di fuori>fuori (UP 
V1: 32- V2: 20), traverso a cui>per cui (MN V1: 83-V2: 161), a seconda>secondo 
(MN V2: 155- V3: 136), nella lontananza>lontano (QG V2: 226-V3: 212). 
Non mancano interventi contrari, ma la loro esiguità numerica conferisce loro 
il carattere dell’occasionalità variantistica, come dimostra si sveglia>apre gli occhi 
(MN V2: 157- V3: 138), variatio della correzione inversa avvenuta in V2 (cf. su-
pra), ha onorato>ha fatto onore (Me V2: 161- V3: 359) e, sebbene non verbale, la-
crimoso>bagnato di lacrime1 (MSC V2: 428- V3: 460). 
L’explicit del motto deamicisiano, inoltre, prescrive di serrare le idee e sosti-
tuirle con altre sintetizzate, precetto distesamente commentato nel medesimo 
capitolo dell’Idioma gentile. Esso sembra sottendere l’acquisizione della prassi 
correttoria suggerita dal poeta Zanella, che recensendo la prima edizione osser-
va che:  
 
Pittore e scrittore hanno mezzi diversi. La parola per esser successiva non può porgere, 
come fa il pennello, una folla d’immagini, che possano simultaneamente abbracciarsi e ri-
tenersi da chi legge. Lo scrittore dee contentarsi di cogliere i punti più rilevanti; e lasciare 
che la mente del lettore percorra da sé lo spazio frapposto. 
 
E De Amicis, a posteriori, raccomanda agli aspiranti scrittori: 
 
                                                          




Vedi se in qualche luogo non hai espresso con due o tre periodi brevi un pensiero o una se-
rie di pensieri che si potevano raccogliere in uno, non però così lungo da non potersi ab-
bracciare, come dice un maestro, con un’occhiata; se, alleggerendo tutti e due o tutti e tre 
quei periodi, non li puoi fondere insieme, affinché il lettore legga d’un fiato solo quello che 
dovrebbe leggere con tre riprese di respiro.  
 
Un esempio significativo di tale principio è la robusta riduzione di un ricordo 
di Carluccio nel Figlio del reggimento, nel passaggio dalla rivista alla seconda edi-
zione; nella terza edizione, invece, la sintesi avviene per espunzione del turno 
dialogico del soldato, informativamente irrilevante: 
  
Sono sempre ben vestiti, e io 
sembro un povero. C’è delle 
volte che non vuole neppure 
farmi lavare la biancheria, e 
dice che non vuole per casti-
garmi.... perchè? non lo so 
mica io. Essa lo sa che a 
me non piace portare la ro-
ba sudicia, e lo fa apposta 
di farmela portare; e io pi-
glio le mie due camicie e le 
calze e tutto il resto e vado 
a lavarmi tutto da me fuori 
di città e poi faccio asciugare 
tutto al sole. A me non me 
ne importa niente che gli al-
tri ragazzi ridano e mi bur-
lino quando mi vedono a 
lavare. Che cosa ne posso 
io? Se anch’io avessi una 
mamma che mi facesse lavar 
la roba lei, io non andrei 
mica a lavarmela da me. È 
una cosa chiara. E poi essa 
non mi conduce mai a pas-
seggiare cogli altri due. 
 
Sono sempre ben vestiti, ed io 
paio uno di quelli che vanno a 
domandare l’elemosina…-
Poverino! - gli disse uno dei 
miei amici facendogli una ca-
rezza. – E poi essa non mi 
conduceva mai a passeggiare 
cogli altri due. (FDR R: 
577-V2: 101) 
Loro sono sempre ben vestiti, 
ed io paio uno di quelli che 
vanno a domandare 
l’elemosina. E poi essa non 
mi conduceva mai a passeg-
giare cogli altri due. (FDR 
V2: 101- V3: 83). 
Il figlio del reggimento è cospicuamente interessato da questo specifico movimento 
correttorio; se ne offre perciò qualche altra esemplificazione:   
 
Né il mestiere, né qualsivo-
glia altro indizio per cui 
riuscisse possibile di scuo-
prire la sua famiglia?  
D’altronde, io soleva dire a 
me stesso e ai miei compa-
gni: Contento lui, contenti 
noi; contenta la matrigna, 
contenti tutti; perché do-
vremmo noi pigliarci la bri-
Né il mestiere, né qualsivoglia 
altro indizio per cui riuscisse 
possibile di scuoprire la sua 





ga di distruggere questa con-
tentezza universale? – Ma 
e poi - , mi domandava 
qualcuno - che ne faremo di 
codesto ragazzo? - Alla 
peggio, lo restituiremo alla 
famiglia ripassando per Pa-
dova. – Eh già.  
 
E qualche volta con queste 
nostre manaccie dure gli si 
dava, senza addarsene, delle 
strette sì forti ch’egli ne 
usciva colle dita indolenzite; 
ma non si lamentava mai 
povero Carluccio, non met-
teva mai un ben che meno-
mo grido, non dava mai se-
gno di dolore o di rincresci-
mento, mai; temeva di man-
carci di rispetto. 
E gli davamo una stretta di 
mano che lo metteva di buon 
umore per tutto il giorno. 
(FDR V2: 582-V3: 108)  
 
 
un continuo litigarsi di cuo-
chi discordi tra loro sui 
principii fondamentali 
dell’arte, una continua e di-
spettosa rivalità di guatteri 
aspiranti a cuochi, un af-
fluir continuo di ordinanze 
a tȏrre il pranzo per gli uf-
ficiali agli avamposti, e lì 
un chiedere impaziente, e 
un rispondere stizzoso, e un 
acciottolìo rumoroso di piat-
ti, e un acuto tintinnio di 
bicchieri, e canti e fischi; e 
tutta la casa piena d’un 
perpetuo fumo di cammino e 
di pipa da non vederci un 
palmo più in là del naso. 
 
un continuo litigarsi dei primi 
che non sapevano far niente e 
volevano insegnarsi l’un 
l’altro a far tutto; un conti-
nuo bisticciarsi degli altri che 
rivaleggiavano per diventar 
cuochi; un continuo va e vieni 
di ordinanze a prendere il 
desinare per gli ufficiali agli 
avamposti, e contadini, e ven-
ditori, e ragazzaglia dei din-
torni: una babilonia. (FDR 
R: 585-V2: 113). 
 
 
La folla onde le vie erano 
piene ondeggiava e si rime-
scolava violentemente; un 
gridio assordante risonava 




La folla di cui eran piene le 
strade mandava un gridio as-
sordante; era un chiamarsi 
(FDR R: 589-V2: 118). 
 
- Me ne incarico io. 
- Che? Che? Come? In che 
modo? 
- Me ne incarico io. Ma è 
necessario ch’io sappia dove 
sta di casa. 
Me ne incarico io, solo ch’io 
sappia il suo cognome e dove 
sta di casa. Lo metterò sotto 
la protezione della mia fami-
glia; scriverò a casa oggi stes-





- Lui, il ragazzo. Saputa 
la casa, la mia famiglia, ve 
ne do parola, farà tutto il 
resto. Carluccio tornerà col-
la matrigna; ma i miei pa-
renti. Lo proteggeranno, ve 
lo prometto, e, se sarà neces-
sario, lo piglieranno anche 
in casa con loro. Scriverò 
oggi stesso a mia madre. 
Ma bisogna sapere dov’egli 
sta, ed anco il suo nome, se 
è possibile, perché occorre 
preparare il terreno; bisogna 
che la mia famiglia vegga la 
matrigna e le parli. 
tornare colla matrigna, e se ci 
sarà bisogno ce lo piglieremo 
in casa (FDR R: 594-V2: 
124). 
 
E nella terza edizione:  
 
Due giorni dopo ci accam-
pavamo in vicinanza di Me-
stre, dove restammo fermi 
quasi un mese, fino alla sti-
pulazione dell’ultimo armi-
stizio, vale a dire fino a 
quando ritornammo indietro 
verso Ferrara. Passano cin-
que giorni, ne passano sette, 
ne passano dieci, e la rispo-
sta da Padova non arriva. 
Si scrive un’altra volta, 
s’aspetta altri cinque giorni, 
altri sette, altri dieci, e nes-
suna risposta.- Che si siano 
smarrite le lettere? Io pensa-
va. Niente di più facile con 
questo bel servizio di posta! 
O che l’abbiano ricevute e, 
assorti in cure più gravi, 
non se ne sian dati per inte-
si? Anche questo è possibile. 
O che, bandita la voce del 
fatto, la matrigna, pur rico-
noscendo dai contrassegni 
che il ragazzo in quistione 
era il suo, abbia fatto orec-
chie da mercante, contentona 
che l’esercito liberatore abbia 
liberato anche lei da un 
ospite importuno? Ah! 
Questa è la più probabile. 
Anzi la dev’essere andata 
così di sicuro. E in questa 
certezza non si scrisse più né 
a Padova né altrove. E con 
 
Due giorni dopo ci ac-
campavamo in vicinanza 
di Mestre, dove restammo 
fermi quasi un mese, fino 
alla stipulazione 
dell’ultimo armistizio, 
vale a dire fino a quando 
ritornammo indietro ver-
so Ferrara. Da Padova 
non venne nessuna rispo-
sta né subito né poi, e 
Carluccio continuò a sta-
re col reggimento. (FDR 





che prò si sarebbe scritto se 
non eravamo riusciti né colle 
buone, né colle cattive a 
strappar dalla bocca di Car-
luccio né il suo cognome, né 
quello della matrigna, né la 
casa, né il mestiere, né qual-
sivoglia altro indizio per cui 
riuscisse possibile di scuopri-
re la sua famiglia? Carluc-
cio continuò a restare con 
noi. 
  
-Come si fa a far le ritirate i 
giorni delle battaglie? È vero 
che i soldati non camminano 
più al loro posto e vanno 
ognuno dove gli pare? - Que-
sta domanda dirigeva Carluc-
cio, una sera ad uno degli uffi-
ciali della mia compagnia, il 
quale, seduto accanto al suo 
letto, lo svagava con que’ fan-
tastici racconti di guerre e di 
battaglie, che si soglion fare ai 
fanciulli. L’interrogato sorrise, 
certamente pensando quanto 
una tale domanda avrebbe 
potuto pare sottile e furbesca 
dove non l’avesse fatta un fan-
ciullo di quell’età, ed anco 




In quella stanzuccia solevamo 
radunarci la sera parecchi uf-
ficiali, ci sedevamo vicino al 
letto di Carluccio, e si tirava 
via a chiacchierare, qualche 
volta, fino a mezzanotte 
(FDR V2: 114-V3: 96). 
 E compivano la frase con un 
gesto che voleva dire: - Ben 
altri miracoli può fare. – come 
si fa a far le ritirate?- do-
mandò alla sua volta 
l’uffiziale interrogato.- È una 
domanda un po’…-Vaga - 
suggerì il consigliere. –
Appunto.- Carluccio tacque e 
si diede a pensare qual-
cos’altro da domandare. In-
tanto il Consigliere, che era 
stato un momento sopra pen-
siero, uscì fuori a dire: -
Eppure, a pensarci su, ha da 
essere un gran doloroso spetta-
colo quello d’una ritirata. E 
tacque in atto di aspettare 
una risposta. – Sentano - ri-
spose l’ufficiale facendosi tutto 
E compivano la frase con un 
gesto che voleva dire: - Ben al-
tri miracoli può fare. 
Il discorso disgraziatamente 
finiva col cascar sempre sulla 
battaglia di Custoza, riguardo 
alla quale quei due signori ave-
vano una curiosità spietata. 
- Eppure a pensarci su, ha da 
essere un gran doloroso spetta-
colo quello d’una ritirata! - 
soleva ripetere malinconicamen-
te il consigliere. Sentano - gli 
rispose una sera il mio bravo 
amico Alberto, uno dei più 
impetuosi e più drammatici 
parlatori del reggimento (FDR 
V2: 115-V3: 97). 
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ad un tratto pensieroso. Gli 
altri due, presentendo un di-
scorso lungo, avvicinarono le 
loro seggiole a quella del mio 
amico, e composero anch’essi 
la faccia a un’intenta serietà. 
 
Gli altri specimina qui di seguito riportati concretano il criterio operativo, poi 
teorizzato a posteriori, su misure testuali più brevi. In anticipo sulla tendenza 
correttoria vi sono poche correzioni già in ingresso a V1: i suoi pensieri si ottene-
brarono, le sue immagini si illanguidirono>i suoi pensieri e le sue immagini si intorbidarono 
(UP R: 1- V1: 35), Così senza prepararmi? Senza dare prima un’occhiata ad un trattatel-
lo di rettorica? Senza raccogliere almeno ed ordinare prima le mie rimembranze? >Datemi 
tempo a raccogliere e ad ordinare le mie rimembranze (QG R: 85- V1: 62). Gli altri in-
terventi investono la seconda edizione; si riportano i più significativi per cia-
scun bozzetto: 
 
La tortuosità non concede che l’occhio 
precorra il cammino e si vada a confor-
tare 
L’occhio non può precorrere il cammino 
e confortarsi (MCSNDT V1: 15- 
V2: 3). 
 
E in mezzo alle foglie, ghirlande penzo-
lanti di rosolacci e di pannocchiette 
d’ogni colore, e appese al di sopra delle 
aperture d’entrata come ad archi di 
trionfo   
E legate ai rami, come ad archi di 
trionfo, ghirlande penzolanti di rosolacci 
e di pannocchiette intrecciate (C V1: 
99- V2: 290). 
 
Si volge da un lato, fa un cenno, si alza 
una tromba  
 
Si volge al trombettiere, fa un cenno (C 
V1: 113- V2: 254). 
 
  
Il berretto spinto in dietro sul cocuzzolo 
alla bravaccia  
 
Il berretto indietro alla bravaccia (UP 
V1: 35- V2: 21) 
 
Era ben più caro e prezioso che un pa-
ludamento di re  
Valeva cento volte il più bel manto di re 
(Ma V1: 130- V2: 74) 
 
Spolverando l’una dopo l’altra le scarpe 
col fazzoletto  
 
Spolverandosi le scarpe col fazzoletto 
(Mu V1: 136- V2: 260) 
 
Facendo, coll’indice e il pollice 
dell’altra, girare ad uno ad uno i botto-
ni del suo cappotto ch’eran disposti col 
numero alla rovescia fino a ch’e’ tornas-
sero nel diritto senso  
 
Rigirandogli per diritto, coll’indice e il 
pollice dell’altra, i bottoni del cappotto 
ch’eran rimasti con numero alla rovescia 
(Mu V1: 136- V2: 260) 
  
Un intoppo in un singulto, che doveva 
scoppiare più tardi  
 




E con sulla mano incallita dalla vanga 
un nuovo callo, quel del fucile  
E col callo del fucile alle mani (S V1: 




aver sofferto la sete tanto da mancare, 
aver patito la fame tanto da svenire 
 
aver patito la fame e la sete tanto da 
svenirsi (Or V1: 30- V2: 17) 
Scansava gli sguardi, prevedendoli sullo 
specchio, e sollevando la testa e gli occhi 
alla volta, simulatamente distratto.
  
 
Scansava gli sguardi, alzando pron-
tamente la faccia e gli occhi al soffitto 
in aria distratta (Or V1: 25-V2: 
13) 
Ne attribuiva tutta la causa al fumo. 
E forse s’ingannava. Pareva però ch’egli 
godesse di aver quel fumo negli occhi, e 
cercava infatti di farvelo salire soffiando 
nei nuvoli che gli uscivan di bocca agi-
tandoli davanti a sé colle mani. Il duro 
soldato voleva gabbare la sua commo-
zione, dissimularla a sé stesso, attribui-
re al sigaro ciò che spettava al cuore. Di 
lì a mezz’ora il suo soldato doveva ve-
nire a pigliar comiato da lui, e partire. 
 
Ne attribuiva tutta la causa al fumo, 
voleva illudersi sulla sua commozione, 
dissimularla a sé stesso, attribuire al si-
garo ciò che spettava al cuore. (Or V1: 
26-V2: 14) 
in quella fitta di persone che rendon 
sembianza di cadaveri ammonticchiati 
alla rinfusa 
 
in quel mucchio di corpi (MN V1: 81- 
V2: 159) 
Un lungo ordine di lumi (le lanterne 
appese in cima ai fucili), a un intervallo 
costante di una decina di passi, e intor-
no a ciascun lume quattro o cinque fac-
cie rischiarate, cogli occhi tuttora soc-
chiusi, e pieni di sonno, immobili e si-
lenziose.  
La lunga fila delle lanterne appese in ci-
ma ai fucili delle quali illuminava intorno 
a sé quattro o cinque faccie piene di sonno 
(MN V1: 77- V2: 155), condensa-
zione che espunge anche la propo-
sizione incidentale (su cui cf. cap. 
VI.b, par. 5).  
 
Soldati che precedono e seguono la lan-
terna  
Soldati vicini alla lanterna (MN V1: 
77- V2: 115) 
  
Appariva un gruppo di lumicini, mo-
venti di qua e là, in alto e in basso, en-
tro un piccolo spazio  
 
Si vedevano muovere in un piccolo spazio 
molti lumicini (MN V1: 78- V2: 156) 
sbattuto a manca, ora sbattuto a destra 
 
sbattuto di qua e di là (QG V1: 68- 
V2: 221; per l’uso della deissi spa-
ziale cf. cap. VII, par. 4) 
 
Avanzata e coraggiosa, ma tacita e me-
sta  
Avanzata e silenziosa (QG V1: 69- 
V2: 222) 
 
contemplando piacevolmente quella ma-
gnifica pianura, quei monti, quelle lun-
ghe strade, quelle casuccie e certi villaggi 
contemplando quello spettacolo meraviglio-
so (QG V1: 69- V2: 222) 
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lontani che appena si potevano scorgere 
come macchie biancastre in mezzo a 
quel bel verde azzurro della campagna. 
  
Racconto un fatto seguito pochi anni fa, 
e però taccio i nomi dei luoghi e delle 
persone. Questo fatto accadde in 
un’isoletta distante una settantina di 
miglia dalla Sicilia.  
Il fatto che sto per raccontare accadde in 
un’isoletta distante una settantina di mi-
glia dalla Sicilia. (Car R: 764-V2: 174) 
 
 
[...] il veder cadere l’una dopo l’altra le 
mie speranze…Ma una ne resta. C’è 
ancora un mezzo da tentare, e sta in 
vostra mano. Non me lo negate; fareste 
un atto indegno d’un galantuomo. Per-
donatemi questo franco e forse duro lin-
guaggio, ed esaudite la mia preghiera; 
farete un’opera santa. Sentite.  
[…] il veder cadere l’una dopo l’altra le 
mie speranze. Ma c’è ancora un mezzo da 
tentare, e sta in vostra mano; non me lo 
negate; esaudire la mia preghiera; farete 





La fanciulla stava guardando senza far 
motto. Quegli altri due non finivan mai 
di piegare, ed essa sempre ferma e muta 
a guardarli. Dopo un po’ di tempo, 
l’ufficiale le andò vicino  
 
La fanciulla stava guardando senza far 
motto. Dopo un po’ di tempo, l’ufficiale le 
andò vicino      
      (Car R: 785-V2: 205) 
Potevano essere le otto della sera. Era 
buio perfetto 
Potevano essere le nove della sera (Os R: 
1-V2: 29) 
 
Tutti si spaventano e si mettono in mo-
to e in faccende di qua e di là. Uno gli 
sorregge il capo, un altro gli asciuga la 
fronte, un terzo gli sbottona il cappotto; 
altri gli pone sotto il naso una ampolla 
di aceto, altri accende il fuoco, e chi e 
chi viene, e chi lamenta, e chi propone, e 
chi consiglia; insomma, una confusio-
ne… 
Oh Dio mio! - gridano tutti insieme spa-
ventati; il padrone gli sorregge il capo, uno 
dei figliuoli gli asciuga la fronte, l’altro gli 
sbottona il capotto e gli fa odorare una boc-
cetta di aceto; le ragazze e le donne di ser-
vizio corrono di qua e di là, confuse, af-
fannate, senza saper che si fare. (Os R: 
1-V2: 32) 
  
anche a costo di essere imbecille, o qua-
si, nell’opinione dei più.  
 anche a costo di parer rimbambito. 
(FDR R: 562-V2: 81) 
 
Lo curò con quella sollecitudine e 
quell’affetto che avrebbe avuto per un 
suo figliuolo.  
Lo curò con una sollecitudine che non si 
poteva maggiore (FDR R: 586-V2: 
113) 
 
imbarazzato e confuso povero ragazzo, 
come se fosse stato un colpevole e noi do-
vessimo giudicarlo. 
 
imbarazzato e confuso come un colpevole, 
povero ragazzo! (FDR R: 576-V2: 
100) 
 
Facendo tutto ad un tratto un viso serio 
e impensierito.  
 
Facendosi tutto ad un tratto pensieroso. 




Una turba mista e confusa di varie ar-
mi e di varii corpi  
 
Una turba tumultuosa (FDR R: 589-
V2: 117) 
Ho sofferto il soffribile, caro amico, e tut-
to invano. A vederla come mi accarezza-
va e a sentir che cosa mi diceva e come, si 
sarebbe detto che aveva la mente sana e 
che stava per impazzare per me; eppure! 
Quante volte, vedendola prestar ascolto 
alle mie parole col viso serio e intento, io 
sperava che nel suo capo si cominciasse a 
operar lentamente l’effetto sospirato, e la 
sua serietà continuava, e la speranza cre-
sceva, e poi, tutto ad un tratto, una sua 
parola, un suo atto mi ricacciavano nella 
disperazione! E quanto cresceva la dispe-
razione tanto mi ardeva più viva e più 
ostinata nel cuore questa maledetta feb-
bre... 
 
Ho sofferto il soffribile, caro amico, e tutto 
invano.  E quanto cresceva la disperazione 
tanto mi ardeva più viva e più ostinata nel 
cuore questa maledetta febbre... (Car R: 
779-V2: 196) 
 
Risuonavano improvvisamente nei si-
lenziosi dormitori, rompevano il sonno 
ai soldati affranti dalle fatiche del gior-
no; questi balzavano dal letto  
 
Risuonavano improvvisamente nei si-
lenziosi dormitori, i soldati balzavano 
dal letto (EIDC R: 518-V2: 293) 
 
Dicevo tra me: -Se la trovo, non gli se-
guirà nessuna disgrazia; se non la tro-
vo… - come le donnicciuole, e ne non la 
trovavo era una tristezza, uno scorag-
giamento angoscioso. Passando in fretta 
accanto al portamantello, dov’era appe-
sa la tua tunica e i tuoi calzoni, mi pa-
reva qualche volta d’intravvederti e pen-
savo: - Se mi voltassi e lo vedessi! - e mi 
voltavo. Mi era un tormento   
 
Dicevo tra me: -Se la trovo, non gli se-
guirà nessuna disgrazia; se non la tro-
vo…-come le donnicciuole. Mi era un 
tormento  (PR R: 559-V2: 417); il 
passo espunto, infatti, modulava 
solo diversamente il gesto apo-
tropaico e propiziatorio già narra-
to. 
 
Come l’avrei potuto se, come le diceva, 
l’ira mi offuscò l’intelletto, ed era 
l’impeto del sangue e non più il lume 
della ragione che mi faceva parlare ed 
operare?  
 
Come l’avrei potuto se l’ira mi accese il 
sangue e mi spense ogni lume di ragio-
ne? Sapevo io che cosa mi facessi in quel 
momento? (MDF R: 2- V2: 167), 
correzione che ripara anche alla 
sintassi accidentata per 
l’incidentale e la frase scissa, 
complicata da una disgiunzione. 
  
E a salvarci quando ci piglia fuoco la 
casa o quando segue un tumulto in 
piazza  
E spengano gl’incendi, e acquietino i 
tumulti (MDF R: 2-V2: 169) 
 
Colla faccia pallida di terrore e dalle 
labbra livide e tremanti 





Qualche accorciamento si consuma anche in V3: 
 
E legate ai rami, come ad archi di 
trionfo, ghirlande penzolanti di rosolacci 
e di pannocchiette intrecciate 
 
E dai rami, come da archi di trionfo, 
spenzolano ghirlande (C V2: 240- V3: 
227) 
 
Finchè da quella densa folla di braccia
  
Finchè da tutte quelle braccia (C V2: 
250- V3: 238) 
 
Una superficie immensa di faccie estati-
che cogli occhi spalancati e le bocche 
aperte   
 
Diecimila facce cogli occhi spalancati (C 
V2: 256- V3: 244) 
ci rinfreschi il sangue e ci rinnovi la vita 
 
ne rinfreschi il sangue e l’anima (Ma V2: 
61- V3: 42) 
 
Notevoli, fra le altre, quelle de’ librai, 
per quei concistori  
 
Le librerie, con quei concistori (Ma V2: - 
V3: 45) 
Si morsicava or l’uno or l’altro labbro Si morsicava le labbra (Ma V2: 70- V3: 
51) 
  
E il petto gli ansava forte forte  Ed ansava (Ma V2: 71- V3: 52) 
 
 
che mi fu raccontato da un amico il 
quale v’ebbe molta parte; cercherò di ri-
chiamarmi alla memoria le sue stesse 
parole. Sentite dunque; ma, intendiamo-
ci, è il mio amico che parla, non son’io.  
 
 
che mi fu raccontato da un amico il quale 
v’ebbe molta parte. Cercherò di richia-
marmi alla memoria le sue stesse parole. 
(FDR V2: 85-V3: 67) in cui è signi-
ficativamente ridotta l’ansia di ras-
sicurare il lettore sulla veridicità del 
narrato, una volta consolidato il 
proprio statuto di narratore autore-
vole (cf. cap. VII). 
 
 le grida, che già giungean fioche fioche, 
tacquero affatto  
 
le grida cessarono (FDR V2: 90-V3: 72) 
vergognava di occupar tanto spazio e di 
giacere sopra tanto strame 
 
vergognava di occupar tanto spazio e tanta 
paglia (FDR V2: 109-V3: 90) 
Ma tutto questo perché?- Perché avve-
leniamo la gente, avete capito? 
Tutto questo perchè avveleniamo la gente. 
(EIDC V2: 299-V3: 292) 
 
E passiamo tutti nella stanza accanto. 
Un’ultima occhiata alle finestre; lan-
guore mortale. Nuovo sforzo di collo: 
invano; vince la patria; addio per sem-
pre!  Siamo tutti seduti in circolo 




E passiamo tutti nella stanza accanto, dove 
ci sediamo in circolo. Nessuno parla. (PR 
V2: 384-V3: 412; sull’espunzione del-
la sintassi nominale, cf. cap. VI.b, 
par. 3)  
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Tremò, impallidì e alzò gli occhi al cielo 
stringendo i pugni e arrotando i denti  




1.1 ‹‹Le superfluità››  
Tra gli scorciamenti del superfluo, un intervento molto assiduo sfronda 
l’efflorescenza aggettivale già ridotta a misure binarie o monadiche, le quali non 
di rado sono definitivamente decurtate nella terza edizione, talvolta per ridon-
danza semantica rispetto al sostantivo reggente. Il moto correttorio comincia in 
V2 e lambisce la terza edizione:  
 
sottile squillo di tromba>squillo di tromba (MCSNDT V1: 17- V2: 5), emendato 
presumibilmente per la componente ossimorica apportata dall’attributo ri-
spetto al referente, come in un tintinnio rumoroso>un tintinnio (UP V1: 37- V2: 
25), in folti gruppi>a gruppi (Ma V1: 120-V2: 64), goccie di limpido pianto>goccie di 
pianto (Ma V1: 124- V2: 68), la sua fredda mano>la sua mano (Ma V1: 125-V2: 
69), solenne immensità>immensità (Car R: 780-V2: 198), non la menoma allusio-
ne>non un’allusione (Car R: 783-V2: 202), l’alte grida>le grida (FDR R: 568-V2: 
89), cenni taciti>certi cenni (FDR R: 586-V2: 113), per la vasta campagna>per la 
campagna (FDR R: 588-V2: 116), un correr affannoso>un correre (FDR R: 589-
V2: 118), di stenti continui>di stenti (EIDC R: 513-V2: 285), in cui l’omissione 
dell’attributo determina il crearsi di una terna perfetta di soli sostantivi; i rami 
estremi>i rami (PBGV R: 1-V2: 444), grandi vasi>vasi (Os R: 1-V2: 29), curiosità 
gentile>curiosità (Os R: 1-V2: 35), pietà affettuosa e di compiacimento soave>pietà e di 
compiacimento soave (Os R: 1-V2: 37), letto con gran parato di percalle ricamato>letto 
con parato di percalle (Os R: 2-V2: 41); 
 
scoppio fragoroso di tuono>scoppio di tuono (C V2: 256-V3: 244), trepida esitazio-
ne>esitazione (Mu V2: 264- V3: 253), serie fortuita>serie (Ma V2: 65- V3: 46), 
paese natio>paese (Ma V2: 68- V3: 49), pietà gentile>pietà (Ma V2: 89- V3: 50), 
vita domestica>vita (Ma V2: 89- V3: 50), queste grandi verità>queste verità (S V2: 
236-V3: 223), dolce speranza>speranza (Car V2: 196-V3: 179), al dubbio lume>al 
lume (FDR V2: 91-V3: 73), del dialetto>del dialetto padovano (FDR V2: 91-V3: 
73), un subito sospetto>un sospetto (FDR V2: 105-V3: 87), arsi dalla lunga sete>arsi 
dalla sete (FDR V2: 117-V3: 99), gli sparsi avanzi>gli avanzi (FDR V2: 119-V3: 
101), selvaggio furore>furore (EDIC V2: 337-V3: 332), fiero conforto>conforto 
(MSC V2: 428-V3: 460), intima gioia>gioia (MSC V2: 438-V3: 471), stanca an-
datura>andatura (Sa V2: 52-V3: 35). 
 
Nell’Idioma gentile la rinuncia al superfluo, o al troppo e al vano di memoria 
manzoniana (cf. Polimeni 2011: 213-246),  si declina in altre raccomandazioni: 
‹‹Vedi se dove hai creduto di esprimere una gradazione di pensiero non hai fat-
to altro invece che una gradazione di frase; se non hai ripetuto nessun pensiero 
sotto altra forma››. E a questo principio sembrano rispondere numerosi inter-





Fatto lì per lì, a casaccio, in poco d’ora
  
Fatto lì per lì (C V1: 100- V2: 241) 
 
Purchè si potesse mitigare quest’arsura in-
fernale delle fauci, questo fuoco  
Purchè si possa mitigare questo foco infernale 
(MCSNDT V1: 14- V2: 2) 
 
E gli par di essere solo, di camminar solo E gli pare di camminare solo (MN V1: 78- 
V2: 156) 
 
E di qua e di là appariva un affacendarsi 
incessante, una corsa continua di fattorini 
 
E un affacendarsi e un correre di fattorini (MN 
V1: 85- V2: 163) 
Qualche perlustrazione nell’interno 
dell’isola e di tanto in tanto un po’ di ma-
neggio d’armi o di scherma o di bastone 
 
Qualche perlustrazione nell’interno dell’isola e un 
po’ di esercizio di tanto in tanto (Car R: 764-
V2: 174) 
 
 e se con instancabile perseveranza non ri-
tentasse ogni giorno di ottener qualcosa dal-
la figliuola, o che stesse in casa la notte, o 
che si facesse pettinare, o che si lasciasse al-
meno rappezzare quelle gonnelle che cade-
vano a brani; ma sempre invano. 
 
e se con instancabile perseveranza non ritentasse 
ogni giorno di ottener qualcosa dalla figliuola; ma 
sempre invano. (Car R: 770-V2: 182) 
e mentre si facevano intorno al ragazzo e mi 
domandavano chi fosse e dove l’avessi trova-
to, e come egli stesse a quell’ora con noi, 
s’ode […] 
 
e mentre si facevano intorno al ragazzo e mi do-
mandavano chi fosse e dove l’avessi trovato, s’udì 
(FDR R: 570-V2: 93) 
 
Ordini, provvedimenti, e partenze improvvi-
se, e un mandare e un ricevere continuo di 
dispacci e di lettere da tutte le parti. 




certi sacrifizi son di tale natura, da non 
potersi imporre per nessun fine e in nessuna 
maniera; si possono ritener necessari, posso-
no desiderarsi, ispirarsi, consigliarsi, non 
imporsi; e i lettori vedranno…  
 
certi sacrifizi son di tale natura, da non potersi 
imporre per nessun fine e in nessuna maniera; 
e i lettori vedranno…(EIDC R: 521-V2: 
297) 
In quella meravigliosa unanimità di spe-
ranze e di voti si spuntavano le ire di parte, 
si componevano le discordie politiche, ed era 
un solo il cuore, un solo il grido di tutti; 
 
In quella meravigliosa unanimità di speranze e di 
voti si componevano le discordie politiche e non si 
udiva più che un sol grido (PR V2: 525-V3: 
369). 
e si metteva una pietra sul passato e si face-
va la pace. 
e si metteva una pietra sul passato. (PR R: 525-
V2: 369). 
 
e meglio che oltraggiarti morire; oh si mille 
volte.  
, e meglio che oltraggiarti morire. (PR R: 560-
V2: 419) 
 
Voglio che taciate tutti! Ve lo comando!
  
Voglio che taciate tutti! (MSC R: 2-V2: 440) 
 
se mi è mai venuta solamente l’idea…vorrei 
morire in questo momento, veda 
se mi è mai venuta solamente l’idea…(PBGV 




la forza che avevo avuto di resistere tante 
ore alle ferite e di andare in piazza d’armi 
la forza che avevo avuto di resistere tante ore alle 
ferite (PBGV R: 3.2-V2: 463) 
 
i miei amici che volevano vedermi furono 
lasciati venire; il mio nuovo camerata segui-
tò a visitarmi; in capo a una settimana mi 
potei levare. 
 
i miei amici che volevano vedermi furono lasciati 
venire; in capo a una settimana mi potei levare. 
(PBGV R: 3.2-V2: 464) 
 
Quell’immagine arcana, come una visione 
celeste che s’avvicini, s’avvicini 
 
Quell’immagine arcana (PBGV R: 4.2-V2: 
473) 
In una di quelle stanze, e appunto nel sa-
lotto da pranzo 
 
In quella stanza (Os R: 1-V2: 29) 
e sono appunto le loro minaccie incallite che 
mi piacciono 
e quelle loro minaccie incallite (Os R: 1-V1: 
31), dove la sintesi è ottenuta in virtù del 
potere ostensivo-allusivo del deittico, in 
grado di implicitare alcune informazioni, 
come accade anche nella correzione se-
guente 
 
Fatelo venir qui, in questa stanza Fatelo venir qui (Os R: 1-V2: 32). 
 
 
 Limature analoghe proseguono nella terza edizione: 
 
Altri restano là ancora per un sorso, per una goccia, un minuto, un momento!>altri re-
stano là ancora per un momento (MCSNDT V2: 20- V3: 8), uffiziali dall’umor tri-
ste e dall’animo repugnante alle gioie chiassose>uffiziali d’umor triste (C V2: 248- 
V3: 236), correzione che respinge anche il participio presente in funzione 
verbale, in quanto tratto della prosa elevata (cf. cap. VI.a, par. 4.4); attorno a 
certi carri e a certe casse: i bagagli del vivandiere>attorno ai carri e alle casse del vivan-
diere (MN V2: 155-V3: 136), quell’abbaiar di cani gli comincia a dar noia, gli co-
mincia a riuscire increscioso>quell’abbaiar di cani gli comincia a riuscire increscioso 
(Mu V2: 259-V3: 248), Gli pareva che fossero vicine, molto vicine>Gli pareva che 
fossero vicinissime (Mu V2: 266-V3: 256), e qualche volta anche i re, si signori, anche 
le corone s’inchinavano dinanzi ai cheppì.>e qualche volta anche le corone s’inchinavano 
dinanzi ai cheppì. (FDR V2: 83-V3: 65; sull’omissione del segnale discorsivo 
allocutivo al lettore implicito, cf. cap. VII, par. 5), E se accadeva il contrario, 
oh che stizza, che rodimento!>E se accadeva il contrario, che rodimento! (FDR V2: 
83-V3: 65), Le voglio bene, è vero anche questo, e le voglio molto bene, come credo che 
glie ne voglia anche tu>Le voglio bene, è vero anche questo, come credo che glie ne voglia 
anche tu (Car V2: 194-V3: 177), Povera ragazza, abbandonata da tutti.... ridotta a 
menar la vita d’un cane....Dimmi un po’ se non le vuoi bene anche tu! Io te lo dico 
schietto, le voglio un bene dell’anima.>Povera ragazza, abbandonata da tutti.... ridotta 
a menar la vita d’un cane.... Io te lo dico schietto, le voglio un bene dell’anima. (Car 
V2: 194-V3: 178), L’hai mai vista fare un atto disonesto? No di sicuro; è per questo, 
ti ripeto, che le ho posto affetto.>L’hai mai vista fare un atto disonesto? È per questo, 
ti ripeto, che le ho posto affetto. (Car V2: 194-V3: 178), in cui l’omissione della 
risposta si giustifica in quanto sottintesa dalla retoricità della domanda, 
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nonché dal cotesto precedente; Oh io non potrei capire tanta felicità, io impazzi-
rei dalla gioia>Oh io credo che impazzirei dalla gioia (Car V2: 198-V3: 181), Il no-
stro cuore non regge; voi volete farci morire di gioia.>Il nostro cuore non ci regge! (FDR 
V2: 88–V3: 70), volli ringraziarlo, esprimergli tutta la mia gratitudine>volli espri-
mergli tutta la mia gratitudine (PR V2: 413-V3: 444), Credetelo, ve l’assicuro; che 
ragione avrei d’ingannarvi? Io non…>Credetelo; che ragione avrei 
d’ingannarvi?...(MSC V2: 440-V3: 472).  
 
Infine, il superfluo deamicisiano ha l’apoteosi nell’analiticità gratuita, nella ple-
tora di dettagli che delineano o modulano infinite volte l’evento visuale, persi-
no ‹‹coreografico›› per taluni critici2, ‹‹una folla di immagini›› di una tale com-
plessa gestione da parte del lettore che Zanella consigliò al Nostro di ‹‹conten-
tarsi di cogliere i punti più rilevanti››. Suggerimento, infatti, di cui De Amicis si 
varrà nella seconda edizione, promettendo di rinunciare a ‹‹tutte le sovrabbon-
danze›› (cito da Brambilla 1992: 24), benché osservazioni analoghe gli erano 
state mosse sin dagli esordi dai suoi principali maestri, Emilia Peruzzi e Marco 
Tabarrini, come lasciano supporre i commenti registrati nel privato dei loro 
scambi epistolari:  
 
Oltre ai difetti di lingua ne nota altri? Sembra a lei che le descrizioni sieno 
troppo particolareggiate, troppo minute. Certe frasi che ci sono nella Madre 
mi fanno dimenticare i nei. Se quel giovane potesse serbare intatti quei sen-
timenti, e raggiungere la perfezione della forma sarebbe l’ideale (lettera di 
Emilia Peruzzi a Marco Tabarrini, in Melis 2006: 8). 
 
Vorrei che a mano a mano che procede, fosse un po’ severo con se stesso, e 
non si abbandonasse ad analisi tanto minute. Qualche volta con pochi tratti 
si può ottenere un’evidenza d’effetto che non si raggiunge sminuzzando 
all’infinito (lettera di Marco Tabarrini a Emilia Peruzzi in Melis 2006: 9). 
 
 De Amicis stesso, ritraendo la figura di Tabarrini nel Salotto fiorentino, ricorda il 
consiglio di ‹‹non spendere in minutaglie soverchio tempo […] poiché il valore 
d’uno scritto non consiste nelle parole più o meno ben accozzate, ma in quello 
che l’anima ci mette di suo›› (1902: 71). 
Il confino di queste critiche tra le mura salottiere e forse una certa insofferenza 
di De Amicis per le osservazioni reiterate dei suoi maestri, malgrado il successo 
della seconda edizione, avranno avuto minor persuasione al cambiamento di 
quanto poté indurlo il rimbrotto pubblico del poeta veneto.    
In primo luogo, queste correzioni si manifestano con lessemi o notazioni in-
formativamente pleonastiche rispetto al  cotesto, e da questo inferibili:  
 
                                                          
2 Nella commemorazione per Edmondo De Amicis, Faldella definisce il suo stile in questo 
modo (cf. Zaccaria 2008). 
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 frequentissima la serie fra sé e sé>fra sé (Ma V1: 128- V2: 72, Me V2: 349-V3: 
346), fra sé e sé>tra sé (Sa R: 2-V2: 55), tra me e me>tra me (FDR R: 580-V2: 
106) e ancora in V2 ambe le mani>le mani (C V1: 108- V2: 249, Ma V1: 129- 
V2: 73), accenna di no col capo>accenna di no (C V1: 108- V2: 249), un ronzio rime-
scolato di voci>un ronzio di voci (C V1: 109- V2: 250), benché la correzione 
sfrondi un’allitterazione; crocicchi delle vie>crocicchi (S V1: 87- V2: 228), per un 
momento solo>per un momento (MN V1: 81- V2: 159), guardò a destra e sinistra del-
la via>guardò a destra e a sinistra (UP V1: 32- V2: 20), riuscire degnamente a capo 
dell’onorevole incarico>riuscire degnamente nell’onorevole incarico (FDR R: 562-V2: 
81), aveano frettolosamente raccolta in una scappatella furtiva al di là dei limiti del cam-
po>aveano frettolosamente raccolta in una scappatella dal campo (FDR R: 576- V2: 
100), al pari di e poi mi facevano anche le corna colle mani perché io mi arrabbiassi>e 
poi mi facevano anche le corna perché io mi arrabbiassi (FDR R: 577-V2: 101) e di 
La sera d’un giorno di festa>La sera d’una festa (FDR V2: 102-V3: 84), scorciatu-
ra che attenua l’eco leopardiana del canto La sera del dì di festa; Lo vedevo dormi-
re d’un sonno pieno e tranquillo>Lo vedevo dormire quieto e tranquillo (FDR R: 583-
V2: 109), Ed egli a far cenno che si quetassero e a sospingerli indietro con un leggero po-
sar delle mani sui petti>Ed egli a far cenno che si quetassero e a sospingerli (FDR R: 
583-V2: 110), I carrettieri […] ingombravano malamente il cammino coi loro carri>I 
carrettieri […] ingombravano malamente la strada (FDR R: 590-V2: 119), Dell’anno 
sessantasette>Del sessantasette (EIDC R: 550-V2: 341), Cesare, lo sposo,>Cesare 
(PBGV R: 4-V2: 467), apposizione inutile sia dal punto di vista informativo, 
perché nota, sia dal punto di vista pragmatico-stilistico, poiché non adduce 
alcuna connotazione in più nel cotesto. E parimenti ridondanti sono taluni 
deittici Come fare adesso?>Come fare? (PBGV R: 3.2-V2: 462), in quanto il deit-
tico temporale è implicitato nel dialogato; Gliene scopersi una assai più curiosa di 
quelle che ho citate finora>Gliene scopersi una assai più curiosa di quelle che ho citate 
(OO PS: 46-V3: 371), in cui ancora il deittico temporale è implicito nel cote-
sto precedente. 
 
 Ancora la terza edizione prosegue la potatura: 
 
 ambe le braccia>le braccia (UP V2: 21- V3: 22, Ma V2: 272- V3: 262), dove la 
sintesi si avvale delle conoscenze enciclopediche extra-linguistiche per cui 
l’aggettivo ambe, peraltro ricercato (cf. cap. IV), è superfluo, come in afferrava 
ambo i gomiti>afferrava i gomiti (Mu V2: 272- V3: 262), con tutte e due le mani>a 
due mani (Me V2: 354-V3: 352), mazzettini di fiori negli occhielli della tuni-
ca>mazzettini di fiori nella tunica (FDR V2: 86-V3: 68), Le imboccature delle vie a 
destra e a sinistra>Le imboccature delle vie (FDR V2: 88-V3: 70), Mi guardò fiso ne-
gli occhi.>Mi guardò fisso (FDR V2: 105-V3: 87), Né col suono della voce né 
coll’espressione del viso>Né colla voce né col viso (FDR V2: 105-V3: 87), Contro la 
punta di qualche sbarra>Contro la punta delle sbarre (FDR V2: 119-V3: 100), ferma 
colle dita estreme distese e l’altre chiuse in atto di far le corna.>o ferma in atto di far le 




D’altra parte, l’eccedente è ben visibile nel descrittivismo parossistico, che im-
mortala ogni singolo fotogramma, e perciò spesso sottoposto a decurtazioni. 
Data la pervasività nell’intervento, si raggruppano gli specimina secondo il boz-
zetto di appartenenza, poiché tutte le correzioni avvengono nella seconda edi-
zione:  
 
Si cammina, si studia il passo, si ingrossa il 
respiro, si è alla svoltata  
 
Si studia il passo; siamo alla voltata 
(MCSNDT V1: 15- V2: 3) 
Rimasugli di tizzoni e di tizzoncelli spenti  Rimasugli di tizzoni spenti (C V1: 99- V2: 
239) 
 
Una lettera sgualcita nei moti convulsi della 
gioia affannosa  
 
Una lettera sgualcita (C V1: 107- V2: 250) 
Solleva i capelli più corti a dritta e a manca 
della dirizzatura e li tien su ritti 
  
Scompone i lucidi ricciolini (C V1: 110- V2: 
251) 
Apparisce lungo le creste dei monti un barlume 
di luce nel cielo  
 
Si vede un barlume di luce (Mu V1: 136- V2: 
260) 
Fe’ loro concitatamente qualche tacito cenno col 
volto e colle mani, e tutti dileguarono in un 
istante, ed essa li seguì   
Fe’ loro un rapido cenno e tutti sparirono in un 
istante, ed essa li seguì (Mu V1: 152- V2: 
276), ulteriormente scorciata in V3: Fece 
un cenno e tutti sparirono in un momento ed essa 
li seguì 
 
Causa, in parte, la spossatezza di tutte le 
membra e le piante indolenzite  
Un po’ per la spossatezza e la sonnolenza (Ma 
V1: 121- V2: 65) 
 
Fissò gli occhi sur un punto del pavimento  Fissò gli occhi sul pavimento (Ma V1: 126- 
V2: 70) 
 
dimenticava di serrare l’un contro l’altro i tal-
loni, di rizzarsi sulle anche, alzar la testa, fis-
sargli gli occhi in faccia e levare vivamente la 
destra alla visiera del keppy, aspettando che gli 
venisse fatto cenno di calarla.  
 
dimenticava di fissargli gli occhi in faccia, alzan-
do la testa, portando energicamente la mano al 
cheppì, ritto, immobile e fiero (Or V1: 23-V2: 
11)  
Il sole […] mi veniva a batter la luce sul viso, 
gli era sempre per brevi momenti che quella lu-
ce mi dava noia;  
 
Il sole […] mi veniva a batter sul viso; (Or 
V1: 27-V2: 15) 
Comunque divisi e sparsi a seconda dei mezzi 
che il terreno offre a celarsi, serbano tuttavia 
una cotale apparenza di ordine e di schiera  
 
Comunque divisi e sparsi, serbano tuttavia una 
cotale apparenza di ordine e di schiera (QG V1: 
64- V2: 217) 
Un’armonia d’inferno per chi volesse dormir là 
presso senza aver addosso quel benedetto son-
no, che fa parer piume la nuda terra e le pietre
  
 
Una musica d’inferno (MN V1: 82- V2: 160) 
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Un acuto squillo di tromba si spande per 
l’aere scuro e taciturno; - l’attenti 
Uno squillo di tromba; è l’attenti (MN V1: 82- 
V2: 160), correzione che estromette la ci-
tazione dantesca (su cui, cf. cap. IV, par. 
1). 
 
Quegli è già in ginocchio, quest’altro è già in 
piedi, e un terzo, e un quarto, e un quinto  
 
Un quarto è già in piedi, e un quinto e un sesto 
(MN V1: 82- V2: 160) 
Andiamo innanzi - innanzi - innanzi- ci siamo 
presso- ecco le case, ecco la via d’entrata-avanti- 
anche un po’ avanti- eccoci; oh dalla parte di 
Dio, un paese! Si è alle porte- si entra- si è en-
trati  
 
Oh! Benedetto il cielo; ecco le case, ecco la via 
d’entrata, eccoci entrati (MN V1: 83- V2: 
161) 
Desideri di voluttà sensuale che attraversano la 
mente affissando, in quei momenti, lo sguardo 
sopra una donna; oh no; bensì ci prende il cuore 
  
Desideri di voluttà ch’ella ci desta in quei mo-
menti; oh no; bensì ci mette in cuore (MN V1: 
85- V2: 163) 
L’interno dell’isola è tutto monti vulcanici L’isola è tutta monti vulcanici (Car R: 765-
V2: 175) 
 
Si fermò, si voltò, e vide Si voltò, e vide (Car V2: 177-V3: 159) 
 
Se la tagliava, la stracciava colle mani e coi 
denti, la riduceva in cenci e si baloccava con 
quelli 
 
Se la stracciava, la tagliuzzava e la riduceva in 
cenci. (Car R: 770-V2: 182) 
 
O ad afferrarla per la veste o a far l’atto 
d’abbracciarla o che altro si voglia 
O a tirarla per la veste o che so io (Car R: 770-
V2: 83) 
 
e diffusovi invece una tinta come di stanca ma-
linconia, s’aggiunga l’incerta luce che lo ri-
schiarava, quel viso era veramente incantevole, 
e parea tutt’altro che di pazza 
e diffusovi invece una tinta come di languore e di 
malinconia, in quel punto il suo viso era vera-
mente incantevole, e parea tutt’altro che di pazza 
(Car R: 774-V2: 188) 
 
v’erano un giovanotto e una signorina appog-
giati al parapetto, quegli col gomito sinistro, 
questa col destro, strettamente congiunti per 
l’altre due braccia e colle teste ravvicinate in 
modo che quasi si toccavano.   
 
v’erano un giovanotto e una signorina appoggiati 
al parapetto, stretti pel braccio, e colle teste ravvi-
cinate in modo che quasi si toccavano. (Car R: 
790-V2: 212) 
 
finché la donna, sollevando il viso, mormorò 
nell'orecchio al suo compagno   
 
finché la donna, sollevando il viso, mormorò 
(Car R: 791-V2: 213) 
accomiatandosi e salutando intorno intorno 
tutti i soldati coll’atto della mano, esclamò 
accomiatandosi e salutando intorno intorno tutti 
i soldati, esclamò (FDR R: 569-V2: 91) 
 
E i due lembi del fazzoletto che portava al col-
lo in un certo fiocco, fatto, si vedeva, con cura, 
con garbo 
 
E il fazzoletto che portava al collo con un certo 
garbo (FDR R: 571-V2: 93) 
Abbassò gli occhi, stette un momento muto; 
poi il petto gli cominciò ad ansare violentemen-
te, - una lagrima -, un’altra -, due altre - , uno 
Stette muto un momento, e poi diede in uno scro-
scio di pianto, e tra singhiozzo e singhiozzo 
mormorò (FDR R: 571-V2: 94) 
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scoppio di pianto, e tra singhiozzo e singhioz-
zo:  
 
Ciascuna compagnia si riordinò  Le compagnie si riordinarono (FDR R: 575-
V2: 98) 
 
Sotto la tenda ardeva una piccola candela con-
fitta in un mucchietto di terra 
La tenda era illuminata da una candela confitta 
in terra (FDR R: 576-V2: 100) 
 
la mamma non diceva niente. E poi certe sere 
essa mandava a comperare della roba da man-
giare, o frutta o confetti, e si mettevano attorno 
alla tavola e mangiavano e a me non mi dava-
no niente. Io stavo alla finestra per non guar-
dare, ma sentivo che i ragazzi ridevano alle 
mie spalle, e se tutto ad un tratto io mi volgeva 
indietro essi non facevano più in tempo a tirar 
via la mano, e io m’accorgevo che se l’erano po-
sta sul naso come si fa per far cilecca. E poi 
venivano a dirmi: - Noi abbiamo mangiato, e 
tu no. - E a me quelle cose lì mi facevano di-
spiacere. 
 
E la mamma non diceva niente. E a me quelle 
cose lì mi facevano dispiacere (FDR R: 577-
V2: 101) 
Quando poi sentiva la musica del reggimento, 
allora pareva matto. La sera noi gli racconta-
vamo le vicende della guerra, ed egli ci stava a 
sentire con infinito diletto, e che domande sotti-
li ci faceva! E volea sapere il perché di tutto, e 
faceva sulle nostre risposte i suoi bravi com-
menti, e quando non era soddisfatto delle spie-
gazioni che gli si dava intorno alla battaglia 
del ventiquattro, lo diceva addirittura:- Ma se 
loro c’erano tanti di più!. Che cosa rispondere 
a un’obbiezione di questa fatta? Quelle sere 
che qualcuno di noi doveva andare agli avam-
posti 
 
Quando poi sentiva la musica del reggimento, 
allora pareva matto. Quelle sere che qualcuno di 
noi doveva andare agli avamposti (FDR R: 
584-V2: 111 e 1 altro caso di estromis-
sione di particolari narrativi) 
Come scomparve l’ultimo barlume di luce e 
quando, più dell’agitazione dell’animo potendo 
ormai su di noi la spossatezza del corpo, co-
minciò il sonno a gravarci le palpebre, allora e’ 
fu un andare d’inferno. Era un buio maledet-
to; non ci si vedeva da qui a lì; metà la strada 
ingombra di carri d'artiglieria e di provianda 
che si fermavano ad ogni tratto  
 
A poco a poco si fece buio perfetto; non ci si ve-
deva di qui a lì; mezza la strada ingombra in-
gombra di carri d'artiglieria e di provianda che si 
fermavano ad ogni tratto (FDR R: 590-V2: 
118). 
Tremò. Si fe’ bianco nel viso, poi color di fuo-
co, strinse i pugni, digrignò i denti e voltò gli 
occhi al cielo.  
Tremò. Impallidì e alzò gli occhi al cielo strin-




Si camperebbe cent’anni in questi luoghi! Ma 
laggiù, in cima a quel monte, con quella fitta 
corona di cipressi, con quel largo viale di pini 
Ma laggiù, in cima a quel monte, con quella co-




studiando, passeggiando sotto i pergolati e pei 
boschi, e invitando tratto tratto qualche amico 
che mi parlasse della città come d’un paese re-
moto, sconosciuto 
studiando, ricordandomi appena della città come 




La gettai per lo spiraglio dentro nella stanza La gettai dentro la stanza (PBGV R: 4-V2: 
466) 
 
poi fece cenno che abbassassero la mano, poi ad 
un tratto spianò la fronte, sorrise e porse loro 
tutt’e due le mani, dicendo affabilmente: 
 
poi sorrise e porse loro tutt’e due le mani dicendo 
affabilmente: (PBGV R: 5.2-V2: 476) 
 
Alla vostra - i soldati risposero. Anche beven-
do, tutti continuarono a guardare il colonnello 
con aria commossa 
 
Alla vostra- i soldati risposero. (PBGV R: 6-
V2: 484). 
Un soldato glielo spiegò. Il re girò ancora una 
volta lo sguardo intorno e poi: - Allegri, giova-
notti 
 
Un soldato glielo spiegò. - Allegri, giovanotti; 
(PBGV R: 6-V2: 487). 
Fra lampo fra lampo, si vedeva a traverso le 
vetrate della casina il fondo delle stanze illu-
minate, e qualche bruna figura disegnarsi di 
tempo in tempo sulle tendine 
Fra lampo e lampo, si vedeva muovere l’ombra 
di due persone sulle tendine di una finestra illu-
minata. (Os R: 1-V2: 29). 
 
Poche revisioni coinvolgono la terza edizione:  
 
le tavole coperte di bottiglie e di bicchieri le tavole coperte di bottiglie (C V2: 242- 
V3: 230) 
 
N’esultavo profondamente, e miste ai baci le 
lasciavo cadere sulle guancie le lacrime; e in 
cert’altri momenti […] 
 
me ne sentivo quasi superbo, e in cert’altri mo-
menti […] (Car V2: 196-V3: 180) 
affetti di cui ha smarrito il sentimento! La 
sera non trovarla più qui a piè della scala, 
doverla andare a cercare a casa, accanto a 
sua madre, occupata a lavorare, tranquilla, 
contenta…E se potessi dire che son io che 
l’ho mutata così, 
 
affetti di cui ha smarrito il sentimento!.... E se 
potessi dire che son io che l’ho mutata così (Car 
V2: 197-V3: 181) 
 
 
Il sindaco ricadde pesantemente sulla sua 
seggiola; c’era da sospettare che fosse brillo 
davvero.   
 
Il sindaco ricadde pesantemente sulla sua seggiola 
(Car V2: 209- V3: 194) 
 
Vuoi un po’ di rosolio? - Dì, amico, dove 
hai messo la fiaschetta del rosolio? - Ecco-
la, -To’, bevine un sorso. No, grazie, non 
ho sete;- e faceva atto di respingere la fia-
schetta colla mano.  
 
Vuoi un po’ di rosolio? - No, grazie, non ho sete;- 
e faceva atto di respingere la fiaschetta del rosolio, 




confortato dagli atti d’assentimento e di 
compassione che andavamo continuamente 
facendo alle sue parole, per modo che, a un 
certo punto, noi pendevamo dal suo labbro, 
meravigliati e commosso. 
confortato dagli atti d’assentimento e di compassio-
ne che andavamo continuamente facendo alle sue 
parole. (FDR V2: 101-V3: 83) 
 
- Viva la guerra! - e facendo scorrere il ba-
stone sui ferri della ringhiera che faceva un 
fracasso di casa del diavolo. L’ordinanza 
mette nel baule la tunica e i calzoni. Atto 
di languida sorpresa della ninfa. Grande 
spalancamento d’occhi della cuoca. - Alber-
to! -  
 
 
- Viva la guerra! - e facendo scorrere il bastone sui 
ferri della ringhiera che faceva un fracasso di casa 
del diavolo. - Alberto! - (PR V2: 381-V3: 409), 
correzione in cui la riduzione sacrifica la 
sintassi nominale, meno gradita in V3 (cf. 
cap. VI.b, par. 3).  
Giunti sulla soglia ci voltammo tutti e due, si 
rise si tornò in mezzo alla stanza. 
 
- Che cosa volete voi? Le domandai stringen-
dole il mento tra il pollice e l’indice per farle 
alzare la testa. – Niente, e voi cosa volete? – 
Niente anch’io; dunque andate per la vostra 
strada, voi. – E voi andate pei fatti vostri.- 
Un’altra volta tutti e due sulla porta e tutt’e 
due vȏlti indietro. 
- Alberto!... Chi sei tu? - essa mi domandò 
amorosamente.  
 
Giunti sulla soglia ci voltammo tutti e due, si rise 
e si tornò in mezzo alla stanza. 
 
- Alberto!... Chi sei tu? - essa mi domandò amo-
rosamente. (PR V2: 420-V3: 451). 
 
  
1.2 Altri ‹‹peccati di vanità letteraria››  
Altre revisioni egualmente indotte dalla sintesi, nel contempo espungono gi-
ri perifrastici ricercati o metaforici eccessivamente marcati in senso aulico, 
formale e letterario, talvolta con riferimenti impliciti a precedenti letterari: 
 
Gli occhi non reggeano a guardar sulla via>Non si poteva fermar lo sguardo sulla via 
(MCSNDT V1: 13- V2: 1), Non era morta ancora quella gaia vivezza che signoreg-
gia, strada facendo, le file prima che il corpo estenuato abbia prostrato lo spirito>I soldati 
erano ancora vispi ed allegri come al momento ch’eran partiti (MCSNDT V1: 13- V2: 
1), correzione che emenda la prosopopea della lezione originale riscritta ri-
pristinando il soggetto logico all’interno di un giro frastico più asciutto e re-
ferenziale; conobbe imperiosa la necessità di allontanarsi da lei>capì ch’era necessario 
d’andarsene (Mu V1: 140 – V2: 264), atteggiò il volto e la persona come chi si dispon-
ga a parlare>fece capire che avea da dir qualche cosa (Mu V1: 155- V2: 279), Sotto la 
protezione del mio rozzo mantello s’avvolgono nei giri delle danze le veste di seta e di vel-
luto>Il mio rozzo mantello protegge le vesti di seta e di velluto delle signore che vanno ai 
balli (S V1: 89- V2: 230), l’ultima parola morisse in un mal soffocato singhioz-
zo>L’ultima parola non fosse uscita intera (Or V1: 23- V2: 10), cappotto che gli è sta-
to tanti anni compagno, e schermo in campo dalle brezze mattutine alitanti sotto la ten-
da>cappotto che gli ha servito per tanti anni da coperta e da guanciale (Or V1: 25-V2: 
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12), E del rapido svincolarsi per rinnovar con altri gli amplessi>e del rapido svincolarsi 
che facevano cittadini e soldati (FDR R: 566-V2: 87). 
 
A questo secondo stadio è significativa la seguente correzione, che comprova 
quanto il diverso medium di pubblicazione e di conseguenza le diverse attese di 
pubblici differenziati abbiano influito nella salvaguardia o nella dismissione di 
certi stralci: 
 
Mai prima d’allora, ma che pur rispondeva 
a quel tal concetto vago d’una gioia superio-
re alle forze umane, che noi ci sogliamo 
formar nella mente al sentire, per esempio, 
di Chilone, morto mentre abbracciava il fi-
gliuolo coronato nei ludi olimpici, o di altre 
morti di simil natura. 
Mai prima d’allora, ma che pur rispon-
deva a quel tal concetto vago d’una gioia 
superiore alle forze umane. (FDR R: 
566-V2: 87) 
 
Il riferimento al mito, presumibilmente noto ai lettori colti e selezionati della 
Nuova Antologia, scompare nell’edizione destinata al pubblico più vasto, meno 
provvisto dei riferimenti culturali utili a interpretare il testo. 
Qualche altra escrescenza letteraria è espunta nella terza edizione: 
 
color del cielo>azzurri (Ma V2: 65- V3: 46), avevano virtù di mitigarle d’assai>le mi-
tigavano molto (Ma V2: 66- V3: 47), ritrarre con pennello fedele>dipingere (C V2: 
242- V3: 229), di fare che altri, in mirarle, si strugga di quelle carezze e se ne roda le 
dita>di vedere i loro ammiratori struggersi di quelle carezze e rodersene le dita (C V2: 
252- V3: 239), dove il carattere culto della lezione originale è conferito sia 
dal pronome altri accordato col verbo singolare, sia dall’infinito preposizio-
nale con in, in regresso già dal Settecento e conservato nell’Ottocento dalla 
prosa eletta e purista (cf. Vitale 1992: 132, n. 167); abbandonò la testa sull’un dei 
gomiti>abbandonò la fronte sopra un braccio (Or V2: 19-V3: 20), non si sa a primo 
aspetto distinguere la natura>che a primo aspetto non si capisce che cosa sia (QG V2: 
219- V3: 204), vi restano fitti fin ch’ella dispare allo sguardo>lo divorano fin che lo pos-
son vedere (MN V2: 163- V3: 144), sposa promessa>fidanzata (Mu V2: 263- V3: 
253), oramai la foga della tanta dolcezza gli chiudeva il varco alla voce>oramai la com-
mozione e la stanchezza gli toglievan la voce (Mu V2: 281- V3: 272), correzione che 
epura la lieve metaforicità per un dettato più referenziale. 
  
Oppure si veda la correzione seguente in cui scompare la costruzione per paral-
lelismi:  
 
e gli tremavano le mani e la voce, e quelle 
non sapea come muovere o dove tenere, e que-
sta gli usciva rauca e fioca, che era una pietà 
a sentirlo; imbarazzato e confuso come un 
colpevole, povero ragazzo! 
Aveva ancora gli occhi gonfi e rossi dal gran 
piangere, e gli tremava la voce , e non sapeva come 
muovere né dove tenere le mani tanto era imba-






L’ufficiale capì, e, come egli era un molto fe-
condo parlatore, cominciò subito così: - Se la 
memoria non m’inganna, la mia divisione 
[…] 
L’ufficiale capì, e rispose: - Per quel che mi ricor-




quelle parole dovevano riuscirmi tanto amare 
e oltraggiose 
quelle parole dovevano offender me più d’un altro 
(MDF V2: 167- V3: 149); 
 
Ha un buon cuore di padre, ma anche un ot-
timo cuore di cittadino 
È un padre amoroso, ma è anche un forte citta-
dino (MSC V2: 425-V3: 456), correzione 
che sopprime la condensazione simboli-
ca dell’umanitarismo deamicisiano (poi 
consacrata da Cuore) senza perciò rinun-
ciare ai nodi del messaggio civile educa-
tivo; 
 
Un giorno lo seduceva la parola rinoceronte e 
la mattina seguente la mia casa era converti-
ta in un serraglio di bestie feroci 
Un giorno lo seduceva la parola rinoceronte e la 
mattina seguente la mia casa era piena di rino-
ceronti. (OO PS: 45 - V3: 371), in cui 
l’espulsione delle voci ricercate è signifi-
cativo contrappeso all’ammissione della 
ripetizione dello stesso lessema (rinoce-
ronte) nel medesimo periodo.  
 
2. ‹‹Luoghi oscuri›› con ‹‹un velo di nebbia››: della chiarezza 
Come documenta il carteggio anche la chiarezza, la non equivocabilità del 
testo, rientra nelle cure redazionali di Emilia, come nell’ideale manzoniano di 
precisione espressiva (cf. Polimeni 2011). A proposito de La sete, bozzetto mai 
incluso in volume, traspare un esempio del tenore dei commenti sulla traspa-
renza semantica dei testi:  
 
È supposto che della compagnia del soldato in discorso che non ci sia altri 
che lui che scappi a bere. Gli altri sono di altre compagnie. Ora si sa che non 
tutti gli ufficiali fanno rigorosamente il loro dovere. Ad ogni modo capisco 
anch’io che avrei potuto farla intendere più chiaramente. Veniamo allo stu-
farsene. 
Si continua a parlare di ragazze innamorate sul serio. Voleva dire degli amo-
retti passeggieri. Voleva parlar di ganze e non di fidanzate bigotte. Lei come 
l’ha pigliata dall’alto! La stessa parola stufarsene spiega di chi, perché non è 
supponibile che uno scrittore che la pretende a moralista si lasci sfuggire una 
tal parola rispetto alle donne in generale. Sarebbe una grossolana immoralità. 
Ad ogni modo convengo anch’io che avrei potuto spiegarmi più chiaramen-
te. Vede che in fin dei conti le do sempre ragione? (5 settembre 1868)3. 
 
                                                          
3 La lettera, appartenente al gruppo delle lettere senza data, è siglata solo Torino Sabato 5. Tutta-
via, poiché il bozzetto oggetto del contendere fu pubblicato il 27 agosto 1868, e nel corpo del 




Al conseguimento della chiarezza spesso giova la semplice sostituzione di un 
lessema o l’attenuazione delle componenti metaforiche in favore della denota-
zione: 
 
goccia di vita>goccia d’acqua (MCSNDT R: 1-V1: 13), colonne [...] nostre>colonne 
[…] italiane (MN R: 2-V1: 85), gambe rotondeggianti>coi calzoni alla pelle (MN R: 
2-V1: 85), per rizzarsi sul busto>per rizzarsi a sedere; veste cerchiata>veste co’ cerchi 
(Mu R: 2-V1: 148), aver notato che gli ridesse sotto l’occhiolino>aver notato che gli oc-
chi gli scintillassero di malizia (UP V1: 36-V2: 24), il suo letto e l’altrui>il suo letto e 
quello dei vicini (UP V1: 36-V2: 24). 
 
E in V2:  
in Quando si va a cavallo, eh! Lo so anch’io che si corre!>Gli è comodo, da cavallo, gri-
dare avanti a quelli che vanno a piedi! (MCSDNT V1: 17-V2: 5), la riscrittura 
esplicita meglio l’astio dei fanti per l’agio della cavalleria; in Molti sviluppano 
faticosamente le membra e fra breve si arresteranno>Molti, accorciando il passo, lasciano 
passare innanzi la propria compagnia per fermarsi non visti (MCSNDT V1: 17-V2: 
5) la lezione originaria, oscura soprattutto per l’uso del verbo sviluppare (pre-
sumibilmente metaforico per “sciogliere il viluppo delle membra”), è risolta 
in modo più piano; le dita estreme>per la punta delle dita (S V1: 90- V2: 230), in 
momenti solenni; non tanto lontani dal cannone da poter dire: -Mi voglio sbottonar la tu-
nica- colla certezza di giungere fino al secondo bottone>in momenti solenni, a poche centi-
naia di passi dai cannoni nemici (Or V1: 22-V2: 10), correzione che espunge la 
poca perspicuità e icasticità del discorso diretto; Il soldato procedeva in tutte le 
sue operazioni più lento>Il soldato faceva le sue cose più adagio per trattenersi più a lungo 
in casa (Or V1: 25 – V2: 13), Si recò, come sempre, alla chiesa…e poi agli uffici con-
sueti della vita…>Si recò, come sempre, alla chiesa e poi ha sbrigato le sue faccende come 
tutte le altre volte, queta, contenta (QG V1: 70- V2: 223), dove la minor traspa-
renza della lezione iniziale è in parte dipesa dalla sintassi nominale, appunto 
estromessa (cf. cap. VI.b, par. 3); si levava stentatamente a sedere>si levava con 
grande sforzo in piedi (FDR R: 591-V2: 121), Godiamoci il nostro arrivo nella te-
sta>Godiamoci il nostro arrivo colla fantasia (PR R: 558-V2: 415), Le risonarono 
nell’anima profonda>Le risonarono in fondo all’anima (Me R: 2-V2: 364), correzio-
ne la cui chiarezza beneficia del ricorso a una collocazione, e tradiva la guerra 
del cinquantanove un miglio di lontano> che mostrava la campagna del cinquantanove un 
miglio di lontano (PBGV R: 5.2-V2: 477) correzione ascrivibile anche alla di-
smissione del parlar ricercato, oltre all’ambiguità che il lessema tradire con-
serva nel contesto (tradire come mostrare oppure venir meno all’obbligo della 
guerra); Tutti parlavano ad una voce>Tutte le voci si mescolavano (PBGV R: 5.2-V2: 
480) in quanto la lezione originale può intendersi come “parlare 
all’unanimità”; Non riesciva a raccogliere il fiato>Non riesciva a tirar fuori la voce 
(PBGV R: 6-V2: 487), Si sentì come una mano gagliarda>Si sentì un impulso come 
d’una mano gagliarda (Os R: 2-V2: 41). 
Poco altro accade in V3: 
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la nota voce>la voce del maggiore (QG V2: 219- V3: 204), a contraffarlo>in suono di 
canzonatura (MN V2: 156- V3: 138), Sulle prime>Nei primi tempi della pazzia di 
sua figlia (Car V2: 182-V3: 164), nato per far le parti terribili>nato per far le parti di 
forza (FDR V2: 106-V3: 88), sa che sotto i nostri ruvidi cappotti batte il suo cuore>sa 
che sotto i nostri ruvidi cappotti battono dei cuori che somigliano al suo (FDR V2: 109-
V3: 91). 
 
Di contro, è più rara l’aggiunta di specificazioni:  
 
Chiamarvi>Chiamarvi padre (PBGV R: 4.2-V2: 471), Ed io me ne guardo>Ed io 
me ne guardo dal farlo. (EIDC V2: 311-V3: 304), E Torino sentiva quei giorni>E 
Torino sentiva profondamente la poesia di quei giorni. (PR V2: 368-V3: 395). 
 
Altri interventi, invece, riparano occasionali inverosimiglianze: un ventolino 
d’autunno, che faceva stormir forte i castagni>un ventolino d’autunno, che faceva stormire le 
foglie dei castagni (PBGV R: 6-V2: 489) maggiormente coerente con l’agente. 
Altrettanto fitte, infine, sono le correzioni guidate dalla sola variatio e dal gusto 
idiolettale soggetto alla volubilità della contingenza, manifesto soprattutto 
nell’ingresso alla seconda edizione. Se ne offre un campionario non esaustivo, 
ma sufficientemente nutrito a illustrare l’intensità degli interventi:  
indeciso>immobile (UP R: 1- V2: 33), detto dell’ufficiale di picchetto in con-
templazione della tabella della ronda; indecise>incerte (QG R: 96- V1: 68), det-
to figuratamente delle baionette; aggiungano>attacchino (PR R: 557-V2: 415) ri-
ferito ai vagoni; agi e splendidezze>agi e  morbidezze (PR R: 552-V2: 407), allar-
gava il gomito>scostava il gomito4 (Ma V1: 128- V2: 72), amate>care (Or V1: 24- 
V2: 12), senza averne mai un compenso>senza ottenerne mai un compenso (MDF R: 
2- V2: 169), baci furiosi>baci disperati (PR R: 537- V2: 386), bellissimo vede-
re>grato vedere (PBGV R: 1-V2: 446), brio vivo ed allegro>brio vivo e sereno (PR R: 
535-V2: 385), calze di lino>calza di filo (PR R: 555-V2: 412), campagna>villa 
(Mu V1: 136- V2: 260), cioè l’abitazione di campagna, senza che vi sia una 
significativa variazione rispetto al cotesto ‹‹quanto tempo dovranno ancora 
passare in campagna››, poiché invariato rimane il contrasto tra il desiderio 
delle promesse della mondanità urbana e la noia della vita quotidiana agre-
ste; compassione tanto viva>compassione tanto forte (PBGV R: 2-V2: 451), confet-
ti>fiori (MDF R: 2- V2: 168), lanciati dai bambini durante il carnevale; cono-
scenti>amici (MDF R: 2- V2: 168), crollando il capo>scrollando la testa5 (Sa R: 1- 
V2: 53), decise di fare>pensò di fare (UP V1: 32- V2: 20), dentro all’anima>dentro 
la mente (QG V1: 66-V2: 219), disse>rispose (Sa R: 4-V2: 59), mormorava>aveva 
detto (Or V1: 23-V2: 10), parlava una volta>diceva una volta (QG V1: 62-V2: 
215), pareva di giacere accanto a una fornace>pareva di essere davanti a una fornace 
(Ma V1: 124-V2: 68; cf. espunzione del verbo giacere, cap. IV, par. 2), si grattò 
la fronte>si passò la mano sulla fronte (Me R: 1-V2: 161), fronte>faccia (Sa R: 3- 
                                                          
4 Allargare, infatti, può voler dire scostare (cf. TB). 
5 Si può supporre che la correzione muova dalla preferenza d’uso di capo per gli animali, ma in 
P “crollare il capo, la testa” sono giaciture registrate, dette di persona. 
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V2: 56) per indicare il punto colpito dalla sassata; in generale>dai più (EIDC 
R: 511- V2: 283), guardava>si voltava (PBGV R: 3-V2: 457) nella proposizione 
‹‹guardava sempre dalla stessa parte››; entrato in quella casa>entrato in quella porta 
(EIDC R: 533- V2: 315), afferrarla per la veste>tirarla (Car R: 770- V2: 183), lot-
ta>battaglia (PR R: 535-V2: 385), più volte>ogni momento (Ma V1: 123- V2: 67), 
commiserare i puniti>commiserare i prigionieri (C V1: 100- V2: 241), porta>portone 
(S V1: 88- V2: 228, UP V1: 32- V2: 20), segnatamente arcuato (cf. T), cam-
bia un particolare di nessuna rilevanza narrativa; mura care>torri sospirate (QG 
V1: 70- V2: 223) di Verona, avvistate durante la battaglia di Villafranca; non 
c’è dubbio>non c’è pericolo (UP V1: 33- V2: 21), nella proposizione ‹‹non c’è pe-
ricolo che si decida a venire››; pugnale>coltello (Sa R: 4- V2: 58), corsa scompo-
sta>rapida corsa (MCSNDT V1: 15- V2: 3), un gran dimenar>un continuo dimenar 
(MN V1: 85- V2: 162), ufficiali […] d’ogni  carattere>ufficiali […] d’ogni umore 
(Car R: 771-V2: 186), varie altre autorità>varie altre persone (Car R: 783-V2: 202) 
nella proposizione ‹‹cenaste in casa vostra in compagnia del sindaco, del ma-
resciallo dei carabinieri e di varie altre persone››6; scappatelle più gra-
vi>scappatelle più ardite (FDR R: 661- V2: 80), dopo una lunga lontananza>dopo 
una lunga assenza (FDR R: 565- V2: 86), molti altri corpi>vari altri corpi (FDR R: 
565-V2: 86), la ebbe violenta>l’ebbe tanto forte (FDR R: 586- V2: 113), riferito al-
la febbre (febbre violenta è collocazione registrata in P); al primo penetrar del 
sole>al primo apparir del sole (Mu V1: 142- V2: 266), pallida di terrore>livida di 
terrore (Sa R: 3 – V2: 56), ragioni da contrapporre>ragioni da opporre (FDR R: 594- 
V2: 124; cf. in P: ragioni contrapposte a altre), risvegliare>svegliare (Or V1: 22-
V2: 10), sartoria>sarta (3 occ. in PBGV R 2.2-V2: 451 e R: 2.2-V2: 452), as-
sentirono col capo>[…] cenni (FDR R: 596-V2: 127) e poi nuovamente in V3 
capo (V3: 108), munizioni>provvisioni (FDR R: 590- V2: 119), la folla si rimesco-
la>si divide (Sa R: 1- V2: 48), frascati>frasche (C V1: 99- V2: 240), occhi color del 
mare>occhi color del cielo (Ma V1: 121- V2: 65), la testa>la fronte (S V1: 89-V2: 
230), nel sintagma “risolleva la testa”; il fumo che gli saliva sugli occhi>il fumo che 
gli passava sugli occhi (Or V1: 26- V2: 14), dormire>riposar (UP V1: 21- V2: 33), 
la mente gli si sopisce>la mente gli si chiude (MN V1: 83-V2: 161), poi ricorretto 
in V3 con gli si vela (MN V3: 137). 
E ancora nella terza edizione nuove lezioni subentrano alle precedenti, senza 
una evidente ragione linguistica o stilistica, se non il capriccio variantistico del 
momento: 
te lo prometto>te lo assicuro (Co V2: 144-V3: 125), il dolore si attutì>il dolore scemò 
(Mu V2: 274-V3: 264), bisbiglio più continuo>più fitto (Sa V2: 47 – V3: 30), 
domandò ansiosamente>premurosamente (Me V2: 355-V3: 353), fonti 
d’acqua>ruscelli d’acqua (MCSNDT V2: 16-V3: 4), grosso nuvolo>denso nuvolo 
(MCSNDT V1: 17-V2: 5), insensibilmente>lentamente (S V2: 230-V3: 216), det-
to della testa inclinata sulla spalla; lunga>larga (QG V2: 218-V3: 203), detto 
di una colonna di soldati; aria malinconica>aria trista (PR V2: 375-V3: 403), 
malinconico>triste (Me V2: 352-V3: 350), malinconico>mesto (MN V2: 164- V3: 
                                                          
6 Si osservi che la correzione respinge la terna di anafore semantiche presente in rivista (sinda-
co, maresciallo e autorità, iperonimo per gli altri due). 
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145), dispensa da quella scuola>da quell’esercizio (Ma V2: 70- V3: 51), cioè la 
scuola del bastone o scherma; distintamente>nettamente (PR V2: 378- V3: 406), 
gridò>soggiunse (Sa V2: 55 – V3: 39), rispose>esclamò (QG V2: 223- V3: 209), ri-
guardare>guardare (Or V2: 10- V3: 10), rinnuovavano>ripetevano gli evviva (FDR 
V2: 89-V3: 71), accento soave>accento affettuoso (Mu V2: 262-V3: 252), soavemen-
te>affettuosamente (Co V2: 153- V3: 134), soavi>gentili (Or V2: 17-V3: 18), solle-
vandogli la testa dolcemente>[…] leggermente (FDR V2: 94- V3: 76); la correzione 
arrivati al reggimento>venuti al reggimento (FDR V2: 84- V3: 66) muta la posizio-
ne della voce narrante rispetto all’atto locutorio e alla spazialità fittizia creata, 
ponendosi da osservatore esterno a osservatore partecipe; mi andava tuttavia 
ripetendo>badava a dirmi (FDR V2: 96- V3: 78), proruppi>gli risposi (FDR V2: 
105-V3: 87), pugno impetuoso>pugno vigoroso (Sa V2: 52- V3: 36), scherzo ostenta-
to>scherzo forzato (MCSNDT V1: 16- V2: 4), tenerezza>affetto7 (MSC V2: 441-
V3: 474), tenerezze>affetti (Or V2: 17-V3: 18), voce timida>voce incerta (EIDC 
V2: 310- V3: 303), tratti sdrucciolevoli delle sponde>le sponde de fossi (Ma V2: 72- 
V3: 54), le prime carrozze della stazione>le prime mura della stazione (PR V2: 415- 
V3: 446), ‹‹la sua voce e il suo viso avevano›› qualcosa di terribile>qualcosa di im-
perioso (MSC V2: 438-V3: 472), sorvegliare l’operazione>dirigere l’operazione (C V2: 
243- V3: 231), pareva di gridare>si mise a gridare (UP V2: 26- V3: 27) riferito 
all’ufficiale di picchetto mentre sogna; vento che fa gelar>vento che porta via (UP 
V2: 21- V3: 23), voce premurosa>voce timida (Or V2: 16- V3: 17), mano solleci-
ta>mano premurosa (Or V2: 15- V3: 16), tutta l’anima era negli occhi>tutta la vita 
[…] (QG V2: 218- V3: 203).  
                                                          
7 Tenerezza, infatti, è sovente la manifestazione esterna di vivo affetto (cf. T). Nel cotesto en-
trambe le voci hanno legittimità d’uso: ‹‹Il vecchio si gettò con uno slancio inesprimibile di af-
fetto sopra il cannone››. 
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3. Correzioni d’artista  
Sviluppando il principio di sfrondare il superfluo al fine di far ‹‹balzar fuori 
più chiara e lucida l’idea››, ne consegue che talune correzioni perseguono 
l’obiettivo dell’icasticità che produca un effetto di memorabilità. Per la pragma-
tica, questo sforzo è un ulteriore segnale dell’involvment, da intendersi come ‹‹at-
tività intenzionale direttiva manipolativa che presiede a strategie di messa in 
forma, di shaping del messaggio, a scelte espressive che producono effetti di 
presenza›› (Tannen 1987 in Caffi 1992: 281). La cura per l’evidenza immaginifi-
ca nella letteratura popolare predilige soluzioni immediatamente riconoscibili 
dal lettore, perché frutto di stilizzazioni spesso polari, congeniali a un immagi-
nario acerbo e semplificato, appetibile dalle ridotte risorse mentali di un lettore 
inesperto, un lettore infante a prescindere dall’età anagrafica. 
Talvolta non è necessario rivoluzionare il quadro originale: può essere suffi-
ciente intervenire su aspetti minuti quali la morfologia. Nel Gamellino, ad esem-
pio, la correzione di numero modifica il contenuto morale della proposizione: 
Ci son sempre poverelli che hanno fame e domandano>Vi è sempre qualche poverello che ha 
fame e domanda (G R: 60 - V1: 47). Il passaggio attenua sia la constatazione della 
diffusione della miseria nell’Italia unita, insito nell’uso plurale, sia adotta il sin-
golare come emblema di un’idea universale e astratta (la povertà), che diventa 
un appello alla carità verso l’individuo. Anche la seguente correzione sembra 
obbedire alla ricerca di una maggiore icasticità, ravvisata nel singolare: sui volti 
dei due fidanzati, tuttora lagrimosi, ma atteggiati>sul volto dei due fidanzati, tuttora lagri-
moso, ma atteggiato (Mu R: 1-V1: 138).  
Ancora una volta è la seconda edizione ad accogliere il maggior numero di 
interventi. Se ne illustra qualche specimen: 
Durante una marcia lunga e faticosa>Durante una lunga marcia d’estate (Or V1: 22-
V2: 10) sostituisce argutamente la lezione originale denotativa con un riferi-
mento intertestuale al bozzetto d’apertura di ogni edizione (Una marcia come 
se ne danno tante, poi ribattezzato Una marcia d’estate proprio da V2), in grado 
di evocare più suggestioni e tessere così un ordito di collegamento dell’opera 
intera. 
Nella correzione Chi per adombrar la natura di quest’affetto mi parlasse di padrone e 
di servo>Servitore! Domestico! E v’è chi lo chiama così! (Or V1: 30-V2: 17) è evi-
dente che l’intensità compressa nel discorso diretto, coadiuvato dalle escla-
mative e dalla sintassi nominale, produca nel lettore un maggiore impatto 
della lezione originale didascalicamente estesa sull’ipotassi.   
La correzione afa di fumo>puzzo di fumo (UP V1: 37 – V2: 25), invece, si 
comprende considerando che afa equivale ad aria calda, ma diventando un 
puzzo di fumo, il dettaglio olfattivo acquisisce la connotazione negativa condi-
visa con l’intorno, oltre che maggiore evidenza percettiva rispetto 
all’originale: alla definizione di “fumo della sigaretta” come oggetto mentale, 
infatti, occorre più tipicamente l’odore rispetto al calore. E ancora staccano 
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con le dita i manifesti>staccano con le unghie i manifesti (EIDC R: 535- V2: 330); i 
vacui aumentano>si allargano (MCSNDT V1: 19- V2: 7) è più icastico rispetto 
allo scioglimento delle file dell’esercito; santi consigli>amorosi consigli (Ma V1: 
133-V2: 78) enfatizza il tratto materno più canonico e meno sublimato, seb-
bene la correzione alteri l’attrazione semantica tra la santità e il seguente 
‹‹spirito››. 
Le seguenti correzioni, invece, introducono simboli e temi, o scolpiscono in 
modo ancor più plastico le scene e i passi didascalici e pedagogici, in modo da 
condensare iconicamente il messaggio, in una veste appetibile e afferrabile 
dall’immaginario del pubblico popolare. Significativa, tra tutte, la correzione 
seguente, che ridimensiona la didascalicità esaustiva dell’originale, appesantita 
dall’ipotassi, in un sunto più agile per la coordinazione e più iconico, grazie 
all’elezione di simboli in grado di condensare il contenuto e perciò essere più 
facilmente memorabili: 
   
Non sfugga che nella riscrittura della rassegna musicale (compiuta nella più to-
scana seconda edizione), pretesto e simbolo di come le variegate culture della 
penisola sperimentino un primo incontro nell’esercito, lo ‹‹stornello toscano›› 
occupi la prima posizione, capeggiando gli altri vernacoli. Altre correzioni ri-
conducibili a un migliore rimodellamento del messaggio sono inoltre: 
Quei soldati han corso gran rischio di lasciar la vita in quell’acque, eppure che hanno avu-
to in premio?>Quei soldati che si son messi al rischio di morire per salvar la vita a gente 
che non conoscevano nemmeno, che cosa hanno avuto in premio? (S V1: 94- V2: 236), la 
gratitudine dei salvati, e la coscienza della loro bella azione, e questo basta a un galan-
tuomo>la gratitudine dei salvati, e la coscienza della loro bella azione, e questo è tutto per 
un galantuomo (S V1: 94-V2: 236), una brezzolina scorre sotto i panni, e raggrinza 
le carni>mette un brivido che par d’essere d’inverno (MN V1: 76-V2: 154); 
Correzioni che introducono immagini e icone simboliche ben radicate 
nell’estetica popolare sono invece: 
Vedi come fanno il loro dovere!>Vedi come fanno di cuore il loro dovere! (S V1: 94- 
V2: 236), L’uno, il dottore, cogli argomenti della scienza, l’altro con quelli della pietà e 
E qua e là, alla testa, per dirla in linguag-
gio soldatesco, e alla coda, certe voci acute, 
stridule, gorgheggianti, a quattro, a cinque, 
a sei alla volta, modulavano (o, meglio, ten-
tavano di modulare) le diverse ballate ca-
ratteristiche delle varie provincie d’Italia, 
dacché, come tutti sanno, non v’ha ancora 
un patrimonio poetico per tutti; ma l’Alpe 
e l’Etna vagheggiano ciascuna per sé una 
lirica tutta paesana, per cui fra i canti dei 
soldati corre qualche disparità di metro e di 
concetti. 
A tre, a quattro, a cinque voci assieme, si 
sentiva cantare qua l’allegro stornello to-
scano, là la patetica romanza meridionale, 
più oltre la canzone guerriera delle Alpi; ed 
altri smettere, ed altri cominciare, e mille 
accenti e dialetti svariati succedersi e mesco-
larsi. (MCSNDT V1: 14- V2: 2) 
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dell’affetto>e l’uno, il dottore, cogli argomenti della scienza, l’altro con quelli del cuore 
(Car R: 784-V2: 203), E si sentono nel petto un rimescolamento come d’un groppo di 
pianto che si disponga a venir su>Esclamano, e restan lì come trasognati, con un groppo 
di pianto nella gola e il cuore tutto in sussulto (Mu V1: 134- V2: 258), correzione la 
cui icasticità è supportata dal deittico; oppure si veda la focalizzazione su un 
particolare corporeo del personaggio femminile in luogo di apprezzamenti 
vaghi: Ih! Cara>Oh il bel piedino! (C V1: 104-V2: 251), e l’appunto introdotto 
ex novo in V2 È un viso d’angelo! (S V2: 92-V3: 232); un intreccio confuso di gambe e 
di braccia e d’armi>gli è come un mucchio di cadaveri buttati là alla rinfusa (MN V1: 
81- V2: 157). 
Nel passaggio alla terza edizione, inoltre:   
L’ho restituita alla famiglia, alla felicità…>L’ho restituita alla famiglia e 
all’amore…(Car V2: 197-V3: 181), e mi abbracciò e mi inchiodò la bocca sul petto.>e 
mi abbracciò e mi inchiodò la bocca sul petto, ed io strinsi la sua testa sul cuore. (PR V2: 
420-V3: 451), occhi modesti che una volta gli facevano tremar l’anima di dolcez-
za!>occhi modesti che una volta gli facevano tremar l’anima d’amore! (S V2: 234- V3: 
219).  
L’iconicità può passare attraverso l’uso di fraseologismi dallo spiccato carattere 
espressivo: urtandosi, gridandosi, facendosi l’un l’altro ora premura ora rampo-
gna>chiamandosi, garrendosi gli uni cogli altri, che non sapevano più dove avessero la testa 
(MN V1: 85-V2: 152), Bravo! Bene! Proprio benone!>Bravo! Bene! Canta come un Dio! 
(Car V2: 210-V3: 195), Gli si rimescolò il sangue>Il cuore fece una capriola (Ma V2: 
123-V3: 67), quand’elle sono già...passate>che s’è già lasciato alle spalle (MN V2: 156-
V3: 137); oppure dalla riscrittura di stralci per creare parallelismi modulati sulla 
binarietà: Li baciò collo stesso slancio di prima>Li baciò ardentemente (MSC V2: 437- 
V3: 468), correzione che rimodula il precedente li baciò tre o quattro volte ardentis-
simamente (MSC 2-437-468).  
Poche correzioni, invece, riscrivono soluzioni retoriche fruste, melodrammati-
che o per antonomasia “deamicisiane” per affrancarsi dall’iconicità melò e po-
polare oppure dal sensazionalismo giornalistico, intavolando un bisticcio teori-
co con alcune delle correzioni sopra illustrate: 
Parole che vi condannano un uomo come una sentenza della corte d’assisi>Parole che rive-
lano tutta l’anima d’un uomo (MDF R: 2-V2: 167), Ella voltò la testa dall’altra par-
te. Crescente languore della ninfa; crescente dilatazione d’occhi della cuoca. L’ordinanza 
guarda mia madre cogli occhi lucidi.>Ella voltò la testa dall’altra parte. L’ordinanza 
guarda mia madre cogli occhi lucidi. (PR R: 534-V2: 383); 
dimmi che non diventerò pazzo anch’io perchè sento che il mio cuore si spezza e che io non 
reggo a questa vita....>dimmi che non diventerò pazzo anch’io perchè sento che la testa mi 







LA VITA MILITARE: PROFITTI ED EREDITÀ DELL’OFFICINA PERUZZI 
 
Il titolo di questo elaborato, “La prassi correttoria della Vita Militare alla luce 
del carteggio De Amicis-Peruzzi”, promette la ricostruzione della genesi e della 
metamorfosi de La Vita Militare, coadiuvata dalla prospettiva privilegiata offer-
ta dal carteggio che l’autore intrattiene con la propria precettrice di lingua ita-
liana, Emilia Peruzzi. Il dialogo che il carteggio, l’opera e gli altri documenti 
privati qui impiegati instaurano tra loro (in primis, l’agenda di Emilia e altri suoi 
scambi epistolari), delinea il ritratto di un salotto che impone ai suoi accoliti, 
aspiranti scrittori e intellettuali dell’Italia unita, ritmi di formazione militari si-
mili a quelli di un’officina campale, ossia l’officina che segue l’esercito ed è ad-
detta a riparare le parti malfunzionanti dell’equipaggiamento. Così, infatti, il 
soldato di Custoza De Amicis è seguito, con passo franco e costante, nella ge-
stazione della sua prima opera letteraria, le cui componenti sono ripetutamente 
restaurate, e da più mani, lungo la sua evoluzione. 
De Amicis, insomma, è apprendista dell’officina, i cui operai (almeno quelli fi-
nora noti, desumibili dall’epistolografia incrociata con le altre carte private) so-
no tutti capomastri del settore, e collaborano, chi a tempo pieno o chi saltua-
riamente, alla confezione del prodotto letterario. Attorno alla gerente Emilia 
Peruzzi gravitano dunque l’accademico della Crusca Marco Tabarrini, il peda-
gogista Enrico Mayer, il poeta Giacomo Zanella, gli scrittori Carlo Tenca e 
Luigi Rossari. All’occorrenza essi si affidano a multiformi vademecum del mestie-
re, congedati da firme di eccellenza: Niccolò Tommaseo, Pietro Fanfani, Gian-
battista Giorgini, Giuseppe Giusti, Alessandro Manzoni, per risalire sino alle 
pietre miliari dei Trecentisti, Dante in prima fila. Inoltre, quali operai qualifica-
ti, sovente abilitati da Emilia, si aggiungono consulenti occasionali: il suo con-
sorte, sindaco di Firenze capitale, Ubaldino Peruzzi, i marchesi Ridolfi, i depu-
tati Giacomelli e Boldrino, il poeta Aleardi e altri frequentatori del singolare sa-
lotto letterario, coacervo dei vertici delle gerachie politica e militare. 
Benché la manodopera sia tutta italiana, l’officina si riserva uno sguardo allar-
gato, europeo, sul quale si aggetta, ben prima di Cuore, proprio La Vita Militare, 
tradotta in almeno otto lingue del vecchio continente, in seguito al precoce ed 
esorbitante successo nostrano che si è documentato. Le traduzioni varcano le 
frontiere europee riconosciute dal salotto-officina, che stima le espressioni del 
romanticismo e del realismo francese (Augier, Hugo, Musset) e le declinazioni 
dell’umanitarismo sociale inglese (Dickens), radicando i propri riferimenti cul-
turali extra-nazionali nei classici delle diverse letterature europee, comprese le 
tradizioni iberica e tedesca. Un’officina letteraria, dunque, per nulla provinciale; 
anzi, proprio a Firenze capitale, primariamente impegnata nella fabbricazione 
di un patrimonio simbolico nazionale, germoglia il cosmopolitismo di De Ami-
cis, in virtù del clima poliglotto e policulturale che l’officina, e la città, respira-
no. Grazie a queste circostanze, pur essendo l’alfiere - di formazione romantica 
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- del sentimento nazionale italiano, la poliglossia e la policulturalità quasi obbli-
gate prevengono la degenerazione e l’implosione nazionalista dell’opera deami-
cisiana, malgrado a taluni critici essa sia parsa sagomata e cucita sulla neonata 
Italietta. 
La forma mentis della poliglossia, consueta prima dell’affermarsi dello stato na-
zionale, resiste in De Amicis anche quando si proietta all’interno dei confini 
nazionali. L’autarchia monolinguista e purista del fiorentino, o di una lingua ce-
sellata come un monolite, sarebbe sintomo dell’affermarsi di un nazionalismo 
nella sua declinazione paranoica; eppure De Amicis vi scampa, salvaguardando 
con ponderazione gli apporti allogeni all’italiano (specie francesi), conscio, in 
virtù della sua ininterrotta attività giornalistica, della poliedricità necessaria 
all’uso e alla vitalità di una lingua. Quale cortesia linguistica, verso i ‹‹linguai››, i 
lettori inesperti, nonché verso il genio indigeno della lingua, le voci allogene, 
anche d’uso corrente, sono marcate in corsivo. 
D’altra parte, il costante ribollire di idee nel salotto e di occasioni di dibattito 
aggiornate alla stretta contemporaneità offre lo spunto creativo per i primi 
bozzetti. Ma il dirigismo occultato in tanta vivacità, che oscura le novità nazio-
nali e estere non coerenti all’impianto ideologico del salotto e non tollera che la 
creatività dello scrittore deliri dai binari previsti, innesca una precoce ribellione 
dell’apprendista ai suoi superiori. Già in vista della seconda edizione dell’opera, 
De Amicis rivendica il diritto all’espressione autonoma e alla lingua che un 
neocittadino, non fiorentino, marginale, ma nondimeno italiano, possiede. 
D’altro canto, l’accordo del primo De Amicis col patrimonio ideologico e cul-
turale del salotto ne agevola l’introiezione e il suo riversarsi nell’opera stessa.  
Ma non è solo l’apparato ideologico a travasarsi nell’opera, candidata ad ab-
becedario morale della nazione; bensì è tutto il percorso di apprendistato lin-
guistico a essere investito di esemplarità passibile di divulgazione nazionale. Il 
lavoro campale della revisione non trapela solo dai cambiamenti testuali e lin-
guistici delle diverse versioni dei bozzetti nella Vita Militare, ma approda a una 
sistematizzazione teorica – sui generis, considerato l’approccio rapsodico e occa-
sionale di De Amicis alla teoresi – nell’Idioma gentile. L’analisi ha infatti dimo-
strato che molte delle proposte linguistiche avanzate nell’Idioma gentile recupe-
rano l’esperienza dell’apprendistato linguistico della Vita Militare: gli errori 
emendati nell’elaborazione linguistica di quest’ultima, e le soluzioni addotte, 
sono trasposti e disseminati in adeguate sezioni dell’insegnamento glottodidat-
tico dell’Idioma. In particolare, tra I diversi modi di studiare la lingua, lo mnemonico 
rievoca l’incessante apprendimento a memoria dei classici della lingua italiana, 
commissionato da Emilia a Edmondo, con tanto di verifica del compito, attra-
verso la recitazione pubblica nel salotto; il dialogo Fra un parlatore ricercato e uno 
che parla alla buona si articola su esempi del parlato scelto, che coincidono con le 
soluzioni originarie dei bozzetti, rimbeccati dal parlatore alla buona proprio 
con i medesimi lessemi subentrati nei bozzetti militari come correzioni (tra 
questi, ad es., si riconoscono i movimenti correttori giungere>arrivare, attende-
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re>aspettare, chiedere>domandare, scorgere>vedere, sovvenire>ricordare, narra-
re>raccontare, istante>momento etc…); il dosaggio calcolato degli alterativi e dei 
suffissati in –io trova la sua teorizzazione nelle sezioni dell’Apologia del diminutivo 
e La lingua che non si parla; il periodo perfetto parlato, illustrato nel capitolo Come 
s’ha da intendere la massima che si deve scrivere come si parla, coincide con la tipologia 
del periodo dominante nella Vita Militare: un periodo in prevalenza parattattico 
asindetico e molto esteso, ma ingabbiato e puntellato da elementi anaforici e 
organizzato in serie ternarie ricorsive, altamente prevedibili; tutta la precettisti-
ca racchiusa nella sezione Correggi e lasciati correggere procede dagli inviti di Emi-
lia, di Tabarrini e di Zanella, a sfrondare il descrittivismo manieristico e so-
vrabbondante, che infatti decade tra la seconda e la terza edizione della Vita 
Militare, uniformandosi a dettami precisi e poi enunciati nell’Idioma: ‹‹accorcia, 
serra, sostituisci››, ‹‹Vedi se in qualche luogo non hai espresso con due o tre pe-
riodi brevi un pensiero o una serie di pensieri che si potevano raccogliere in 
uno, non però così lungo da non potersi abbracciare, come dice un maestro, 
con un’occhiata; se, alleggerendo tutti e due o tutti e tre quei periodi, non li 
puoi fondere insieme, affinché il lettore legga d’un fiato solo quello che do-
vrebbe leggere con tre riprese di respiro››, ‹‹Vedi se dove hai creduto di espri-
mere una gradazione di pensiero non hai fatto altro invece che una gradazione 
di frase; se non hai ripetuto nessun pensiero sotto altra forma››. Ancora 
nell’Idioma confluisce la prescrizione di purificarsi dai ‹‹peccati di vanità lettera-
ria›› e illuminare i ‹‹luoghi oscuri›› e ambigui del testo. Infine, gran parte degli 
stessi auctores proposti al giovinetto nel capitolo A traverso i secoli coincide con le 
letture, che in una più tarda ma ancora ricettiva gioventù, Emilia ha suggerito a 
De Amicis, tanto che questi ha assorbito e poi riportato nell’Idioma persino i 
giudizi critici della maestra, come si è visto per Giusti. Il canone delineato con 
Emilia e immortalato nell’Idioma (a grandi linee: Dante e i prosatori trecentisti, 
Giusti, Leopardi Tommaseo e Manzoni), risponde a una ricerca di coincidenza 
tra l’indole dell’uomo e il suo verbo, a un’etica della lingua che vorrebbe rispec-
chiare un’etica della condotta di vita, almeno nelle intenzioni dell’officina Pe-
ruzzi e nel suo modo di interpretare le biografie letterarie degli auctores proposti.  
L’uso etico della lingua è concetto fondamentale nell’Idioma gentile, ma prima 
di essere colto nella lettura dei Promessi Sposi, esso origina dal soggiorno fioren-
tino e matura lungo l’elaborazione della Vita Militare. La puntigliosa ricerca del 
sinonimo adeguato al cotesto e al contesto, emblematizzato nell’Idioma dal to-
tem del Dizionario dei sinonimi di Tommaseo, affonda nel principio emiliesco e 
tabarriniano, estimatori del dalmata, di selezionare la voce più adeguata tra le 
tante disponibili e solo epidermicamente equivalenti. Con Manzoni coincide 
l’attenzione per gli umili, che gli procura già presso il salotto la precoce reputa-
zione di scrittore manzoniano. Un’attenzione che non si estrinseca tanto nella 
materia della rappresentazione, quanto nella modalità della comunicazione: tra-
sparente e semplice, per il pubblico meno equipaggiato, senza però rinunciare 
alla opportuna modulazione diafasica quando il pubblico e la circostanza lo 
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consentono. In verità, il descrittivismo proietta De Amicis su un più ampio pa-
norama europeo contemporaneo, del realismo e del naturalismo, che elegge la 
descrizione a proprio blasone distintivo. Così nel canone di rappresentazione 
letteraria borghese si osano insinuare oggetti dalla cittadinanza inedita, negletta 
per la sua ordinarietà e a tratti pruriginosa, proprio come l’umile quotidinianità 
del servizio militare nazionale e della sua piccola epica. Nei bozzetti deamici-
siani si ritrovano, infatti, le medesime strategie retoriche del realismo, tese 
all’ostensione quasi pittorica del reale. E proprio De Amicis sovente equipara la 
propria narrazione a un quadro, la cui analiticità, a parere dei suoi mentori, ga-
reggerebbe con la maestria dei pittori fiamminghi, trovando conforto nella 
scrittura dei coevi Manzoni e Nievo. Dunque le enumerazioni di sostantivi o 
verbi d’azione, anche nella più contenuta misura ternaria, intessono il dettato, 
fregiandosi di recuperi testuali dai classici ai contemporanei della letteratura ita-
liana.  
Ed è all’etica della lingua, dunque, che si orienta buona parte dell’armamentario 
retorico mobilitato per l’opera, una tèchne asservita alla pedagogia della lettura, 
certo connivente con i fini propagandistici della cosmovisione dell’autore e 
dell’officina, ma parzialmente confinante con quella manzoniana. La rinuncia 
alla declinazione barocca della retorica, d’altra parte, è assicurata dalla tematiz-
zazione dell’ostilità del pubblico popolare verso il testo scritto da quella infor-
mata, nonché dell’imperizia della lingua, parificabile all’immaturità del piccolo 
lettore. Entrambe le condizioni sono incarnate da due personaggi femminili, 
epitomi della nutrita parte di popolazione sodale nell’analfabetismo e 
nell’incultura. Del resto, il successo dei bozzetti è sancito, secondo Emilia Pe-
ruzzi, proprio dalla costatazione che essi sono «letti e intesi dalle donne» (20 
aprile 1869). 
Per questo motivo tutte e tre le edizioni conservano gli espedienti retorici che 
agevolano la processabilità del testo, nonché la sua memorabilità, come i chia-
smi e i climax e tutte le figure di ripetizione e di ordine (anafore, polittotiti e 
anadiplosi), applicate nelle cerniere testuali tra tema e rema. Alla processabilità 
del testo giovano anche interventi più delicati sul piano testuale, come la ripeti-
zione dei sintagmi quando la gittata anaforica è troppo estesa, e per converso 
l’inserimento di pronomi anaforici quando il cotesto lo permette. Anche dalla 
sintassi traspare l’eticità nell’uso linguistico: interventi sulla diatesi del verbo si 
ripercuotono sulla continuità tematica del testo; la stessa predilezione per la pa-
ratassi, non banalizzata al grado giustappositivo dei periodi nani, può leggersi 
come affinità alla modalità comunicativa più vicina al pubblico popolare: quella 
orale, di scarsa progettualità. 
Dall’oralità, simpatica con i modi comunicativi informali del pubblico medio, 
De Amicis recupera molteplici strategie, non solo mimetiche della realtà, ma 
pure empatiche col lettore reale. Perciò la narrazione non disdegna l’articolo 
determinativo con i nomi propri femminili, le focalizzazioni del soggetto, le ri-
dondanze pronominali, il ci lessicalizzato e attualizzante, gli usi pragmatici del 
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verbo, il genitivo epesegetico, né tutti gli ardiri della sintassi marcata, così de-
nominati sulla scorta dello zibaldone leopardiano e illustrati nell’Idioma, o i rap-
porti al limite dell’accettabilità nelle concordanze dei tempi in un periodo, che 
spesseggiano nell’opera senza oltraggiare l’Altolà della grammatica.   
Infine, ultima declinazione del senso etico nell’uso della lingua è la sintesi, prin-
cipio esplicitamente predicato, come si è già detto, anche dall’Idioma gentile. Essa 
corregge la tentazione all’edonismo descrittivo, quasi luculliano, già dalla se-
conda edizione, ma soprattutto nella terza, intervenendo persino 
sull’efflorescenza ternaria garantita dalla tradizione, spesso ridotta a dittico, se 
non del tutto espulsa. 
Con le premesse ricordate sopra e la prassi finora illustrata, non stupisce 
l’iniziativa di De Amicis di far assurgere la propria esperienza biografica a rife-
rimento esemplare per tutti i piccoli e futuri studenti della lingua italiana, pro-
ponendo il proprio cammino di appropriazione del codice linguistico quale 
cammino esemplare non solo di scrittore, bensì di cittadino dell’Italia post-
unitaria. In questa veste, infatti, De Amicis è soggetto a deragliamenti dalla 
norma, non essendo nativo fiorentino. Benché prontamente debellati nella 
prima edizione, essi sfuggono alla penna del giornalista piemontese che, sebbe-
ne risieda a Firenze, inevitabilmente scivola in ipercorrettismi, in approssima-
zioni creative alla lingua obiettivo o in forme inerziali della propria consuetudi-
ne linguistica. Infatti, tra le correzioni che caratterizzano i bozzetti del 1867 ac-
colti nella prima edizione, si distinguono i ritocchi delle incertezze morfologi-
che e sintattiche. Tra le prime spiccano le ipotesi creative dei suffissati in –oso, 
concorrenti a suffissati stabilizzati nell’uso vivo, nonché l’uso improprio dei cli-
tici lessicalizzati (il tipo capirla). Al secondo gruppo, invece, appartengono gli 
usi impropri delle preposizioni, comparto linguistico di tardivo pradroneggia 
mento nelle interlingue. Le aberrazioni si contano tanto nelle locuzioni avver-
biali quanto nella distribuzione delle funzioni e degli apporti semantici, anche 
in ottica diacronica, quando fungono da testa di un sintagma. Incertezze si ri-
scontrano inoltre nella distribuzione degli articoli determinativi e indetermina-
tivi rispetto a un topic noto, e nell’uso dell’ausiliare avere con i riflessivi impro-
pri. 
Dunque, l’ipostasi nell’Idioma gentile del proprio tirocinio linguistico compiu-
to con la Vita Militare è un’iniziativa che il ben più riservato idolo manzoniano 
non avrebbe arrischiato: tanto Manzoni era stato cauto nel soffermarsi sulla 
propria esperienza autobiografica, comunque canonizzata nelle edizioni scola-
stiche interlineari del romanzo (cf. Polimeni 2011), tanto De Amicis la capita-
lizza e la sfrutta, trasfigurandola, seppur nelle elusive vesti letterarie, nella di-
mensione pubblica, proprio come un eroe romantico la cui vicenda (se non mi-
litare, almeno civile) guadagna un riconoscimento collettivo.  
Non è l’unica condizione che distingue lo scrittore, sedicente manzoniano, dal 
suo caposcuola: l’ideale linguistico compatto, razionalmente calcolato in ogni 
sua componente, omogeneo su tutto il ventaglio diafasico, non incontra 
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l’approvazione di De Amicis, la cui lingua nella Vita Militare riserva molteplici 
eccezioni ai principi che la informano. Talvolta esse sono condizionate dal me-
dium che ospita di volta in volta i bozzetti quanto dalla ricalibratura sul pubbli-
co atteso. 
Esemplare per la prima variabile è l’influenza sulla lingua dei bozzetti del me-
dium giornalistico. Il singolare statuto del mezzo ammette sia occasionalismi in 
via sperimentale, dove la norma latita (come i tipi ortografici soprapensiero e so-
prappensiero, va per “vai”), sia forme conservative e finanche desuete (come i tipi 
accentati quì e qua, i tipi che’ e che per ché, -j nei plurali, o grafemi esogeni), mai 
ammessi nelle soluzioni in volume, malgrado qualche forma reazionaria percoli 
e attecchisca sino alla terza edizione, perché garantita dalla grammaticografia 
(ad esempio, l’uscita –ii dei sostantivi singolari in –io, i come segno ortografico 
tra consonante e vocale palatali, o certi usi della maiuscola per le autorità politi-
che, religiose e gli etnonimi). Tollerate per poco, d’altra parte, sono le peculiari-
tà testuali e sintattiche della stampa quotidiana. I bozzetti testualmente affini al 
genere epistolare (spesso ospite nei quotidiani quale contributo dei lettori) e a 
quello drammaturgico (declinazione più letteraria della compresenza di più voci 
narranti) non sopravvivono oltre la prima edizione. Le voci altre rispetto al 
narratore giungono sospette all’orecchio della maestra Emilia, che consiglia il 
Nostro di sfrondare i dialogati anche nei bozzetti delle edizioni successive, 
rimpinguando parallelamente le espressioni della reggimentazione autoriale dei 
dialogati, attraverso l’inserimento dei sintassemi dei verba dicendi e putandi. Tra 
seconda e terza edizione, inoltre, molti discorsi diretti sono fagocitati dalla die-
gesi, che li assorbe e, al limite, li parafrasa. La voce e la lingua dell’Altro, quindi, 
con le inevitabili peculiarità, magari centrifughe alla norma, sono in parte sof-
focate. 
Non consona alla confezione in volume è pure la sintassi giornalistica dei pe-
riodi nani, le monoproposizioni brevi giustapposte col punto fermo ispirate al-
lo style coupé che, al pari della sintassi nominale, nonché dell’imperfetto narrativo 
di pari ascendenza francese, patiscono una forte scorciatura, soprattutto in in-
gresso alla terza edizione, per schivare il contagio di una moda di recente attec-
chita nella letteratura coeva, ma dall’ammissibilità ancora dubbia per la lettera-
tura istituzionale. Eppure il medium giornalistico può condizionare in molti mo-
di, soprattutto se raccoglie attorno a sé un certo pubblico, con aspettative de-
terminate: è il caso del pubblico della Nuova Antologia, per la quale De Amicis 
inizia a scrivere nel 1868, dopo il successo della prima edizione, in concomi-
tanza con l’elaborazione della seconda. Ciò dimostra l’abilità di modulare, in 
uno stesso intervallo temporale, la propria scrittura in relazione al medium e al 
destinatario; aspetto che può distorcere la ricostruzione del cammino evolutivo 
della lingua dell’autore, se interpretata in una esclusiva prospettiva lineare o 
consequenziale. Dunque per il prestigioso periodico fiorentino, già dalla prece-
dente direzione del Vieusseux avvezzo alla meticolosità linguistica quale lascito 
del Tommaseo, De Amicis non può risparmiare qualche preziosismo linguisti-
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co, ma soprattutto un pretto inchiostro toscano. Ecco allora affiorare sulla pa-
gina del periodico fiorentino toscanismi che, per la loro inerzialità municipale, 
si fermano alla frontiera della seconda edizione, benché De Amicis auspicasse 
per questa una più conclamata toscanità. Toscanità sì, ma della tradizione lette-
raria, non troppo benevola con i lapsus dell’uso connotati in diastratia o infor-
malmente in diafasia (quali i tipi sortire o diaccio nel lessico, il tipo fo per la mor-
fologia o fenomeni fonetici visibili in conchiusa, nei tipi dimani e doventa, o nei 
monottonghi core, foco, novo). A suo modo, anche il pubblico settoriale dell’Italia 
Militare attendeva di potersi specchiare nella propria specificità linguistica, nel 
gergo della corporazione militare, dignificato dal mezzo letterario. Se l’attesa è 
soddisfatta dai bozzetti originali e ancora dalla prima edizione, già la seconda 
edizione, più pacata e ponderata della prima (assemblata sull’onda 
dell’entusiasmo per le cronache testimoniali frutto dalla penna guerriera di un 
ufficiale), sostituisce i tecnicismi e le voci gergali militari, laddove può, con voci 
di uso comune, non ambigue e perciò di più sicuro e ampio credito. Si pensi ai 
gergalismi corpo, colonna, massa, sostituite da voci equivalenti o perifrasi di più 
inequivocabile denotazione. In questo caso specifico, inoltre, traluce il criterio 
dell’uso onesto e trasparente della lingua. 
Certo Manzoni non era altrettanto strattonato e scisso, se non dall’impegno 
per perseguire l’obiettivo di delineare per tutti una lingua comune. Per Manzoni 
gli ostacoli a questa impresa sono più sedimentati e più tenaci da scardinare, 
perché il Gran Lombardo inizia a cimentarsi col Fermo e Lucia a un età anagrafi-
ca in confronto alla quale De Amicis ha già completato tutto il percorso di re-
visione della Vita Militare sino alla terza edizione. Insomma, se per Manzoni il 
confronto col problema della lingua nella pratica dei Promessi sposi avviene al 
declinare della sua ormai consolidata carriera letteraria, e perlopiù in autono-
mia, per De Amicis è l’esatto contrario. Il problema della lingua e la pratica del-
la revisione della propria opera coincide con l’alba della propria carriera di 
scrittore, al cospetto di uno dei pubblici più qualificati che un esordiente possa 
augurarsi (malgrado le pressioni per le aspettative implicite e l’enfasi performa-
tiva che esse possono indurre): l’elite politica e culturale dominante nel paese. 
Un pubblico simile, si è visto, avanza i propri criteri di riferimento per valu-
tare il prodotto letterario. Tra questi, criteri indubbi e documentati sono: la fine 
compentenza della lingua in grado di districarsi nella palude della sinonimia; la 
parsimonia nell’uso metaforico dei linguaggi speciali e il classicismo temperato 
dall’uso vivo comune. È certo che tali criteri hanno informato la prassi corret-
toria dell’opera, per la quale, come nel caso dei Promessi Sposi, è perciò possibile 
individuare delle chiare, benché non pienamente coerenti, direzioni correttorie. 
In particolare, all’unisono con l’operato manzoniano e agenti già dal primo sta-
dio, che interessa i mutamenti dalle prime prove del 1867 sino alla prima edi-
zione, si noverano: 
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1. l’espunzione delle forme culte, arcaiche o desuete, nonché delle forme 
scelte, non popolari (secondo l’etichetta del vocabolario di Petrocchi), 
in favore delle varianti di uso comune e corrente; 
2. l’espunzione dei settentrionalismi. 
 
L’incidenza dei secondi è comunque esigua già dalle prime prove, e riguarda 
aspetti minuti della fonetica, della morfologia e della morfosintassi. Nel primo 
caso, alcuni fenomeni nel vocalismo (centurino, zita) e nel consonantismo più 
stereotipo (lo scempiamento delle geminate in arossì, facenduole, napina) o più  lo-
calizzato (il tipo schizzignoso) sono presto rigettati; in morfologia sono gli echi 
francesi più accusati, comuni al piemontese, a essere ricusati (il tipo le ragioni che 
vado a dirle o il tipo venire grande per “diventare grande”), al pari di certe diffor-
mità nell’uso delle preposizioni rispetto al fiorentino. Neppure le consonanze 
con quest’ultimo (il clitico pleonastico la in luogo di gli) sono accolte, per il 
municipalismo troppo smaccato. Nel lessico gli interventi sono pochi (manzo-
niano il tipo levar su>levare in piedi), perlopiù ascrivibili ai domini comunicativi 
della vita quotidiana, spesso di uso automatico, inconsapevole e perciò più 
opaco per il parlante (il tipo, dedotto dal francese, alea per “viale”, ala per “tesa 
del cappello”, fanale per “lampione”, papardolo per “rosolaccio”, mila per “mi-
gliaia”). Talune voci della quotidianità municipale si salvano quando ormai 
hanno valicato i confini regionali, come le voci enogastronomiche barbera e roso-
lio.  
Per De Amicis, dunque, lo scoglio principale è liberarsi dal patrimono lin-
guistico assorbito con la lettura e lo studio dei classici letterari, insieme al pre-
giudizio che lo scrivere bene coincida con la scrittura ardua e seletta. Per que-
sto motivo la prima ripulitura concerne le soluzioni arcaiche e ormai dismesse 
dall’uso, che contaminano il dettato in tutti i comparti della lingua. Dalla grafia, 
alla fonetica, dalla morfologia al lessico, sino alla sintassi, molteplici sono gli in-
terventi. Per citare solo alcune esemplificazioni emblematiche, e trascurando la 
grafia già commentata sopra, in fonetica, il nesso –ar– non è più ammesso, al 
pari di esiti consonantici culti come sembranza, i tipi palatizzati conciglio e capegli, 
nonché la selezione delle varianti desuete nelle voci, spesso proparossitone, che 
presentano oscillazione tra scempie e geminate (i tipi Affrica, commoda, imagine o 
scalfitura); in morfologia subito espulsi sono i metaplasmi di genere, taluni con 
decorrenza poetica (la eco, la folta, il mattino), o di numero (le arme, le pugna), non-
chè le forme culte nel comparto pronominale (il tipo lo richiesi, il tipo le la e ne 
la, l’uso di cui in luogo di chi), o verbale (il tipo ponno, non a caso riesumato solo 
per la Nuova Antologia). Nel lessico, in particolare, si ravvisano molte coinciden-
ze con l’operato manzoniano; ad esempio, coltri>coperte, fantesca>donna, giunge-
re>arrivare, via>strada, volto>viso. Ma altrettanto numerosi sono gli interventi pe-
culiari deamicisiani (doglia>dolore, favellando>parlando, nari>narici etc…). 
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In verità, la raschiatura delle forme letterarie e diafasicamente formali non si 
esaurisce nella prima edizione, poiché, si è detto, l’influenza dell’officina impo-
ne uno standard minimo di classicismo e letterarietà, epurato finalmente solo 
nella terza edizione. Certi interventi si compiono già nella seconda edizione: ol-
tre a ultimare le limature morfologiche, che interessano soprattutto il settore 
pronominale (il tipo ne in luogo di ci, il tipo il come clitico atono oggetto, il cli-
tico gli in luogo di li, i pronomi comitativi e l’uso del formale ciò invece di “que-
sto”, di questi/quegli come nominativo singolare, o di cui in luogo della forma 
analitica a cui), si consumano qui i primi interventi sulla sintassi. In particolare, 
nel solco che porterà la terza edizione a ridurre la nominalizzazione del dettato, 
si inserisce la rimozione dei participi presenti in funzione nominale o verbale, 
cui si aggiunge la scorciatura di espedienti trecenteschi nel comparto delle reg-
genze preposizionali (la riduzione delle oggettivie e soggettive introdotte da a; 
in in luogo di su, la sequenza “per + articolo determinativo”, l’omissione di non 
con quantiticatori negativi preverbali o postverbali).  
Ma sarà la terza edizione a esaurire, benché non totalmente, l’emancipazione 
dai modi attardati. La terza edizione, infatti, è anche il luogo della maturità stili-
stica, che attinge ai preziosismi all’occorrenza. Lo dimostrano la permanenza 
del partitivo franceseggiante, dell’omissione dell’articolo indeterminativo in 
presenza di nomi astratti, di nomi massa e di aggettivi possessivi; affianco al 
moderno clitic climbing, peraltro conforme all’uso toscano, convivono colloca-
zioni più tradizionali dei clitici nelle perifrasi durative del tipo stava guardandolo; 
la sequenza dei clitici  più eletta (oggetto + dativo) ha sporadiche, ma tuttavia 
sussistenti, occorrenze fino alla terza edizione, accanto alla sequenza moderna 
maggioritaria; gerundi e participi assoluti, anche nella varietà con estrazione, 
sono preservati, insieme alle incursioni del presente astanziale o drammatico, 
alla concordanza dei participi passati col complemento diretto in tutte le giaci-
ture, e a talune inevitabili collocazioni aggettivali del tipo AN, o del tipo più 
elegante a occhiale; tra gli accumuli preposizionali respinti per l’eco popolareg-
giante, affianco ai pochi tipi normati dalla grammaticografia a fini pragmatici 
(del tipo per di là), riaffiorano imprevedibilmente collocazioni letterarie (di fra) 
altrimenti erose. Per contro, riassorbimenti degli usi elevati e formali a questo 
ultimo stadio si manifestano sistematicamente nella diminuzione delle tmesi 
avverbiali, che sacrificano soprattutto i già sanzionati avverbi in –mente; e oltre 
alla riduzione di reggenze preposizionali arcaiche o inutilmente pesanti, nonché 
la riduzione delle collocazioni aggettivali del tipo AN, la tensione alla moderni-
tà si estrinseca nella sistematica espulsione del tipo vi ha per c’è, e nella drastica 
raschiatura della pronominalizzazione del soggetto sia tonico sia come clitico 
pleonastico atono. Misure, queste ultime, ancora manzoniane, tese alla moder-
nità del dettato, come le nutrite misure nel comparto lessicale, che accoglie in 
abbondanza idiomatismi correnti e voci dell’uso comune (che rimpiazzano per-
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sino i toscanismi), nonché francesismi, dalla decorrenza certificata e confortata 
da ragioni sociolinguistiche (ad es. vagone).   
Le iniezioni di varianti dell’uso comune sono abbondanti, proprio dalla pri-
ma edizione e progressivamente nelle edizioni seguenti. 
Sono trattenuti, tuttavia, i tentativi troppo avanguardistici per l’uso e per la 
norma, come il gli dativale per loro, o gli stessi monottongamenti correnti nel 
fiorentino vivo di fronte a palatale. De Amicis persiste nel tipo campagnuolo, tan-
to quanto in tuono e frastuono, e anche nelle oscillazioni che interessano il vocali-
smo atono sostiene le forme più diffuse nella prosa del secolo (ad es. gettare, 
nemico, devoto; rumore, ubbedire, uguale; menomo, formola), non favorendo il fiorentino 
se non ha sicuro riconoscimento nazionale. Perciò giovane surclassa giovine, sacri-
ficio e cotesto sono più numerosi, mentre segreto è egemone perché già prevalente 
nella prosa del secolo. Malgrado qualche altro accomodamento morfologico (la 
predilezione per il tipo frequentativo seguitare, più diffuso all’epoca, e delle for-
me veduto/perduto sugli allomorfi, nonché nella terza edizione della preferenza 
per il tipo vedo su veggo, di ci su vi e di proiezioni futuristiche come ho voluto venire 
o familiari come ci per gli), la seconda e la terza edizione perfezionano soprat-
tutto il lessico e la retorica, senza anticipare la norma codificata. Per voci come 
crocivia, taluni francesismi, ed espressioni come che X d’Egitto, la cautela persua-
de De Amicis a rifiutarle, sebbene accolte nel più liberale e permissivo – perché 
volatile – mezzo giornalistico. Sono invece favorite e rimpinguate quelle simili-
tudini dallo statuto quasi idiomatico (il tipo liscio come un olio, lucido come uno spec-
chio), già registrate in lessicografia, che contribuiscono alla diffusione di un im-
maginario linguistico comune tra i lettori adulti, come Pinocchio saprà suscitare 
tra i bambini. Accresciute in questa edizione, ma per solo conforto con la lin-
gua letteraria comune, sono le strutture ternarie, frutto di enumerazioni scor-
ciate, le dittologie e le strutture genericamente binarie, non ancora bersaglio 
privilegiato della pulsione sintetica. Il richiamo alla lingua comune, si è già anti-
cipato, sacrifica alcune componenti della gergalità militare, peraltro pericoloso 
viatico di francesismi e spinta comunque centrifuga e sovversiva al dirigismo 
misurato dell’officina, che mal tollera persino il realismo del turpiloquio e delle 
imprecazioni, ridotte in V2. Quindi, quando si valuta la mimesi dell’uso vivo 
parlato, anche per De Amicis si considera una stilizzazione di questo, perché 
soggetto a certi tabù che ne castrano alcune manifestazioni. D’altra parte, il fat-
to che l’opera conceda cittadinanza a un gergo, rimarca la tensione audace al 
parlato, che in letteratura insinua un sottocodice per suo statuto antitetico alla 
lingua letteraria. L’operazione è già stata tentata da Manzoni, che include nel 
romanzo il gergo dei bravi, quale altra manifestazione di cripticità comunicativa 
ai danni degli umili e degli incolti. Eppure nella Vita Militare il gergo, malgrado 
le postille necessarie per gli inesperti, detiene una posizione di rilievo, quale 
correlativo linguistico di un rito di passaggio fondamentale nella bildung 
dell’uomo e della mascolinità post-risorgimentale. È insomma il codice comu-
nicativo dell’esercito che già dai padri della pedagogia risorgimentale (Mazzini, 
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Cattaneo e Garibaldi) è tenuto in gran conto per il contributo formativo alla 
nazione. Ma aldilà di questa enclave comunicativa, che con quest’opera si apre 
all’intera nazione, le fibre del parlato smobilitate per i bozzetti sono numerose, 
e tutte dell’uso vivo comune. Si mima la naturale vaghezza semantica della co-
municazione orale con i genericismi, con i verbi sintagmaparatetici, con l’uso 
approssimativo dei quantificatori, e l’espressività, castigata nella forma eccessi-
va del turpiloquio, ha tuttavia piede libero di sperimentare tutti i restanti gradi 
dell’intensità espressiva: dal lessico familiare, al comico, al triviale e talvolta de-
bolmente disfemico; dagli idiomatismi alle iperboli; dai verbi pronominali, ai 
parasintetici, ai modulatori riempitivi, alle strutture iterative, peculiari del gene-
re orale della favola. L’illusione dell’oralità percola anche nella testualità, che di 
buon grado finge un discorso in presentia tra narratore e lettore implicito tramite 
i suoi indicatori linguistici: i focalizzatori e la deissi spaziale, spesso declinata 
nella forma colloquiale rafforzata secondo l’uso settentrionale (il tipo quello là). 
Ma la deissi può essere anche sfumata, ossia alludere allo spazio extra-testuale 
delle conoscenze enciclopediche e del perimetro esistenziale condiviso col let-
tore implicito, per innescare la narrazione e il suo scopo perlocutorio. Funzio-
nale al medesimo scopo, si è detto, può interpretarsi la sintassi parattatica do-
minante nei bozzetti, quale autocalibrazione del narratore sulle risorse linguisti-
che attese del lettore implicito e reale. 
Rispetto alla direzione correttoria manzoniana dell’inserimento dei fiorenti-
nismi, invece, è opportuna la cautela. La coincidenza con la prassi manzoniana 
si verifica perlopiù per le correzioni in ingresso alla prima edizione, e per aspet-
ti fonetici, quali ad esempio la preferenza per l’allotropo lagrima, per il tipo in 
affricata alveolare uffiziale/uffizio, e per le forme aferetiche della toscanità popo-
lare come spedale o sclamare. La seconda e la terza edizione, invece, dismettono 
proprio quei toscanismi inutili, modaioli, sintomo di un adeguamento passivo 
al manzonismo, che talvolta intralciano inutilmente l’uso prosastico comune già 
consolidato. Sono perciò esclusi, già dalla seconda edizione, proprio i tipi in af-
fricata alveolare e le forme foneticamente popolari prima immesse; tuttavia 
hanno spazio il tipo sur, un isolato fo, i participi passati di terza classe (come sco-
raggiti) e le perifrasi progressive costruite col verbo stare, tra le quali la singolare 
e letteraria col fraseologico al perfetto (stette aspettando). Se la terza edizione san-
cisce definitivamente l’affermarsi del tipo morfologico analogico io avevo in luo-
go dell’etimologico, essa distrugge il sistema tripartito dei dimostrativi, riget-
tando chiaramente codesto, municipalità fiorentina non panitaliana; espunge ta-
lune voci connotate in toscanità come dormentorio, ma ne ammette altre, come 
lattone; infine, rigetta chiaramente l’uso dei complementatori o e che introduttori 
di interrogative nel toscano. 
Questi tratti, invero, sono l’avanguardia di un antimanzonismo che affiora 
nella pratica nella revisione dei bozzetti, o meglio di un ‹‹manzonismo annac-
quato›› che si riserva di non convalidare tutte le innovazioni del maestro se av-
vertite come eccentriche alla consuetudine, premature o non congeniali 
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all’estro deamicisiano. L’opposizione riguarda aspetti minimi come l’impiego 
del contoide eufonico d, che in De Amicis sopravvive anche tra vocali diverse, 
nonché per l’ammissione di allografi (come i già citati –ii e –i per i plurali); op-
pure alcuni dei tratti fonetici già menzionati, quali la conservazione dei tipi nuo-
vo, buono o dei tipi spagnuolo o libricciuolo perché più diffusi nella prosa dell’epoca. 
D’altra parte, forme fiorentine come quistione e ovo, marcate per la prosa media 
del secolo, si giustificano come preferenze idiolettali. Di Manzoni non si acco-
glie nemmeno la rivoluzione nel sistema pronominale tonico, e ben consolidato 
resiste il pronome interrogativo che cosa, mentre loro dativo plurale troneggia in-
disturbato; delle preposizioni sintetiche sono rigettate solo le più attardate (il 
tipo pel, pello); il tipo debbo è privilegiato, sembra per aderenza alle prescrizioni 
fanfaniane. D’altra parte, dove la norma non è stabile, si insinuano volentieri i 
fiorentinismi al fianco delle forme panitaliane; perciò possono convivere, ad 
esempio, i participi accorciati o aggettivi verbali con i participi integrali (il tipo 
desti/destati), empiere si alterna col più fiorentino empire, il tipo toscano noi s’era 
non è disdegnato nel dialogato familiare.  
Ecco dunque profilata la maggiore distanza tra De Amicis e Manzoni: De 
Amicis non rigetta l’allotropia come Manzoni, la considera una risorsa. Lo scar-
to tra la formazione illuministica del milanese e quella prettamente romantica 
del pedemontano è forse responsabile di questa differenza, che costituisce il 
vero nucleo non manzoniano, senza però contraddire la tensione etica della 
lingua, in Manzoni appoggiata anche dalla rinuncia ai doppioni. Si è detto, tut-
tavia, che De Amicis non esita a ripetere le stesse parole, le stesse forme dove 
le porzioni testuali si saldano tra loro; l’esuberanza variantistica, perciò, salva-
guarda la pedagogia della lettura, configurandosi come gioioso apprezzamento 
dell’esuberanza creatrice e della natura multiforme della lingua italiana. 
In prima istanza, la persistenza dell’allotropia in De Amicis può leggersi come 
reazione spontanea alla rigida reggimentazione dell’officina Peruzzi, che morti-
fica il diritto alla lingua del giovane scrittore, ingabbiandolo in un perimetro 
certo ampio, ma pur sempre di confezione altrui. Tanto che, parallelo alla mi-
nuziosa discriminazione dei sinonimi, un altro moto correttorio, emergente dal-
la seconda edizione, rinfresca il dettato, accogliendo varianti di una medesima 
forma, laddove questa varietà non intacca la coesione testuale. Ne sono un 
esempio gli scambi tra i lessemi andirivieni, un va e vieni in luogo del perpetuo via-
vai, che assurgono a esemplificazione del capitolo Per variare il proprio vocabolario 
nell’Idioma gentile. 
In qualche caso, l’allotropia è anche normata dalla grammaticografia del tempo, 
e De Amicis ne approfitta senz’altro; ad es., possono convivere senza distin-
zioni d’uso le coppie queto/quieto, maraviglia e meraviglia, melanconia e malinconia. 
Più spesso, i doppioni sono riesumati in funzione stilistica, a partire dalla se-
conda edizione e soprattutto nella terza. Si comprendono così, i servigi offerti 
dall’Esercito italiano durante il colera, le grida gittate dai protagonisti in circostanze 
drammatiche, la trepidazione del dimani all’idea di riabbracciare la propria ma-
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dre. La competenza linguistica, inoltre, si affina nel saper selezionare l’allotropo 
secondo la sua specializzazione semantica, discriminando anche sfumature labi-
li: è il caso di cucuzzolo/cocuzzolo e ufficiali/officiali. 
Anche i preziosismi morfologici sussistenti in V3, come acque e ire, sono ben 
acclimatati al cotesto, benchè le perle morfologiche meglio si tutelano 
all’interno di idiomatismi che ne sanciscano l’immutabilità, opaca all’uso co-
mune, come nel tipo bruciare le cervella.  
I ritocchi stilistici, inoltre, investono anche i tratti linguistici empatici con le ri-
sorse mentali del lettore implicito, in modo da agevolare l’osmosi del contenu-
to morale, attraverso la memorabilità della porzione testuale: si pensi a tutti i 
ritocchi sulla coordinazione sindetica o polisindetica proporzionata all’oggetto 
della narrazione, e in generale agli interventi sulla punteggiatura, che rivendica-
no inoltre una componente pedagogica. 
Molto più palesi, in ottica pragmatica, gli interventi di shaping del messaggio, le 
correzioni d’artista che rendono memorabili certi luoghi del testo per meglio 
incasellarsi nella memoria del lettore popolare. Esemplare, a tal proposito, la 
scorciatura e la stilizzazione del passo didascalico sulle musiche folcloriche 
dell’Italia, in una sintesi trimembre che pone lo stornello toscano a capofila.  
Gli interventi di rimodellamento del messaggio sono attuati già nella prima edi-
zione, in quanto prototipo di un abbecedario morale, educativo e propagandi-
stico, congruente alla politica ideologica dell’officina Peruzzi, non senza punti 
cruciali irrisolti, stridenti con l’edificante mitopoiesi risorgimentale. Il matriotti-
smo, prodotto della formazione romantica, del quarantotto e insieme della bio-
grafia di De Amicis, può funzionare per veicolare l’affezione all’entità astratta e 
simbolica della patria, in quanto la madre è sua ipostasi tangibile, personalizza-
bile e depositaria dei valori civili dell’Italia, nonché strumento di mediazione tra 
i neoitaliani e lo stato infante, rappresentato dall’esercito. Tuttavia l’idolatria del 
femminino materno non è in grado di ottundere la vergogna di Custoza. Alla 
delicatezza del tema, la cui gestione trasparente impone al narratore 
l’autocensura, si assomma la consapevolezza delle prevedibili conseguenze so-
ciali delle battaglie risorgimentali (il difficoltoso rinserimento dei reduci in una 
società fondata sul lavoro), in potenza sovversive proprio di quel patrimonio di 
valori sul quale la classe borghese instaura il contratto sociale tra sessi, e dun-
que le fondamenta del vivere sociale. Benché non abbiano le fattezze della 
donna vampira o della famme fatale crepuscolari o scapigliate, taluni personaggi 
femminili deamicisiani, non materni, sono pericolosamente proclivi a com-
promettere e annientare i cardini del virilismo ottocentesco, della mascolinità 
intesa nel suo ruolo attivo, aggressivo e protagonista della dimensione pubblica. 
La sposa promessa del mutilato, come Carmela la pazza, in modi diversi, rap-
presentano il pericolo del femminino che sopravanza l’uomo e assume il ruolo 
dirigente nella società, smascherando l’inganno della leva militare e 
dell’esercito: l’istituto virilista per eccellenza, che condanna molti suoi adepti 
all’invalidità e all’eternità psichica infantile. A questo alludono le cospicue simi-
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litudini dei soldati con i bambini, in balia del potere femminino, sia esso decli-
nato come potere materno accudente e di contenimento (la sposa del mutilato), 
sia come potere sensuale di folle ammaliatrice (Carmela) che sottrae l’uomo al 
rigido ma protettivo codice borghese. Le similitudini che riguardano i poveri 
coscritti e soldati semplici, infatti, rispecchiano l’intuizione dell’attrito percepito 
tra le intenzioni del progetto educativo dell’Italia liberale e gli imprevisti del suo 
concretarsi nella realtà: la colonizzazione etica del popolo, per mezzo 
dell’esercito che si faccia veicolo del progetto di colonizzazione etica borghese, 
si palesa nel tratteggiare i soldati con profili faunistici, che alludono tanto 
all’addomesticabilità quanto allo sorgiva vitalità, sconosciuta alla borghesia; ma 
essa è lontana a venire, se i soldati stessi persistono nella condizione infantile, 
di persistente dipendenza dalla madre o da donne nutrici, e non raggiungono lo 
status autonomo di viri e patres familias, condizione necessaria affinchè il proget-
to educativo possa avere successo. Senza dimenticare, inoltre, l’intrinseca ef-
femminatezza del soldato deamisiano, i cui lineamenti troppo delicati e proto-
tipicamente abbinati all’universo femminile sono camuffati soprattutto nella 
seconda edizione. Nella Vita Militare, opera già singolare nella letteratura milita-
re coeva, si intravede il germoglio dell’intuizione e il compiacimento un po’ 
perverso per il potenziale del femminino, carsico e sotterraneo, che pur tor-
mentando il Nostro lungo tutta la sua biografia, affiorerà solo tardivamente 
nelle sue opere (ad es. in Amore e ginnastica). 
Nella terza edizione gli ufficiali, rappresentanti della borghesia nell’esercito, ac-
quistano i medesimi connotati faunistici dei soldati semplici popolani, sebbene 
nei tratti dell’animalità gretta. Ma prima di giungere alla terza edizione, che si è 
definita un incubatrice proto-socialista per la dismissione parziale 
dell’atteggiamento paternale e moralista verso il popolo, nonché della diminu-
zione delle espressioni metaforiche che alludono alla militarizzazione del quo-
tidiano, la seconda edizione, la più sorvegliata linguisticamente dall’officina Pe-
ruzzi, è anche la più confezionata sul versante ideologico. Non potendo soffo-
care le crucialità del processo risorgimentale affidato alla politica bellica del 
nuovo regno d’Italia e all’esercito, la seconda edizione amplia il discorso risor-
gimentale, ma controbilancia ogni spinta anarchica con un quadro di forza op-
posta, che riaffermi il successo e la bontà del progetto di unificazione, e dei 
suoi mezzi. Alla figura materna si aggiungono i bambini quali mediatori della 
proposta educativa e socioculturale dell’esercito e dunque del Regno d’Italia. È 
un’avvisaglia dell’operazione più poderosa compiuta in Cuore. Ne risulta così 
rafforzata la funzione educativa dell’esercito: se infatti è impossibile perseguire 
il fondamento dell’identità nazionale sul pathos epico degli eroi militari e 
dell’istituzione che li dovrebbe forgiare, almeno la componente etica e morale, 
l’ethos civile, può conservarsi e riscoprirsi anzi rafforzato. L’esercito svolge 
dunque la funzione di icona simbolica del progetto educativo della Destra sto-
rica, cui si associano altri piccoli feticci depositari dei contenuti educativi della 
propaganda. Tra queste, le musiche militari e il campo militare quali mezzo e 
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luogo di aggregazione sociale, alternative laiche alla chiesa, o il mazzolino di 
fiori, suggello effimero della concordia affettuosa tra borghesia e popolo, nei 
fatti ingessata e falsificata dal rigido immobilismo sociale, inalterato sino alla 
terza edizione. 
Con questo immaginario De Amicis interpreta il progetto cullato dall’officina 
Peruzzi di produrre un buon libro di letteratura popolare educativa; su questo 
bersaglio convergono la prima e la seconda edizione, con le differenze e le in-
certezze individuate. La terza edizione può considerarsi la più moderna della 
tre: in senso linguistico, perché la più svecchiata e ardita nell’avanzare anche 
proposte futuristiche, delle quali lo scrittore piemontese è il solo responsabile; 
nella prospettiva di una sociologia della letteratura, perché affrancata dal cam-
po, politico e culturale, delimitato dal salotto Peruzzi e dunque dal pericolo 
(ancora in agguato) di essere un mero ‹‹stilettatore››; in senso letterario poiché, 
pur affermando l’univocità del proprio io autoriale e del proprio soggettivismo, 
la terza edizione non “la pretende a moralista”, espressione che nella sua nega-
zione è correlativo linguistico di una distanziazione sia linguistica sia ideologica 
dalla toscanite giovanile. 
 
Il cammino di individuazione come artista della parola, d’altra parte, ha un altro  
correlato linguistico proprio nell’evoluzione delle direzioni correttorie: da mo-
vimenti tesi a perfezionare la consapevolezza della langue e la competenza 
dell’uso, a ritocchi che rifiniscono l’uso artistico e professionale della parole. 
In conclusione, attraverso l’analisi della prassi correttoria della Vita Militare, 
questo elaborato è giunto a chiarire i termini effettivi del manzonismo deamici-
siano, almeno nei suoi risvolti giovanili, dimostrando lo stretto legame che in-
tercorre tra la prima e l’ultima opera deamicisiana, e dunque quanto l’Idioma gen-
tile sia debitore del soggiorno fiorentino, che ha nella Vita Militare solo la prima 
delle sue ripercussioni tangibili1. Malgrado il tirocinio impervio, ancora nel feb-
braio 1880 De Amicis confida alla sua maestra, con umiltà commossa, di sen-
tirsi:  
 
piccino accanto alla mia cara madre! Io non riesco a dire in venti pagine quello 
che lei scolpisce in una lettera di venti parole; il mio italiano non è che una lon-
tana ombra della lingua parlata da lei; tutti i sentimenti gentili che esprimo nei 
miei libri, derivano da qualche sua parola.   
 
Si può affermare che l’eredità lasciata a De Amicis da questa singolare e fu-
sionale officina letteraria sia la duttilità verso il pubblico atteso e il medium ospi-
te, lo sforzo di un adattamento camaleontico che ammicca allo scopo specifico 
                                                          
1 Affermare che l’intero Idioma gentile, nelle sue esemplificazioni, poggi interamente 
sull’esperienza fiorentina è certo azzardato; eppure, il carteggio registra fortunosamente altre 
querelle linguistiche, poi riciclate dal Pedemontano per la sua ultima opera. Si veda 
nell’appendice, ad es., la lettera del 19 settembre 1868. 
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e al destinatario del testo, come infatti accadrà per le imprese letterarie succes-
sive a quella militare. 
Future ricerche potranno meglio lumeggiare la progressiva emancipazione 
della scrittura deamicisiana dall’insegnamento fiorentino dell’officina Peruzzi, a 
partire dalle Novelle, ancora macchiate dai “nei” di penna emiliesca. Vi allude, 
tra l’altro, una nota di Emilia, datata 10 luglio 1870, altresì significativa per 
l’epigramma deamicisiano riportato, che immortala, con eloquenza spiritosa e 
concisa, l’inesausta richiesta di consulenza e l’imbarazzo dello scrittore a ri-
guardo:  
Mi ha porto il plico col manoscritto e sopra ci ha scritto 
D’aspre lotte cagion furon assai/E di pisani sdegni e’ sia innocente/Ma non 
sappia la gente/Quel che mi costi_ non lo sappia mai! 
Lo studio, perciò, potrà giovarsi dell’integrazione delle parti ancora inedite del 
carteggio, copioso anche per i primi anni Settanta. Ma lo stesso monologo epi-
stolare deamicisiano merita un approfondimento autonomo, per supportare gli 
studi linguistico-letterari e giovare a una più obiettiva ed esaustiva ritrattistica 
dell’uomo e dell’opera. A tal proposito, saranno da indagare parimenti nella lo-
ro autonoma specificità i bozzetti pubblicati sull’Italia Militare nel 1867, e mai 
accolti in volume: essi documentano uno stadio ancora sottratto all’orbita gra-
vitazionale del salotto e al manzonismo, nonché eccentrico rispetto alla lettera-
tura istituzionale in cui volutamente si inquadra La Vita Militare. Valutare il pe-
so, l’impatto, le osmosi della produzione narrativa veicolata dalla stampa gior-
nalistica consentirà di integrare il panorama della narrativa post-unitaria centri-
fuga rispetto al canone manzoniano, e di interesse tanto maggiore in quanto 
prodotto giovanile di uno scrittore canonico dell’Italia umbertina. A tal propo-
sito, sarà altresì utile riportare alla luce gli interventi non narrativi, ma nondi-
meno significativi, che De Amicis affida alle colonne dell’Italia Militare tra il 
1868 e il 1870. Come si è già accennato, questi editoriali, mai riediti da De 
Amicis (o riediti previ assestamenti), sono oggi dimenticati, benché dibattano o 
approfondiscano questioni nodali per la storia del periodo post-unitario: dalle 
vicende implicate con la mitopoiesi risorgimentale, alla questione della lingua e 
dell’istruzione pubblica, a vicende che supportano l’osservatorio europeo di Fi-
renze capitale. Ma parimenti fruttuoso sarà lo sguardo inverso, che verifichi la 
portata della ricezione europea della Vita Militare deamicisiana, tradotta, si è 
detto, in tutto il vecchio continente. Oltre a indagare che cosa i nazionalismi 
europei hanno più assorbito e gradito dell’opera giovanile di un autore esor-
diente in una nazione appena nata, sarà opportuno verificare se e quanto la co-
smovisione letteraria e linguistica deamicisiana sia attecchita oltremonte, ormai 
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De Amicis  1868 Edmondo De Amicis, La Vita Militare, Milano, Tre-
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